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Πρόλογος 
 

Η παρούσα διατριβή αποτελεί το επιστέγασµα µιας µακράς περιόδου 

έρευνας και συστηµατικής ενασχόλησης µε το λογοτεχνικό έργο του Γιάννη 

Βλαχογιάννη. Κατά τη διάρκεια αυτής της ερευνητικής πορείας – διανοητικής 

πρόκλησης έπρεπε να αντιµετωπιστούν πολύµορφα προβλήµατα αφενός ως 

προς την αποκατάσταση µιας ασφαλούς εργογραφικής βάσης, επί της οποίας 

θα στηρίζονταν τα πορίσµατα της εργασίας, αφετέρου ως προς την ερµηνεία 

των, συχνά αντιφατικών, κριτικών προσεγγίσεων για το έργο του. Σηµαντική 

παρακαταθήκη αυτής της µακρόχρονης αναζήτησης ήταν και ο εντοπισµός 

των θεωρούµενων ως χαµένων έργων του Βλαχογιάννη. 

Σε αυτή την επίπονη προσπάθεια, που ολοκληρώθηκε, είχα ως 

καθοδηγητές και συνοδοιπόρους ορισµένους ανθρώπους, στους οποίους 

οφείλω πολλά. Η συνεισφορά τους ήταν καθοριστική και πολυεπίπεδη. Με 

βοήθησαν να συνειδητοποιήσω τα όρια των ερευνητικών δυνατοτήτων, να 

οργανώσω τη σκέψη µου και να κατανοήσω τη µεθοδολογία που ακολουθείται 

κατά την πραγµάτευση επιστηµονικών θεµάτων.    

Πρώτιστα, ευχαριστώ από καρδιάς τον επιβλέποντα καθηγητή κ. 

∆ηµήτρη Αγγελάτο για την επιστηµονική καθοδήγηση που µου παρείχε, και 

για την εµπιστοσύνη που έδειξε στο πρόσωπό µου. Ως καθηγητής µου σε 

µαθήµατα και σεµινάρια, που παρακολούθησα στον προπτυχιακό κύκλο 

σπουδών µου (1997–2001), έδωσε βάθος στο ενδιαφέρον µου για την 

ενασχόληση µε τη λογοτεχνία. Κατόπιν ως επόπτης καθηγητής της κύριας 

µεταπτυχιακής εργασίας µου (Master) που υποστηρίχτηκε το 2006 στο 

Πανεπιστήµιο Κύπρου και επιβλέπων καθηγητής της παρούσας διδακτορικής 

διατριβής, µε στήριξε διανοητικά και ψυχικά σε όλα τα στάδια εκπόνησης των 

ερευνητικών αυτών εργασιών. Χωρίς τις εµπεριστατωµένες υποδείξεις του 

είναι βέβαιο ότι δεν θα ήµουν σε θέση να τις φέρω εις πέρας. 

Επίσης ευχαριστώ τα µέλη της τριµελούς συµβουλευτικής επιτροπής, 

τον καθηγητή κ. Παντελή Βουτουρή και την οµότιµη καθηγήτρια κ. Έρη 

Σταυροπούλου, για τις πολύτιµες συµβουλές και επισηµάνσεις τους.   

Ιδιαίτερες ευχαριστίες οφείλω στη σύζυγο και στα τρία µου παιδιά, που 

αποδέχτηκαν, σχεδόν αδιαµαρτύρητα, την απουσία µου από αρκετές 

προσωπικές τους στιγµές. Ειδικότερα σε σχέση µε τα παιδιά µου, εύχοµαι και 
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ελπίζω ότι η εικόνα του πατέρα των παιδικών αναµνήσεων, κλεισµένου σ’ ένα 

γραφείο να παλεύει µε τις λέξεις, να αξιολογηθεί θετικά στο µέλλον.   

Θα ήταν παράλειψη να µην εκφράσω τις ευχαριστίες µου στο 

προσωπικό του Γραφείου Στήριξης Πληροφορικών Συστηµάτων του 

Πανεπιστηµίου Κύπρου για την παροχή και δικαιώµατα χρήσης του 

λογισµικού υπηρεσίας αποµακρυσµένης πρόσβασης (VPN) και στο 

προσωπικό της Εθνικής Βιβλιοθήκης, της Βιβλιοθήκης της Βουλής των 

Ελλήνων, της Γενναδείου Βιβλιοθήκης και της Βιβλιοθήκης ΕΛΙΑ για τις 

διευκολύνσεις που µου παρείχαν κατά τη διάρκεια των ερευνητικών ζητήσεών 

µου στην Αθήνα. 
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Εισαγωγή 

 

Μια συνολική αξιολόγηση της παρακαταθήκης του Γιάννη Βλαχογιάννη – 

Επαχτίτη (1867 – 1945) στα ελληνικά γράµµατα αποτελεί εγχείρηµα, που 

απαιτεί πολυετή και συστηµατική µελέτη του έργου του. Και αυτό, γιατί ο 

όγκος της συγγραφικής του παραγωγής – και κυρίως το εύρος των 

πνευµατικών του ενδιαφερόντων – αφορά όχι µόνο στη λογοτεχνία 

(πρωτότυπα κείµενα και µελέτες) αλλά στην ιστοριογραφική µελέτη, ενώ στο 

εσωτερικό της πρωτότυπης λογοτεχνικής του παραγωγής προϋποθέτει 

απαιτητικά κριτήρια ειδολογικής κατηγοριοποίησης. Επιχειρήσαµε λοιπόν µια 

θεώρηση του έργου του, ικανή να αναδείξει το βάθος και την ποιότητα της 

συνεισφοράς του κυρίως στο πεδίο της λογοτεχνίας, αποφεύγοντας τις 

γενικεύσεις και τα επισφαλή εξαγόµενά τους, που χαρακτηρίζουν σε µεγάλο 

βαθµό τις µέχρι σήµερα µελέτες του έργου του.   

Από την άλλη, παρά το γεγονός ότι ο επιµερισµός παρέχει τη 

δυνατότητα συστηµατοποίησης της µελέτης του έργου του και κατ’ επέκταση 

λειτουργεί επιβοηθητικά στην ερµηνευτική αξιοποίηση του συγγραφικού 

υλικού, οφείλουµε να αναγνωρίσουµε ότι το σύνολο των κειµένων – 

ιστοριογραφικών και λογοτεχνικών – αποτελούν την πνευµατική 

παρακαταθήκη του ίδιου δηµιουργού, µιας ενιαίας ιδιοσυγκρασίας που 

διαµορφώνεται σε συγκεκριµένο κοινωνικό και γνωσεολογικό περιβάλλον.  

Οι διεπιδράσεις, συνεπώς, ανάµεσα στον ιστορικό Βλαχογιάννη και στον 

συγγραφέα Βλαχογιάννη καθιστούν επισφαλή τον ενδεχόµενο διαχωρισµό του 

ιστοριογραφικού και του λογοτεχνικού πεδίου. Ειδικότερα, σε συγκεκριµένες 

κατηγορίες αφηγηµάτων, η ενσωµάτωση «Σηµειωµάτων» που λειτουργούν 

ως πειστήρια της ανταπόκρισης του ήθους των αφηγηµατικών υποκειµένων 

στο αντίστοιχο ιστορικά υπαρκτών προσώπων –  αλλά και η λογοτεχνική 

µετάπλαση ιστορικών γεγονότων – αποκαλύπτει το δισυπόστατο χαρακτήρα 

του έργου του. Η παραπάνω οµαδοποίηση των έργων του σε ειδολογικές 

κατηγορίες τίθεται στον ορίζοντα της "αυτοκατάργησης" του Βλαχογιάννη ως 
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επιστήµονα σύµφωνα µε τη µαρτυρία του προς τον Σωτήρη Σκίπη ότι «δεν 

είµαι εγώ επιστήµονας, αλλά ποιητής».1 

Με την επισήµανση της συµπαρουσίας διαφορετικών ειδολογικών 

µορφών στα έργα του Βλαχογιάννη δεν υποστηρίζουµε βέβαια ότι δεν 

υπάρχουν σαφή διακριτικά όρια ανάµεσα στα κείµενα, που εντάσσονται στις 

κατηγορίες της επιστηµονικά τεκµηριωµένης µελέτης και της λογοτεχνίας. Το 

ζήτηµα της ιστορικής και επιστηµονικής ιδιότητας του Βλαχογιάννη µάς 

ενδιαφέρει στο βαθµό που αυτή επενεργεί και µεθοδεύει όσες και όποιες 

επιλογές του αφορούν στην ιδιαίτερη λογοτεχνική του διαµόρφωση, η οποία 

και αποτελεί το αντικείµενο διερεύνησης της εργασίας µας. 

Με βάση µια αδροµερή ειδολογική κατάταξη του έργου του, όπως 

προκύπτει από την υφιστάµενη έρευνα, στον τοµέα της ιστορικής µελέτης 

µπορούν να συµπεριληφθούν κατά χρονολογική σειρά τα παρακάτω 

συγγράµµατά του: Ο θάνατος του Ανδρούτσου (1896), Η ανάβαση του 

Φαβιέρου στην Ακρόπολη (1900), Κλέφτες του Μοριά (1935) και Ιστορικά 

Ραπίσµατα (1937), ενώ στο πεδίο της επιµέλειας και έκδοσης πρωτογενούς 

αρχειακού υλικού ξεχωρίζουν τα έργα: Αθηναϊκόν αρχείον (1901), Ιστορική 

βιβλιοθήκη (1903), Αρχεία νεωτέρας ελληνικής ιστορίας (1907), Συλλογή 

ιστορικών εγγράφων και χειρογράφων (1913), Ανέκδοτα του Καραϊσκάκη και 

του Κολοκοτρώνη, ήτοι ανέκδοτα, γνωµικά, περίεργα (1922), Χιακόν αρχείον 

(1924), Σπυροµίλιου αποµνηµονεύµατα της δευτέρας πολιορκίας του 

Μεσολογγίου 1825 – 1826 (1926),  Ιστορική Ανθολογία. Ανέκδοτα, γνωµικά, 

αστεία εκ του βίου διασήµων Ελλήνων 1830 – 1864 (1927) και Νικ. Κ. 

Κασοµούλη αγωνιστού του Εικοσιένα Μακεδόνος. Ενθυµήµατα στρατιωτικά 

της Επαναστάσεως των Ελλήνων 1821 – 1833 (1938). 

Πέραν της ιστοριογραφικής µελέτης και επιµέλειας ιστορικών εγγράφων, 

όπως έχει ήδη αναφερθεί, η συγγραφική του συνεισφορά στον τοµέα της 

λογοτεχνίας συχνά παραγνωρίζεται ή επικαλύπτεται από τη σηµασία που 

προσέδωσε η κριτική στον Βλαχογιάννη ως εκδότη αποµνηµονευµάτων και 

                                                 
1 Κατά τις υποδείξεις µάλιστα του Σκίπη, ο Βλαχογιάννης προόριζε την πιο πάνω φράση ως 

τίτλο µικρών ιστορικών σηµειωµάτων· βλ.: Σ. Σκίπης, «Ποιήµατα του Βλαχογιάννη», Νέα 

Εστία, τόµ. Μ∆΄, τχ. 515 (αφιέρωµα στον Βλαχογιάννη) (Χριστούγεννα 1948) 57. Από εδώ και 

στο εξής, το συγκεκριµένο τεύχος – αφιέρωµα της Νέας Εστίας θα αναφέρεται ως Αφιέρωµα 

Νέας Εστίας.  
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κυρίως εκείνων του Μακρυγιάννη: Αποµνηµονεύµατα του Στρατηγού 

Μακρυγιάννη (1907). Ως αποτέλεσµα, ο αξιοµνηµόνευτος, σε ποσότητα και 

ποιότητα, όγκος της συγγραφικής του συνεισφοράς στη µελέτη και κριτική της 

λογοτεχνίας όπως και στον ίδιο τον ποιητικό, αφηγηµατικό και θεατρικό λόγο 

περνά στο περιθώριο, αν και ο καθένας από τους συγκεκριµένους τοµείς 

παρουσιάζει ξεχωριστά τέτοια εσωτερική συνοχή και οργάνωση, που θα 

µπορούσε από µόνος του να αποτελέσει το αντικείµενο πραγµάτευσης µιας 

ιδιαίτερης εµπεριστατωµένης µελέτης. Έτσι, στο επίκεντρο της διερεύνησης 

της παρούσας εργασίας τοποθετούνται τα λογοτεχνικά έργα του Βλαχογιάννη, 

ενώ η υπόλοιπη συγγραφική του παραγωγή συνυπολογίζεται στο βαθµό που 

συνεισφέρει στην ερµηνεία πτυχών της πεζογραφικής και ποιητικής του 

δηµιουργίας.  

Η αποκόλληση του λογοτεχνικού έργου του Βλαχογιάννη από το 

ιστοριογραφικό και η ξεχωριστή προσέγγισή του επιβάλλεται για τρεις κυρίως 

λόγους. Ο πρώτος συνίσταται στο ότι οι µέχρι σήµερα µελέτες του 

λογοτεχνικού του έργου δεν πέτυχαν να αποδώσουν µε συγκροτηµένο τρόπο 

τη συνειδητοποιηµένη καλλιτεχνική αντίληψη, που κατευθύνει το σύνολο των 

λογοτεχνικών επιλογών του Βλαχογιάννη. Ο δεύτερος λόγος σχετίζεται µε την 

ανάγκη µιας εξαντλητικής έρευνας που θα αποκαταστήσει τον, λόγω λαθών 

και παραλείψεων, επισφαλή κατάλογο πρώτων και µεταγενεστέρων 

δηµοσιεύσεων ποιηµάτων και αφηγηµάτων του συγγραφέα, γεγονός που 

ενδεχοµένως αποτέλεσε ανασταλτικό παράγοντα για την εκπόνηση 

εµπεριστατωµένων κριτικών µελετών για το λογοτεχνικό του έργο.  

Ο άµεσα συναρτηµένος µε το δεύτερο, τρίτος λόγος συνίσταται στις 

ερευνητικές δυνατότητες που παρέχει µια σαφής ειδολογική ταξινόµηση των 

έργων, αφού, συσχετίζοντας τις ηµεροµηνίες και τα έντυπα δηµοσιεύσεων για 

το κάθε είδος ξεχωριστά, αυξάνονται οι πιθανότητες (λόγω διακρίβωσης της 

χρονικής και κατά έντυπο ακολουθίας δηµοσιεύσεων) εντοπισµού άγνωστων 

ή θεωρούµενων ως χαµένων – εν προκειµένω – έργων, η ενσωµάτωση των 

οποίων στην υφιστάµενη συγκεντρωµένη λογοτεχνική του παραγωγή παρέχει 

την απαιτούµενη εγκυρότητα για την προσέγγιση του έργου του. Αρκεί προς 

το παρόν να αναφερθεί ότι τόσο από τον Γεώργιο Κουρνούτο όσο και από τον 
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Άγγελο Παπακώστα, βασικό εκδότη2 και βιβλιογράφο3 αντίστοιχα του έργου 

του, διαφεύγουν κείµενα, όπως το «Άχαρη νιότη»4 και το σατυρικό ποίηµα 

«Σπάσ’ τα»5, που αφιερώνεται στον Μιλτιάδη Μαλακάση και αποτελεί 

ενδεχοµένως απάντηση στο ποίηµα «Στο περιβόλι της ευτυχίας»6 του 

τελευταίου. Και τα δύο αθησαύριστα κείµενα υπογράφονται µε το ψευδώνυµο 

«Πάνος Καλόθεος». Παράλληλα, ο Βλαχογιάννης φαίνεται να είναι και ο 

εκδότης (από παλιό χειρόγραφο) της «Ρίµας του Κωσταντίνου και της 

Μηλιάς», που δηµοσιεύεται στο Εθνικόν Ηµερολόγιον του Σκόκου το 1911.7 

Από την έκδοση των Απάντων παραλείπεται επίσης το θεατρικό «Χήρα 

µάνα», που ο Βλαχογιάννης είχε ανεβάσει στις 15 Οκτωβρίου 1923 στο 

θέατρο της Κυβέλης.8  

Η προβληµατική αυτή κατάσταση της απουσίας έργων από τις 

συγκεντρωτικές εκδόσεις παρατηρείται και ως προς τα αφηγήµατα, στα οποία 

επικεντρώνεται ο ερευνητικός προσανατολισµός του πρώτου και δεύτερου 

κεφαλαίου της µελέτης µας. Ειδικότερα, στο πρώτο κεφάλαιο, θα εξεταστούν 

οι συλλογές: Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη (1893), Τ’ άρµατα (1912), Το 

Σούλι (1912), Μεγάλα χρόνια (1913), Γύροι της ανέµης. Παραµύθια (1923), 

Λόγοι και αντίλογοι. Μικρά πεζά (1925),9 Μεγάλα χρόνια. Λόγοι κι’ αντίλογοι 

(1930), Τα παληκάρια τα παλιά (1931) και τα αφηγήµατα Ο πετεινός. Ήθη 

επαρχιακά  (αυτοτελής έκδοση – 1914), Η πεταλούδα (αυτοτελής έκδοση – 
                                                 
2 Γιάννης Βλαχογιάννης, Άπαντα, επιµ. Γεώργιου Κουρνούτου, τόµ. 1 – 7, Αθήνα, 1965 – 

1967 (στη σειρά Άπαντα των Νεοελλήνων Κλασσικών της «Εταιρείας Ελληνικών Εκδόσεων»). 
3 Άγγελος Παπακώστας, «Βιβλιογραφία Γιάννη Βλαχογιάννη» (1948), Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 

154 -186.   
4 “Πάνος Καλόθεος”, «Άχαρη νιότη», Νουµάς, έτος Α΄, αρ. 61 (21 Σεπτεµβρίου 1903) 4. 
5 “Πάνος Καλόθεος”, «Σπάσ’ τα», Νουµάς, έτος Γ΄, αρ. 143 (10 Απριλίου 1905) 11. 
6 Μιλτιάδης Μαλακάσης, «Στο περιβόλι της ευτυχίας», Νουµάς, έτος Α΄, αρ.60 (14 

Σεπτεµβρίου 1903) 1. 
7 «Ρίµα του Κωσταντίνου και της Μηλιάς (από παλιό χειρόγραφο)», Εθνικόν Ηµερολόγιον, 

έτος 26ο (1911) 59. Η πατρότητα της επιµέλειας του ποιήµατος από τον Γ. Βλαχογιάννη 

σηµειώνεται στο τέλος της ρίµας. 
8 Το ανέβασµα της παράστασης πιστοποιείται από τις αρνητικές κριτικές των Κ.Ο. 

[ενδεχοµένως: Κώστα Οικονοµίδη (;)] στο Έθνος, έτος 10ο, αρ. 3297 (16 Οκτωβρίου 1923) 1 

και Άγγελου ∆όξα στην εφηµερίδα Εµπρός, έτος 27ο, αρ. 9687 (17 Οκτωβρίου 1923) 1. 
9 Σηµειώνουµε ότι, λόγω ενδεχόµενης αβλεψίας, ο Κουρνούτος αναφέρει ως χρονολογία 

έκδοσης της συλλογής το 1923 · βλ.: Άπαντα, τόµ.5, 303. 
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1920), Έρµος κόσµος (αυτοτελής έκδοση – 1923), Του Χάρου ο χαλασµός. 

Πεζή σάτιρα (αυτοτελής έκδοση – 1923). Θα εξεταστούν επίσης τα ανέντακτα 

σε συλλογές αφηγήµατα που δηµοσιεύονται σε εφηµερίδες και περιοδικά της 

εποχής. Αλφαβητικός κατάλογος όλων των πεζών και ποιηµάτων του 

Βλαχογιάννη (µε αναφορά στα έντυπα πρώτων και µετέπειτα δηµοσιεύσεων 

του κάθε έργου), καθώς και χρονολογικός κατάλογος των κριτικών αναφορών 

για το έργο του παρουσιάζονται εδώ στο τέλος, στην Εργογραφία. 

Πέραν των κατά καιρούς κριτικών µελετών για το έργο του Βλαχογιάννη, 

στη διαµόρφωση ενός corpus πηγών που µπορούν να λειτουργήσουν ως 

βάση ανάλυσης του πεζογραφικού του έργου, συµπεριλαµβάνεται η  

αλληλογραφία του (µε σηµαντικότερες τις επιστολές του προς και από τον 

Παπαδιαµάντη),10 η εκδοτική του δραστηριότητα µε την κυκλοφορία του 

λογοτεχνικού περιοδικού Προπύλαια (1900 - 1908),11 του οποίου είχε την 

αποκλειστική εκδοτική ευθύνη, χωρίς µάλιστα τακτική συντακτική οµάδα, 

                                                 
10 Για την αλληλογραφία του Βλαχογιάννη µε τον Παπαδιαµάντη, βλ.: Αλ. Παπαδιαµάντης, 

Γράµµατα, πρόλ. και σηµειώσεις Octave Merlier, 1934, 183-211 και Αλ. Παπαδιαµάντης, 

Αλληλογραφία, φιλ. επιµ. Ν. ∆. Τριανταφυλλόπουλος, ∆όµος, Αθήνα 1992. Για την 

αλληλογραφία του Βλαχογιάννη µε τον Μαβίλη, βλ.: Γ. Βλαχογιάννης, «Ανέκδοτα γράµµατα 

του Μαβίλη», Νέα Εστία, έτος Η΄, τόµ. ΙΣτ΄, τχ. 191 (1 ∆εκεµβρίου 1934) 1068-1069. Η 

αλληλογραφία του Βλαχογιάννη συµπληρώνεται από τον Άγγελο Παπακώστα: Άγγελος 

Παπακώστας, «Από την αλληλογραφία του Γιάννη Βλαχογιάννη. Ανέκδοτα γράµµατα 

πρίγκιπος Νικολάου και διαφόρων πολιτικών προσώπων», Νέα Εστία, έτος ΚΘ΄, τόµ. 58ος, τχ. 

676 (1 Σεπτεµβρίου 1955) 1154 – 1160· η συνέχεια: τχ. 677 (15 Σεπτεµβρίου 1955) 1220 – 

1222. Ας σηµειωθεί ότι ούτε η αλληλογραφία του Γ. Βλαχογιάννη συµπεριλαµβάνεται στα 

Άπαντά του. 
11 Το περιοδικό κυκλοφόρησε σε έξι τεύχη από τον Οκτώβριο του 1900 µέχρι και τον 

Αύγουστο του 1908 (α΄ τεύχος: Οκτώβριος 1900, β΄ τεύχος: ∆εκέµβριος 1900, γ΄ τεύχος: 

Οκτώβριος 1902, δ΄ τεύχος: Σεπτέµβριος 1903, ε΄ τεύχος: Ιανουάριος 1905, στ΄ τεύχος: 

Αύγουστος 1908).  Στον «Πρόλογο» [Γιάννης Βλαχογιάννης, «Πρόλογος»: Προπύλαια, τόµ. 

Α΄ (1900 – 1908) ε΄-στ΄ ], ο Βλαχογιάννης αναφέρει ότι είναι έτοιµος και ο δεύτερος και τρίτος 

τόµος. Κατά τη διάρκεια της έρευνάς µας δεν έχουµε εντοπίσει, ωστόσο, την έκδοση δεύτερου 

και τρίτου τόµου. Ενδέχεται ο τόµος να µην εκδόθηκε το 1900, όπως αναγράφεται ως 

χρονολογία έκδοσης, αλλά το 1908 και να περιλαµβάνει και τα έξι τεύχη που δηµοσιεύτηκαν 

µέχρι τότε. Αυτό επιβεβαιώνεται και από την απουσία οποιασδήποτε αναφοράς στον τόµο 

πριν από το 1908. 
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καθώς και οι δηµοσιευµένες µελέτες και έργα του σε περιοδικά έντυπα και 

εφηµερίδες της εποχής. 

Εκτός από τη βιβλιογραφία του Παπακώστα που αναφέρθηκε 

προηγουµένως επιπρόσθετες εργογραφικές και βιβλιογραφικές πληροφορίες 

για τον Βλαχογιάννη και το έργο του παρέχονται και στις παρακάτω εργασίες: 

Απόστολος Σαχίνης, «Συµπλήρωµα βιβλιογραφίας περί Γιάννη Βλαχογιάννη»: 

Παλαιότεροι πεζογράφοι, Βιβλιοπωλείον της “Εστίας”, Αθήνα 1973, 21982, 
31989, 301-304· Απόστολος Ζορµπάς, «Επιλογή βιβλιογραφίας Γ. 

Βλαχογιάννη (των ετών 23.8.1945 – 1994)», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ΄: Γιάννης 

Βλαχογιάννης, Α’ Συµπόσιο Ναυπακτιακής Λογοτεχνίας (Ναύπακτος 18 – 20 

Νοεµβρίου 1994), Αθήνα, 1995, 433 – 442· Μιχάλης  Σταφυλάς, Γιάννης 

Βλαχογιάννης ο υπέρµαχος της ιστορικής αλήθειας. Βιβλιογραφικά – κριτικές 

αποτιµήσεις, Ναύπακτος, Ίδρυµα Γεωργίου και Μαρίας Αθανασιάδη – Νόβα, 

1995, 21-74· Γιάννης Μιχ. Μήλιος, Γιάννης Βλαχογιάννης: Ένας αληθινός 

Έλληνας. Η ζωή και το έργο του, Αθήνα, 2000, 185-209, 308-338 και 343-348. 

Στα αρνητικά της βιβλιογραφίας του Παπακώστα, αλλά και όλων των 

µετέπειτα βιβλιογράφων που φαίνεται ότι στηρίχτηκαν στην πρώτη,  µπορεί 

να καταλογιστεί η απουσία αναφοράς στις πρώτες δηµοσιεύσεις µεγάλου 

αριθµού αφηγηµάτων, όπως συµβαίνει για παράδειγµα µε αυτά της συλλογής 

Λόγοι και αντίλογοι (ο Παπακώστας δεν αναφέρει πού και πότε 

πρωτοδηµοσιεύτηκαν), αλλά και οι εσφαλµένες πληροφορίες που κατηύθυναν 

τη µετέπειτα κριτική στην αναζήτηση ανύπαρκτων έργων, όπως για 

παράδειγµα στην περίπτωση του υποτιθέµενου αφηγήµατος «Κλαρίτες», µε 

βάση τη µαρτυρία του ίδιου του συγγραφέα, ο οποίος στη µελέτη του 

«Κλέφτικα και ναυτικά τραγούδια» αναφέρει µεταξύ άλλων: «Γιά τό γυρισµό 

τῶν βοσκῶν στά ξεκαλοκαίρια τά βουνίσια ἔχω δηµοσιέψει ἐδῶ καί πολλά 

χρόνια ἕνα µικρό πεζογράφηµα: «Κλαρίτες»·12 αναφορά που ενδεχοµένως να 

συνδέεται µε το σκηνογράφηµα «Στα βουνά», της συλλογής Λόγοι και 

                                                 
12 Η µελέτη δηµοσιεύεται σε συνέχειες στη Νέα Εστία: Γ. Βλαχογιάννης, «Κλέφτικα και ναυτικά 

τραγούδια», Νέα Εστία, έτος ΙΒ’, τόµ. 23ος και 24ος, τχ. 266 (15 Ιανουαρίου 1938) 90 – 94· τχ. 

267 (1 Φεβρουαρίου 1938) 165 – 169· τχ. 272 (15 Απριλίου 1938) 524 – 533· τχ. 275 (1 

Ιουνίου 1938) 725 – 730· τχ. 279 (1 Αυγούστου 1938) 1021 – 1025· τχ. 286 (15 Νοεµβρίου 

1938) 1536 - 1539· βλ. και Γιάννης Βλαχογιάννης, Άπαντα, τόµ. 7, 244 – 286. Η αναφορά στο 

σκηνογράφηµα «Στα βουνά» εντοπίζεται στη σελίδα 266. 
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αντίλογοι, µε τη χαρακτηριστική απάντηση «Κλαρίτες» εκ µέρους του βοσκού 

στο τέλος του αφηγήµατος.  

Ο βασικός εργογραφικός – βιβλιογραφικός οδηγός για το έργο του 

Βλαχογιάννη δεν διαθέτει την απαραίτητη εγκυρότητα. Μια προκαταρκτική 

αναζήτηση έργων του Βλαχογιάννη σε έντυπα της εποχής του δείχνει την 

απουσία εξαντλητικής έρευνας σε σχέση µε το θέµα των πρώτων και 

µεταγενέστερων δηµοσιεύσεων του έργου του. Ειδικότερα στις συλλογές 

αφηγηµάτων (σκηνογραφηµάτων και διηγηµάτων), ο Παπακώστας τείνει να 

παραθέτει συγκεντρωτικά ως ηµεροµηνία δηµοσίευσης των αφηγηµάτων τη 

χρονολογία έκδοσης τους σε τόµο, χωρίς να παραθέτει την ηµεροµηνία 

δηµοσίευσης του κάθε αφηγήµατος ξεχωριστά. Κατά συνέπεια, ο µελετητής 

του έργου του Βλαχογιάννη µπορεί να οδηγηθεί στην εσφαλµένη εντύπωση 

ότι τα εκατόν δέκα αφηγήµατα της συλλογής Λόγοι και αντίλογοι, για 

παράδειγµα, βλέπουν το φως της δηµοσιότητας το 1925, οπόταν και 

εκδίδονται σε συλλογή, ενώ µεγάλο µέρος τους δηµοσιεύεται πολλά χρόνια 

προηγουµένως. 

Μέσα από τον προσεκτικό έλεγχο των βιβλιογραφικών παραποµπών 

του Παπακώστα13 φαίνεται ότι ως προς τη συλλογή Γύροι της ανέµης, ο 

βιβλιογράφος εντοπίζει δηµοσιεύσεις µόνο των αφηγηµάτων: «Η κατάρα του 

πατέρα», Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 163 / Ζωή, τόµ. Α΄ (30 Νοεµβρίου 

1902) 17-20 / Πατριώτης, έτος Η΄, αρ. 368 (11 Μαρτίου 1903)· «Νύφη 

πεταλούδα», Εκπαιδευτική Επιθεώρηση (Ζ. ∆. Ζαµάνη), τόµος Α΄. τχ. Στ΄ 

(Μάιος – Αύγουστος 1918) 223-236· «Το παραµύθι του βοσκού και του 

λύκου», Εφηµερίς, έτος ΚΕ΄, αρ. 1 (1 Ιανουαρίου 1897) 2-3, αρ. 2-3 (3 

Ιανουαρίου 1897) 3, αρ. 4 (4 Ιανουαρίου 1897) 3 / Ποικίλη Στοά, έτος Ι∆΄ 

(1899) 67-75 / Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 63 / Θήβαι, αρ. 230 (26 

Ιανουαρίου 1903). Στη δε βιβλιογραφία Σταφυλά προστίθεται µόνο µια πολύ 

µεταγενέστερη δηµοσίευση του αφηγήµατος «Γείτονας και γείτονας» στο 

περιοδικό Ελληνική ∆ηµιουργία, τόµ. ΙΓ΄, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 165.  

                                                 
13 Τόσο από τις παραποµπές του Παπακώστα όσο και από αυτές µεταγενεστέρων 

βιβλιογράφων – εργογράφων παραλείπονται οι σελίδες στις οποίες εντοπίζονται τα έργα. 

Συµπληρώνουµε από τώρα και στο εξής τις σελίδες αυτές. 
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Στην προσπάθεια αποκατάστασης της εργογραφίας του Βλαχογιάννη 

πρέπει να ληφθεί υπόψη ότι ενίοτε υπογράφει µε τα ψευδώνυµα “Γιάννος 

Επαχτίτης”, “Λυκογιάννης”, “Πάνος Καλόθεος”, “Πάνος Γαληνός” και “Πάνος 

Φωτεινός”.14 Έτσι, ως προς τα διηγήµατα της συλλογής Γύροι της ανέµης 

(1923), η έρευνα µας δείχνει ότι έχουν δηµοσιευτεί και άλλα έργα που 

ανήκουν στη συγκεκριµένη συλλογή, όπως για παράδειγµα τα διηγήµατα: 

«Αρχή παραµυθιού», Νουµάς, χρόν. Α΄, αρ. 74 (14 ∆εκεµβρίου 1903) 1-3 (µε 

το ψευδώνυµο “Πάνος Καλόθεος”)· «Αυτό θέλω κι εγώ», Εθνικόν 

Ηµερολόγιον, έτος 30ο, τόµ. Λ΄ (1915) 282-287· «Βασίλισσα χωριάτισσα», 

Νουµάς, έτος Α΄, αρ.75 (20 ∆εκεµβρίου 1903) 2-3 (µε το ψευδώνυµο “Πάνος 

Καλόθεος”)· «Ο πετεινός κι’ η όρνιθα», Νουµάς, χρόν. Γ΄, αρ. 145 (24 

Απριλίου 1905) 3-5.  

Το ίδιο φαίνεται να συµβαίνει και µε τα αφηγήµατα των υπολοίπων 

συλλογών. Για τα σκηνογραφήµατα της συλλογής Λόγοι και αντίλογοι (1925): 

α) για το «Αµυγαλιές» (= «Μυγδαλιές») ο Παπακώστας αναφέρει ως πρώτη 

δηµοσίευσή του στο Νουµά: χρόν. Κ΄, τχ. 5 (Μάιος 1923) 333, εκείνο όµως 

έχει δηµοσιευτεί αρκετά χρόνια νωρίτερα: Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 42 

(Φεβρουάριος 1908) 768 / Εφηµερίς των κυριών, έτος 25, αρ. 997 (1-15 

Ιανουαρίου 1911) 1436· β) για το «Γάµος της λυγερής» ο µεν Παπακώστας 

εντοπίζει τις δηµοσιεύσεις του στην Ποικίλη Στοά, έτος ΙΒ΄ (1896) 255-257 και 

Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 58-59, ο δε Σταφυλάς στην Ελληνική 

∆ηµιουργία, τόµ. ΙΓ΄, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 177, αλλά τους διαφεύγει 

η επαναδηµοσίευσή του στην Εφηµερίδα των κυριών, έτος 24, αρ. 990 (1 

Ιουλίου 1910) 1253· γ) για το «Ζητιάνος», παρά το γεγονός ότι αναφέρεται 

από τον Παπακώστα δηµοσίευσή του στην Εστία (28 Μαΐου 1914), εκείνο δεν 

εντοπίζεται στο συγκεκριµένο τεύχος· δ) για το «Ζωή και θάνατος» αναφέρεται 

(Παπακώστας) η δηµοσίευση στην Εστία, έτος ΙΑ΄, αρ. 3697 (24 Μαΐου 1904) 

1, όχι όµως η αναδηµοσίευσή του: Εθνικόν Ηµερολόγιον, έτος Κ΄(1905) 328-

329· ε) για το «Η γιαγιά µας» γίνεται και πάλι αναφορά στην πρώτη 

δηµοσίευση: Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 323 (21 ∆εκεµβρίου 1908) 4 και 

παραλείπεται η αναδηµοσίευση: Εθνικόν Ηµερολόγιον, έτος ΛΓ΄ (1918) 61-65· 

                                                 
14 Σε δηµοσίευση του αφηγήµατος «Ο νεκρός αγρυπνεί» [Εθνικόν Ηµερολόγιον (Σκόκου), 

έτος ΚΓ΄ (1908) 331 – 333] εντοπίζουµε και το ψευδώνυµο «Θάνος Φωτεινός». 
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στ) για το «Η µάγισσα» αναφέρεται εσφαλµένα από τον Παπακώστα ότι 

πρωτοδηµοσιεύεται στην Εστία (25 Μαΐου 1904), ενώ αυτό δηµοσιεύεται στο 

ίδιο έντυπο µια µέρα αργότερα: έτος ΙΑ΄, αρ. 3699 (26 Μαΐου 1904) 1· ζ) για το 

«Θάνατος του παληκαριού» αναφέρονται τρεις δηµοσιεύσεις από τον 

Παπακώστα: Εστία, έτος ΙΗ΄, τχ. 50 (12 ∆εκεµβρίου 1893) 373 / Ποικίλη Στοά, 

έτος ΙΒ΄ (1896) 254-255 / Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 56-57 και 

προστίθεται µία µεταγενέστερη από τον Σταφυλά: Ελληνική ∆ηµιουργία, τόµ. 

ΙΓ΄, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 136· η) για το «Ο άµµος και το κύµα» 

καταγράφεται η δηµοσίευση στα Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 176 χωρίς 

να αναφέρεται η αναδηµοσίευση: Παναθήναια, έτος Γ΄ (31 ∆εκεµβρίου 1902) 

164-165· θ) για το «Ο διπλοπρόσωπος» ο Παπακώστας αναφέρει και πάλι ως 

πρώτη δηµοσίευσή του στο Νουµά: χρόν. Κ΄, τχ.5 (Μάιος 1923) 332-333, ενώ 

εκείνο στην πραγµατικότητα δηµοσιεύτηκε πολλά χρόνια προηγουµένως: Νέα 

Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 40-41 (Ιανουάριος 1908) 731· ι) για το «Ο παππούς» ο 

Παπακώστας εντοπίζει την πρώτη δηµοσίευσή του στο Νουµά: χρόν. Στ΄, αρ. 

323 (21 ∆εκεµβρίου 1908) 4-5, ενώ ια) για το «Παράπονο» καταγράφεται 

µόνο µια πολύ µεταγενέστερη δηµοσίευση από τον Σταφυλά: Ελληνική 

∆ηµιουργία, τόµ. ΙΓ΄, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 176· ιβ) για το «Πέρα από 

τους τάφους» αναφέρεται εσφαλµένα από τον Παπακώστα ότι δηµοσιεύτηκε 

στην Εστία στις 28 Μαρτίου 1904, ενώ εκείνο δηµοσιεύτηκε στο ίδιο έντυπο 

στις 28 Μαΐου 1904, 1-2· στο ίδιο επίσης έντυπο εντοπίζονται ορθά από τον 

Παπακώστα και το ιγ) «Περιστέρια»: Εστία, έτος ΙΑ΄, αρ. 3698 (25 Μαΐου 

1904) 1 –µια µεταγενέστερη δηµοσίευση του οποίου αναφέρεται από τον 

Σταφυλά: Ελληνική ∆ηµιουργία, τόµ. ΙΓ΄, τχ.144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 172 – 

και ιδ) «Τ’ όνοµα»: Εστία, έτος ΙΑ΄, αρ. 3700 (27 Μαΐου 1904) 1. 

Στη µέχρι στιγµής εργογραφία δεν έχει εντοπιστεί ότι και αρκετά άλλα 

αφηγήµατα της συλλογής Λόγοι και αντίλογοι βρίσκονται δηµοσιευµένα σε 

διάφορα έντυπα. Για τη διόρθωση της υπάρχουσας επισφαλούς εργογραφικής 

βάσης, αναφέρουµε εδώ τις δηµοσιεύσεις των αφηγηµάτων:   α) «Αγάπες» (= 

«Αγάπη») [Νουµάς, χρόν. Α΄, αρ.66 (26 Οκτωβρίου 1903) 1]· β) «Ανθίσµατα» 

[Νουµάς, χρόν. Ζ΄, αρ. 325 (4 Ιανουαρίου 1909) 2]· γ) «Αράχνη» [Νουµάς, 

χρόν. Α΄, αρ.66 (26 Οκτωβρίου 1903) 1]· δ) «Αχώριστοι» [Νέα Ζωή, έτος ∆΄, 

αρ. 40-41 (Ιανουάριος 1908) 732]· ε) «Γυρισµοί» [Νουµάς, χρον. Α΄, αρ. 67 (2 

Νοεµβρίου 1903) 5, που δηµοσιεύεται µαζί µε το στ) «Εχτροί ως το θάνατο» = 
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«Ως το θάνατο»]· στ) «Η νεροχελώνα» [Παναθήναια, έτος Γ΄ (31 ∆εκεµβρίου 

1902) 164]· ζ) «Η ποινή» [Παναθήναια, έτος Γ΄ (31 ∆εκεµβρίου 1902) 165-

166]· η) «Η φαντασµένη» [Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 45, (Μάιος 1908) 847-848]· 

θ) «Λαός και τύραννος» [Νουµάς, χρόν. Α΄, αρ. 62 (28 Σεπτεµβρίου 1903) 1]· 

ι) «Ξαναγύρισµα» [Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 42 (Φεβρουάριος 1908) 768-769]· 

ια) «Ο αλύγιστος» [Νουµάς, χρόν. Γ΄, αρ. 143 (10 Απριλίου 1905) 4]· ιβ) «Ο 

κήπος ο κλεισµένος» [Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 45 (Μάιος 1908) 848-849]· ιγ) «Ο 

κλέφτης των λουλουδιών» [Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 45 (Μάιος 1908) 846-847]· 

ιδ) «Ο πόνος του νεκρού» [Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 42 (Φεβρουάριος 1908) 

769]· ιε) «Ο φαφλατάς» [Νουµάς, χρόν. ΣΤ΄, αρ. 320 (30 Νοεµβρίου 1908) 1 / 

Εθνικόν Ηµερολόγιον, έτος ΚΕ΄ (1910) 194-195]· ιστ) «Περήφανοι» [Νουµάς, 

χρόν. Α΄, αρ. 70 (16 Νοεµβρίου 1903) 4]· ιζ) «Προσωπίδες» [Ανεµώνη 

(Μάρτης 1910) 1]· ιη) «Σαλέµατα του νου» (= «Ονειροπάλαιµα») [Νουµάς, 

χρόνος Γ΄, αριθµός 144 (17 Απριλίου 1905) 2-3]·   ιθ) «Ταξειδάκια» [Νουµάς, 

χρόν. Α΄, αρ. 68 (9 Νοεµβρίου 1903) 2, στο οποίο αναγράφεται ως 

ηµεροµηνία συγγραφής: 19 Αυγούστου 1903]· κ) «Το εύρεµα» [Νέα Ζωή, έτος 

∆΄, αρ. 40-41 (Ιανουάριος 1908) 731-732]· κα) «Το µίσος» [Εθνικόν 

Ηµερολόγιον, έτος ΚΗ΄ (1913) 88-90]· κβ) «Τ’ ορτύκι κι’ ο κορυδαλλός» 

[Παναθήναια, έτος Γ΄ (31 ∆εκεµβρίου 1902) 164]· κγ) «Τρελλή βασίλισσα» [Ο 

καλλιτέχνης, τχ. 23 (Φεβρουάριος 1912) 389-390]· κδ) «Χαροπάλαιµα» 

[Νουµάς, χρόν. Α΄, αρ.66 (26 Οκτωβρίου 1903) 1]· κε) «Χειµώνας» = 

«Χειµώνιασµα» [Νέα Εστία, έτος ΙΘ΄ (1894) 117]· κστ) «Ως τη θύρα» [Νουµάς, 

χρόν. ΣΤ΄, αρ.321 (7 ∆εκεµβρίου 1908) 2-3]. 

Τα 28 από τα 59 αφηγήµατα που συµπεριλαµβάνει η συλλογή Μεγάλα 

Χρόνια. Λόγοι και αντίλογοι, γράφτηκαν κατά την περίοδο 1929 – 1930, ένα 

δηλαδή χρόνο πριν από την έκδοση της συλλογής, το 1930. Κατά συνέπεια σε 

έντυπα µπορούν να αναζητηθούν µόνο τα υπόλοιπα 31 αφηγήµατα, τα οποία 

γράφτηκαν κατά την περίοδο 1908 – 1912. Ως προς τα συγκεκριµένα 

αφηγήµατα αναφέρονται στην υπάρχουσα βιβλιογραφία, οι πρώτες 

δηµοσιεύσεις των αφηγηµάτων: «Αράχοβα» [Παπακώστας: Νέα Ζωή, περ. Γ΄, 

τόµ. 7, αρ. 4 (1912) 195-196], «Για τ’ αρµατωλίκι» [Παπακώστας: Νέα Ζωή, 

περ. Γ΄, τόµ. 7, αρ. 4 (1912) 200-201], «Γριά Σουλιώτισσα» (= «Η 

Σουλιώτισσα») [Παπακώστας: Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 

1908) 1-2 / Σταφυλάς: Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
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(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 100], «Έτσι ήτανε» [Παπακώστας: 

Εικονογραφηµένος Παρνασσός (18 Μαρτίου 1912) / Σταφυλάς: Μεγάλη 

Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 101-

102], «Η έξοδο» [Παπακώστας: Εικονογραφηµένος Παρνασσός (18 Μαρτίου 

1912)], «Η κληρονοµιά» [Παπακώστας: Νουµάς, έτος Στ΄, αρ. 315 (26 

Οκτωβρίου 1908) 3] -το εντοπίσαµε αναδηµοσιευµένο στη ∆ιάπλαση των 

παίδων, έτος 31ο, τόµ. 16ος, αρ.10 (7 Φεβρουαρίου 1909) 82 και στην 

εφηµερίδα Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8097 (9 Φεβρουαρίου 1912) 2-, «Η 

Σουλιωτοπούλα» [Παπακώστας: Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 

1908) 1 / Εθνικός Κήρυξ (Απρίλιος 1912)] –το εντοπίσαµε αναδηµοσιευµένο 

στην εφηµερίδα Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8094 (5 Φεβρουαρίου 1912) 2-, «Ο 

Γεροσουλιώτης» (= «Ο Σουλιώτης») [Παπακώστας: Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 

315 (26 Οκτωβρίου 1908) 2-3 / Σταφυλάς: Ελληνική ∆ηµιουργία, τόµ. ΙΓ΄, 

τχ.144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 144] -το εντοπίσαµε αναδηµοσιευµένο στη 

∆ιάπλαση των παίδων, έτος 31ο, τόµ. 16ος, αρ.13 (28 Φεβρουαρίου 1909) 110 

και στην εφηµερίδα Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8096 (8 Φεβρουαρίου 1912) 2-, 

«Οχτροί και φίλοι» [Παπακώστας: Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ. 4 (1912) 195], 

«Προσκυνηµένος» [Παπακώστας: Νέα Ζωή, περ. Γ΄ τόµ. 7, τχ. 4 (1912), 199-

200], «Σουλιώτης κι΄ Αρβανίτης» (= «Σουλιώτες κι΄ Αρβανίτες») 

[Παπακώστας: Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 1908) 2 / 

Σταφυλάς: Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), 

τόµ. ∆΄ (1969) 99] -αναδηµοσιεύτηκε στη ∆ιάπλαση των παίδων, έτος 31ο, 

τόµ. 16ος, αρ.8 (24 Ιανουαρίου 1909) 63 και στην εφηµερίδα Ακρόπολις, έτος 

ΚΕ΄, αρ. 8095 (7 Φεβρουαρίου 1912) 2-, «Στα Ζάλογγα» [Παπακώστας: Νέα 

Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ. 4 (1912) 198-199 / Σταφυλάς: Μεγάλη 

Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 

103], «Τα µνήµατα» [Παπακώστας: Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ.4 (1912) 194-

195], «Το σκλαβόπουλο» [Παπακώστας: Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ. 4 

(1912) 197-198], «Το Σούλι» [Παπακώστας: Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 

Οκτωβρίου 1908) 3 / Εθνικός Κήρυξ (Απρίλιος 1912)] -το εντοπίσαµε 

αναδηµοσιευµένο στη ∆ιάπλαση των παίδων, έτος 31ο, τόµ. 16ος, αρ.17 (28 

Μαρτίου 1909) 141, στην Εφηµερίδα των Κυριών, έτος 26ο, αρ. 1017 (1-15 

Φεβρουαρίου 1912) 1895 και στην εφηµερίδα Εστία, έτος ΙΖ΄, αρ. 6471 (12 

Φεβρουαρίου 1912) 2-, «Το Σουλιωτόπουλο» [Παπακώστας: Νουµάς, χρόν. 
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Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 1908) 1 / Σταφυλάς: Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 

8093 (4 Φεβρουαρίου 1912) 1] και «Του αγωνιστή ο θάνατος» [Παπακώστας: 

Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ.4 (1912)196-197]. 

Από τα υπόλοιπα αφηγήµατα της συλλογής Μεγάλα χρόνια (1930), που 

γράφτηκαν κατά τη συγκεκριµένη περίοδο και δεν συµπεριλαµβάνονται στην 

εργογραφία, εντοπίσαµε τις δηµοσιεύσεις των αφηγηµάτων: α) «Ο 

Κρεµµυδάς», Ο Καλλιτέχνης (Βώκου), τχ. 25ο  (Απρίλιος 1912) 15-16· β) 

«Όποιον πάρῃ ο χάρος», Νουµάς, χρόνος Γ΄, αρ. 143 (10 Απριλίου 1905) 4-5· 

γ) «Ο σύντροφος», Ο Καλλιτέχνης (Βώκου), τχ. 25ο  (Απρίλιος 1912) 14-15· δ) 

«Τα παληκάρια τα καλά», Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 318 (16 Νοεµβρίου 1908) 1-

2· ε) «Τ΄άρµατα», Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 318 (16 Νοεµβρίου 1908) 2· στ) «Το 

κλεφτόπουλο», Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 318 (16 Νοεµβρίου 1908) 1-

µεταγενέστερες δηµοσιεύσεις του οποίου αναφέρονται από τον Σταφυλά: 

∆ηµοσιογραφία και Ελληνική Πεζογραφία [Ροδάκη] (1966) 522-523 / 

Νεοελληνικός Λόγος, τχ. 11-12 (1968) 312-313· ζ) «Του αρµατωλού ο 

θάνατος», Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 318 (16 Νοεµβρίου 1908) 2  και η) «Χήρα 

Σουλιώτισσα» [Εθνικόν Ηµερολόγιον (Σκόκου), έτος ΚΗ΄ (1913) 280-282]. ∆εν 

εντοπίστηκαν δηµοσιεύσεις των αφηγηµάτων «Αναστηµένος», «Η κατάρα», 

«Η Χάιδω» -µια πολύ µεταγενέστερη δηµοσίευση του οποίου αναφέρεται από 

τον Σταφυλά: Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας (Χάρη 

Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 103-104-, «Ο Χαροκόπος», «Παπάς Σουλιώτης» - µια 

πολύ µεταγενέστερη δηµοσίευση του οποίου αναφέρεται και πάλι από τον 

Σταφυλά: Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), 

τόµ. ∆΄ (1969) 100-101-, «Πρωτοτράγουδο» και «Σουλιώτης και 

Σουλιώτισσα». 

Τέλος, ως προς τη συλλογή Τα παληκάρια τα παλιά (1931), η 

εργογραφία διέσωσε τις δηµοσιεύσεις των διηγηµάτων: «Κακοσηµαδιές» 

[Παπακώστας: Νουµάς τόµ. 3, αρ. 137 (27 Φεβρουαρίου 1905)], το οποίο δεν 

φαίνεται να δηµοσιεύτηκε στο τεύχος που υποδεικνύεται από τον 

Παπακώστα, αλλά το εντοπίσαµε επαναδηµοσιευµένο [Η διάπλασις των 

παίδων, τόµος 18ος, έτος 38ο, αρ. 8 (22 Ιανουαρίου 1911) 64-65 /  Εθνικόν 

Ηµερολόγιον (Σκόκου), έτος ΚΣτ΄ (1911) 92-94], «Κρυφά χαράµατα» 

[Παπακώστας: Εστία, έτος ΚΑ΄, αρ. 7854 (25 Μαρτίου 1916) 1], «Ο 

αγωνιστής» [Παπακώστας: Πρωτεύουσα, έτος Β΄, αρ. 455 (2 Απριλίου 1922) 
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2 / Ελεύθερος Λόγος, έτος Β΄, αρ. 638 (5 Απριλίου 1925) 5 και η συνέχεια:  

αρ. 639 (6 Απριλίου 1925) 2 και αρ. 640 (7 Απριλίου 1925) 5 / Ατλαντίς 

(Ιανουάριος 1931)] και «Τ’ ακριβά και τιµηµένα» [Παπακώστας: Μπουκέτο, τχ. 

358 (5 Φεβρουαρίου 1931) 121-123 και η συνέχεια: τχ. 359 (12 Φεβρουαρίου 

1931) 150]. ∆ιαφεύγουν από την εργογραφία οι δηµοσιεύσεις των 

αφηγηµάτων: α) «Νυχτοµάχοι» [Εθνικόν Ηµερολόγιον (Σκόκου), έτος ΚΑ΄ 

(1906) 285-288]· β) «Ο τελευταίος κλέφτης» [Εθνικόν Ηµερολόγιον (Σκόκου), 

έτος ΚΒ΄ (1914) 219-222]· γ) «Στραβοί χρόνοι» [Εθνικόν Ηµερολόγιον 

(Σκόκου), έτος ΛΒ΄ (1917) 147-157] και δ) «Του προδότη η πληρωµή» (= «Η 

πληρωµή του προδότη») [Νουµάς, έτος Α΄, αρ. 59 (7 Σεπτεµβρίου 1903) 4-5]. 

Ως προς τα ποιήµατα, διαφεύγουν από την υφιστάµενη εργογραφία οι 

δηµοσιεύσεις των ποιηµάτων: «Το δέντρο της σοφίας» [Νουµάς, έτος Α΄, αρ. 

63 (5 Οκτωβρίου 1903) 1· µε το ψευδώνυµο “Πάνος Καλόθεος”] και «Στην 

εκλογή του Μεσολογγίου» (= «Στην αποτυχία του ∆εληγιώργη») [Νουµάς, 

χρόν. Γ΄, αρ. 138 (6 Μαρτίου 1905) 1· µε τα αρχικά “Γ.Β.”]. 

Η µόνη συστηµατική προσπάθεια συγκέντρωσης και επανέκδοσης του 

έργου του Βλαχογιάννη έγινε, όπως αναφέραµε προηγουµένως, από τον 

Κουρνούτο. Η απουσία εµπεριστατωµένων εισαγωγών στις συλλογές, η 

παράλειψη µεγάλου αριθµού αφηγηµάτων15 και µελετών,16 αλλά και η, άνευ 

εισαγωγής, παράθεση πέραν των εβδοµήντα ανοµοιογενών αφηγηµάτων 

στον έκτο και έβδοµο τόµο της έκδοσης περιορίζουν την αξία της στη µερική 

διάσωση και µόνο ενός έργου κατά τα άλλα ενδεχοµένως χαµένου. Ως προς 

τη συγκεκριµένη έκδοση, ο Σαχίνης επισηµαίνει έξι περίπου χρόνια µετά, την 

παράλειψη των αφηγηµάτων «Τα τρία λευκά άλογα», «Τα τρία ρωλόγια», «Η 

ψυχοπαίδα µας η Χιόνα», «Από τη χώρα στο χωριό», «Ο γκιώνης και η 

                                                 
15 Από την έκδοση του Κουρνούτου απουσιάζει και το αφήγηµα «Η παιχνιδιάρα», το πρώτο 

λογοτεχνικό έργο του Βλαχογιάννη, για το οποίο γίνεται εκτενέστερα λόγος στη συνέχεια της 

εργασίας.  
16 Από τα Άπαντα παραλείπεται για παράδειγµα – µεταξύ άλλων – και επικριτικό άρθρο του 

Βλαχογιάννη για τη γλωσσική κατάσταση στην Ελλάδα, που δηµοσιεύτηκε στο περιοδικό 

Ιδέα, χρον. Α, τόµ. 1, αρ. 3 (Μάρτιος 1933) 146 – 148. Εκτενέστερη αναφορά στο άρθρο 

γίνεται στο τέταρτο κεφάλαιο της εργασίας. 
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γυναίκα του», «Πεινάνε κ’ οι ψυχές», «Στα χώµατα», «Ο νεκρός αγρυπνεί»,17 

τα οποία εκδίδονται στη συνέχεια µε επιµέλεια της Μαρίας Κουτούση Σύψα.18 

Τα Άπαντα µε επιµέλεια Κουρνούτου ακολούθησαν έξι εκδόσεις19 µε µέρος 

των πεζογραφηµάτων, τα οποία περιλαµβάνονται στην έκδοση Κουρνούτου.  

Η αδυναµία συµπερίληψης όλων των αφηγηµάτων στις µέχρι τώρα 

εκδόσεις του έργου του Βλαχογιάννη οφείλεται, ενδεχοµένως, στην απουσία 

εξαντλητικής αναζήτησης σε περιοδικά και εφηµερίδες, µε τις οποίες 

συνεργάστηκε κατά καιρούς και κυρίως στο Νουµά, στο Εθνικόν Ηµερολόγιον 

(Σκόκου), στη Νέα Ζωή (Αλεξάνδρειας), στη ∆ιάπλαση των Παίδων και στην 

Εφηµερίδα των Κυριών. Οι εκδότες και βιβλιογράφοι του έργου του ξεκινούν 

τις προσπάθειες εντοπισµού και έκδοσης του από τη βιβλιογραφία του 

Παπακώστα. Στις δε περιπτώσεις που ορισµένα έργα παραλείπονται από τη 

βιβλιογραφία ή απλά κατονοµάζονται, χωρίς να προσδιορίζεται το έντυπο και 

ο χρόνος δηµοσίευσής του, παραλείπονται τόσο από τις µεταγενέστερες 

εκδόσεις όσο και από τις σχετικές αναφορές µελετών για το έργο του 

“Επαχτίτη”. Η ίδια, απολύτως προσηλωµένη σε παλαιότερες µελέτες, τακτική 

φαίνεται να ακολουθείται και για τις βιογραφικές πληροφορίες, που 

διασώζονται για τον άνθρωπο Βλαχογιάννη. Η σχεδόν αποκλειστική άντληση 

βιογραφικών στοιχείων από τη σχετική µελέτη του Άγγελου Παπακώστα20 

οδήγησε στην ανακύκλωση στερεοτύπων που αδυνατούν να συλλάβουν 

                                                 
17 Απόστολος Σαχίνης, «Γιάννης Βλαχογιάννης»: Παλαιότεροι πεζογράφοι, Βιβλιοπωλείον της 

“Εστίας”, Αθήνα 1973, 21982, 31989, 227. 
18 Γιάννης Βλαχογιάννης, Αθησαύριστα κείµενα, εισ. – επιµ. Μαρία Κουτούση Σύψα, 

Ναύπακτος, Ίδρυµα Γεωργίου και Μαρίας Αθανασιάδη Νόβα, 2000.  
19 Γιάννης Βλαχογιάννης, Ο Αντρειωµένος και άλλα διηγήµατα, επιλ. – επιµ. Χάρη 

Σακελλάριου, Αθήνα, Μίνωας, 1989· Γιάννης Βλαχογιάννης, Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη 

και άλλα διηγήµατα, Αθήνα, Νεφέλη, 1991 (στη σειρά Η πεζογραφική µας παράδοση)· Γιάννης 

Βλαχογιάννης, Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της “Εστίας”, χ.χ.ε. (στη σειρά 

Νεοελληνική Λογοτεχνία, αριθ. 20)· Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα χρόνια – Τα παληκάρια τα 

παλιά, γεν. εποπτ. Απόστολου Σαχίνη - επιµ. Επαµ. Μπαλούµη, Αθήνα, Ίδρυµα Κώστα και 

Ελένης Ουράνη, 1994 (στη σειρά Νεοελληνική Βιβλιοθήκη)· Γιάννης Βλαχογιάννης, 

∆ιηγήµατα, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της “Εστίας”, 1995 (στη σειρά Νεοελληνική Λογοτεχνία)· 

Γιάννης Βλαχογιάννης, ∆ιηγήµατα, επιµ. Κατερίνας Κωστίου, Αθήνα, Συλλογή, 1998.  
20 Άγγελος Παπακώστας, «Γιάννης Βλαχογιάννης (1867 – 1945)» (1948), Αφιέρωµα Νέας 

Εστίας, 1-16. 
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άγνωστες, µέχρι τώρα πτυχές της ζωής του συγγραφέα, οι οποίες µαρτυρούν 

την ανιδιοτελή πνευµατική και βιωµατική του συµπεριφορά και δράση.21   

Στο πλαίσιο του εγχειρήµατος να αποδοθεί µε ακρίβεια όλο το φάσµα 

του πεζογραφικού έργου του Βλαχογιάννη, είχαµε την τύχη – κατά τη διάρκεια 

της έρευνας – να εντοπίσουµε σε έντυπα της εποχής του, τρία αφηγήµατα, τα 

οποία απουσιάζουν από τις εκδόσεις του έργου του. Για αρκετά µάλιστα από 

τα κείµενα στις παραπάνω εκδόσεις είτε απουσιάζουν πλήρεις παραποµπές 

από τους βιβλιογράφους του, είτε παραλείπονται εντελώς. Αναθεωρώντας, 

λοιπόν, εξαρχής το corpus κειµένων, στο οποίο θα στηριχτεί η πραγµάτευση 

του θέµατος της παρούσας εργασίας προσθέτουµε εδώ τα εξής κείµενα που 

εντοπίσαµε στη διάρκεια της έρευνας: «Χαµένο όνειρο»,22 «Απόπαιδο»,23 «Οι 

πρόγονοι».24  

                                                 
21 ∆εν είναι γνωστό το γεγονός ότι του προτάθηκε ακαδηµαϊκή έδρα στο Πανεπιστήµιο, την 

οποία αρνήθηκε· βλ. τη συνέντευξη του Βλαχογιάννη: Κώστας ∆ηµητριάδης, «Τελευταία 

συνοµιλία µε τον Γιάννη Βλαχογιάννη», Νέα Εστία, έτος ΙΘ΄, τόµ. 38, τχ. 437-438 (1 – 15 

Σεπτεµβρίου 1945) 790 – 792. Ας σηµειωθεί επίσης ότι στα 1923 απονέµεται στον 

Βλαχογιάννη το Εθνικό Αριστείο των Γραµµάτων και των Τεχνών στον τοµέα της λογοτεχνίας· 

βλ. τη σχετική απόφαση απονοµής του βραβείου: Νουµάς, χρόν. Κ΄, τχ. 9 – 10  (Νοέµβριος – 

∆εκέµβριος 1923) 700. 
22 Το αφήγηµα παραλείπεται από τα Άπαντα. Αν και κατονοµάζεται στη βιβλιογραφία του 

Παπακώστα, δεν αναφέρεται αν και πού δηµοσιεύτηκε, και η µεταγενέστερη έρευνα δεν έχει 

καταφέρει µέχρι σήµερα να το εντοπίσει. Ο Παπακώστας αναφέρει απλά: «από έντυπο 

ανώνυµο, 1 Γεν. 1904». Κατά τη διάρκεια της έρευνας εντοπίσαµε το συγκεκριµένο αφήγηµα 

δηµοσιευµένο στο περιοδικό Νέα Ζωή (Αλεξάνδρειας) [έτος ∆΄, αρ. 46 (Ιούνιος 1908) 872-

874] και  αναδηµοσιευµένο στην Εφηµερίδα των Κυριών [περίοδος Β΄, έτος 24ο, αρ. 994 (1-15 

Νοεµβρίου 1910) 1347 – 1350]. 
23 Το αφήγηµα παραλείπεται από τα Άπαντα. Οι Μήλιος και Σταφυλάς αναφέρουν στη 

βιβλιογραφία τους ότι δηµοσιεύτηκε στο Νουµά στις 28 Απριλίου 1904, στηριγµένοι 

ενδεχοµένως και χωρίς αυτοψία στην εσφαλµένη ένδειξη της βιβλιογραφίας του Παπακώστα, 

ενώ στην πραγµατικότητα δηµοσιεύτηκε στο ίδιο περιοδικό στις 10 Απριλίου 1905 [χρόνος Γ΄, 

αριθµός 143 (10 Απριλίου 1905) 4]. 
24 Το συγκεκριµένο ανεξακρίβωτο αφήγηµα παραλείπεται από τα Άπαντα. Ο Παπακώστας 

γράφει χαρακτηριστικά δίπλα από το αφήγηµα: «σύντοµο χειρόγρ. 1/4/1904 σχετικό µε τη 

γλώσσα· τυπωµένο, αλλά πού;». Στη συνέχεια, το αφήγηµα περνά στη  βιβλιογραφία 

Σταφυλά και Μήλιου ως «Ο πρόγονος» και µε την ένδειξη «σηµείωµα σχετικό µε τη γλώσσα 

που δεν εξακριβώθηκε πού τυπώθηκε». Στην πραγµατικότητα το αφήγηµα δηµοσιεύεται µαζί 

µε τα αφηγήµατα «Απόπαιδο», «Ο αλύγιστος» και «Όποιον πάρῃ ο Χάρος» κάτω από τον 
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Όπως αναφέρθηκε πιο πάνω, αντικείµενο της παρούσας διατριβής είναι 

η λογοτεχνική παραγωγή και ειδικότερα τα αφηγήµατα και ποιήµατα του 

Βλαχογιάννη. Η προσέγγισή µας θα κινηθεί σε τέσσερις άξονες που ορίζουν 

και τα τέσσερα κεφάλαια της διατριβής. Ο πρώτος (Κεφάλαιο 1: αφηγήµατα) 

αφορά στην κριτική συνεκτίµηση όσων αφηγηµατικών / κειµενικών 

παραγόντων του έργου του Βλαχογιάννη καταδεικνύουν την εξέλιξη της 

αφηγηµατικής παραγωγής του πεζογράφου ως διαδοχική µετάβαση από το 

ηθογραφικό στο συµβολικό / αλληγορικό και ιστορικό / πατριωτικό διήγηµα. 

Αφορά επίσης στην αναθεώρηση των ειδολογικών περιοχών του 

αφηγηµατικού έργου του, µε βάση: α) τις αφηγηµατικές / κειµενικές δοµές25, 

και ειδικότερα εκείνες που συνδέονται µε το χρόνο της ιστορίας και της 

αφήγησης, β) τη µορφή και δη τον τρόπο µακρο-δοµικής οργάνωσης των 

µερών των αφηγηµάτων, και γ) επικοινωνιακά κριτήρια.  

Το αφηγηµατικό έργο του Βλαχογιάννη θα διακριθεί έτσι σε δύο 

επιµέρους ειδολογικές κατηγορίες: α) στα σκηνογραφήµατα και β) στα 

διηγήµατα, στο εσωτερικό των οποίων προκύπτουν ιδιαίτερες υποκατηγορίες. 

Για καθεµιά από τις δύο βασικές κατηγορίες (σκηνογραφήµατα – διηγήµατα), 

θα αναλυθούν τα έργα που τις συγκροτούν, και τα χαρακτηριστικά που 

νοµιµοποιούν, θα λέγαµε, την ύπαρξή τους.  

Ας σηµειωθεί εδώ ότι στο πλαίσιο της συγκρότησης ειδολογικών 

κατηγοριών και υποκατηγοριών, θα µας απασχολήσουν και ζητήµατα όπως οι 

πηγές άντλησης αφηγηµατικού υλικού για τα σκηνογραφήµατα (Λόγοι και 

αντίλογοι  / Μεγάλα χρόνια), τα διηγήµατα  (Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη / 

«Ο πετεινός» / «Έρµος κόσµος» / Γύροι της ανέµης / Τα παλληκάρια τα παλιά) 

και τα αφηγήµατα που θα εντάξουµε σε ιδιαίτερη ειδολογική κατηγορία («Η 

πεταλούδα», «Του χάρου ο χαλασµός»). 

                                                                                                                                            
τίτλο «Μικρόκοσµοι» στο Νουµά της 10ης Απριλίου 1905 [χρόνος Γ΄, αρ. 143]. Πέραν τούτου, 

η παρουσία στο ίδιο τεύχος του αφηγήµατος «Ο αλύγιστος», που σχεδόν ξαναγραµµένο 

εντάσσεται στα 1925 στη συλλογή Λόγοι και αντίλογοι, και του αφηγήµατος «Όποιον πάρῃ ο 

χάρος», που εντάσσεται στη συλλογή Μεγάλα Χρόνια (1930), µας υποχρεώνει να 

µεταθέσουµε την ηµεροµηνία πρώτης δηµοσίευσής τους αρκετά χρόνια πριν.  
25 Για τα είδη και τις ταξινοµήσεις τους, βλ. ∆ηµήτρης Αγγελάτος, Η “φωνή” της µνήµης. 

∆οκίµιο για τα λογοτεχνικά είδη, Αθήνα, «Νέα Σύνορα» - Λιβάνης, 1997, 25-62. 
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Η παραπάνω προσέγγιση του έργου του, που αποσκοπεί στην ανάδειξη 

ορισµένων µορφολογικά προσδιορισµένων ειδολογικών χαρακτηριστικών, 

συντονίζεται µε τις διατυπωµένες αρχές που πρέπει να διέπουν κατά τον 

Βλαχογιάννη τη λαϊκή δηµιουργία, όπως εκφράζονται σε κατά καιρούς 

αναφορές του. Καταλήγουµε έτσι στον εντοπισµό του ιδιαίτερου αφηγηµατικού 

στίγµατος ενός προσωπικού δηµιουργού που επεξεργάζεται το έργο του κατά 

τρόπο ώστε να αποβάλει τα σήµατα της προσωπικής δηµιουργίας, 

αξιώνοντας (µε οξύµωρο τρόπο) τη συγκαταλογή του στην κατηγορία της 

λαϊκής λογοτεχνικής παραγωγής. 

Ως προς το δεύτερο άξονα (Κεφάλαιο 2), θα επιχειρηθεί η θεµατική 

κατηγοριοποίηση των αφηγηµάτων του Βλαχογιάννη, ενώ στο τέλος του 

κεφαλαίου θα προχωρήσουµε σε µια κωδικοποίηση των χαρακτηριστικών του 

έργου του, όπως προκύπτουν από τη συνεξέταση των πορισµάτων του 

πρώτου και δεύτερου κεφαλαίου.  

Μέσα από τη συνθεώρηση όσων πορισµάτων θα προκύψουν από την 

ανάλυση της µορφής και θεµατικής του έργου του στα δύο πρώτα κεφάλαια 

της εργασίας – και σε συνδυασµό µε αυτοαναφορικά σχόλια ποιητικής –, 

αναδεικνύεται ότι πίσω από ένα φαινοµενικά πολυσχιδές έργο υπάρχει ένας 

δηµιουργός µε συνειδητοποιηµένη λογοτεχνική αντίληψη. Στη βάση της 

αντίληψης αυτής το προσωπικό βίωµα, η Επανάσταση του 1821 και 

συγκεκριµένοι τύποι παραµυθιών που εκφράζουν λαϊκές αντιλήψεις και 

προλήψεις, συνιστούν – παρά τις µεταξύ τους θεµατικές και τεχνοτροπικές 

διαφορές – µια αδιαίρετη ενότητα όπου αποτυπώνεται ο ελληνικός ψυχισµός. 

Αυτή η ενοποιητική διαδικασία δεν προκύπτει απροϋπόθετα. Στηρίζεται σε 

συµβάσεις που καθορίζονται από µια – επιστηµονική εν πολλοίς – διαχρονική 

µελέτη της ελληνικής ψυχής, όπως αυτή παραδίδεται στο δηµοτικό τραγούδι. 

Και αυτό το δηµοτικό τραγούδι, παρά τις κατά καιρούς επείσακτες 

τροποποιήσεις, είναι για τον Βλαχογιάννη, σε θέση να αναδείξει τον 

πρωταρχικό πυρήνα της ελληνικής ψυχής.  

Το ιδεώδες υπόδειγµα του δηµοτικού τραγουδιού δεν προσεγγίζεται 

παρόλα αυτά ως αντικείµενο αναπαραγωγής. Ο Βλαχογιάννης δεν γράφει 

δηµοτικά τραγούδια. Στην πραγµατικότητα, όσες παράµετροι καθορίζουν την 

αυθεντικότητα του δηµοτικού τραγουδιού, τίθενται ως βάση µιας προσωπικής 

δηµιουργίας που διεκδικεί την αναγνώρισή της ως συνέχεια της διαχρονικής 
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παραγωγής δηµοτικών τραγουδιών, έστω και αν αποτελεί το πνευµατικό 

προϊόν ενός δηµιουργού, το οποίο µεταφέρεται στην ειδολογική µορφή του 

πεζού λόγου και ανανεώνεται θεµατικά. Το δηµοτικό τραγούδι, ως µέτρο 

ποιητικής δηµιουργίας, υπαγορεύει ενδεχοµένως και την ιδιαιτερότητα του 

έργου του Βλαχογιάννη, που δεν µπορεί να αντιµετωπιστεί ως αποτύπωση 

των ηθών και εθίµων µιας εποχής, ή ως εξωγενώς επηρεασµένο από 

λογοτεχνικά έργα και τεχνοτροπίες της εποχής του. 

Στο τρίτο κεφάλαιο, το ενδιαφέρον µας µετατίθεται από την πεζογραφία 

στην ποιητική παραγωγή του Βλαχογιάννη. Συγκεκριµένα, η µορφή και το 

περιεχόµενο των ποιηµάτων του θα συνεξεταστούν σε σχέση µε τις 

ποιητολογικές αρχές του Ροµαντισµού, του Συµβολισµού, του Παρνασισµού, 

αλλά και του δηµοτικού τραγουδιού. Επιπρόσθετα, θα διερευνηθεί το 

ενδεχόµενο παρουσίας κοινών – ως προς τη µορφή και περιεχόµενο – 

µοτίβων ανάµεσα στο ποιητικό του έργο και στο αντίστοιχο έργο του ∆. 

Σολωµού. 

Στο επίκεντρο της διερεύνησης του τέταρτου κεφαλαίου µας 

τοποθετούνται οι γλωσσικές επιλογές του Βλαχογιάννη και η στάση του 

απέναντι στην καθαρεύουσα και τη δηµοτική. Ειδικότερα, θα προσδιοριστούν 

οι γλωσσικές του αντιλήψεις, όπως αυτές εκφράζονται σε κατά καιρούς 

µελέτες ή άρθρα του, αλλά και όπως αυτές πραγµατώνονται στο ίδιο του το 

λογοτεχνικό έργο, µέσα από την παράλληλη συνεξέταση του βαθµού 

ενσωµάτωσης των γλωσσικών του επιλογών σε έργα οµοτέχνων του. 

Η σηµασία ενός ακριβούς διαχωρισµού των χαρακτηριστικών του έργου 

του Βλαχογιάννη δεν περιορίζεται στην ανάδειξη ιδιαιτεροτήτων. Λαµβάνοντας 

υπόψη τα εκατό και πλέον αφηγήµατά του, που δεν έχουν ενταχθεί σε 

συλλογές, γίνεται κατανοητό ότι µε βάση την προσέγγισή µας δίνεται η 

δυνατότητα να συνυπολογιστούν και τα ανέντακτα αυτά αφηγήµατα και 

ποιήµατα στο υπόλοιπο έργο του και να εξεταστούν µε βάση όσες ειδολογικές 

και άλλες συγγένειες παρουσιάζουν µε έργα των κατηγοριών που 

προαναφέραµε. Επιπρόσθετα, ορισµένα από τα πορίσµατα της έρευνας 

ενδέχεται να συµβάλουν εποικοδοµητικά στη µελέτη της νεοελληνικής 

λογοτεχνίας και κριτικής της περιόδου από το τέλος του 19ου αιώνα µέχρι και 

τη δεκαετία του 1930.  
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Ως σηµαντική συµβολή της παρούσας εργασίας θα µπορούσε να 

αναγνωριστεί η αποκατάσταση της βιβλιογραφικής και εργογραφικής βάσης 

για το έργο του Βλαχογιάννη. Η προσθήκη των χρονολογιών δηµοσιεύσεων, 

που εντοπίστηκαν κατά τη διάρκεια της έρευνάς µας, αλλά και η συµπερίληψη 

άγνωστων, µέχρι σήµερα, αφηγηµάτων, ποιηµάτων, άρθρων και µελετών του 

Βλαχογιάννη διασφαλίζει µεγαλύτερη εγκυρότητα στις όποιες µελλοντικές 

κριτικές και ερµηνευτικές προσεγγίσεις του έργου του.  
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Κεφάλαιο 1: Το αφηγηµατικό έργο του Βλαχογιάννη 

 

1.1  Ειδολογικές κατηγορίες και υποκατηγορίες των λογοτεχνικών 
αφηγηµάτων του Βλαχογιάννη 

 
Μέσα από την ανασκόπηση της υπάρχουσας εργογραφίας και 

βιβλιογραφίας για την πεζογραφία του Βλαχογιάννη ορίζεται ένα ευρύ πεδίο 

χαρακτηριστικών του έργου του. Μια πρώτη συστηµατική προσπάθεια 

οριοθέτησής τους επιχειρείται από τον Απόστολο Σαχίνη, ο οποίος 

επισηµαίνει µια εξέλιξη στις φάσεις συγγραφικής ωρίµανσης του πεζογράφου 

και ορίζει την αφηγηµατική του παραγωγή ως αποτελούµενη από: α) 

«ηθογραφικά», β) «συµβολικά ή αλληγορικά» και γ) «ιστορικά ή πατριωτικά» 

διηγήµατα.26 Μια δεύτερη προσπάθεια διάκρισης ειδολογικών κατηγοριών 

επιχειρείται από τον Κώστα Στεργιόπουλο, που, διατηρώντας το τριαδικό 

σχήµα του Σαχίνη, αναγνωρίζει ως πλευρές του έργου: α) «τις ηθογραφίες της 

σύγχρονής του επαρχιακής ζωής», β) «το ζωντάνεµα µορφών και 

περιστατικών από τους απελευθερωτικούς αγώνες του Εικοσιένα» και γ) «τα 

παραµύθια, αλληγορικά διηγήµατα και παραµυθοδράµατα».27Τις προσπάθειες 

για οµαδοποίηση των αφηγηµάτων του Βλαχογιάννη ολοκληρώνει το, 

βασισµένο στην επαναξιολόγηση των προηγουµένων, σχήµα που προτείνει ο 

Επαµεινώνδας Μπαλούµης, µε τη διαίρεση τους σε α) «ηθογραφικά», β) 

«ηθοπολεµικά» και γ) «πειραµατικά».28   

Η εγκυρότητα, ωστόσο, των πιο πάνω κατηγοριοποιήσεων 

αµφισβητείται εξαρχής. Η απουσία κοινής συνισταµένης, που να λειτουργεί ως 

ταξινοµική βάση για τη συγκρότηση των επιµέρους κατηγοριών, κατευθύνει τις 

υφιστάµενες προσπάθειες συνθεώρησης των αφηγηµάτων σε µια φυγόκεντρο 

                                                 
26 Βλ.: Απόστολος Σαχίνης, «Γιάννης Βλαχογιάννης»: Παλαιότεροι (1973), ό.π.: σηµ. 17, 225-

299· και συγκεκριµένα: «Η πρώτη φάση της αφηγηµατικής πεζογραφίας του είναι το 

ηθογραφικό διήγηµα, η δεύτερη το αλληγορικό και η τελευταία το ιστορικό» (ό.π., 245). 
27 Κώστας Στεργιόπουλος, «Ο Βλαχογιάννης και ο κόσµος του»: Περιδιαβάζοντας: Στο χώρο 

της παλιάς πεζογραφίας µας, τόµ. Β΄, Αθήνα, Κέδρος, 1986, 149. 
28 Επαµ. Γ. Μπαλούµης, «Εισαγωγή»: Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα χρόνια – Τα παληκάρια 

τα παλιά, ό.π.: σηµ. 19, 23.  
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µεθοδολογικά – αλλά και λογικά – προσέγγιση, που υποσκάπτεται από την 

υπαγωγή των αφηγηµάτων σε τρεις κατηγορίες, οι οποίες διαµορφώνονται 

λαµβάνοντας υπόψη διαφορετικό κάθε φορά επίπεδο κειµενικής – ή 

εξωκειµενικής, στην περίπτωση του Μπαλούµη – ανάλυσης. Και βέβαια, οι 

µέχρι τούδε αναλύσεις του έργου του Βλαχογιάννη δεν ξεφεύγουν από µια 

συλλογιστική ολιστικού και ρυθµιστικού τύπου, που αποσκοπεί εν πολλοίς 

στη διαµόρφωση ενός αφαιρετικού σχήµατος ελέγχου του έργου µε απώτερο 

στόχο τη διαµόρφωση ενός διαγράµµατος που να επιτρέπει αφενός την 

αποκωδικοποίηση του έργου στο πλαίσιο της υπάρχουσας λογοτεχνικής 

παράδοσης, αφετέρου τη σύσταση ενός µνηµονικού µοντέλου που να 

επιτρέπει την επαγωγική ανάσυρσή του. Έτσι, στη διάκριση Σαχίνη, οι 

κατηγορίες «ηθογραφικά διηγήµατα» και «ιστορικά ή πατριωτικά διηγήµατα» 

διαµορφώνονται µε ταξινοµική βάση τόσο το σηµασιολογικό επίπεδο 

(ηθογραφία, ιστορία, πατριωτισµός) όσο και την κατά τον  Jean – Marie 

Schaeffer, τροπικότητα εκφοράς (διηγήµατα = διηγήσεις),29 ενώ η κατηγορία 

«συµβολικά ή αλληγορικά διηγήµατα» µε κριτήριο το µεταφορικό εκφραστικό 

τρόπο (συµβολισµός - αλληγορία).  

Ανάλογη ασάφεια εµφανίζεται και στις κατηγοριοποιήσεις Στεργιόπουλου 

και Μπαλούµη. Στην περίπτωση του Στεργιόπουλου, η κατηγορία 

«ηθογραφίες της σύγχρονης επαρχιακής ζωής» συνδέεται µε θεµατικά 

κριτήρια, η δεύτερη («ζωντάνεµα µορφών και περιστατικών από τους 

απελευθερωτικούς αγώνες του Εικοσιένα») µε βάση τόσο θεµατικά κριτήρια 

(Εικοσιένα) όσο και την τροπικότητα εκφοράς (ζωντάνεµα = µίµηση), ενώ η 

τρίτη («παραµύθια, αλληγορικά διηγήµατα και παραµυθοδράµατα») 

διαµορφώνεται µε βάση τη θεµατική (παραµύθι), την τροπικότητα εκφοράς 

(δράµα, διήγηµα), τους εκφραστικούς τρόπους (αλληγορία), για να καταλήξει 

σε µια κατηγορία που προκύπτει από το συµφυρµό θέµατος και εκφοράς 

(«παραµυθόδραµα»). Από την άλλη, το τριαδικό σχήµα του Μπαλούµη 

στερείται, επίσης, κοινής ταξινοµικής βάσης. Οι κυρίως σηµασιολογικά / 

θεµατικά σηµασµένες δύο πρώτες κατηγορίες («Ηθογραφικά», «Ηθοπολεµικά 

διηγήµατα») είναι αναντίστοιχες προς την τρίτη κατηγορία («Πειραµατικά»), 

                                                 
29 Jean–Marie Schaeffer, Τι είναι λογοτεχνικό είδος; (1989), µτφρ. Αλέξανδρος Ν. 

Ακριτόπουλος, Αθήνα, Ηρόδοτος, 2000.  
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που προκύπτει από το εξωκειµενικό κριτήριο της συγγραφικής πρόθεσης. 

Εξάλλου, εάν πράγµατι οι λόγοι και αντίλογοι, που συµπεριλαµβάνονται από 

τον Μπαλούµη στην κατηγορία των πειραµατικών κειµένων, αντιµετωπίζονταν 

από το συγγραφέα τους ως τέτοιοι, τότε προφανώς δεν θα αποφάσιζε να τους 

εκδώσει σε συλλογή στα 1925. 

Επιπρόσθετα, οι πιο πάνω διακρίσεις ακολουθούν τη λογική της 

αφηγηµατικής εξέλιξης του πεζογράφου εξετάζοντάς την µόνο ως προς το 

περιεχόµενο και τη σειρά δηµοσίευσης της κάθε συλλογής αφηγηµάτων, 

παρακάµπτοντας το κριτήριο της πρώτης δηµοσίευσης ή συγγραφής του κάθε 

αφηγήµατος ξεχωριστά. Αν υιοθετηθεί το σχήµα του Σαχίνη [ηθογραφικά 

διηγήµατα: Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη (1893), Ο πετεινός. Ήθη επαρχιακά 

(1914), Έρµος κόσµος. ∆ιήγηµα (1923) – συµβολικά ή αλληγορικά διηγήµατα: 

Η πεταλούδα (1920), Γύροι της ανέµης. Παραµύθια (1923), Του χάρου ο 

χαλασµός. Πεζή σάτιρα (1923), Λόγοι και αντίλογοι. Μικρά πεζά (1925) – 

ιστορικά ή πατριωτικά διηγήµατα: Μεγάλα χρόνια (1930), Τα παληκάρια τα 

παλιά (1931)], παραγνωρίζεται το γεγονός ότι µε βάση τις χρονολογίες 

συγγραφής και τις πρώτες δηµοσιεύσεις των αφηγηµάτων που εντάσσονται 

στην καθεµιά από τις πιο πάνω ειδολογικές κατηγορίες, ο Βλαχογιάννης 

καλλιεργεί ταυτόχρονα και αδιάκοπα και τα τρία αυτά διαφορετικά είδη 

αφηγήµατος. Αυτό επιβεβαιώνεται από τις πρώιµες – σε σχέση µε τα 

υποδεικνυόµενα ως «ιστορικά διηγήµατα» – δηµοσιεύσεις των αφηγηµάτων 

«Η κληρονοµιά», «Η Σουλιώτισσα», «Η Σουλιωτοπούλα», «Ο Σουλιώτης», 

«Σουλιώτες κι Αρβανίτες», «Το Σούλι», «Το Σουλιωτόπουλο» (Νουµάς, 1908), 

«Αράχοβα», «Για τ’ αρµατωλίκι», «Οχτροί και φίλοι», «Προσκυνηµένος», «Στα 

Ζάλογγα», «Τα µνήµατα», «Το σκλαβόπουλο», «Του αγωνιστή ο  θάνατος» 

(Νέα Ζωή, 1912), «Έτσι ήτανε», «Η έξοδος» (Εικονογραφηµένος Παρνασσός, 

1912), που αργότερα θα ενταχθούν στη συλλογή Μεγάλα Χρόνια (1930) και 

των «Ο αγωνιστής» (Πρωτεύουσα, 1922 και Ελεύθερος Λόγος, 1925), «Τ’ 

ακριβά και τα τιµηµένα» (Μπουκέτο, 1931) της συλλογής Τα παληκάρια τα 

παλιά. 

Ανάλογη διασπορά ως προς τις χρονολογίες δηµοσίευσης παρατηρείται 

και για τα υποδεικνυόµενα ως «αλληγορικά διηγήµατα». Τα θεωρούµενα ως 

παραµύθια «Ο θάνατος του παληκαριού» (Εστία, 1893 και Ποικίλη Στοά, 1896 

και Προπύλαια, 1900 - 1908), «Ο γάµος της λυγερής» (Ποικίλη Στοά, 1896 και 
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Προπύλαια, 1900 - 1908), «Ζωή και θάνατος», «Η µάγισσα», «Πέρα από τους 

τάφους», «Περιστέρια», «Τ’ όνοµα» (Εστία, 1904), «Λόγοι και αντίλογοι», «Η 

γιαγιά µας», «Ο παππούς» (Νουµάς, 1908), «Ο άµµος και το κύµα» 

(Προπύλαια, 1900 - 1908), «Ο διπλοπρόσωπος» (Νουµάς, 1923), που το 

1925 ενσωµατώνονται στη συλλογή Λόγοι και αντίλογοι, καθώς και τα «Η 

κατάρα του πατέρα» (Προπύλαια, 1900-1908 και Ζωή, 1902 και Πατριώτης, 

1903) και «Νύφη πεταλούδα» (Εκπαιδευτική Επιθεώρηση, 1918) της 

συλλογής Γύροι της ανέµης (1923), συνυπάρχουν στα λογοτεχνικά έντυπα 

των πρώτων δεκαετιών του 20ου αιώνα µαζί µε τα υποδεικνυόµενα ως 

«ιστορικά διηγήµατα».30 Ως προς τα «ηθογραφικά» αφηγήµατα, η 

εξακολουθητική ενασχόληση του Βλαχογιάννη µε το συγκεκριµένο είδος 

αποτυπώνεται µέσα από την απλή παρατήρηση των χρονολογιών 

δηµοσίευσης της συλλογής των Ιστοριών του Γιάννου Επαχτίτη (1893) και των 

διηγηµάτων «Έρµος κόσµος» (1923) και «Κουφόβραση» (Νέα Εστία, 1 

Φεβρουαρίου 1935). 

Κατά συνέπεια, η ταυτόχρονη ενασχόληση µε τρία διαφορετικά είδη 

αφηγήµατος από τον Επαχτίτη, καθιστά εύθραυστο το εγχείρηµα να εξεταστεί 

η διαµόρφωση του συγγραφέα µε βάση τη χρονική σειρά και το περιεχόµενο 

των συλλογών του. Αντίθετα, η ανάδειξη της συγγραφικής του ιδιαιτερότητας 

µπορεί να προσεγγιστεί στο εσωτερικό του καθενός από τα είδη αφηγηµάτων, 

µε τα οποία καταπιάνεται µέσα από τη συστηµατική µελέτη του συνόλου των 

διακοσίων τριών που εκδόθηκαν είτε αυτοτελώς είτε σε συλλογές και των 

εκατό και πλέον που έµειναν ανέντακτα. 

Εντούτοις, όπως θα αναλυθεί στη συνέχεια, οι τρεις επιµέρους 

κατηγορίες αφηγηµάτων µπορούν να αναδιαρθρωθούν, συγκροτώντας ένα 
                                                 
30 Σηµειωτέον ότι η ταυτόχρονη ενασχόληση του Βλαχογιάννη µε διαφορετικά είδη 

αφηγηµάτων υποδεικνύεται και από τον ίδιο στην πρώτη έκδοση των Ιστοριών του Γιάννου 

Επαχτίτη (1893). Η αναφορά ωστόσο παραλείπεται από τον Κουρνούτο στην έκδοση των 

Απάντων του. Ο Κουρνούτος φαίνεται ότι στηρίχτηκε αποκλειστικά στην κατοπινή 

επαναδηµοσίευση των Ιστοριών στα Προπύλαια. Συγκεκριµένα, ο Βλαχογιάννης αναφέρει 

στην πρώτη έκδοση των Ιστοριών: «Πιάνω σήµερα ἀπό τόν Ξενιτεµό, ποῦ πρῶτα τόν ἔγραψα 

ἐδῶ καί τόσα χρόνια. Εἶναι µι’ ἀκέρια ἀρµαθιά ἀπό τέτοιες σουλιώτικες ἱστορίες, ποῦ ἔχω 

ἄλλες στό χαρτί κι ἄλλες στό νοῦ µου κ’ ἔχω σκοπό νά τής βγάλω µέ τόν καιρό καί µ’ εὐκολία. 

Βάνω κοντά τά Κουδούνια καί τή Θειακούλα κ’ ἕνα ποίηµα στά τελευταῖα. Ἀθήνα  28 Ἰουλίου 

1893 / Γ. Ἐπ.»: Γιάννης Βλαχογιάννης, Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη, Αθήνα, 1893, 3.    
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θεωρητικά και κριτικά σαφέστερο, και ερευνητικά αποδοτικότερο σχήµα δύο 

ειδολογικών κατηγοριών µε βάση τις αφηγηµατικές / κειµενικές δοµές και την 

επικοινωνιακή απόβλεψη, που είναι: α) η κατηγορία των σκηνογραφηµάτων 

και β) η κατηγορία των διηγηµάτων.  

Με άξονα την κεντρική αυτή διάκριση και τα κριτήρια θέσπισής τους, 

κειµενικά και επικοινωνιακά, εντοπίζουµε στο αφηγηµατικό έργο του 

Βλαχογιάννη, τις υποκατηγορίες: α) σκηνογραφήµατα βιωµατικά, β) διηγήµατα 

βιωµατικά, γ) σκηνογραφήµατα ιστορικά, δ) διηγήµατα ιστορικά, ε) 

σκηνογραφήµατα παραµυθιακά και στ) διηγήµατα παραµυθιακά.  

Η διάκριση του έργου του σε σκηνογραφήµατα και διηγήµατα 

νοµιµοποιείται πρώτιστα από τη διαφορετική κειµενική οργάνωση και δοµική 

συγκρότηση των αφηγηµάτων που εντάσσονται στην πρώτη ή δεύτερη 

κατηγορία. Η παραπάνω διαφορά άλλωστε υποδεικνύεται από τον ίδιο τον 

συγγραφέα, ο οποίος διακρίνει την κατηγορία των σκηνογραφηµάτων από 

εκείνη των διηγηµάτων µε την προσθήκη των ειδολογικά, κατά την άποψή 

µας, σηµασµένων όρων, λόγοι και αντίλογοι. Οι συγκεκριµένοι όροι τίθενται 

ως τίτλος της οµώνυµης συλλογής του 1925 και ως υπότιτλος της συλλογής 

Μεγάλα Χρόνια (1930), µαρτυρώντας κατ’ αυτό τον τρόπο την ειδολογική τους 

συγγένεια και όχι κάποια γενικευτικού χαρακτήρα, θεµατική συγγένεια. 

Αξίζει να σηµειωθεί ότι ο Βλαχογιάννης εµµένει στον τίτλο Λόγοι και 

αντίλογοι, θεωρώντας τον ως αναπόσπαστο µέρος του έργου του. 

Συγκεκριµένα, στην οµώνυµη συλλογή του 1925 αναφέρει ότι :  

 

«Ὁ τίτλος «Λόγοι κι΄ Ἀντίλογοι» εἶναι δικός µου, χτῆµα µου φιλολογικό, καθώς 

το δήλωσα στά «Προπύλαιά» µου ἐδῶ καί πολλά χρόνια. Ἀπό τότε ποῦ 

ἄρχισα νά γράφω καί να δηµοσιεύω σ’ ἐφηµερίδες καί περιοδικά τά µικρά 

πεζά, ποῦ βγαίνουνε τώρα σέ τόµο, ὁ τίτλος αὐτός  ἦταν ἀχώριστος ἀπό τό 

ἔργο µου».31  

 

Ο λόγος που επιβάλλει την παραπάνω υπόµνηση ως προς τον τίτλο 

που προτάσσεται στα «µικρά πεζά» – όπως τα χαρακτηρίζει –, 

                                                 
31 Γιάννης Βλαχογιάννης, Λόγοι κι’ αντίλογοι. Μικρά πεζά, Αθήνα, 1925, 5 και Άπαντα, τόµ. 5, 

305. 
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αποκαλύπτεται στα Προπύλαια, δεκαεπτά περίπου χρόνια νωρίτερα (1908), 

όπου και αναφέρει: 

 

«Τόν τίτλο αὐτόν τόν πῆρε κάποιος ἀπό τά χειρόγραφά µου καί τονέ 

µεταχειρίστηκε, χωρίς νά µέ ρωτήσῃ. Ὅµως ὁ τίτλος εἶνε δικός µου πάντα».32   

 

Παρόλο που ο Βλαχογιάννης επιτονίζει την πατρότητα του τίτλου, η 

έρευνα γύρω από το έργο του δεν έχει δώσει µέχρι σήµερα κάποια απάντηση, 

που να αιτιολογεί την πιο πάνω αναφορά. Θέτοντας τις βάσεις για περαιτέρω 

διερεύνηση, θα επιχειρήσουµε εδώ µια πρώτη ερµηνεία του ζητήµατος. 

Είναι λοιπόν πιθανόν οι αναφορές του Βλαχογιάννη να "φωτογραφίζουν" 

τον Παύλο Νιρβάνα. Εκείνη στην υποσηµείωση στους Λόγους και αντίλογους 

φαίνεται να σχολιάζει την έκδοση του έργου του Νιρβάνα, το 1925, µε τίτλο, 

Λόγοι και αντίλογοι33 µε «εκατόν δέκα εικονογραφήµατα – σκίτσα από τη 

ζωή»,34 τα οποία είχαν δηµοσιευτεί προηγουµένως σε εφηµερίδες της 

περιόδου 1923 - 1925. Η δε προγενέστερη στην υποσηµείωση των 

Προπυλαίων του 1908, συνδέεται µάλλον µε την οµώνυµη στήλη στα 

Παναθήναια της περιόδου 1907 – 1911, όπου δηµοσιεύονται  κριτικά κείµενα 

και χρονογραφήµατα µε κοινωνικό και φιλολογικό περιεχόµενο και στην οποία 

«τακτικότερος συνεργάτης είναι ο Παύλος Νιρβάνας» (ό.π., 89). Ας σηµειωθεί, 

επιπρόσθετα, ότι ο Νιρβάνας χρησιµοποιεί τον υπότιτλο Λόγοι και αντίλογοι 

στην ενότητα ∆ιάλογοι του κ. Ασόφου στο Βιβλίον του κ. Ασόφου (1915). 

Τα αίτια της επαναλαµβανόµενης εκ µέρους του Βλαχογιάννη 

επισήµανσης περί λογοκλοπής είναι βαθύτερα και υποκινούνται ταυτόχρονα 

από το γεγονός ότι κατά την κρίση του, εκτός από τον (ειδολογικό) τίτλο έχει 

αντιγραφτεί και η αφηγηµατική οργάνωση των συγκεκριµένων 

πεζογραφηµάτων, η οποία στηρίζεται στη διαλεκτική αντιπαράθεση δύο 

                                                 
32 Γιάννης Βλαχογιάννης, Προπύλαια (1900-1908), ό.π.: σηµ. 11. Η αναφορά στη χωρίς 

αρίθµηση σελίδα των Περιεχοµένων. 
33 Παύλος Νιρβάνας, Λόγοι και αντίλογοι, Αθήνα, εκδ. Ιωάννης ∆. Κολλάρος, Βιβλιοπωλείον 

της Εστίας, 1925. 
34 Ο χαρακτηρισµός των κειµένων από τον Βαλέτα: Παύλος Νιρβάνας, Τα Άπαντα. Τα 

λογοτεχνικά και κριτικά µε τα καλλίτερα χρονογραφήµατα, επιµ. Γ. Βαλέτας, τόµ. Α: Τα 

µυθιστορήµατα και διηγήµατα, Αθήνα, Γιοβάνης, 1968, 78. 
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αφηγηµατικών υποκειµένων και διαφοροποιείται έτσι από ορισµένες τυπικές 

επιλογές στην οργάνωση του διηγήµατος, όπως η φορά των γεγονότων προς 

την κορύφωση.   

Η ιδιαίτερη σύσταση της συγκεκριµένης κατηγορίας αφηγηµατικών 

κειµένων φαίνεται να αναγνωρίζεται και από τον Παλαµά, ο οποίος στα 1899 

δηµοσιεύει στην επετηρίδα Ποικίλη Στοά, τα αφηγήµατα «Το λουλούδι των 

Άλπεων» και «Όνειρο κακό» κάτω από τον τίτλο Λόγοι και Απόλογοι.35 Πάνω 

ακριβώς από τα κείµενα δηµοσιεύεται σύντοµη επιστολή του Παλαµά µε 

ηµεροµηνία 10 Οκτωβρίου 1898 προς το διευθυντή της επετηρίδας, Ιωάννη 

Αρσένη, στην οποία παρουσιάζεται η αµφιταλάντευσή του ως προς το θέµα 

του ειδολογικού προσδιορισµού των αφηγηµάτων: 

 

«∆ιά το ἀληθῶς ὡραῖον ἔργον σας, συµφώνως πρός τήν ἐπιστολήν, ἥν εἴχατε 

τήν καλωσύνην να µοῦ ἀπευθύνετε, σᾶς ἀποστέλλω σήµερον ὀλίγους στίχους 

και δύο κοµµάτια ἀπό ἀνέκδοτον σειράν πεζογραφηµάτων, τιτλοφορουµένων 

«Λόγοι και Ἀπόλογοι», τα ὀποῖα ἠµπορεῖ να ᾖνε και διηγήµατα». 

 

∆ύο περίπου χρόνια αργότερα δηµοσιεύονται κάτω από τον τίτλο 

«Απόλογοι» τα αφηγήµατα του Παλαµά «Ένας άνθρωπος σ’ ένα χωριό», «Το 

σκάψιµο για το άγαλµα» και «Με µιαν ακρογιαλιά»,36 ενώ µε τον τίτλο «Λόγος 

και Αντίλογος», ο ίδιος συγγραφέας δηµοσιεύει και έργο του στο Νουµά στις 

19 Φεβρουαρίου 1917,37 το οποίο αποδίδεται βάσει ενός διαλεκτικού 

σχεδιασµού ανάµεσα στην προσωποποιηµένη µούσα και τον ενσαρκωµένο 

                                                 
35 Κ. Παλαµάς, «Λόγοι και Απόλογοι: Το λουλούδι των Άλπεων, Όνειρο κακό», Ποικίλη Στοά, 

περίοδος Β΄, έτος Ι∆΄ (1899) 154-158. Ας σηµειωθεί ότι στην ίδια επετηρίδα δηµοσιεύεται και 

το διήγηµα του Βλαχογιάννη «Η πληρωµή» [= «Το παραµύθι του βοσκού και του λύκου»], 

υπογραµµένο µε το ψευδώνυµο “Γιάννος Επαχτίτης” (ό.π., 67-75). 
36 Κ. Παλαµάς, «Απόλογοι: Ένας άνθρωπος σ’ ένα χωριό, Το σκάψιµο για το άγαλµα, Με µιαν 

ακρογιαλιά», Το περιοδικόν µας, τόµ. Α΄ (Φεβρουάριος 1900 – Ιούλιος 1900) 361-364. 
37 Κωστής Παλαµάς, «Λόγος και αντίλογος», Νουµάς, έτος ΙΕ΄, αρ. 607 (19 Φεβρουαρίου 

1917) 1-5. Εντάχθηκε στη συνέχεια στη συλλογή Βωµοί. Σηµειώνεται ότι ο όρος «απόλογος» 

χρησιµοποιείται και από τον Κ.Θ. ∆ηµαρά ως τίτλος της έκτης ενότητας της κριτικής του 

µελέτης για τον Παλαµά: Κωστής Παλαµάς. Η πορεία του προς την τέχνη, Νεφέλη, Αθήνα 
31989 [21962, 1947] 75-89. Στη συγκεκριµένη ωστόσο µελέτη, ο όρος ταυτίζεται ενγένει µε την 

τέχνη του Παλαµά ως σύνθεση διαλεκτικών εναντιοτήτων (ό.π., 77). 
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ποιητή. Αναλυτικότερα, τα νοηµατικά συµφραζόµενα στο συγκεκριµένο έργο 

δεν αποδίδονται, ως είθισται, δια της παρουσίας ποιητικού υποκειµένου, αλλά 

µέσω προσωπείων («Μούσα», «Ποιητής»). Η δε δοµική οργάνωση του 

κειµένου παρουσιάζει τη µορφή: α) µακροσκελής λόγος της «Μούσας», β) 

αντίλογος του «Ποιητή», γ) απάντηση της «Μούσας». 

Η εξακολουθητική παρουσία του όρου Απόλογοι στην ελληνική 

λογοτεχνική παραγωγή επιβεβαιώνεται από την πρώιµη εµφάνισή του 

δεκαετίες πριν από τα κείµενα των Παλαµά, Βλαχογιάννη και Νιρβάνα, αφού 

ήδη από το 1870 χαρακτηρίζει κείµενα του Αθ. Π. Πηλλίκα στις σελίδες της 

Πανδώρας38 και την τακτική επαναφορά του σε δηµοσιεύσεις λογοτεχνικών 

έργων µέχρι και τα µέσα του εικοστού αιώνα.39 

Παρόλες τις επαναλήψεις των όρων Λόγοι και Αντίλογοι ή Απόλογοι από 

διαφορετικούς συγγραφείς, η θεώρησή του ως δείκτη µιας ιδιαίτερης 

ειδολογικής κατηγορίας αφηγηµάτων δεν υποβάλλεται τόσο από τη συχνότητα 

εµφάνισής του όσο από το γεγονός ότι: α) τα συγκεκριµένα κείµενα 

παρουσιάζουν ιδιαίτερα µορφολογικά χαρακτηριστικά και β) ο ίδιος ο 

Βλαχογιάννης επιχειρεί να προσδιορίσει ειδολογικά τη συγκεκριµένη 

κατηγορία κειµένων στη µελέτη του Παραµυθόλογα. Μελέτη προλογική.40 

Η ανάλυση δε της τυπολογίας των συγκεκριµένων κειµένων αποσκοπεί 

όχι µόνο στο να αποδείξει ότι αποτελούν τη µία από τις δύο «φόρµες» 

                                                 
38 Βλ.: Αθ. Π. Πηλλίκας, «Απόλογοι», Πανδώρα, τχ. 498 (15 ∆εκεµβρίου 1870) 428 και τχ. 499 

(1 Ιανουαρίου 1871) 450-451. Συγκεκριµένα δηµοσιεύονται τα κείµενα «Λέµβος άνευ 

πηδαλίου», «Το άσµα του κύκνου», «Το άγριον άνθος», «Λύκος και χελιδώνη», «Λέων και 

άρκτος», «Λαµπυρίς και όφις», «Σπίνος και στρουθίον», «Παις επί τραπέζης», «Φανός και 

θρυαλλίς», «Χωρικός και όφις», «Όφις και χωρικός», «Λύρα συντριβείσα», «Μέλισσα και 

ανήρ», «Πέτρα και σταγών ύδατος», «Νεανίας και ίππος», «Ποιµήν», «Κίσσα και σπίνος», 

«Ταώς και αηδών», «Λύκοι και κύνες». 
39 Βλ. ενδ.: Κώστας Ουράνης, «Απόλογος», Νουµάς, τόµ. 7, αρ. 361 (11 Οκτωβρίου 1909) 12· 

Τ. Κ. Παπατζώνης, «Απόλογος», Νέα Εστία, έτος ΚΖ΄, τόµ. 53, τχ. 613 (15 Ιανουαρίου 1953) 

71-72·  ∆ιαλεχτή Ζευγώλη – Γλέζου, «Απόλογος», Νέα Εστία, έτος ΚΗ΄, τόµ. 55, τχ. 640 (1 

Μαρτίου 1954) 281. 
40 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Παραµυθόλογα. Μελέτη προλογική»: Ιστορική ανθολογία. 

Ανέκδοτα – Γνωµικά – Αστεία – εκ του βίου διασήµων Ελλήνων (1820 – 1864) (1927), επιµ. 

Άλκης Αγγέλου, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της «Εστίας», 22002 [2000], 87 – 143. Η µελέτη 

περιλαµβάνεται και στα Άπαντα, τόµ. 7, 543-572.   
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κατασκευής του πεζογραφικού του έργου, αλλά κυρίως να προβάλει τα 

βαθύτερα αίτια που υποκινούν το συγγραφέα να επιλέξει τη συγκεκριµένη 

µορφή και τους λόγους που διέπουν την εφαρµογή της σε κείµενα που 

ανήκουν σε διαφορετικές θεµατικές περιοχές (βιωµατικά, ιστορικά, 

παραµύθια).         

Περνώντας ειδικότερα στην αφηγηµατικά και δοµικά προσδιορισµένη 

µορφή του σκηνογραφήµατος, χρειάζεται να σηµειωθεί ότι διατρέχει τις τρεις 

θεµατικές περιοχές – όπως θα αναλυθούν στην επόµενη ενότητα – του έργου 

του Βλαχογιάννη και αποτυπώνεται µικρογραφικά στις δύο σειρές των Λόγων 

και αντίλογων. Ως προς το µορφικό προσδιορισµό των σκηνογραφηµάτων και 

την ακριβή περιγραφή του αφηγηµατικού τους σχεδιασµού στο πλαίσιο µιας 

προσπάθειας εντοπισµού της ειδολογικής τους ταυτότητας, αξιοσηµείωτα – 

όπως έχει ήδη επισηµανθεί –  είναι όσα αναφέρονται από τον ίδιο τον 

Βλαχογιάννη στην εν είδει εισαγωγής στην έκδοση της Ιστορικής Ανθολογίας, 

προλογική µελέτης του, µε τίτλο Παραµυθόλογα: 

 

«Μέ τό ὄνοµα «παραµυθόλογα» θά ἤθελα νά ὁρίσω τό εἶδος ἐκεῖνο τοῦ 

διηγηµατικοῦ λόγου, ποῦ παρασταίνει σύντοµα καί περιληπτικά πότε ζῶα 

πότε ἀνθρώπους νά µιλᾶνε καί νά πράττουν ἔργα ἤ λόγια ἀστεῖα µά διδαχτικά 

καί ποῦ λέγεται πότε µῦθος πότε ἀπόλογος ἤ ὅπως ἀλλοιῶς θέλετε, µά πάντα 

ἔχει ἕναν κοινό σκοπό, καθώς εἶπα, νά χωρατέψῃ µαζί καί νά διδάξῃ. Τό 

παραµυθόλογο εἶναι πλάσµα ἀδέσποτο τῆς φαντασίας τοῦ λαοῦ ἤ τῆς 

βιωτικῆς πείρας του καί κυκλοφορεῖ ἀπό στόµα σέ στόµα, ἀπό τόπο σέ τόπο 

κι’ ἀπό λαό σ’ ἄλλο λαό» (ό.π., 87). 

 

Στη συνέχεια ο Βλαχογιάννης διακρίνει τα παραµυθόλογα σε δύο 

επιµέρους κατηγορίες: σε όσα έχουν ως πρωταγωνιστές ζώα και σε όσα 

έχουν ως πρωταγωνιστές ανθρώπους. Συγκεκριµένα αναφέρει:  

 

«Ἅµα τό παραµυθόλογο ἔχει ζῶα (κίσσα, λιοντάρι, κουκουβάγια κλπ.) 

πρόσωπα ποῦ µιλοῦν καί  πράττουν, ἅµα δηλ. εἶναι αὐτό ποῦ λέµε µῦθος, 

τότε µπορεῖ νά πῇ κανείς πῶς ἡ πηγή του, ἀπ’ ὅπου πρωτοβγῆκε, χάνεται στά 

βάθη  τῶν καιρῶν καί τῶν λαῶν, ποῦ ἀφῆσαν ἀπό πίσω τους τήν πεῖρα καί τή 

γνώση κατασταλαγµένη σ’ αὐτό τό σύντοµο εἶδος τῆς λαϊκῆς φιλοσοφίας. Ἡ 
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λαογραφία ἔχει πολύ νά κοπιάσῃ µέ τούς µύθους τούς λαϊκούς ὡς ποῦ νά βρῇ 

τήν πρώτη τους καταγωγή, γιατί κάθε λαός ποτέ δέν ἔπαψε νά παρατηρῇ τή 

φύση γύρω του καί µάλιστα τῶν ζώων τούς τρόπους καί ν’ ἀποθηκεύῃ τῆς 

πείρας του τή γνώση ἀπό χιλιάδες χρόνια, δίνοντάς της τοῦ µύθου τή µορφή 

εἴτε τῆς παροιµίας, ποῦ εἶναι κι’ αὐτή τῆς παρατήρησής του γέννηµα. [...] Γι’ 

αὐτό πιστεύω πώς κ’ οἱ πιό παλιοί γνωστοί µυθογράφοι, ὅπως ὁ Αἴσωπος καί 

τόσοι ἄλλοι, ψαρέψανε µέσ’ τή σοφία τή λαϊκή γιά νά γράψουν τούς 

µύθους τους, εἴτε αὐτοί οἱ ἴδιοι λαϊκοί µῦθοι ἔχουν τ’ ὄνοµά τους 

δανειστῆ». 

 

«Ἅµα τό παραµυθόλογο ἔχει ἀνθρώπων πρόσωπα (βασιλιάδες, 

βασιλόπουλα, βεζύρηδες, πασσάδες, γέρους, γριές, χῆρες, παππάδες κλπ.) 

χωρίς, τίς περισσότερες φορές, αὐτά τά πρόσωπα νἆναι γνωστά µέ τ’ ὄνοµά 

τους, καί κυκλοφορεῖ ἀδέσποτο κι’ αὐτό, σά γέννηµα τῆς φαντασίας τοῦ λαοῦ 

ἤ τῆς βιωτικῆς πείρας του, τότε τό παραµυθόλογο, καί πιό στενά αὐτό ποῦ 

λέµε «ἀπόλογος», δείχνεται πιό καλονόητο στό λαογράφο, ὅσο γιά τήν πρώτη 

του πηγή ποῦ τὄβγαλε, γιατί κρύβει µέσα του κάποια γνωρίσµατα ψυχολογικά 

ἤ τοπικά, ποῦ τό ξεχωρίζουν» (ό.π., 87- 88)41. 

 

Οι παραπάνω παρατηρήσεις αναδεικνύουν τη συνειδητή προσπάθεια 

του συγγραφέα να προσδιορίσει αφενός και να καλλιεργήσει αφετέρου µια 

συγκεκριµένη και ειδολογικά καθορισµένη κατηγορία αφηγηµατικών κειµένων 

µε χαρακτηριστικά: α) τη σύντοµη και περιληπτική αναπαράσταση ενός 

διαλόγου ή πράξης µεταξύ ανθρώπων ή ζώων, β) την απόβλεψη για τέρψη 

και διδαχή και γ) την τοποθέτηση των καταγωγικών του καταβολών στη 

φαντασία ή τη διαµορφωµένη από την παρατήρηση της φύσης, βιωµατική 

πείρα του λαού. Με κριτήριο δε την προσωπογραφία των αφηγηµάτων, 

ανάλογα δηλαδή µε το εάν έχουν πρωταγωνιστές ζώα ή ανθρώπους, τα 

συγκεκριµένα αφηγήµατα θεωρούνται µύθοι ή απόλογοι.  

Σε κάθε περίπτωση, το κέντρο βάρους της ανάλυσης των πιο πάνω 

κειµένων αποδίδεται από τον Βλαχογιάννη, στις προφορικές τους καταβολές 

και ο ρόλος του µυθογράφου συνίσταται απλά και µόνο στην αποτύπωση της 

                                                 
41 Ο επιτονισµός δικός µου.  
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µεταβιβαζόµενης από στόµα σε στόµα ζώσας λογοτεχνικής παράδοσης. 

Βεβαίως, όπως θα διαφανεί και από άλλες κριτικές µελέτες του συγγραφέα, 

ακόµα και η προφορική λογοτεχνία στηρίζεται σε συµβάσεις που διέπονται 

από το καθεστώς προφορικότητας της. Η λεκτική, υπό τύπον οµιλίας, 

µεταφορά των συγκεκριµένων λαϊκών αφηγηµάτων περιορίζει, όπως θέλει ο 

Βλαχογιάννης, τις δηµιουργικές δυνατότητες του συγγραφέα που διεκδικεί το 

ρόλο του συνεχιστή της λαϊκής προφορικής λογοτεχνικής παράδοσης.   

 

1.2 Κριτήρια ειδολογικής διάκρισης 
 

Η διάκριση των ιδιαίτερων µορφολογικών χαρακτηριστικών των 

σκηνογραφηµάτων στηρίζεται στη θεωρητική βάση της αφηγηµατολογίας του 

Gérard Genette42 και κυρίως σε όσα αναφέρονται στον αφηγηµατικό χρόνο, 

στη θεωρία του Gustav Freytag για τη δοµή του δράµατος, που έµεινε γνωστή 

ως Πυραµίδα του Freytag,43 και στην – επικοινωνιακά επικεντρωµένη – 

θεωρητική προσέγγιση περί ειδών του Jean–Marie Schaeffer.44 

Συνεξεταζόµενες, οι τρεις θεωρητικές βάσεις φαίνεται ότι παρουσιάζουν 

µεταξύ τους σηµεία σύγκλισης, που παρέχουν τη δυνατότητα ειδολογικής 

περιγραφής των σκηνογραφηµάτων και ανάδειξης των στοιχείων, τα οποία 

νοµιµοποιούν τη διάκρισή τους από τα κείµενα που αναγνωρίζονται ως 

διηγήµατα. 

Προεξαγγελτικά, µέσα από το πιο πάνω θεωρητικό πλαίσιο µπορούν να 

διακριθούν τέσσερις υποκατηγορίες σκηνογραφηµάτων, που, παρά τις 

διαφορές τους ως προς τη µορφή λόγου που χρησιµοποιείται στην κάθε 

                                                 
42 Βλ.: Gérard Genette, Figures III (1972), µτφρ. Μπάµπης Λυκούδης – επιµ. Ερατοσθένης Γ. 

Καψωµένος, Αθήνα, Πατάκης, 2007. Ιδιαίτερα χρήσιµα αναδεικνύονται επίσης ως προς το 

θέµα όσα αναφέρει η Γεωργία Φαρίνου – Μαλαµατάρη (: Αφηγηµατικές τεχνικές στον 

Παπαδιαµάντη. 1887-1910, Αθήνα, Κέδρος, 1987), η Άννα Τζούµα (: Εισαγωγή στην 

αφηγηµατολογία. Θεωρία και εφαρµογή της αφηγηµατικής τυπολογίας του G. Genette, Αθήνα, 

Πανεπιστηµιακές Παραδόσεις, 1994) και ο Ερατοσθένης Γ. Καψωµένος (: Αφηγηµατολογία. 

Θεωρία και µέθοδοι ανάλυσης της αφηγηµατικής πεζογραφίας, Αθήνα, Πατάκης, 52007 

[πρώτη έκδοση: 2003]). 
43  Gustav Freytag, Technique of the Drama. An Exposition of Dramatic Composition and Art, 

(1894), µτφρ. Elias J. MacEwan, Σικάγο, S.C. Griggs&company, 21896. 

   44 Jean–Marie Schaeffer, Τι είναι λογοτεχνικό (1989), ό.π.: σηµ. 29. 
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κατηγορία, φαίνεται ότι αποτυπώνουν σε µεγάλο βαθµό την αντίληψη του 

Βλαχογιάννη σε σχέση µε τα χαρακτηριστικά που (πρέπει να) διέπουν τη 

λογοτεχνική δηµιουργία. Ο άµεσος ή διαλογικός σχεδιασµός της πρώτης 

υποκατηγορίας σκηνογραφηµάτων, η µονολογική επικέντρωση της δεύτερης 

υποκατηγορίας, η απλή περιγραφική αποτύπωση της τρίτης και ο συνοπτικός 

χαρακτήρας της αφήγησης της τέταρτης, προσδίδουν στα κείµενα µια κατ’ 

επίφαση αντικειµενικότητα, που επιδιώκει να αποκρύψει την παρουσία του 

προσωπικού δηµιουργού.      

Ο διαλογικός σχεδιασµός της συντριπτικής πλειοψηφίας των 

αφηγηµάτων – σκηνογραφηµάτων των συλλογών Λόγοι και Αντίλογοι (1925) 

και Μεγάλα Χρόνια. Λόγοι και Αντίλογοι (1930), µας οδηγεί σε κείµενα, στα 

οποία υπερισχύει η – κατά τον Genette–  ευθεία µίµηση (αυτούσια µεταφορά 

των πραγµατικών ή φανταστικών λόγων των προσώπων). Με άλλα λόγια, 

έχουµε να κάνουµε µε κείµενα, τα οποία συνδέονται µε το γλωσσικό επίπεδο 

της εκφοράς. Ο συγκεκριµένος αφηγηµατικός σχεδιασµός των 

σκηνογραφηµάτων εγείρει ζητήµατα αφενός ως προς τις σχέσεις που 

αναπτύσσονται ανάµεσα στο χρόνο της ιστορίας και στο χρόνο της αφήγησης, 

αφετέρου ως προς την πλοκή των επεισοδίων που τα συνθέτουν. Η 

στιχοµυθία των σκηνογραφηµάτων και η υποταγή της εξέλιξης της δράσης 

στον εκφερόµενο λόγο οδηγούν στην άρση της εξελικτικής πορείας της 

δράσης, που θα επέφερε την κορύφωση, ενώ παράλληλα δηµιουργούν την 

αίσθηση ότι στα συγκεκριµένα αφηγήµατα εµφανίζεται ένα είδος συµβατικού 

ισοσκελισµού µεταξύ του χρόνου της ιστορίας και του χρόνου της αφήγησης.  

Με βάση τις πιο πάνω παρατηρήσεις φαίνεται η διαφορά των 

σκηνογραφηµάτων από τα υπόλοιπα αφηγήµατα του Βλαχογιάννη, 

αποτυπωµένη στα έντονα χρονικά άλµατα και την υπέρβαση του 

αριστοτελικού αφηγηµατικού και πλατωνικού αφηγηµατικού και µικτού τρόπου. 

Ενισχύεται έτσι η µιµητική παράµετρος (βλ. αµέσως παραπάνω) του 

αφηγηµατικού σχεδιασµού, ο οποίος περιλαµβάνει όλα – ή σχεδόν όλα –  τα 

µέρη της κατά τον Freytag, ανάπτυξης ενός άρτιου έργου.  

Το είδος του σκηνογραφήµατος αποτελεί µια αρχετυπική - ας µας 

επιτραπεί ο όρος – µορφή που ανασύρεται από τον Επαχτίτη, για να 

προσαρµοστεί κάθε φορά σε ξεχωριστό θεµατικό πλαίσιο. Έτσι, το παραµύθι, 

η ελληνική επανάσταση και η κοινωνική πραγµατικότητα της Ελλάδας των 
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τελών του 19ου και αρχών του 20ου αιώνα, βασικές θεµατικές περιοχές του 

έργου του Βλαχογιάννη, που θα αναλυθούν στο δεύτερο κεφάλαιο, 

συνέχονται από µια κοινή ειδολογική µορφή. 

Και βέβαια, η µορφή και τα χαρακτηριστικά των σκηνογραφηµάτων δεν 

µπορούν να θεωρηθούν ανεξάρτητα από τις – θεωρητικά εκφρασµένες – 

αντιλήψεις του Βλαχογιάννη ως προς τις γενικότερες αρχές που πρέπει να 

διέπουν την αυθεντική, κατά τον συγγραφέα, λογοτεχνική σύνθεση. Η 

τελευταία διεκδικεί το ρόλο του συνεχιστή µιας εν δυνάµει λαϊκής δηµιουργίας 

που αντιτίθεται στα επείσακτα χαρακτηριστικά, τα οποία και διαστρέφουν τους 

συνεκτικούς της δεσµούς µε την ελληνική λογοτεχνική παράδοση.   

 

1.2.1 Ευθύς λόγος και διαλογική πλαισίωση: η συµβατική ισοχρονία 
ιστορίας και αφήγησης   

 

Οι ιδιαίτερες δοµές των σκηνογραφηµάτων µπορούν να αναλυθούν και 

να ερµηνευθούν µέσα από το πρίσµα της κριτικής που εξετάζει ζητήµατα 

αισθητικής, ειδολογίας και αφηγηµατολογίας των λογοτεχνικών κειµένων. Η 

εξέταση των κειµένων σε συντονισµό µε τις τρεις θεωρητικές κατευθύνσεις 

που προαναφέραµε (Gérard Genette, Gustav Freytag και Jean-Marie 

Schaeffer) αναδεικνύει την ειδοποιό διαφορά των σκηνογραφηµάτων και 

παράλληλα κωδικοποιεί τις πτυχές που επιτρέπουν την αυτονόµηση στην 

ανάλυσή τους σε σχέση µε το υπόλοιπο έργο.  

Ξεκινώντας από ζητήµατα αφηγηµατολογίας και ειδικότερα της 

οργάνωσης του χρόνου στα λογοτεχνικά κείµενα, σηµείο αναφοράς 

αποτελούν οι αφηγηµατολογικά εστιασµένες διακρίσεις του Genette. Στη 

µελέτη του Τα όρια της διήγησης45 (Frontières du récit), ξεκινώντας από την 

αριστοτελική διάκριση των δύο τρόπων ποιητικής µίµησης (αφηγηµατική και 

δραµατική) και την πλατωνική διάκριση ανάµεσα στη µίµηση (µεταφορά των 

αυτούσιων λόγων των αφηγηµατικών ηρώων) και απλή διήγηση (διήγηση από 

τον ίδιο τον ποιητή), καταλήγει στη διάκριση του γνωστού τρίτου µεικτού 

τρόπου που συνίσταται στην εναλλαγή του αφηγηµατικού και δραµατικού 

τρόπου (βλ.: ό.π., 16-19). 

                                                 
45 Η µελέτη συµπεριλαµβάνεται στον τόµο: G. Genette, L.Marin, M. Mathieu – Colas, Τα όρια 

της διήγησης, µτφρ. Έλενα Θεοδωροπούλου, Αθήνα, εκδ. Καρδαµίτσα, 1987, 15 - 44. 
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Προχωρώντας ένα βήµα πιο πέρα, ο Genette υποστηρίζει ότι η ευθεία 

µίµηση στις οµιλίες που εκφέρουν τα πρόσωπα, δεν είναι κυριολεκτικά 

αναπαραστατική, εφόσον περιορίζεται στο να µεταφέρει αυτούσιο έναν 

πραγµατικό ή φανταστικό λόγο (βλ.: ό.π., 24), ενώ αντίθετα αναπαραστατική 

είναι µόνο η διήγηση, µε την έννοια ότι ο συγγραφέας καλείται να αποτυπώσει 

µια ιστορία παρεµβαίνοντας σ΄ αυτήν και µεταβάλλοντάς την αναπόφευκτα 

(ως προς τα στοιχεία που θα παρουσιαστούν ή παραλειφθούν, ως προς την 

οπτική γωνία κ.τ.λ.). Έτσι, ο Genette οδηγείται στο συµπέρασµα ότι «µίµηση 

είναι διήγηση» (ό.π. 25).   

Με την πιο πάνω προσέγγιση, ο Genette µεταθέτει στην ουσία τις 

δηµιουργικές δυνατότητες του συγγραφέα κυρίως στα αφηγηµατικά µέρη, 

αναδεικνύοντας µονοµερώς – ως αναπαρασταστική – τη διήγηση (=αφήγηση), 

ενώ περιορίζει το ρόλο του ως προς τα διαλογικά µέρη, στην απλή 

αποτύπωση (αυτούσια µεταφορά) ενός πραγµατικού ή φανταστικού λόγου. 

∆εν θα ήταν αυθαίρετο να υποστηρίξουµε ότι η ευθεία µίµηση στις οµιλίες 

επιβάλλει – κατά τον Genette – περιορισµούς στις δηµιουργικές παρεµβάσεις 

του συγγραφέα και ως εκ τούτου διαχωρίζεται από την καθεαυτό 

αναπαραστατική λειτουργία της αφήγησης.   

Εάν αποδεχτούµε την πιο πάνω θέση, τότε είναι εύλογο να 

υποστηρίξουµε ότι σε κείµενα που µεταφέρουν απλά και µόνο τον ευθύ λόγο 

ενός αφηγητή ή ένα διάλογο, όπως συµβαίνει σε πολλά από τα έργα του 

Βλαχογιάννη, ενταγµένα στους λόγους και αντίλογους, ο συγγραφέας 

συγκαλύπτεται πίσω από το λόγο και διεκδικεί την αναγνώρισή του ως απλού 

µεταφορέα λόγων.  

Ακόµα και αυτή η διήγηση, ωστόσο, διακρίνεται ως προς το αντικείµενο 

αναπαράστασης, στην καθαυτό αφήγηση, που αναφέρεται σε πράξεις και 

συµβάντα και στην περιγραφική αφήγηση, που αποδίδει αντικείµενα και 

πρόσωπα. Ως προς τις λειτουργίες της περιγραφής, ο Genette διακρίνει α) τη 

διακοσµητική περιγραφή που εµφανίζεται ως παύση στη διήγηση και έχει 

αισθητικό ρόλο και β) την επεξηγηµατική – συµβολική περιγραφή, που 

διαδραµατίζει κάποιο ρόλο στην ερµηνεία ή αποκρυπτογράφηση 

συµπεριφορών και στάσεων των προσώπων (βλ.: ο.π., 29). 

Επικεντρώνοντας την προσοχή µας στη λειτουργία της διακοσµητικής 

περιγραφής, φαίνεται ότι ο Genette την προσδιορίζει ως αναπόσπαστο µέρος 
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ενός οργανικού συνόλου που ακινητοποιεί τη χρονική εξέλιξη των υπολοίπων 

µερών και εξεταζόµενη, ως τέτοια, δεν µπορεί παρά να αποτελεί παύση, µε 

την έννοια της αναστολής της ροής του χρόνου. Το αξιοσηµείωτο είναι ότι η 

συνολική θεώρηση της διακοσµητικής περιγραφής του Genette αδυνατεί να 

συλλάβει το ενδεχόµενο, ένα λογοτεχνικό κείµενο να αποτελείται απλά και 

µόνο από µια διακοσµητική περιγραφή· να ορίζει, µ’ άλλα λόγια, µια έκφραση, 

µε τους όρους του γνωστού από την αρχαιότητα γραµµατειακού είδους. 

Μεταθέτοντας την προβληµατική του και σε αυτό το είδος, φαίνεται ότι και 

στην περίπτωση της έκφρασης, εµφανίζεται µια µορφή χρονικής 

ακινητοποίησης (παύσης), η οποία ωστόσο συνίσταται στην απουσία άλλων 

µερών και στην επικέντρωση της αφήγησης σε ένα και µόνο αντικείµενο ή – 

ας µας επιτραπεί ο όρος – έκθεµα.   

Στη γραµµή αυτή, υιοθετούµε εδώ τη θέση του Genette ότι η αποστολή 

της αφήγησης (ενασχολούµενη µε πράξεις και συµβάντα) επικεντρώνεται στη 

χρονική και δραµατική άποψη της διήγησης, αποκαθιστώντας στη χρονική 

ακολουθία του λόγου τη χρονική ακολουθία των συµβάντων, ενώ η 

περιγραφή, αντιµετωπίζοντας τα αντικείµενα και όντα ως θεάµατα, αναστέλλει 

τη ροή του χρόνου και οδηγεί στο να απλωθεί η διήγηση µέσα στο χώρο, 

αφού αναπαριστά αντικείµενα που είναι σύγχρονα µεταξύ τους µέσα στο 

χώρο (βλ.: ο.π., 30-31) . 

Και βέβαια, οι δείκτες των σχέσεων που αναπτύσσονται ως προς τη 

διασύνδεση του χρόνου της ιστορίας µε το χρόνο της αφήγησης – µε σηµείο 

αναφοράς τον ευθύ λόγο των προσώπων και τη διακοσµητική περιγραφή – 

δεν θα µπορούσαν παρά να αποτελέσουν αντικείµενο πραγµάτευσης και στο  

Figures III.46 Είναι ευνόητο ότι στη συγκεκριµένη µελέτη, ο Genette τοποθετεί 

                                                 
46 Gérard Genette, Figures III (1972), ό.π.: σηµ. 42. Ο Genette διακρίνει τις σχέσεις που 

αναπτύσσονται ανάµεσα στο χρόνο της ιστορίας και στο χρόνο της αφήγησης µε κριτήρια α) 

την τάξη («σχέση ανάµεσα στη χρονολογική διαδοχή των γεγονότων στη διήγηση και τη 

χρονική διάταξή τους στην αφήγηση»), β) την ταχύτητα («σχέση ανάµεσα στη διάρκεια των 

γεγονότων και στη µεταβλητή διάρκειά τους στην αφήγηση»), και γ) τη συχνότητα («σχέση 

ανάµεσα στην ιστορία και τις δυνατότητες επανάληψής της στην αφήγηση»)· ό.π., 95. Με 

κριτήριο χρονικής οργάνωσης την τάξη, ο Genette ονοµάζει κάθε χρονική ασυµφωνία µεταξύ 

ιστορίας και αφήγησης αναχρονία (anachrony [ο όρος στο γαλλικό πρωτότυπο]), η οποία µε 

τη σειρά της µπορεί να διακριθεί σε πρόληψη (prolepsis: αφηγηµατικός ελιγµός που σύγκειται 
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το κέντρο βάρους στην ανάλυση κυρίως των αφηγηµατικών µερών, αφού – 

όπως υποστήριξε– αυτά θεωρεί ως κατεξοχήν αναπαραστατικά. ∆εν θα 

υπεισέλθουµε, ωστόσο, σε µια συνολική ανάλυση της αφηγηµατολογικής 

θεωρίας του Genette ως προς την οργάνωση των αφηγηµατικών µερών. 

Περιοριζόµαστε εδώ κυρίως στις διακρίσεις που εξάγονται µε κριτήρια ως 

προς τη χρονική οργάνωση, τη διάρκεια και τη χρονική θέση της αφήγησης.  

Με κριτήριο χρονικής οργάνωσης τη διάρκεια, αναγνωρίζονται τέσσερις 

κατηγορίες ρυθµού ή ταχύτητας. Η ταχύτητα προκύπτει από τη σύγκριση της 

διάρκειας της ιστορίας (χρόνος) µε την έκταση που καταλαµβάνει η 

συγκεκριµένη διάρκεια στο κείµενο (χώρος). Με βάση την παραπάνω σχέση ο 

Genette αναγνωρίζει τρεις κατηγορίες ανισοχρονίας ανάµεσα στο χρόνο της 

ιστορίας και το χρόνο της αφήγησης (παύση: ΧΑ = ν, ΧΙ = 0 / περίληψη: ΧΑ < 

ΧΙ / έλλειψη: ΧΑ = 0, ΧΙ = ν) (βλ.: ό.π., 161). Συγκεκριµένα, ως παύση 

ονοµάζει τις περιπτώσεις κατά τις οποίες κάποιο τµήµα του αφηγήµατος 

αντιστοιχεί σε µια µηδενική διάρκεια της ιστορίας (= παρεµβάσεις του 

συγγραφέα και περιγραφικές παύσεις) (βλ.: ό.π., 160), ως περίληψη τις 

περιπτώσεις που ο χρόνος της ιστορίας συµπυκνώνεται στο χρόνο της 

αφήγησης και ως έλλειψη τις περιπτώσεις κατά τις οποίες µια, κατά την 

ορολογία του Genette, χρονική έλλειψη αντιστοιχεί σε κάποια διάρκεια της 

ιστορίας (ό.π., 162-176). 

Παραµένοντας στο ζήτηµα της χρονικής οργάνωσης του κειµένου µε 

βάση τη διάρκεια – κριτήριο που θα αποτελέσει και τη βάση ανάλυσης όσων 

κειµένων του Βλαχογιάννη έχουν ενταχθεί στην κατηγορία των 

σκηνογραφηµάτων – σηµειώνεται ότι ο Genette αποδέχεται ότι στις διαλογικές 

σκηνές µπορεί να αναγνωριστεί «ένα είδος συµβατικής ισότητας ανάµεσα στο 

χρόνο αφήγησης και στο χρόνο ιστορίας» (σκηνή: ΧΑ = ΧΙ) (ό.π., 152).47 

                                                                                                                                            
στο να αφηγούµαστε ή να ανακαλούµε εκ των προτέρων ένα γεγονός που θα διαδραµατιστεί 

αργότερα) και ανάληψη (analepsis: κάθε ανάκληση µετά την πραγµατοποίηση ενός γεγονότος 

που έγινε νωρίτερα από το σηµείο της ιστορίας που βρισκόµαστε σε µια δεδοµένη στιγµή)· 

βλ.: ό.π., 110 – 142. 
47 Αξίζει ωστόσο να αναφερθεί είναι ότι ο Genette αντιπαραβάλλει στη συγκεκριµένη ενότητα 

τη χρονική διάρκεια που καλύπτει κάθε ενότητα του µυθιστορήµατος Αναζητώντας το χαµένο 

χρόνο, του M. Proust, µε τον αριθµό των σελίδων που καταλαµβάνει η συγκεκριµένη ενότητα 

στο µυθιστόρηµα. Ο υπολογισµός της χρονικής διάρκειας από το Genette διαµορφώνεται µε 
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Κατά συνέπεια, µε άξονα αναφοράς τους διαλόγους και τη διακοσµητική 

περιγραφή, µπορεί να υποστηριχθεί ότι στον ευθύ λόγο των πρώτων, η 

ισοχρονία ανάµεσα στους δύο χρόνους (ιστορίας – αφήγησης) οδηγεί στο 

άπλωµα του χρόνου µέσα στο χώρο, δηµιουργώντας µια αίσθηση 

στατικότητας στην αφήγηση, η οποία αν συνδυαστεί µε τις περιορισµένες – 

κατά τον Genette – δυνατότητες παρεµβάσεων εκ µέρους του συγγραφέα, ως 

προς τη χρονική οργάνωση της αφήγησης, προσδίδει στο κείµενο το 

χαρακτήρα της ζωντανής και άµεσης µεταφοράς όσων συµβαίνουν ή λέγονται 

σε φυσικό χρόνο. Ως προς δε τις διακοσµητικές περιγραφές ή εκφράσεις, η 

στατικότητα προκύπτει από την απουσία εξελικτικής δράσης.  

Και βέβαια, η αίσθηση της άµεσης µεταφοράς όσων συµβαίνουν σε 

φυσικό χρόνο επιτείνεται εάν, από τις τέσσερις δυνατότητες χρονικής θέσης 

της αφήγησης [Υστερόχρονη (παρελθοντικός χρόνος), Προτερόχρονη 

(µέλλοντας), Ταυτόχρονη (ενεστώτας) και Παρεµβαλλόµενη (µετάπτωση 

ανάµεσα στους παραπάνω τύπους αφήγησης)] (βλ.: ό.π., 288-302), προκριθεί 

στις αφηγηµατικές παρεµβάσεις, η Ταυτόχρονη, περιενδύοντας τη στατικότητα 

του χρόνου των διαλογικών µερών µε την αµεσότητα του ενεστωτικού λόγου· 

ο ρόλος του αφηγητή περιορίζεται έτσι σ΄ εκείνον του απλού παρατηρητή. 

Νοείται, βέβαια ότι για την επίτευξη µιας – ας πούµε – αντικειµενικής ή 

αληθοφανώς προσδιορισµένης συνέπειας στη συµβατική εξίσωση των δύο 

χρόνων (ιστορίας – αφήγησης), στο πεδίο της αφηγηµατικής ταυτοχρονίας 

µπορούν να λειτουργήσουν και επιλογές του συγγραφέα µε κριτήριο τη 

συχνότητα. Η αίσθηση της αντικειµενικότητας και της άµεσης εποπτείας θα 

"απαγόρευε" βέβαια τις συµπτύξεις µέσα από τους µηχανισµούς της 

θαµιστικής αφήγησης (αφήγηση σε µια φορά αυτού που συνέβηκε ν φορές) ή 

αναπτύξεις µε την παρουσία της επαναληπτικής αφήγησης (αφήγηση ν φορές 

αυτού που συνέβηκε µια φορά) των δράσεων των αφηγηµατικών ηρώων. 

Έτσι, ένας αφηγητής που θα αντιλαµβανόταν τον εαυτό του ως µεταφέροντα 

µια εξωκειµενική πραγµατικότητα θα πρόκρινε µάλλον τις δυνατότητες που 

του παρέχει η πολυµοναδική αφήγηση (αφήγηση ν φορές αυτού που έγινε ν 

                                                                                                                                            
βάση την αναφορά σε ιστορικά γεγονότα που αναφέρονται στο µυθιστόρηµα αλλά και µε 

βάση εσωτερικά κειµενικά κριτήρια που εντοπίζονται στην αφήγηση· βλ.: ό.π., 157-158. 
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φορές), καθότι διαστέλλει τον κειµενικό χρόνο και χώρο επιτείνοντας την 

αίσθηση της στατικότητας. 

 
 

1.2.2 Η υποβάθµιση της εξελικτικής δράσης και των συνθετικών 
αφηγηµατικών µηχανισµών: η υποταγή του όλου στο επιµέρους 

 

Θεωρηµένη στο πλαίσιο µιας ευρύτερης αφηγηµατικής ενότητας (ενός 

διηγήµατος δηλαδή, µιας νουβέλας ή ενός µυθιστορήµατος), µια διαλογική 

σκηνή ή µια έκφραση µπορούν µεν να παρουσιάζουν ιδιαίτερα 

χαρακτηριστικά, αποτελούν όµως πάντα µέρος ενός ευρύτερου αφηγηµατικού 

µορφώµατος. Οι δε – αιτιοκρατικές ή µη – σχέσεις που αναπτύσσονται µεταξύ 

αυτών και των άλλων αφηγηµατικών µερών, συνδιαµορφώνουν την οργανική 

ενότητα του αφηγήµατος (η αρµονική σύζευξη των µερών του οποίου 

επαφίεται στη συνθετική δεξιότητα του δηµιουργού), δεδοµένου ότι τα  

λογοτεχνικά κείµενα δεν είναι σύνηθες να εξαντλούνται στην αποτύπωση ενός 

διαλόγου ή µιας έκφρασης, χωρίς το παραµικρό ίχνος αφηγηµατικής 

παρέµβασης. 

Αυτό που αξίζει ωστόσο να αποτελέσει αντικείµενο έρευνας, είναι κατά 

πόσο µπορούν να εντοπιστούν λογοτεχνικά µεικτά µεν – κατά την 

αριστοτελική σηµασία του όρου – κείµενα, στα οποία ωστόσο το κέντρο 

βάρους µετατίθεται από την εναλλαγή αφηγηµατικών και διαλογικών µερών -

σύνθετη, στο µυθιστόρηµα και στη νουβέλα, πιο περιορισµένη στο διήγηµα-, 

σε µια µονοσκηνική εν πολλοίς αποτύπωση ενός διαλόγου, ενός µονολόγου ή 

µιας έκφρασης, που αξιώνουν την αναγνώριση της ειδολογικής τους 

αυτονοµίας.     

Η αναγνώριση µιας τέτοιας κατηγορίας κειµένων είναι φανερό ότι 

αντίκειται σε αρχές στις οποίες έχουν στηριχτεί αρκετές θεωρητικές αντιλήψεις 

για την οργάνωση της αφηγηµατικής δράσης, µε σηµείο αναφοράς την 

εναλλαγή των δοµικών τους µερών, όπως για παράδειγµα το πυραµιδοειδές 

µοντέλο του Gustav Freytag. Ο τελευταίος στη µελέτη του Technique of the 

Drama. An Exposition of Dramatic Composition and Art,48 επικεντρώνοντας το 

ενδιαφέρον του στην πλοκή και στην εξέλιξη της δράσης, συνδέει την 

                                                 
48 Gustav Freytag, Technique (1894), ό.π.: σηµ. 43.  
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αρτιότητα ενός έργου µε την παρουσία πέντε δοµικών µερών (parts), που 

απαρτίζονται από την εισαγωγή (introduction),49 την ανοδική πορεία της 

δράσης (rise),50 την κορύφωση (climax),51 την καθοδική πορεία της δράσης 

(return or fall)52 και τη λύση (catastrophe),53 όπως και τριών δραµατικών 

στιγµών (crises) (ό.π., 114-115), που κωδικοποιούνται ως η εξελικτική δύναµη 

                                                 
49 Σύµφωνα µε τον Freytag, η εισαγωγή προετοιµάζει το θεατή για το κύριο µέρος της δράσης 

διαγράφοντας το περιβάλλον στο οποίο διαδραµατίζονται τα γεγονότα µε την παράθεση 

πληροφοριών χωροχρόνου, ταυτότητας και κοινωνικών σχέσεων του κεντρικού ήρωα, καθώς 

και ενδείξεις του συναισθηµατικού χαρακτήρα του έργου. Εισαγωγή, θα µπορούσε κατά τον 

Freytag να αποτελεί µια καθαρά επεξηγηµατική πρόταση, το τέλος µιας ολοκληρωµένης 

σκηνής ή µια σύντοµη µεταφορά στις πρώτες στιγµές της κύριας δράσης· βλ.: ό.π., 118 – 

121. 
50 Η ανοδική πορεία της δράσης καθορίζεται ως σηµείο έναρξης της δράσης, όταν έχουν 

πλέον διαµορφωθεί τα βασικά χαρακτηριστικά των κεντρικών ηρώων και το έργο αποκτά 

συγκεκριµένο συναισθηµατικό προσανατολισµό, µε τις σκηνές να οδηγούν την πορεία 

εξέλιξης του έργου προς συγκεκριµένη κατεύθυνση, δηµιουργώντας µια κλιµακωτή επίταση 

του ενδιαφέροντος και διευρύνοντας ουσιαστικά τις σηµασιακές δοµές του έργου· βλ.: ό.π., 

125 – 128. 
51 Η κορύφωση αποτελεί το επιστέγασµα της ανοδικής πορείας της δράσης. Είναι στην ουσία 

το µέρος προς το οποίο κατευθύνεται ολόκληρος ο σχεδιασµός του έργου. Στην κορύφωση, 

που κατά τον Freytag τοποθετείται στο τέλος µιας σπουδαίας και ενισχυµένης σκηνής -εκεί, ο 

συγγραφέας καλείται να αποδείξει τη δραµατική του επιδεξιότητα και το µεγαλείο της τέχνης 

του-, αποκαλύπτεται έντονα και αποφασιστικά το αποτέλεσµα της πλοκής όσων γεγονότων 

συνθέτουν τις σκηνές του µέρους της ανοδικής πορείας της δράσης·  βλ.:  ό.π., 128 – 133. 
52 Ο Freytag αναγνωρίζει την καθοδική πορεία της δράσης ως το δυσκολότερο µέρος ενός 

δραµατικού έργου. Μετά την κορύφωση, όπου το ενδιαφέρον του θεατή έχει φτάσει στον 

ύψιστο βαθµό, ακολουθεί µια παύση. Στο σηµείο αυτό πρέπει, κατά τον Freytag, να 

εισαχθούν νέες δυνάµεις, για να διεγερθεί το ενδιαφέρον του θεατή, χωρίς όµως να 

διασαλεύεται ο βασικός θεµατικός πυρήνας του έργου. Τέλος, ο Freytag θεωρεί ότι στο 

σηµείο αυτό ο αριθµός των προσώπων πρέπει να µειώνεται όσο πιο πολύ γίνεται, και οι 

σκηνές που εισάγονται, να έχουν συγκεκριµένο νόηµα και σπουδαιότητα· βλ.:  ό.π., 133 – 

135. 
53 Η λύση ορίζεται ως η τελευταία δράση. Στη λύση, µπορεί να παρουσιαστεί µια επιπρόσθετη 

δράση κατά την οποία η αµηχανία του κεντρικού ήρωα εξιλεώνεται µέσα από µια σπουδαία 

πράξη. Τονίζεται, ωστόσο, ότι η λύση πρέπει να προκύπτει ως λογικό επακόλουθο όσων 

παρουσιάστηκαν προηγουµένως µέσα από απέριττο λόγο ή δράσεις που προβάλλουν 

αβίαστα την κεντρική ιδέα του έργου, µακριά από περίτεχνες επεξεργασίες και αχρείαστες 

λεπτοµέρειες· βλ.: ό.π., 139 – 140. 
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(exciting force)54 -σηµατοδοτεί την έναρξη της δράσης και τοποθετείται 

ανάµεσα στην εισαγωγή και την ανοδική πορεία της δράσης-, η τραγική 

δύναµη (tragic force)55 -παρεµβάλλεται ανάµεσα στην κορύφωση και την 

καθοδική πορεία της δράσης- και η δύναµη της τελικής αναµονής (force of the 

final suspense)56 που ενεργοποιείται ανάµεσα στην καθοδική πορεία της 

δράσης και τη λύση (ό.π., 115).    

Εάν το πιο πάνω µοντέλο ανάλυσης µπορεί να χρησιµοποιηθεί για την 

περιγραφή και ανάλυση των διηγηµάτων του Βλαχογιάννη, αυτό φαίνεται ότι 

οφείλεται στην πιο απλή – σε σχέση µε τα δεδοµένα ενός µυθιστορήµατος ή 

µιας νουβέλας –  αλλά στην πιο σύνθετη – σε σχέση µε τα χαρακτηριστικά 

των σκηνογραφηµάτων – µορφολογική τους ιδιοσυστασία.  

                                                 
54 Η εξελικτική δύναµη σηµατοδοτεί την έναρξη της κύριας δράσης (πλοκής) και εντοπίζεται 

όταν στην ψυχή του ήρωα εµφανίζεται ένα συναίσθηµα ή µια βούληση, που αποτελούν την 

αιτία όσων θα ακολουθήσουν, ή όταν ο πρωταγωνιστής αναλαµβάνει ηγετικό ρόλο στη ροή 

της ιστορίας. Η θέση της εξελικτικής δύναµης είναι στην αρχή του έργου και κατά συνέπεια 

η έντασή της δεν πρέπει να είναι τέτοια ώστε να αφαιρεί από το συναίσθηµα που πρόκειται 

να κορυφωθεί στη συνέχεια. Μια κατάλληλη διευθέτηση για το έργο είναι να παρουσιαστεί η 

εξελικτική δύναµη σε µια σύντοµη σκηνή µετά την εισαγωγή και να συνδέεται από κοντά µε 

την πρώτη ακολουθούµενη ανοδική πορεία της δράσης· βλ.: ό.π., 121-125. 
55 Η τραγική δύναµη (tragic force) φαίνεται να χρησιµοποιείται από τον Freytag ως 

ασφαλιστική δικλείδα για τα έργα, των οποίων η κορύφωση δεν αποτελεί το λογικό 

επιστέγασµα της πλοκής κατά τη διάρκεια της ανοδικής πορείας της δράσης, αλλά 

συνδέεται περισσότερο µε µια νέα πραγµατικότητα που έρχεται να διαταράξει τη λογική και 

αναµενόµενη αλληλουχία των γεγονότων. Η τραγική δύναµη εµφανίζεται, κατά την ίδια 

θεωρία, σε έργα των οποίων η κορύφωση µπορεί να έχει δύο σκηνές, µε την πρώτη να  

αποτελεί το αποκορύφωµα των νοηµατικών συµφραζοµένων της ανοδικής πορείας της 

δράσης και τη δεύτερη να τα ανατρέπει αυτόµατα, µε αποτέλεσµα να βρισκόµαστε 

µπροστά στο παράδοξο µια πυραµίδας µε δύο κορυφές·  βλ.: ό.π., 132 – 133. 
56 Η τρίτη δύναµη που θα µπορούσε να αποδοθεί ως δύναµη της τελικής αναµονής (force of 

the final suspense) αναφύεται ανάµεσα στην καθοδική πορεία της δράσης και στη λύση. Η 

συγκεκριµένη δύναµη εξυπηρετεί στο να συνδέσει την κορύφωση µε τη λύση, έτσι ώστε η 

λύση να µην προκύπτει ως έκπληξη στους αναγνώστες/ακροατές. Σύµφωνα πάντα µε τη 

θεωρία του Freytag, η συγκεκριµένη δύναµη δεν πρέπει να είναι ούτε τόσο έντονη, ώστε να 

δίνεται η αίσθηση µιας ανοδικής πορείας της δράσης, αλλά ούτε και τόσο ανεπαίσθητη, 

ώστε ο ακροατής να χάνει το ενδιαφέρον του στην πορεία προς τη λύση· βλ.: ό.π., 135 – 

136.   
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Τα σκηνογραφήµατα µε τον ακαριαίο ευθύ λόγο και τις περιορισµένες 

αφηγηµατικές παρεµβάσεις αναιρούν την εξελικτική, έστω και υποτυπώδη, 

όπως συµβαίνει στα διηγήµατα του Βλαχογιάννη, πλοκή. Έτσι, 

υποσκάπτοντας την πορεία της δράσης, παρουσιάζονται στα µάτια του 

αναγνώστη, χάρη στην αµεσότητα του ευθέως λόγου, την ταυτοχρονία, τη 

συµβατική εξίσωση του χρόνου της ιστορίας µε το χρόνο της αφήγησης, ως 

µια µορφή εκθεµάτων, τα οποία δηµιουργούν µια ιδιάζουσα κατάσταση 

αφηγηµατικών πραγµάτων.  

 

1.2.3   Το κείµενο ως λεκτική πράξη 

 

Παρόλο που τα αφηγηµατολογικά (Genette) και δοµικά κριτήρια 

(Freytag) αποτελούν ουσιαστικές βάσεις ενός ειδολογικού προσδιορισµού των 

σκηνογραφηµάτων, ο σηµατοδοτηµένος µε ενδοκειµενικές αναφορές 

επικοινωνιακός τους προσανατολισµός, οι µετασχηµατισµοί των γλωσσικών 

επιπέδων στο εσωτερικό ενός ή µεταξύ διαφορετικών σκηνογραφηµάτων και η 

επαγωγική οριοθέτηση του καθενός ξεχωριστά και όλων µαζί, µας 

κατευθύνουν στην αναζήτηση και επικοινωνιακών κριτηρίων, στο ευρύτερο 

πλαίσιο της αντίληψης για το κείµενο ως εκφορά και λεκτική ενέργεια, όπως 

ορίζεται στην ειδολογική θεωρία του M. Bakhtin µε την επανατοποθέτηση της 

λογοτεχνίας στη βάση της ανοικτής διαλογικής προοπτικής των ειδών λόγου.57  

Έτσι, µε την αναγνώριση της επικοινωνιακής προοπτικής των κειµένων 

και τη µετάθεση του κέντρου βάρους της ανάλυσής τους, στο λόγο ως πράξη 

εκφοράς, τα µεθοδολογικά όρια των ειδολογικών προσεγγίσεων διευρύνονται 

για να συµπεριλάβουν και στοιχεία που είναι απαραίτητα για να προσδιοριστεί 

η επικοινωνιακή λειτουργία του κειµένου ως µηνύµατος.  

Μια προσέγγιση των λόγων και αντίλογων του Βλαχογιάννη µε άξονα 

αναφοράς τα χαρακτηριστικά τους ως πράξεις εκφοράς, µπορεί συνεπώς να 

κινηθεί και προς την κατεύθυνση επικοινωνιακών κριτηρίων και κυρίως στις 

διακρίσεις του Jean – Marie Schaeffer ως προς τους τύπους αποδέκτη και της 

απόβλεψης του λογοτεχνικού κειµένου ως λεκτικής πράξης. Ο µελετητής  

                                                 
57 Για τη διαλογική προοπτική και τη συναφή µπαχτινική έννοια της µνήµης των ειδών, βλ.: 

∆ηµήτρης Αγγελάτος, Η “φωνή” της µνήµης (1997), ό.π.: σηµ. 25, 157 – 192. 
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ενισχύοντας ακόµη περισσότερο τους θεµελιακούς άξονες των ειδολογικών 

κριτηρίων που συλλαµβάνουν το κείµενο ως λεκτική πράξη, ανασυνθέτει (ή 

άλλοτε επανακαθορίζει) το εννοιολογικό υπόβαθρο δεδοµένων θεωρητικών 

σχηµάτων και προκρίνει µια οντολογική, εν πολλοίς, θεώρηση του κειµένου 

ως ρηµατικής ενέργειας.   

Οι ειδολογικές διαφοροποιήσεις σε επίπεδο εκφοράς διαγράφονται, 

σύµφωνα πάντα µε τον  Jean – Marie Schaeffer, στη βάση τριών παραµέτρων 

που είναι «η οντολογική κατάσταση του αφηγητή, το λογικό και φυσικό 

καθεστώς της πράξης εκφοράς και η επιλογή των τροπικοτήτων εκφοράς».58 

Ως προς την πρώτη παράµετρο, διακρίνει τις κατηγορίες του 

«πραγµατικού και του πλασµατικού» – στην περίπτωση που αποτελεί 

επινόηµα του συγγραφέα –  ή «υποκρινόµενου» – στην περίπτωση ταύτισης 

µε υπαρκτό πρόσωπο – «εκφωνητή» (ό.π.). Βεβαίως, ως προς τούτο, πρέπει 

να σηµειωθεί ότι ο µελετητής δεν υπεισέρχεται στο θέµα της διάκρισης µεταξύ 

αφηγητή και συγγραφέα, αλλά διακρίνει πολύ περισσότερο τους τύπους των 

αφηγητών – εκφωνητών εντός του κειµένου, οδηγούµενος µάλιστα στη θέση 

ότι «ο υπαρκτός εκφωνητής είναι πάντοτε πραγµατικός» (ό.π.). Προχωρώντας 

ένα βήµα πιο πέρα, φαίνεται ότι η συγκεκριµένη διάκριση στηρίζεται κυρίως 

στην αναγνώριση πρακτικών µεταβίβασης του λόγου του εκφωνητή σε 

επινοηµένα ή υπαρκτά πρόσωπα, θεωρώντας κατ’ επέκταση ότι πίσω από το 

εγώ της "απρόσωπης" πρωτοπρόσωπης αφήγησης κρύβεται πάντα ένας 

πραγµατικός εκφωνητής, χωρίς να ενδιαφέρει εάν αυτός αποτελεί επινόηση ή 

όχι του συγγραφέα. 

Ως προς τη δεύτερη παράµετρο – του καθεστώτος της πράξης εκφοράς 

– ο Schaeffer επισηµαίνει ότι πολλά ονόµατα ειδών διαµορφώνονται στη βάση 

δύο ταξινοµικών βάσεων, εκ των οποίων η πρώτη επικεντρώνεται στη 

διάκριση ανάµεσα στη «σοβαρή» και την «πλασµατική ή παιγνιώδη εκφορά», 

και η δεύτερη στο µέσο εκτέλεσης της εκφοράς: «προφορική ή γραπτή» 

απόδοση (ό.π., 86). Ως προς την πρώτη περίπτωση (σοβαρή – πλασµατική / 

παιγνιώδης εκφορά), το κριτήριο που τίθεται είναι αποκλειστικά και µόνο η 

εκφορά και όχι οι όποιες σηµασιολογικές δοµές του κειµένου στη βάση της 

αναφορικότητας των συµφραζοµένων σε µια υπαρκτή ή ανύπαρκτη – 

                                                 
58 Jean – Marie Schaeffer, Τι είναι λογοτεχνικό (1989), ό.π.: σηµ. 29, 85. 
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φαντασιακά διαπλασµένη θα προσθέταµε – σηµασµένη πραγµατικότητα. Με 

άλλα λόγια, η πιο πάνω διάκριση φαίνεται ότι εκλαµβάνεται στη βάση της 

λογικής του κατά πόσο το κείµενο γράφτηκε µε λογοτεχνική πρόθεση ή µε 

επικοινωνιακή πρόθεση προβάλλοντας έτσι τη χρηστική - επικοινωνιακή του 

λειτουργία. Σε σχέση τώρα µε τη διάκριση ανάµεσα στην προφορική και 

γραπτή απόδοση της εκφοράς, αναγνωρίζει ότι πολλά ονόµατα ειδών 

συνδέονται µε τις προφορικές τους καταβολές παρόλο που µεταποιούνται 

κατά το γραπτό τους µετασχηµατισµό (βλ.: ό.π., 88).  

Περνώντας στην – προσδιορισµένη σε σχέση µε τις δυναµικές που 

αναπτύσσονται ανάµεσα στη διήγηση και την αναπαράσταση – τρίτη 

παράµετρο (τροπικότητες εκφοράς), ο µελετητής σηµειώνει ότι στις 

παραδοσιακές αναλύσεις (Αριστοτέλης – Πλάτων), η εξέταση των σχέσεων 

αφηγηµατικού και µιµητικού τρόπου στηρίχτηκαν, εν πολλοίς, σε περιπτώσεις 

«εγκιβωτισµού του µιµητικού τρόπου µέσα στον αφηγηµατικό» (ό.π., 93), σε 

βαθµό που να µην αποµακρύνουν τη συνολική αφηγηµατική υπόσταση του 

κειµένου από τη συνολική συνθεώρησή του ως διηγηµατικό. Θεωρεί µάλιστα 

ότι στα συγκεκριµένα κείµενα, η µίµηση αποτελεί αξεχώριστο µέρος της 

διήγησης και ο διάλογος προσεγγίζεται στη βάση της λογικής µιας ακόµη 

πράξης προς διήγηση. Το γεγονός αυτό περιορίζει τις δυνατότητες ανάλογων 

ειδολογικών θεωριών να συµπεριλάβουν νεώτερα κείµενα στα οποία 

εµφανίζονται χαρακτηριστικά σκηνικής ενσάρκωσης του αφηγητή και 

αναδεικνύονται ως περιπτώσεις αφηγηµάτων που συντίθενται αποκλειστικά 

και µόνο από µίµηση λόγων (βλ.: ό.π.).  

Είναι ευδιάκριτο ότι µια επικοινωνιακά προσανατολισµένη ειδολογική 

θεωρία διανοίγει τα όρια της µίµησης πέραν της απλής αποτύπωσης µιας 

διαλογικής σκηνής, αναγνωρίζοντας ως µίµηση την περίπτωση ταύτισης του 

υπαρκτού φυσικού εκφωνητή µε κάποιον από τους ήρωες και προσδίδοντας 

στον αφηγητή δισυπόστατο ρόλο: αφηγητής και ήρωας. Και µάλιστα – 

σύµφωνα πάντα µε τον Schaeffer – η δυνατότητα αυτή ενυπάρχει ακόµη και 

στην τριτοπρόσωπη αφήγηση, κατά την οποία ο αφηγητής «γίνεται δραµατικό 

πρόσωπο που εκφωνεί, υπό τη µορφή δραµατικού µονολόγου λιγάκι ειδικού, 

µια ιστορία» (ό.π., 94). 

Εάν όµως ο αφηγητής προσληφθεί ως υπαρκτός φυσικός εκφωνητής 

που µεταφέρει ένα µήνυµα µιµούµενος τον εαυτό του, εγείρεται αµέσως η 
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αναγκαιότητα προσδιορισµού του αποδέκτη του µηνύµατος και της 

απόβλεψης της ρηµατικής ενέργειας. Έτσι, µε βάση τον αποδέκτη των 

µηνυµάτων (επίπεδο προορισµού) διακρίνονται τρεις κατηγορίες αφηγηµάτων. 

Η πρώτη κατηγορία ορίζει τα κείµενα ανάλογα µε τη δυνατότητα αναγνώρισης 

ενός  προσδιορισµένου ή απροσδιόριστου αποδέκτη, θεωρώντας ότι στην 

πλειοψηφία τους οι σοβαρές εκφορές έχουν προσδιορισµένο παραλήπτη, ενώ 

οι παιγνιώδεις απροσδιόριστους, χωρίς βέβαια να αποκλείονται οι 

περιπτώσεις εξαιρέσεων στις πρώτες, µε παραλήπτη οποιοδήποτε υπαρκτό 

αποδέκτη (βλ.: ό.π. 95 – 96). Η δεύτερη κατηγορία στηρίζεται στη διάκριση 

µεταξύ αντανακλαστικού προορισµού (ο εκφωνητής απευθύνεται στον εαυτό 

του) και µεταβιβαστικού προορισµού (ο εκφωνητής απευθύνεται σε κάποιον 

τρίτο), ξεκαθαρίζοντας και εδώ ότι στις περιπτώσεις που υπερισχύει η 

λογοτεχνική πρόθεση, ο αντανακλαστικός προορισµός είναι απλά εικονικός. Η 

τρίτη κατηγορία στηρίζεται στη βάση του κατά πόσο ο παραλήπτης της 

ρηµατικής ενέργειας είναι πραγµατικός (ένας αναγνώστης προσδιορισµένος ή 

απροσδιόριστος) ή πλασµατικός, θεωρώντας ότι «ο έσχατος παραλήπτης 

κάθε έργου είναι και πραγµατικός παραλήπτης» (ό.π., 97).59 

Ως προς το θέµα της απόβλεψης ή του σκοπού της ρηµατικής ενέργειας, 

το οποίο ο  Schaeffer αναλύει ως το επίπεδο λειτουργίας, θεωρεί ότι τα 

ονόµατα πολλών ειδών διαµορφώνονται σε σχέση µε ειδικές λεκτικές πράξεις. 

Προεκτείνοντας ελαφρώς την πενταµερή διάκριση των λεκτικών πράξεων του 

Searle ανάµεσα σε δηλωτικές, διατακτικές, υποσχετικές, εκφραστικές και 

διαδηλωτικές, σηµειώνει ότι πολλά ονόµατα ειδών στηρίζουν την ειδολογική 

τους ονοµασία στη βάση των πιο πάνω διακρίσεων. Θεωρεί µάλιστα ότι στη 

λογοτεχνία, τα διάφορα είδη συνδέονται περισσότερο µε τις δηλωτικές και 

                                                 
59 Προκύπτουν έτσι περιπτώσεις έργων που παρεµβάλλουν µεταξύ του τελικού παραλήπτη 

και του µηνύµατος έναν πλασµατικό παραλήπτη, όπως π.χ. στο επιστολικό µυθιστόρηµα 

(πλαστοί παραλήπτες των επιστολών µε πραγµατικό παραλήπτη τον αναγνώστη), 

θεωρώντας ότι στα κείµενα που υπάρχει εισαγωγή – διήγηση πλαίσιο, που απευθύνεται στον 

πραγµατικό αναγνώστη, η κατάσταση γίνεται πιο σύνθετη αφού ο αναγνώστης γίνεται 

παραλήπτης του διηγήµατος. Στο θέατρο, η διαφορά µεταξύ πραγµατικού και πλασµατικού 

παραλήπτη είναι πάντοτε δραστική. Οι θεατές που είναι οι παραλήπτες του έργου, δεν είναι οι 

αναπαριστώµενοι παραλήπτες στο επίπεδο της δραµατικής πράξης. Οι παραλήπτες των 

διαλογικών ανταποδόσεων είναι πάντοτε πρόσωπα της µυθοπλασίας του δράµατος. 
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εκφραστικές. Μεταφέροντας τον πιο πάνω προβληµατισµό στο θέατρο, 

θεωρεί ότι τα πιο πάνω δεν ισχύουν για τα θεατρικά έργα, γιατί το θεατρικό 

έργο κατέχει µόνο µε έµµεσο τρόπο την ενότητα της ρηµατικής ενέργειας. 

Είναι περισσότερο «ένα "στήσιµο" (montage) ρηµατικών ενεργειών και 

δρωµένων» (ό.π. 100). 

 

1.2.4 Το συνδυαστικό ειδολογικό σχήµα  

 

Παρόλο που οι θεωρίες των Genette, Freytag και Schaeffer αναφέρονται 

σε διαφορετικά επίπεδα κειµενικής ανάλυσης, θα επιχειρήσουµε εδώ να 

επισηµάνουµε τις µεταξύ τους σχέσεις που συστήνουν, όπως υποστηρίζουµε, 

τους µηχανισµούς κατασκευής των σκηνογραφηµάτων και συνιστούν τη βάση 

της ειδολογικής τους ιδιοτυπίας σε σύγκριση µε το σώµα των διηγηµάτων.   

Με σηµείο αφετηρίας την αναγνώριση του κειµένου ως λεκτικής πράξης 

υπό τη µορφή της µίµησης λόγων, είτε µε τη µεταβίβαση του λόγου του 

αφηγητή στον πρωτοπρόσωπο λόγο επινοηµένων ή υπαρκτών προσώπων, 

είτε µε την αποτύπωση ενός διαλόγου µεταξύ δύο αφηγηµατικών ηρώων και 

τον περιορισµό του λόγου του αφηγητή σε µικρές παρεµβάσεις που 

καθορίζουν το  επικοινωνιακό πλαίσιο του διαλόγου, είτε ακόµα µε τη µορφή 

της σκηνικής ενσάρκωσης του αφηγητή ως πρωτοπρόσωπου συνοµιλητή 

ενός πλασµατικού ήρωα, το κέντρο βάρους του αφηγηµατικού σχεδιασµού 

µετατίθεται από τη διήγηση γεγονότων στην εκφώνηση ρηµατικών ενεργειών. 

Ρηµατικών ενεργειών που, αν και πρέπει να αποδεχτούµε ότι περνούν µέσα 

από τους µετασχηµατιστικούς µηχανισµούς της συγγραφικής επεξεργασίας, 

προσδίδουν στο κείµενο ένα χαρακτήρα προφορικότητας. Με άλλα λόγια, η 

παρουσία του ευθέως λόγου των αφηγηµατικών ηρώων και του αφηγητή 

προσδίδει στο κείµενο την προοπτική – ας µας επιτραπεί ο όρος – θεάµατος 

των λεκτικών συµφραζοµένων και όχι της αλληλουχίας των ενεργειών.  

Στη βάση µάλιστα του κατά Schaeffer, καθεστώτος  εκφοράς θα 

µπορούσε να υποστηριχθεί ότι στα σκηνογραφήµατα η αποτύπωση µιας 

λεκτικής πράξης, υπό τη µορφή µονολόγου ή διαλόγου, φαίνεται να 

αποδεσµεύει το κείµενο από ανιχνεύσιµες συγγραφικές παρεµβάσεις, τόσο 

ώστε το τελευταίο να εγγίζει τα όρια της σοβαρής εκφοράς.  
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Εξετάζοντας τώρα τις δυναµικές που δηµιουργούνται ανάµεσα στη 

διαλογική ή µονολογική οργάνωση των σκηνογραφηµάτων σε σχέση µε το 

ζήτηµα της χρονικής οργάνωσης µε κριτήριο τη διάρκεια, αναδεικνύεται µια 

συµβατική ισοχρονία ανάµεσα στο χρόνο της ιστορίας και στο χρόνο της 

αφήγησης. Και αυτό γιατί ολόκληρο το αφηγηµατικό κείµενο αποτελεί στην 

ουσία µια µεταφορά λόγων και κατά συνέπεια η διάρκεια του κειµένου 

ισοδυναµεί µε τη διάρκεια των εκφερόµενων λόγων, είτε αυτοί εκφέρονται από 

δύο ή περισσότερους εκφωνητές (µεταξύ των οποίων µπορεί να είναι και ο 

αφηγητής), είτε από ένα εκφωνητή (πραγµατικό ή πλασµατικό)· ο τελευταίος 

σηµατοδοτεί το αφηγηµατικό κείµενο µε ενδείξεις που παραπέµπουν σε ένα 

καθεστώς προφορικότητας, απ΄ όπου αποκλείονται σύνθετες χρονικές 

εναλλαγές.  

Και βέβαια, η αποτύπωση ενός διαλόγου ή µονολόγου επηρεάζει και τη 

δοµή των σκηνογραφηµάτων. Η πλοκή µετατίθεται από την αλληλουχία 

συµβάντων στην αλληλουχία λόγων (ή µεµονωµένης πράξης), γεγονός που 

υπονοµεύει τη λειτουργία µιας πυραµιδοειδούς ανάπτυξης δοµικών µερών και 

περιορίζει την εξέλιξη στο εσωτερικό των λεκτικών αναφορών των 

αφηγηµατικών ηρώων. Μια τέτοια οργάνωση ορισµένων από τα αφηγήµατα 

του Βλαχογιάννη – που θα αναλυθούν στη συνέχεια – µε βάση το διάλογο, 

φαίνεται να υποβαθµίζει την πλοκή και να αντιβαίνει στο διάγραµµα του 

Freytag, σύµφωνα µε το οποίο, όπως έχει ήδη αναφερθεί, η πλοκή ενός 

έργου παρουσιάζει σχηµατικά τη µορφή Εισαγωγή – Ανοδική πορεία της 

δράσης – Κορύφωση – Καθοδική πορεία της δράσης – Λύση. 

Πρέπει καταληκτικά να επισηµάνουµε ότι η διαλογική ή µονολογική 

οργάνωση, ο συµβατικός ισοσκελισµός του χρόνου της ιστορίας µε το χρόνο 

της αφήγησης και ο περιορισµός της εξελικτικής πορείας της δράσης, 

επηρεάζουν εκ των πραγµάτων και τη σκηνοθετική οργάνωση των 

συγκεκριµένων αφηγηµάτων. Η απουσία χρονικής µετατόπισης περιορίζει 

ταυτόχρονα το αφήγηµα σε µια τοπικά προσδιορισµένη στατικότητα µε την 

έννοια ότι αποτυπώνει ένα και µόνο σκηνικό χώρο. Συνδυάζοντας κατ’ αυτό 

τον τρόπο τα σκηνοθετικά δεδοµένα του χωροχρονικού περιορισµού µε την 

αναγνώριση των διαλογικών µερών ως σκηνών από τον Genette, φαίνεται 

εύλογο τα υπό συζήτηση αφηγήµατα του Βλαχογιάννη, να φέρουν το 

ειδολογικό όνοµα σκηνογραφήµατα.    
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Κατά συνέπεια, εάν το επικοινωνιακό µοντέλο του Schaeffer 

συνθεωρηθεί µε το πυραµιδοειδές µοντέλο Freytag και τις αφηγηµατικές 

χρονικές διακρίσεις µε κριτήριο χρονικής οργάνωσης τη διάρκεια του Genette, 

η µεταξύ τους σχέση µπορεί, κατά την κρίση µας, να αποδώσει τη διάκριση 

µεταξύ σκηνογραφηµάτων και διηγηµάτων  ως εξής: 

             

Σκηνογραφήµατα ∆ιηγήµατα 

Τροπικότητα εκφοράς: ∆ιάλογος ή 

Μονόλογος ή Έκφραση. 

Τροπικότητα εκφορά: σύζευξη 

διαφορετικών τροπικοτήτων εκφοράς. 

Κατά τον Genette xρονική οργάνωση (ως 

προς τη διάρκεια): ισοχρονία 

Κατά τον Genette xρονική οργάνωση 

(ως προς τη διάρκεια): ανισοχρονία. 

Εναλλαγή δοµικών µερών: απουσία 

εναλλαγής - ακύρωση της κατά τον Freytag 

ανοδικής πορείας της δράσης. 

Εναλλαγή δοµικών µερών: παρουσία 

εναλλαγής και της κατά τον Freytag 

ανοδικής πορείας της  δράσης. 

Σκηνοθετική οργάνωση: τοπική και χρονική 

στατικότητα. 

Σκηνοθετική οργάνωση: τοπικές και 

χρονικές µετατοπίσεις. 

↓ 

Υπόκρυψη των δηµιουργικών 

παρεµβάσεων του συγγραφέα. 

↓ 

Εµφανείς δηµιουργικές παρεµβάσεις 

του συγγραφέα. 

  

Προεκτείνοντας τη λειτουργία των πιο πάνω χαρακτηριστικών στο 

πλαίσιο της συνθεώρησης των κειµένων του Βλαχογιάννη, δεν θα ήταν 

αυθαίρετο να υποστηριχτεί ότι τα συγκεκριµένα χαρακτηριστικά προσδίδουν 

στα σκηνογραφήµατα την  "αντικειµενική" διάσταση της µαρτυρίας.  

Συγκεκριµενοποιώντας ακόµη περισσότερο την κεντρική θέση της 

εργασίας µας, υποστηρίζουµε ότι η ειδολογική ιδιαιτερότητα των 

σκηνογραφηµάτων έγκειται στο γεγονός ότι επιδιώκεται να αναγνωριστούν ως 

πνευµατικά προϊόντα ενός δηµιουργού που µεταχειρίζεται – εναλλακτικά ή/και 

συνδυαστικά – τρόπους συγκάλυψης του έντεχνου συγγραφικού στίγµατος. 

Αυτός ο προσανατολισµός σε µια “απρόσωπη δηµιουργία” τροφοδοτείται 

ειδικότερα µέσα από τα ενδοκειµενικά χαρακτηριστικά των σκηνογραφηµάτων 

αλλά και γενικότερα από την επιλογή του Βλαχογιάννη να καλλιεργήσει το 

συγκεκριµένο είδος. Ειδικότερα, η παρουσία µίας και µόνης δεσπόζουσας 

τροπικότητας εκφοράς (Genette) αποµακρύνει τα σκηνογραφήµατα από την 
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εγγραφή τους στον ορίζοντα ενός συγγραφέα που ακολουθεί σύνθετες 

µορφοποιητικές διαδικασίες συνδυάζοντας ετερογενείς αφηγηµατικούς 

τρόπους. Ενισχυτικά προς την κατεύθυνση αυτή της συγκάλυψης  λειτουργεί 

και η απουσία πυραµιδοειδούς εξελικτικής ανάπτυξης (Freytag), αφού τέτοια 

ιεραρχική δόµηση της εξέλιξης της πλοκής θα πιστοποιούσε, εξίσου, ένα είδος 

προωθηµένης “εργαστηριακής” επεξεργασίας του πρωτογενούς υλικού. 

Συµπληρωµατικά, µέσα από το πρίσµα της παραπάνω συγγραφικής 

επιδίωξης – δηλαδή της “απόκρυψης του δηµιουργού” – µπορούµε να 

προσεγγίσουµε και την απουσία σύνθετης χρονικής οργάνωσης και τοπικών 

µετατοπίσεων στα σκηνογραφήµατα.   

 

1.2.5 Λόγοι και αντίλογοι: η αµηχανία της κριτικής 

 

Η διαφορετικότητα των αφηγηµάτων που εντάσσονται στην κατηγορία 

των Λόγων και Αντιλόγων, αποτυπώνεται και στην αµηχανία της κριτικής να 

προσδιορίσει µε δόκιµους και σαφείς όρους τα συγκεκριµένα κείµενα, όπως 

φαίνεται ήδη από τους ειδολογικούς τίτλους, κάτω από τους οποίους 

πρωτοδηµοσιεύονται τα συγκεκριµένα αφηγήµατα. Αρκεί να αναφερθεί 

χαρακτηριστικά ότι οι επιµελητές των εντύπων όπου αυτά δηµοσιεύονται, 

χρησιµοποιούν εναλλακτικά τους τίτλους “Μικρόκοσµοι”60 (Νέα Ζωή, Εθνικόν 

Ηµερολόγιον, Νουµάς), “Λόγοι κι’ αντίλογοι”61 (Εθνικόν Ηµερολόγιον, Νουµάς, 

                                                 
60 Βλ. ενδεικτικά: Ι. Βλαχογιάννης, «Μικρόκοσµοι: Ο διπλοπρόσωπος, Το εύρεµα, 

Αχώριστοι», Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 40-41 (Ιανουάριος 1908) 731 – 733 και Πάνος Καλόθεος, 

«Μικρόκοσµοι: Ζωή και θάνατος», Εθνικόν Ηµερολόγιον, έτος Κ΄ (1905) 328-329 και Γιάννης 

Βλαχογιάννης, «Μικρόκοσµοι: Ο διπλοπρόσωπος, Αµυγδαλιές», Ο Νουµάς, έτος Κ΄, τχ. 5, 

αρ. 774 (Μάιος 1923) 332 – 333. 
61 Βλ. ενδεικτικά:  Γιάννης Βλαχογιάννης, «Λόγοι κι’ αντίλογοι: Ο φαφλατάς», Εθνικόν 

Ηµερολόγιον, έτος ΚΕ΄ (1910) 194 – 195 και Γ. Βλαχογιάννης, «Λόγοι κι’ αντίλογοι: Το 

Σουλιωτόπουλο, Η Σουλιωτοπούλα, Η Σουλιώτισσα, Σουλιώτες κι Αρβανίτες, Η κληρονοµιά, 

Το Σούλι», Ο Νουµάς, έτος Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 1908) 1-3 και Ι. Βλαχογιάννης, «Λόγοι 

και αντίλογοι: Η κληρονοµιά», Η διάπλασις των παίδων, έτος 31, αρ. 10 (7 Φεβρουαρίου 

1909) 82 και Γιάννης Βλαχογιάννης, «Λόγοι κι’ αντίλογοι: Ο σύντροφος, Ο κρεµµυδάς», Ο 

Καλλιτέχνης (Βώκου), τχ. 25 (Απρίλιος 1912) 14-16 και Γιάννης Βλαχογιάννης, «Λόγοι κι’ 

αντίλογοι: Τα µνήµατα, Οχτροί και φίλοι, Του αγωνιστή ο θάνατος, Το σκλαβόπουλο, Στα 

Ζάλογγα, Προσκυνηµένος, Για τ’ αρµατωλίκι», Νέα Ζωή,περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ. 4 (1912) 194-201. 
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Η διάπλασις των παίδων, Ο Καλλιτέχνης, Νέα Ζωή), “Σκίτσα από την ζωήν”62 

(Εθνικόν Ηµερολόγιον), “Πεζά ποιήµατα”63 (Νουµάς), “Μικρές ιστορίες”64 

(Ποικίλη Στοά), “Παραµύθια”65 και “Παραµυθόλογα”66 (Παναθήναια, Η τέχνη). 

Αξίζει, επίσης, να αναφερθεί ότι ο ίδιος ο Βλαχογιάννης, στη σελίδα 

περιεχοµένων του πρώτου τόµου των Προπυλαίων, τοποθετεί τα αφηγήµατα 

«Ο θάνατος του παληκαριού», «Ο γάµος της λυγερής», «Της λαµπρής τ’ 

αρνάκια» και «Ο άµµος και το κύµα» κάτω από την ενότητα “Λόγοι κι’ 

αντίλογοι”. 

Πέρα από τους υπότιτλους, η ιδιαίτερη ειδολογική σύσταση των Λόγων 

και αντιλόγων επισηµαίνεται και σε κριτικά δηµοσιεύµατα. Ο Ιωάννης 

Γρυπάρης, για παράδειγµα, έχοντας υπόψη του τα δηµοσιευµένα µέχρι εκείνη 

την εποχή έργα του Βλαχογιάννη, επισηµαίνει το 1923 ότι ο συγγραφέας: 

 

«ἔδειξεν ὅτι ἔχει τήν ἱκανότητα νά δηµιουργῆ ὄχι µόνον φιλολογικόν ἔργον 

ἀνεξάρτητον, ἀλλά καί εἴδη φιλολογικά ἀνεξάρτητα ξενικῶν προϋποθέσεων. 

Αὐτό τό εἴδαµε στό ἔργο του «Τοῦ χάρου ὁ χαλασµός», στίς σουλιώτικες 

ἱστορίες καί εἰς ἄλλα. Ὁ κ. Βλαχογιάννης δηµιουργεῖ εἶδος φιλολογικό 

ἀνεξάρτητο».67  

 

                                                 
62 Βλ. ενδεικτικά: Ιω. Βλαχογιάννης, «Σκίτσα από την ζωήν: Η γιαγιά µας», Εθνικόν 

Ηµερολόγιον, έτος ΛΓ΄ (1918) 61-65. 
63 Βλ. ενδεικτικά: Πάνος Καλόθεος, «Πεζά ποιήµατα: Αράχνη, Αγάπη, Χαροπάλεµα», Ο 

Νουµάς, έτος Α΄, αρ. 66 (26 Οκτωβρίου 1903) 1. 
64 Βλ. ενδεικτικά: Γιάννος Επαχτίτης, «Μικρές ιστορίες: Ο θάνατος του παληκαριού, Ο γάµος 

της λυγερής», Ποικίλη Στοά, έτος ΙΒ΄(1896), 254 – 257. 
65 Βλ. ενδεικτικά: Γ. Βλαχογιάννης, «Παραµύθια: Η νεροχελώνα, Τ’ ορτύκι κι’ ο κορυδαλλός, Ο 

άµµος και το κύµα, Η ποινή», Παναθήναια, έτος Γ΄ (31 ∆εκεµβρίου 1902) 164 – 166 και 

Γιάννης Βλαχογιάννης, «Σόδοµα. Παραµύθι», Η τέχνη, τόµ. Α΄ (Νοέµβριος 1898 – Οκτώβριος 

1899) 54-58 και 80-86. 
66 Βλ. ενδεικτικά: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Παραµυθόλογα: Ο Γκιώνης κι’ η γυναίκα του», 

Βωµός, χρόν. Α΄,τχ. 13 (Μάιος 1919) 168. 
67 Φώτος Γιοφύλλης, «Ο ποιητής Ιω. Γρυπάρης και το αρχαίον ελληνικόν πνεύµα. Κρίσεις δια 

τους παλαιούς και νεωτέρους ποιητάς και λογοτέχνας. Το εθνικόν θέατρον – Το αριστείον των 

γραµµάτων και η ακαδηµία», εφ. Ελεύθερος Λόγος, έτος 1ο, αρ. φύλλ. 7 (24 Ιουνίου 1923) 9.  
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Μια εβδοµάδα αργότερα, σε συνέντευξή του στον Φώτο Γιοφύλλη, ο 

Βλαχογιάννης σχολιάζει τη θέση του Γρυπάρη µετά από σχετική ερώτηση: 

 

«Ὁ φίλος µου κ. Γρυπάρης δέν πρέπει νά δίνῃ ὑπερβολική σηµασία στό ἄν 

ἕνας συγγραφέας ἐφευρίσκῃ νέα εἴδη. Προτιµῶ ἐγώ, ἐγώ ὁ ὑπ’ αὐτοῦ 

ἀναφερόµενος, νά ἐπαινοῦµαι ἀπό ἑνα κριτικό µυαλό σάν τόν κ. Γρυπάρη γιά 

τό ἐργο µου αὐτό καθ’ ἑαυτό καί ὄχι γιά τό εἶδος του. Κάτι ξέρει ὅµως καί ὁ κ. 

Γρυπάρης πού τά λέει αὐτά [...]».68 

   

∆ύο χρόνια αργότερα, ο Κωστής Μπαστιάς, ο µοναδικός – αν 

εξαιρέσουµε δύο µικρά ανώνυµα σηµειώµατα –  που πρόσεξε την έκδοση των 

Λόγων και αντίλογων, χαρακτηρίζει τη συλλογή ως «µικρά ταξίδια µέσα στην 

ελληνική φύση, στην ελληνική ψυχή, στην ελληνική σκέψη».69 

Η αδυναµία µιας ακριβούς ειδολογικής ταξινόµησης των αφηγηµάτων 

των δύο συλλογών περνά και στη νεώτερη κριτική µε τον Σαχίνη να 

προσδιορίζει τα αφηγήµατα των Μεγάλων χρόνων, µε σηµείο αναφοράς την 

έκταση, ως «µικρά αφηγήµατα».70 Ο Κώστας Στεργιόπουλος, αναγνωρίζοντας 

έµµεσα την ειδολογική συγγένεια της συλλογής του 1925 µε τη συλλογή του 

1930, χαρακτηρίζει τα αφηγήµατα ως «λυρικά πεζά και στιγµιότυπα»: «[...] Πιο 

συµπαθητικοί τελικά αποµένουν οι «Λόγοι και αντίλογοι», 110 µικρά λυρικά 

πεζά, εµπνευσµένα από την ελληνική φύση. Μερικά µάλιστα θα µπορούσαµε 

να τα θεωρήσουµε και αξιόλογα, αν δεν είχαν στο µεταξύ τόσο ξεθωριάσει». 

Και συνεχίζει αναφερόµενος στα Μεγάλα Χρόνια: «Πρέπει να πάµε στα 

«Μεγάλα Χρόνια», τη δεύτερη σειρά των Λόγων και Αντίλογων, µε τα 59 

χαρακτηριστικά στιγµιότυπα από τους απελευθερωτικούς αγώνες, και στα 14 

                                                 
68 Φώτος Γιοφύλλης, «Κατηγορητήριον του κ. Βλαχογιάννη εναντίον των βουλευτών καί του 

Πανεπιστηµίου πως επωλήθησαν εις τους εκδότας τα έργα των Παπαδιαµάντη και 

Μωραϊτίδου. Η πατρίδα στην ποίησι µας θα υποστηριχθή και µε το πιστόλι», εφ. Ελεύθερος 

Λόγος, έτος 1ο, αρ. φύλλ.14 (30 Ιουνίου 1923) 11.  
69 Κωστής Μπαστιάς, «Λόγοι και αντίλογοι», εφ. Ελεύθερος Τύπος, έτος Ι΄, αρ. 3061 (15 

Αυγούστου 1925) 3. 
70 Απόστολος Σαχίνης, «Γιάννης Βλαχογιάννης»: Παλαιότεροι (1973), ό.π.: σηµ. 17, 294. 
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διηγήµατα του τόµου «Τα παληκάρια τα παλιά», για να ξαναβρούµε τον 

Βλαχογιάννη στο χώρο που πραγµατικά αναπνέει».71 

Στη δε σειρά Η παλαιότερη πεζογραφία µας. Από τις αρχές της ως τον 

πρώτο παγκόσµιο πόλεµο, αναγνωρίζεται οµοιότητα ανάµεσα στα αφηγήµατα 

και στο είδος του ποιήµατος σε πεζό (poème en prose).72 

Στη θεωρητική ασάφεια που προκύπτει από µια συνολική θεώρηση των 

αφηγηµάτων των δύο συλλογών µε την εναλλακτική αναγνώριση των 

κειµένων ως «µικρών ταξιδιών», «µικρών αφηγηµάτων», «λυρικών πεζών», 

και «στιγµιοτύπων», αντιτάσσεται, κατά την κρίση µας, η θεµατική τους 

ανοµοιογένεια. Τα σκηνογραφήµατα των συλλογών µπορούν να 

προσδιοριστούν εν πολλοίς µε βάση τα  δοµικά τους χαρακτηριστικά ως µια 

ενιαία και ιδιαίτερη περιοχή της λογοτεχνικής δηµιουργίας του Βλαχογιάννη, η 

οποία διαθλάται σε διαφορετικές θεµατικές κατηγορίες του έργου του. Όπως 

έχουµε ήδη αναφέρει, ο ίδιος ο Βλαχογιάννης επιχειρεί µια διάκριση του 

θεµατικού περιεχοµένου των πιο πάνω αφηγηµάτων στη µελέτη του 

Παραµυθόλογα. Μελέτη προλογική.73  

Ανάλογες ασαφείς και συχνά αντικρουόµενες θέσεις εκφράζονται και στις 

προσπάθειες µιας συνολικής αποτίµησης του έργου του, µέσα από το πρίσµα 

των αισθητικών αναζητήσεων που επηρεάζουν τη νεοελληνική λογοτεχνία του 

τέλους του 19ου αιώνα, σε µια περίοδο όπου «συνυπάρχουν οι ρωµαντικοί, οι 

νιτσεϊστές, οι ρεαλιστές, οι αισθαντικοί, οι µηδενιστές, οι ιστορικοϋλιστές – όλο 

το σκορποχώρι της αρρίζωτης και κούφιας πνευµατικής µας ζωής».74  

Αυτή η διάσταση ανάµεσα στις κριτικές προσεγγίσεις µπορεί να 

διαφανεί, για παράδειγµα, από τη συνεξέταση της ερµηνευτικής προσέγγισης 

του έργου του Βλαχογιάννη από τον Παπαδιαµάντη, τον Παλαµά, τον 

Θεοτόκη και τον Κ. Χατζόπουλο, οι τρεις πρώτοι εκ των οποίων 

                                                 
71 Κώστας Στεργιόπουλος, «Ο Βλαχογιάννης και ο κόσµος του»: Περιδιαβάζοντας (1986), 

ό.π.: σηµ. 27, 150. 
72 Έρη Σταυροπούλου, «Γιάννης Βλαχογιάννης»: Η παλαιότερη πεζογραφία µας. Από τις 

αρχές της ως τον πρώτο παγκόσµιο πόλεµο, τόµ. Η΄:1880 – 1900, Αθήνα, Σοκόλης, 1997, 

356 – 357.  
73 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Παραµυθόλογα...» (1927), ό.π.: σηµ. 40. 
74 Βασίλης Λαούρδας, «Γιάννης Βλαχογιάννης (µελέτη)», Φιλολογικά Χρονικά, χρόν. Β, τόµ. 

Γ΄, τχ. 25 (15 Απριλίου 1945) 319. 
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επικεντρώνονται στον εθνικό χαρακτήρα του έργου του ενώ ο τέταρτος το 

συνδέει µε το γαλλικό συµβολισµό. Πιο συγκεκριµένα, σε επιστολή του µε 

ηµεροµηνία 15 Ιανουαρίου 1892 – ένα δηλαδή χρόνο πριν από την έκδοση 

των Ιστοριών –  ο Παπαδιαµάντης, σχολιάζοντας χειρόγραφο του διηγήµατος 

«Ο ξενιτεµός», αναγνωρίζει τον Βλαχογιάννη ως «θεµατοφύλακα ἐθνικῶν 

παραδόσεων».75 Ένα περίπου χρόνο αργότερα, ο Παλαµάς υποστηρίζει ότι 

«τῶν Ἱστοριῶν αὐτῶν ἡ ψυχή ἀναδίδει ὡς ὁρµητικήν φλόγα ἀπό τό 

ἀτελεύτητον φῶς τῆς ἐθνικῆς ψυχῆς»76 και ο Θεοτόκης, ενισχύοντας ακόµη 

περισσότερο την πρόσληψη της συλλογής υπό το πρίσµα της απήχησης 

εθνικών αξιών, αναφέρει σε επιστολή του προς τον Βλαχογιάννη µε 

ηµεροµηνία 11 Μαρτίου 1899 ότι το διήγηµα «Η θειακούλα» αποκαλύπτει ένα 

δηµιουργό που «αἰστάνθη τήν Ἑλληνική ψυχήν ὁλάκερη µέ τά καλά, µέ τά 

κακά της».77  

Στον αντίποδα των πιο πάνω κριτικών αποτιµήσεων του έργου του 

τοποθετείται η µελέτη «Γιάννης Βλαχογιάννης»,78 που ο Κ. Χατζόπουλος 

δηµοσιεύει στο Νουµά και η οποία αποτελεί κατά την κρίση µας την αφετηρία 

της σύνδεσης του έργου του Βλαχογιάννη µε το Συµβολισµό. Στη 

συγκεκριµένη µελέτη, χωρίς να γίνεται ρητά αναφορά στο Συµβολισµό, η 

τέχνη του Βλαχογιάννη κρίνεται µε όρους που αντλούνται από το οπλοστάσιο 

της συγκεκριµένης αισθητικής. Το δε «Παραµύθι του βοσκού και του λύκου» 

αναγνωρίζεται ως το έργο που σηµατοδοτεί τη µετάβαση στη συµβολιστική 

τεχνοτροπία: 

 

                                                 
75 Η επιστολή: Άγγελος Παπακώστας, «Κριτική Ανθολογία (από την ανέκδοτη αλληλογραφία 

του Βλαχογιάννη)», Αφιέρωµα Νέας Εστίας,150. Η επιστολή του Παπαδιαµάντη δεν 

περιλαµβάνεται στην έκδοση της Αλληλογραφίας του από τον Ν. ∆. Τριανταφυλλόπουλο. 
76 Κ. Παλαµάς, «Βιβλία και συγγραφείς: Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη», περ. Εστία, τόµ. ΙΗ΄ 

(Ιανουάριος – ∆εκέµβριος 1893) 188 και Κ. Παλαµάς, Άπαντα, τόµ. 2, Αθήνα, Γκοβόστης, 
3χ.χ.ε., 179-180 [πρώτη έκδοση: χ.χ.ε.]. 
77 Η επιστολή: Άγγελος Παπακώστας, «Κριτική Ανθολογία», όπως αµέσως παραπάνω: σηµ. 

75, 150-151. 
78 Πέτρος Βασιλικός [= Κωσταντίνος Χατζόπουλος], «Γιάννης Βλαχογιάννης», Νουµάς, χρόν. 

Στ΄, αρ. 324 (28 ∆εκεµβρίου 1908) 1-3.  
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«Εἴπα πώς ἡ «Πληρωµή ἤ τό παραµύθι τοῦ βοσκοῦ καί τοῦ λύκου» εἴναι ὁ 

σταθµός στό πέρασµα τῆς τέχνης τοῦ Βλαχογιάννη ἀπ’ τήν καθάρια 

παράσταση τῆς ζωῆς στή σκοτεινή καί τή συµβολική της» (ό.π., 2). 

 

∆ύο περίπου µήνες µετά από τη δηµοσίευση της µελέτης του Κ. 

Χατζόπουλου, ο Θύµιος Καλοκαιρινός αναγνωρίζει (ρητά πλέον) µέρος του 

έργου του Βλαχογιάννη ως συµβολιστικό:  

 

«[...] Τώρα ἄν κι’ αὐτός στό δεύτερο στάδιο τῆς ἐξέλιξής του, σά στό «Ἡ 

πληρωµή ἤ τό παραµύθι τοῦ βοσκοῦ καί τοῦ λύκου», «Ἐκάτης ἔρωτες», 

«Θεοῦ θάνατος» καί µερικά ἀπό τά «Ὄνειρα καί θάµατα», ἔδειξε µικρή τάση 

πρός τό συµβολισµό, τοῦτο δέ σηµαίνει καί πολύ, οὔτε καί τοῦ χαµηλώνει τήν 

ἄξία».79 

 

Ανάλογες επισηµάνσεις διατυπώνονται δύο περίπου χρόνια µετά και 

από τον Καρκαβίτσα σε συνέντευξή του στην εφηµερίδα Αθήναι:  

 

«Ὁ Βλαχογιάννης ἔγεινε συµβολιστής, θυµεῖσαι τά ξυλοκέρατα. Ὁ 

συµβολισµός του, δέν τόν ἐννοῶ, δέν µοῦ ἀρέσει· ἡ ποίησίς του ναί». 80 

 

Αρκετά χρόνια αργότερα, ο Βλαχογιάννης µαζί µε τον Γιάννη Καµπύση 

και Σπήλιο Πασαγιάννη συγκαταλέγονται από τον Τέλλο Άγρα στους 

προσυµβολιστές της νεοελληνικής πεζογραφίας.81 Το συγκεκριµένο άρθρο 

έχει εντοπιστεί στο αρχείο του Βλαχογιάννη και καταγράφηκε  από τον Άγγελο 

Παπακώστα. Το αξιοσηµείωτο σε σχέση µε το δηµοσίευµα έγκειται στη 

χειρόγραφη σηµείωση του Βλαχογιάννη κατά την οποία: «ὁ γράφων εἶναι 

                                                 
79 Θύµιος Καλοκαιρινός, «Γιάννης Βλαχογιάννης: Προπύλαια», Σεράπιον [Αλεξάνδρειας], έτος 

Α΄, αρ. Β΄ (Φεβρουάριος 1909) 64-66. 
80 [Ανυπόγραφο], «Συνοµιλίαι µετά λογίων. Ο κ. Α. Καρκαβίτσας», εφ. Αθήναι, έτος Θ΄, αρ. 

222  (28 Μαΐου 1911) 1. 
81 Τέλλος Άγρας, «Τα αιώνια... παραλειπόµενα», Νέα Εστία, τόµ. ΙΗ΄, τχ. 205 (1 Ιουλίου 1935) 

634-635 (=Τέλλος Άγρας, Κριτικά. Μορφές και κείµενα της πεζογραφίας, τόµ., Γ΄, επιµ. Κ. 

Στεργιόπουλος, Αθήνα, Ερµής, 1984, 295-298). 
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ἠλίθιος. Ὁ Πασαγιάννης ἔρχεται 20 – 30 χρόνια ὔστερα, καί τί συµβολιστής; 

ἀκατανόητος».82 

Αν και στην πιο πάνω αναφορά, ο Βλαχογιάννης απορρίπτει κυρίως τη 

χρονολογική κατάταξη του Άγρα παρά την ένταξη του δικού του έργου στη 

συγκεκριµένη αισθητική, δεν εντοπίζονται επαρκείς µαρτυρίες – εξαιρώντας τη 

µετάφραση από το γαλλικό περιοδικό La vie populaire (1891) του διηγήµατος 

«L’ empereur Constant» του Moréas, το οποίο o Βλαχογιάννης ενέταξε στη 

συλλογή Γύροι της ανέµης µε τον τίτλο «Ο βασιλιάς ο τυχερός»83  – που να 

αιτιολογούν το συµπέρασµα µιας συνειδητοποιηµένης σχέσης του 

πεζογράφου µε το συµβολισµό. Επιπρόσθετα, αξίζει να σηµειωθεί ότι ο όγκος 

του έργου, που µπορούσε υπό προϋποθέσεις να ενταχθεί στη συµβολιστική 

τεχνοτροπία, δεν δικαιολογεί µια συνολική ερµηνευτική πρόταση για τη 

σύνδεσή του µε την αισθητική θεωρία του Συµβολισµού, έστω και αν στο 

διήγηµα «Εκάτης έρωτες» (1900) εµφανίζονται τέτοια τεχνοτροπικά 

χαρακτηριστικά που εύλογα συνέβαλαν στην αναγνώρισή του από τη 

λογοτεχνική κριτική των ηµερών ως του διηγήµατος που εισάγει το 

Συµβολισµό στη νεοελληνική πεζογραφία.84 Εξάλλου, το συγκεκριµένο 

διήγηµα δεν µπορεί κατά την κρίση µας να θεωρηθεί ενδεικτικό παράδειγµα 

της πεζογραφίας του Βλαχογιάννη, γιατί η υποβλητική ατµόσφαιρα µέσα στην 

οποία αναπτύσσεται η δράση της κεντρικής ηρωίδας του διηγήµατος δεν 

παρατηρείται παρά σε ελάχιστα έργα του. 

Οι κριτικές, εξάλλου, επισηµάνσεις περί συµβολιστικής τεχνοτροπίας 

ανασκευάζονται και από τη σύγκριση των ιδιαίτερων γνωρισµάτων των έργων 

του Συµβολισµού, όπως θεµατοποιούνται τουλάχιστον  το 1886  από τον Jean 

Moréas στο θεωρούµενο ως µανιφέστο του Συµβολισµού άρθρο «Ο 

Συµβολισµός» («Le Symbolisme») στην εφηµερίδα Figaro (18 Σεπτεµβρίου 

1886),85 µ’ εκείνα  της πεζογραφίας του Βλαχογιάννη.  

                                                 
82 Άγγελος Παπακώστας, «Βιβλιογραφία» (1948), Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 182. 
83 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ο βασιλιάς ο τυχερός (Παραµύθι του Γιάννη Μωρέα)» (1923): 

Άπαντα, τόµ. 5, 144-150.   
84 Έρη Σταυροπούλου, «Γιάννης Βλαχογιάννης»: Η παλαιότερη (1997), ό.π.: σηµ. 72, 357.  
85 Το άρθρο έχει µεταφραστεί στα ελληνικά και συµπεριλαµβάνεται στην έκδοση A. France, J. 

Moréas, P. Bourde, Τα πρώτα όπλα του Συµβολισµού, µτφρ. Έκτορας Πανταζής, θεώρ. µτφρ. 

Γιώργος Κ. Καραβασίλης, Αθήνα, Γνώση, 1983, 41-49. 
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Οι ειδολογικοί κανόνες που διέπουν τη συµβολιστική πεζογραφία 

διατυπώνονται από τον Moréas στο τελευταίο µέρος του άρθρου του, όπου τα 

νοηµατικά συµφραζόµενα µετατίθενται από τη συµβολιστική ποίηση στο 

συµβολιστικό µυθιστόρηµα. Ειδικότερα, σύµφωνα πάντα µε τον Moréas, η 

πρωτεύουσα σύµβαση που οριοθετεί την ειδολογική ιδιαιτερότητα της 

συµβολιστικής πεζογραφίας έγκειται στην «παρουσία ενός µοναδικού 

προσώπου που κινείται µέσα σε παραµορφωµένους τόπους από τις ίδιές του 

τις παραισθήσεις», θεωρώντας µάλιστα ότι «σ’ αυτή την παραµόρφωση 

έγκειται η µοναδική πραγµατικότητα» (ό.π., 48). Η δε δευτερεύουσα 

προσωπογραφία δεν εξυπηρετεί παρά ως «πρόφαση των συγκινήσεων και 

των στοχασµών» (ό.π.) του κεντρικού προσώπου. Λίγο πιο κάτω, ο Moréas 

προσθέτει στα γνωρίσµατα της συµβολιστικής πεζογραφίας τις 

«ανολοκλήρωτες πράξεις των πρωταγωνιστών» και, υπό τύπον µανιφέστου, 

καταλήγει στο συµπέρασµα ότι «το συµβολιστικό µυθιστόρηµα θα ιδρύσει το 

δικό του έργο της υποκειµενικής παραµόρφωσης, δυνάµει αυτού του 

αξιώµατος: πως η τέχνη δεν θα µπορούσε να ζητήσει από το αντικειµενικό 

στοιχείο παρά κάποιο απλό σηµείο αφετηρίας εξαιρετικά βραχύ» (ό.π., 49).   

Σε συνάρτηση µε τα όσα αναφέρθηκαν προηγουµένως ως προς τον 

ευρύτερο δοµικό και αφηγηµατικό σχεδιασµό των σκηνογραφηµάτων αλλά –  

όπως θα διαφανεί στη συνέχεια – και των διηγηµάτων, θα ήταν µάλλον 

ανεδαφικό να υποστηριχθεί ότι ο παραµορφωµένος χώρος, η συρροή 

παραισθήσεων, η παρουσία ενός µοναδικού κεντρικού προσώπου και οι 

ανολοκλήρωτες πράξεις αποτελούν τροπολογικές συνιστώσες του έργου του 

Επαχτίτη.  

Αλλά ούτε και τα χαρακτηριστικά του Συµβολισµού, που επηρεάζουν την 

ελληνική πεζογραφία, όπως αυτά διατυπώνονται από τον Τέλλο Άγρα, 

φαίνεται να συνδέονται µε το έργο του Βλαχογιάννη: 

 

«Στὴ γλῶσσα τῆς συµβολιστικῆς πεζογραφίας ἴσχυσαν οἱ κανόνες τῆς 

συµβολιστικῆς ποιήσεως: ἡ ποίησις κ’ ἡ µουσική. Τό βαθύ καί τό ἠχηρό, τό 

ὑποβλητικό καί τό περίτεχνο. - Ἡ σύνταξις; δέν  ἐνδιαφέρει καί πολύ. Τό 

«ὑπερβατόν» καί ἡ «ποιητική ἄδεια» δηµιουργοῦν στή σύνταξη τῆς 

συµβολιστικῆς πεζογραφίας περιπτωσιολογία ἀδιάκοπη ὅσο και 

πρωτότυπη. Ἡ ἐπανάληψις - ἐπίσης, ἀπαραίτητη ὡς τόσο: ὄχι µόνον γιά τή 
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«µουσικότητα» πού κατά κάποιον τρόπον ἐκφράζει, ἀλλά καί γιά τήν 

ἐπαναφορά στ’ ἀρχικά νήµατα τοῦ νοήµατος, τά χαµένα ἐν τῷ µεταξύ, µέσα 

στή στρογγυλότητα τῶν περιόδων, στίς παρενθέσεις, στ’ ἀπότοµα 

θαυµαστικά, στ’ ἀποσιωπητικά...  Ἒπειτα, τό περιεχόµενο. Στήν ἀρχή, τό 

περιεχόµενον ἦλθε ἀπό τό παραµῦθι, ναί, τό παλιό, τό αὐθεντικό, 

πλουτισµένο ὅµως καί πολυτελέστερο˙ µά ἔπειτα ἦλθε καί τό νέο, τό 

αὐτοσχέδιο, πάνω στόν τύπο τοῦ παλαιοῦ παραµυθιοῦ. Ὕστερα ἡ 

ἀνάµνηση, ἡ ποιητική ψυχανάλυση τῆς παιδικῆς ἡλικίας, ἔδωσαν νέα 

θέµατα στή συµβολιστική πεζογραφία. Κ’ ἔπειτα – καθώς ὁλοένα χαλαρώνει 

τό θέµα, καί ἡ ὑπόθεση γίνεται λειψή και δευτερεύουσα, - ἔρχονται στήν 

ἐπιφάνεια ὅλα τά ἐκλεκτά πράγµατα τῆς φθαρτῆς  ζωῆς – φυσικά και 

τεχνητά, ἔµψυχα κι’ ἄψυχα. Λουλούδια καί πετράδια, φορέµατα κ’ ἔπιπλα, 

κοµψοτεχνήµατα και καρποί, δύσεις και συννεφιές, γυναῖκες και φιλάσθενα 

παιδιά...».86 

 

Βεβαίως, στο έργο του Επαχτίτη εµφανίζεται το στοιχείο της 

µουσικότητας και της ρυθµικής εκφοράς του λόγου, το οποίο θα εξεταστεί σε 

επόµενη υποενότητα του κεφαλαίου. Και αυτό, ωστόσο, το γνώρισµα πηγάζει 

ενδεχοµένως από την επαφή µε το δηµοτικό τραγούδι, παρά από 

οποιαδήποτε συνειδητοποιηµένη επαφή του Βλαχογιάννη µε το Συµβολισµό. 

Ορισµένα πάντως στοιχεία αποδεικνύουν ότι ο Βλαχογιάννης 

προσλαµβάνει το Συµβολισµό ως ένα γενικότερο γνώρισµα της λογοτεχνίας, 

χωρίς να του προσδίδει τα χαρακτηριστικά που συνέβαλαν στη διαµόρφωση 

και αναγνώριση του ως ξεχωριστό λογοτεχνικό ρεύµα. Αναφερόµαστε κυρίως 

στη µελέτη του «Συµβολισµός ή αλληγορία στην ποίηση», όπου υποστηρίζει 

µεταξύ άλλων ότι: 

 

«Τό ἀλληγορικό εἶδος τῆς ποιήσεως εἶναι εἶδος λυρικό τοῦ κατωτέρου εἶδους. 

Ἡ ἀλληγορία συγγενεύει πολύ µέ τό µῦθο. Ἄλλο εἶναι τό εἶδος τό συµβολικό 

τῆς ποιήσεως. Ἄλλο σύµβολο καί ἄλλο ἀλληγορία. Τό σύµβολο βγαίνει 

                                                 
86 Τέλλος Άγρας, «Η συµβολιστική πεζογραφία και το Φθινόπωρο του Κ. Χατζόπουλου», Νέα 

Εστία, τόµ. ΙΖ΄, τχ. 203 (1 Ιουνίου 1935) 510-518 και τχ. 204 (15 Ιουνίου 1935) 566 – 574 [= 

Τέλλος Άγρας, Κριτικά (1984), ό.π.: σηµ. 81, 220 – 257]. 
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αὐθόρµητα ἀπό κάθε λογοτεχνικό εἶδος, τοῦ ὁποίου ἡ σύλληψη εἶναι γενική 

καί ἀνθρώπινη. [...] Ἡ «Ἀλαφίνα» εἶναι τραγοῦδι βαθειά φυσιολατρικό. Ὁ λαός 

ἔχει κι’ ἄλλα τέτοια, πού δείχνει µ’ αὐτά πόσο προσέχει τή ζωή τήν ποιητική 

τῶν πουλιῶν. [...] - ὁ λαός ἀλληγορίες δέν ξέρει, ἡ ἀλληγορία εἶναι φιλολογία - 

ὁ λαός ξέρει σύµβολα, δηλαδή µές στήν ἀσυνείδητη δηµιουργική του 

φαντασία, ὅταν κάνει τραγούδια, κρύβει µέσα σ’ αὐτά, ἀσυνείδητα, το γενικό 

χαρακτῆρα, τόν ἀνθρώπινο, δηλαδή τό σύµβολο».87 

 

Ο συµβολισµός στη σκέψη του Βλαχογιάννη προσλαµβάνεται ως η 

αποτύπωση ενός «γενικού, ανθρώπινου χαρακτήρα». Λίγο παρακάτω 

µάλιστα αναγνωρίζει ως συµβολισµό της «Αλαφίνας»: «τό µάθηµα τῆς 

µητρικῆς ἀρετῆς, δοσµένο ἀπό τό γιό στή µάννα καί βγαλµένο ἀπό τή στοργή 

τῶν ζώων» (ό.π.).  

Σε κάθε περίπτωση, στοιχεία όπως η κίνηση των προσώπων σε 

γεωγραφικά προσδιορισµένους χώρους, η απουσία σύνδεσης των 

περιγραφών χώρων µε τις συναισθηµατικές µεταβολές των κεντρικών 

προσώπων και η σκηνοθετική λειτουργία τους ως πλαισίωση της πλοκής, η 

ανυπαρξία των συµβολιστικών παραµορφώσεων και παραισθήσεων, η 

αυθύπαρκτη παρουσία των δευτερευόντων προσώπων και η συµβολή τους 

στην εξέλιξη της πλοκής και η παρουσίαση ολοκληρωµένων πράξεων, 

αποτελούν µερικά µόνο από τα χαρακτηριστικά της πεζογραφίας του 

Βλαχογιάννη που την αποστασιοποιούν από τη συµβολιστική τεχνοτροπία. 

Μέσα από το πρίσµα αυτής της προβληµατικής, στο πεδίο των 

αναφορών στο έργο του Βλαχογιάννη, ερµηνεύονται και οι κριτικές 

στρεβλώσεις, που αυτό έχει υποστεί. Στη γενικότερη τάση πρόσληψης των 

κειµένων µε το φακό των στενών ορίων συγκεκριµένων αισθητικών θεωριών, 

συµπεριλαµβάνεται και το έργο του Βλαχογιάννη, αρχής γενοµένης από την 

ένταξή του στο Συµβολισµό. 

 

 

                                                 
87 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Συµβολισµός ή αλληγορία στην ποίηση», Νέα Εστία, έτος ΙΓ΄, τχ. 

289 (1 Ιανουαρίου 1939) 10 - 11 και Άπαντα, τόµ. 7, 478 – 480.    
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1. 3  Υποκατηγορίες σκηνογραφηµάτων και παραδειγµατικές εφαρµογές 
 

Ως προς τον προσδιορισµό των δοµικών χαρακτηριστικών των 

σκηνογραφηµάτων αφήνουµε προσώρας τις µεταξύ τους θεµατικές 

διαφοροποιήσεις (υπαγορεύονται τόσο από την προσωπογραφία όσο και από 

την αναφορικότητα των συµφραζοµένων), για να επικεντρωθούµε στο ζήτηµα 

της οργάνωσης του λόγου στα εκατόν δέκα αφηγήµατα της συλλογής Λόγοι 

και αντίλογοι (1925) και στα πενήντα εννέα της συλλογής Μεγάλα χρόνια. 

Λόγοι και αντίλογοι (1930).  

Εξετάζοντας τα εκατόν εξήντα εννέα πιο πάνω αφηγήµατα διαφαίνεται 

ότι ένα µεγάλο µέρος τους περιορίζεται στην αποτύπωση ενός διαλόγου που, 

ανάλογα µε τον κάθε φορά θεµατικό τους προσανατολισµό, µπορεί να 

πραγµατώνεται µεταξύ δύο ανώνυµων αφηγηµατικών ηρώων ή του αφηγητή 

µε ένα ή περισσότερους αφηγηµατικούς ήρωες, µεταξύ δύο ή περισσότερων 

ζώων ή φυτών ή εν γένει προσωποποιηµένων γήινων στοιχείων, ή µεταξύ 

δύο ανώνυµων ηρώων που τοποθετούνται στον ιστορικό χωροχρόνο της 

ελληνικής επανάστασης.  

Η διαλογική οργάνωση των πιο πάνω αφηγηµάτων συντονίζει τον 

αφηγηµατικό λόγο µε µια λειτουργία πλαισίωσης της διαλογικής σκηνής. Τα 

αφηγήµατα αυτά αρχίζουν µ’ ένα σύντοµο αφηγηµατικό µέρος που λειτουργεί 

ως εισαγωγή στο χώρο ή/και στα βασικά πρόσωπα, ή/και σηµατοδοτεί απλά 

την έναρξη του διαλόγου. Μετά το σύντοµο αυτό εισαγωγικό αφηγηµατικό 

µέρος, το οποίο µπορεί και να παραλείπεται, το αφήγηµα στηρίζεται κατά 

βάση στο διάλογο, µε υποτυπώδεις αφηγηµατικές παρεµβάσεις, για να 

ακολουθήσει ένα καταληκτικό σχόλιο του αφηγητή, που και αυτό, επίσης 

µπορεί να παραλείπεται. Πρόκειται στην ουσία για µια µονοµερή ή τριµερή 

δοµική οργάνωση του τύπου: [εισαγωγική αφήγηση] – διάλογος – [καταληκτικό 

σχόλιο]. Με βάση τη δεσπόζουσα παρουσία του διαλόγου, τα συγκεκριµένα 

σκηνογραφήµατα µπορούν να χαρακτηριστούν ως διαλογικά.  

Για να γίνει πιο κατανοητό το παραπάνω σχήµα, παραθέτουµε ολόκληρο 

το σκηνογράφηµα «Ο διπλοπρόσωπος»88 από τους Λόγους και Αντίλογους: 

 

                                                 
88 Οι επιτονισµός των διαλόγων δικός µου. 
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Ὁ µικρός πήγαινε κλαίοντας τό δρόµο του. Μονότονο ἁπλωνότανε τό κλᾶµα 
του µέσα στή νύχτα. Ἤτανε τυφλό σκοτάδι γύρω. Ἄξαφνα στάθηκα µπροστά 
του ἥσυχα, χωρίς καί νά τονέ φοβίσω. Ἔσκυψα καί τόν κύταξα, θέλοντας νά 
ξεχωρίσω τή µορφή του. Ἤτανε τ’ ὀρφανό µιᾶς φτωχῆς γειτόνισσάς µου. 
- Τί ἔχεις; τονέ ρώτησα γλυκά. 
- Ἡ µάννα µου µ’ ἔστειλε να ψωνίσω, κ’ ἔχασα τα λεφτά! 
Κ’ ἔκλαψε δυνατώτερα. ∆ε βρισκότανε πολύ µακριά τό σπίτι του ἀπό κειπέρα.  
- Τἄχασες, ἤ σοῦ τά πήρανε; 
- Ἕνα παιδί µέ γέλασε στό δρόµο καί µοὔδωσε αὐτό τό σουραῦλι, καί 
µοῦ πῆρε τά λεφτά. 
- Ξέρεις νά τό παίζῃς; 
- Ὄχι... 
- Ἄφησε τά κλάµατα καί παῖξε το λιγάκι νά σ’ ἀκούσω. 
Κάποιους ἤχους δοκίµασε τό παιδάκι νά ταιριάσῃ, µά δέ µπόρεσε. Ἡ ψυχή του 
πάλαιβε µέ τήν ἀνηµποριά της. Μάντεψα τόν ἀγῶνα του µικροῦ. 
- Φτάνει, τοῦ εἶπα. Νά σοῦ δώσω τά λεφτά, µοῦ δίνεις τό σουραῦλι; 
Τό ρώτησα µέ πονηριά. Ὁ µικρός πολύ τό συλλογίστηκε. 
- Ὄχι, εἶπε τελευταῖα. 
Τό προσωπάκι του χαµογελοῦσε ἀθώρητο. Ἤξερα ἐγώ τό χαµόγελό του. 
- Θά φᾶς ξύλο ἀπόψε, τοῦ εἶπα γιά νά τό δοκιµάσω. 
- ∆έ µέ µέλει, ἀπάντησε µέ σιγαλή φωνή. Ἔχω τό σουραῦλι µου... 
Ἔκαµα νά τοῦ δώσω τά λεφτά, καί τόν ἔχασα. Παραπέρα ξανακουστήκανε τά 
κλάµατά του. Ὁ µικρός ἦταν ἀπόξω ἀπό τό σπίτι του πειά.89 
 

Οι πρώτες αράδες στο πιο πάνω σκηνογράφηµα αποτελούν την 

εισαγωγική αφήγηση, η οποία εν πολλοίς – όπως στην προκειµένη 

περίπτωση – περιγράφει συνοπτικά την κατάσταση του επικείµενου 

συνοµιλητή («Ὁ µικρός πήγαινε κλαίοντας τό δρόµο του»), το χώρο («Ἤτανε 

τυφλό σκοτάδι γύρω») στον οποίο θα εκτυλιχθεί η συνοµιλία, καθώς και 

πληροφορίες για την ταυτότητα του συνοµιλητή («Ἤτανε τ’ ὀρφανό µιᾶς 

φτωχῆς γειτόνισσάς µου»). Στη συνέχεια, ακολουθεί ο διάλογος µεταξύ του 

αφηγητή και του συνοµιλητή του (του παιδιού) και καταλήγει σ’ ένα σχόλιο («Ὁ 

µικρός ἦταν ἀπόξω ἀπό τό σπίτι του πειά»). 

Συνεξετάζοντας την αφηγηµατική και δοµική οργάνωση του πιο πάνω 

κειµένου σε συνάρτηση µε όσα έχουµε αναφέρει για τις διαφορές ανάµεσα στα 

σκηνογραφήµατα και τα διηγήµατα, στην ενότητα 1.2.4 (: Το συνδυαστικό 

ειδολογικό σχήµα), το κείµενο εντάσσεται στην κατηγορία των 

σκηνογραφηµάτων. Πιο αναλυτικά, η επικέντρωσή του στο διάλογο προσδίδει 

στο αφήγηµα την αίσθηση µιας µορφής, σύµφωνα µε το θεωρητικό µοντέλο 

                                                 
89 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ο διπλοπρόσωπος» (1908): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π.: σηµ. 

31, 8 και Άπαντα, τόµ. 5, 307. Οι επιτονισµοί δικοί µου. 
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του Genette, συµβατικής ισότητας ανάµεσα στο χρόνο της ιστορίας και στο 

χρόνο της αφήγησης (ΧΑ ≈ ΧΙ). Παράλληλα, η εξελικτική δράση είναι 

υποτυπώδης, αφού δεν εµφανίζονται τα, κατά τον Freytag, διακριτά µέρη της 

ανοδικής πορείας της δράσης, της κορύφωσης, της καθοδικής πορείας της 

δράσης και της λύσης. Επιπρόσθετα, µε σηµείο αναφοράς το χρόνο και το 

χώρο στον οποίο εκτυλίσσονται τα γεγονότα, είναι ευδιάκριτο ότι δεν 

εντοπίζονται χρονικά άλµατα ή τοπικές µετακινήσεις. 

∆ιερµηνεύοντας τα γνωρίσµατα που διατρέχουν τα σκηνογραφήµατα, θα 

µπορούσαµε να οδηγηθούµε στην αναγνώριση ενός συγγραφέα που 

οργανώνει το αφηγηµατικό του υλικό µέσω του αφηγητή του κατά τρόπο που 

να “αποκαθαίρει” τα ίχνη που µαρτυρούν, όπως αναφέρθηκε και 

προηγουµένως, “εργαστηριακή” επεξεργασία, διεκδικώντας (αντιφατικώ τω 

τρόπω) την αναγνώρισή του ως δηµοτικού πλην όµως προσωπικού 

δηµιουργού. Οφείλουµε ωστόσο να επισηµάνουµε ότι ο βαθµός εξίσωσης του 

χρόνου της ιστορίας µε το χρόνο της αφήγησης παρουσιάζει διαβαθµίσεις, 

αφού σε ορισµένα σκηνογραφήµατα της κατηγορίας των διαλογικών 

σκηνογραφηµάτων προσεγγίζει τα όρια της απόλυτης εξίσωσης των δύο 

χρόνων, καθιστώντας έτσι τα συγκεκριµένα αφηγήµατα µοναδικά στο είδος 

τους. Ένα τέτοιο παράδειγµα µεταξύ άλλων, αποτελεί το σκηνογράφηµα «Η 

τσουκνίδα κ’ η µολόχα», το οποίο και παραθέτουµε ολόκληρο: 

 

- Ποιά εἶσαι ἡ ἀφεντειά σου; ρώτησε η Τσουκνίδα τή Μολόχα; Τί ἦρθες 
ἐδωπέρα; Τί ζητᾷς στή γειτονειά µου; Ξέρεις, δέν ταιριάζω µέ κανένα 
’γώ· περνῶ µονάχη µου, µέ τή γενιά µου. ∆έ µ’ ἀρέσουν οἱ ξένες 
συντροφιές. Εἶµαι παράξενη. Γιά δές: Ἦρθα µέ τής χιλιάδες τά παιδιά 
µου, τα παράξενα, κ’ ἔδιωξα κάθε ἄλλο φύτρο ἀπό κοντά µου. Σ’ αὐτή 
τήν παράµερη γωνιά, ἔρριζα στον παλιότοιχο, στόν ἴσκιο του ἀπό κάτου 
ζῶ. ∆έ µ’ ἀρέσει καί πολύ τό φῶς. Ζῶ στά χαλάσµατα, στίς ἰσκιερές 
γωνιές, ὅπου κατασταλάζει τό νερό, κι’ ὅπου ὁ ἥλιος δέν τ’ ἀρέσει νά 
συχνάζῃ. 
- Εἶσ’ ἐσύ ἡ κακιά Τσουκνίδα, ποῦ µιλᾷς σέ µιά περήφανη κυρά; εἶπε ἡ 
Μολόχα. Σε ξέρω ’γώ καλύτερα! Εἶν’ ἡ κακία σου, ποῦ σέ κάνει νά φυλᾷς 
τή µοναξιά. Κ’ ἡ ἐρηµιά σου αὐτή εἶναι τό καλό τό µόνο, ποῦ κάνεις στ’ 
ἄλλα τά φυτά. Γιατί µέ τής χιλιάδες τά βελόνια, ποὔχεις στά κλαδιά σου, 
στά φύλλα καί στά τσουκνιδόµηλα, τ’ ἄχαρα παιδιά σου, καί καθώς 
κεντᾷς τό καθετί ποῦ θά σ’ ἀγγίξῃ, ἀνθρώπου χέρι, καί πουλί, κάθε φυτό, 
µά καί λουλοῦδι, ποιό πλάσµα θά µποροῦσε νά ταιριάσῃ στό πλευρό 
σου; ∆έν εἶσαι ἐσύ ποῦ φεύγεις τοῦ καθενοῦ τή συντροφιά, µά ποῦ σέ 
φεύγουν καί σέ διώχνουν ὅλοι. 
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- Τώρα σέ ξέρω! εἶπε ἡ Τσουκνίδα. Εἶσαι ἡ Μολόχα· κ’ εἶσαι µαλακή, γιατί 
δέν εἶσ’ ἄξια ν’ ἀγκυλώσῃς. Καί ζηλεύεις, ἀφοῦ δέ µπορεῖς νά κάµῃς ὅ,τι 
κάνω ’γώ. Καί µάλιστα µέ πολεµᾷς. Τόν ἥλιο ἄν ἀγαπᾷς, ἄ’ θέλεις νά 
ζεσταίνῃς τά χνουδᾶτα φύλλα σου, καί τά χλωµά σου µολοχάνθια νά τ’ 
ἁπλώνῃς στά προσήλια, στής ὀχτιές, στής ἄκρες τά χαντάκια, ὅµως 
ἔχεις µιά κακία ἐσύ, κι’ ἄς ἔχῃς καύκηµα τήν καλωσύνη σου: Ὅλο µέ 
παραφυλᾷς, ὅπου σταθῶ µέ τριγυρίζεις. Μ’ ἔχεις σάν παλιόν ὀχτρό σου. 
Ὅπου πληγώσω, µέ τά φύλλα σου γιατρεύεις τήν πληγή. Γιατί;  Γιατί 
πληγώνει ἐµένα ἡ γιατρειά σου. Ὅ, τι κάνω ἔρχεσαι νά τό χαλάσῃς. 
Ἔχεις καί τά µολοχάνθια σου µαλαχτικό. Γιατί; Ἀπό τήν κακία σου! 
Ἐνάντια πᾷς στόν ἄλλονε. Τό ξένο δίκιο ἐσύ δέν τό τιµᾷς. Λοιπόν, εἶσαι 
κακή κ’ ἐσύ. 
- Καϊµένη! εἶπε ἡ Μολόχα. ∆έ µέ νοιώθεις. Ξέρεις µονάχα τό κακό τί εἶναι, 
µά τί θά πῇ πονοψυχιά, σπλάχνο, τοῦ πόνου βάρσαµο, ποτέ σου δέν τ’ 
ἀγροίκησες. Εἶσαι ἡ κακιά Τσουκνίδα, κ’ εἶµαι ἡ Μολόχα ἡ πονετική. 
Κ’ ἔµειν’ ἐκεῖ ἡ Μολόχα νά παραφυλάῃ τήν Τσουκνίδα στήν κακία της.90 
 

Το πιο πάνω σκηνογράφηµα θα µπορούσε – ενταγµένο σ’ ένα 

εκτενέστερο αφηγηµατικό κείµενο –  να αναγνωριστεί από τον Genette ως 

σκηνή, αφού υπερισχύει το στοιχείο του διαλόγου, ενώ οι αφηγηµατικές 

παρεµβάσεις περιορίζονται σε µεγάλο βαθµό. Το αξιοσηµείωτο, βέβαια, είναι 

ότι το παραπάνω σκηνογράφηµα είναι αυτοτελές. Η αυτοτέλεια του, κατά 

συνέπεια, το καθιστά ως ένα κατεξοχήν αφηγηµατικό κείµενο, στο οποίο ο 

χρόνος της ιστορίας εξισώνεται µε το χρόνο της αφήγησης (ΧΑ=ΧΙ). Εάν 

µάλιστα θέσουµε το σκηνογράφηµα στη λογική της πυραµίδας του Freytag, η 

απλή απόδοση ιδιοτήτων αποτελεί κατεξοχήν αντι-παράδειγµα µιας 

εξελικτικής πορείας της πλοκής. Με κριτήριο δε τη σκηνοθετική οργάνωση, 

είναι εµφανές ότι η απουσία οποιασδήποτε τοπικής ή χρονικής µετατόπισης 

προσδίδει στο αφήγηµα ένα χαρακτήρα στατικότητας. 

Σε γενικές γραµµές, και τα δύο πιο πάνω διαλογικά σκηνογραφήµατα, 

που ενδεικτικά παρατέθηκαν, παρουσιάζουν µια µορφή εναλλαγής ρόλων 

ανάµεσα στους ήρωες, αφού ενίοτε λειτουργούν ως οµιλητές και ενίοτε ως 

ακροατές. Σε ορισµένες ωστόσο περιπτώσεις, ο λόγος ενός από τους ήρωες 

(είτε αυτός είναι ο ίδιος ο αφηγητής είτε ένας αφηγηµατικός ήρωας) 

διευρύνεται σε τέτοιο βαθµό, ώστε να παρουσιάζεται ως απροϋπόθετος σε 

σχέση µε τα λεκτικά συµφραζόµενα των άλλων οµιλητών, ορίζοντας έτσι µια 

σειρά από παρατιθέµενους µονόλογους, µε την έννοια ότι στα λεκτικά 

                                                 
90 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Η τσουκνίδα κ’ η µολόχα» (1925): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π., 

38–39 και Άπαντα, τόµ. 5, 330. Ο επιτονισµός των διαλόγων δικός µου.  
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συµφραζόµενα δεν προκύπτει κάποια απαντητική λειτουργία και άρα ανάληψη 

λόγου από άλλον ήρωα.  

Με άλλα λόγια, στα διαλογικά σκηνογραφήµατα η κατανοµή του λόγου 

ανάµεσα στους ήρωες που συγκροτούν το επικοινωνιακό περιβάλλον, δεν 

είναι πάντοτε ισόποση. Η λεκτική παρουσία του αφηγητή – εκφωνητή 

καταλαµβάνει ενίοτε πρωτεύοντα ρόλο έναντι της αντίστοιχης των 

συνοµιλητών του και άλλοτε υποβαθµίζεται σε τέτοιο βαθµό ώστε να 

περιορίζεται στο ρόλο του ακροατή. Το ίδιο συµβαίνει και µε τα διαλογικά 

σκηνογραφήµατα µεταξύ δύο ή περισσότερων αφηγηµατικών ηρώων, αφού 

σε αρκετές περιπτώσεις το επικοινωνιακό πλαίσιο ποµπού – δέκτη  

υπονοµεύεται λόγω της παθητικής – ακροαµατικής στάσης του υποκειµένου 

προς το οποίο απευθύνεται ο λόγος του εκφωνητή. Και σε αυτήν, ωστόσο, την 

περίπτωση, ο αφηγηµατικός σχεδιασµός των σκηνογραφηµάτων στηρίζεται σε 

µια λογική που προϋποθέτει την παρουσία ακροατή προς τον οποίο 

απευθύνεται ο µεταβιβαστικός λόγος του εκφωνητή, πριν βέβαια τον τελικό 

παραλήπτη που είναι ο αναγνώστης. Χαρακτηριστική τέτοια περίπτωση 

αποτελεί το σκηνογράφηµα «Χρόνια και χρόνια»,91 το οποίο αρχίζει ως εξής: 

 

Μέ ρώτησες: 
- Πῶς ἤθελες ἐσύ ὁ γάµος µας νά γίνῃ; 
Κ’ ἐγώ σοῦ ἀπάντησα: 
- Μισόκοποι κ’ οι δυό, τριµµένοι ἀπό τά χρόνια [...]  
 

Στο πιο πάνω σκηνογράφηµα, µετά τη θέση ενός ερωτήµατος από έναν 

εκφωνητή που προσδιορίζεται γραµµατικά µε τη χρήση του β΄ ενικού 

προσώπου, ακολουθεί η απάντηση του πραγµατικού αφηγητή που εκτείνεται 

µέχρι και το τέλος του αφηγήµατος. Το ίδιο συµβαίνει και σε σκηνογραφήµατα, 

στα οποία ένας αφηγηµατικός ήρωας ή ο ίδιος ο αφηγητής αναλαµβάνει να 

αφηγηθεί µια ιστορία, µε αποτέλεσµα η αφήγηση να εξαντλείται στη µεταφορά  

αυτής µε αποδέκτες τα υπόλοιπα πρόσωπα, που λειτουργούν ως ακροατές, 

όπως για παράδειγµα στο σκηνογράφηµα «Σύντροφος πιστός»: 

 

                                                 
91 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Χρόνια και χρόνια» (1925): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π., 81 

και Άπαντα, τόµ. 5, 362. 
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Ἀπ’ τήν παρέα τῶν Ἀγωνιστῶν ἕνας τελείωνε τήν κουβέντα του, κι’ ἄλλος τήν 
ἂρχιζε. 
- Αὐτοῦ ποῦ σταµάτησες, εἶπε ὁ δεύτερος, εἶχα σκοπό νά σ’ ἀντικόψω· ὁ λόγος 
σου γιά παλιές παληκαριές ἔφερε στό νοῦ µου ἕν’ ἀφάνταστο περιστατικό. 
Ἔλεγες γιά τή ζωή, πόσο ἀσυλλόγιστα ἕνα παληκάρι παλαβό τή δίνει χάρισµα 
σέ µιᾶς στιγµῆς ἀνάγκη, σά νά ρίχνῃ ἕνα παλιό φόρεµα ἀπό πάνου του. Ἐγώ 
θά σοῦ πῶ γιά τή γνωστική παληκαριά, ποῦ ξέρει ν’ ἀκριβοπουλιέται, µά δέν 
εἶναι πολύ συχνό ψώνιο στοῦ πολέµου τά παζάρια.  
Τό Σταυροπατέρα, ἅγια τά κόκκαλά του, ἔκεῖ ποῦ τά χώσαµε χωρίς παππᾶ, 
τον ήξερα [...]. 92 
 

Στο πιο πάνω σκηνογράφηµα, το επικοινωνιακό πλαίσιο αποδίδεται από 

τον αφηγητή σε λιγότερο από µια αράδα, για να αναλάβει το ρόλο του 

αφηγητή ένας κεντρικός ήρωας, ο οποίος αφηγείται µια ιστορία ως απάντηση 

στην ιστορία, που είχε προηγουµένως ακούσει. Έτσι από τη στιγµή που 

αναλαµβάνει το ρόλο του αφηγητή («Τό Σταυροπατέρα, ἅγια τά κόκκαλά 

του...») µέχρι και το τέλος του αφηγήµατος, η ιστορία εξαντλείται στην ιστορία 

του Σταυροπατέρα, χωρίς σε καµία περίπτωση ο πλασµατικός αφηγητής να 

επιστρέφει στον αφηγηµατικό χρόνο της παρέας.  

∆εν χρειάζεται για την ώρα, να προχωρήσουµε σε περαιτέρω ανάλυση 

των χαρακτηριστικών των διαλογικών σκηνογραφηµάτων. Αρκεί να αναφερθεί 

ότι σ’ αυτά, ο αφηγηµατικός λόγος υποκρύπτεται πίσω από τον ευθύ λόγο των 

διαλόγων, επηρεάζοντας κατ’ αυτό τον τρόπο τη χρονική διάρκεια και την 

εξέλιξη της δράσης. Με τη συγκεκριµένη µορφή, της κατ’ επίφαση µεταφοράς 

αυτούσιων λόγων, το κείµενο δεσµεύεται σ’ ένα καθεστώς προφορικότητας.  

Ανάλογα µε τα συνοµιλούντα πρόσωπα και τον τύπο συµµετοχής του 

αφηγητή, σ’ αυτή την υποκατηγορία σκηνογραφηµάτων µπορούν να 

ενταχθούν τα εξής σκηνογραφήµατα: 

 

∆ιαλογικά σκηνογραφήµατα / Ταύτιση του αφηγητή µε ένα ήρωα: Λόγοι 
και αντίλογοι  
 
«Ο διπλοπρόσωπος» (αφηγητής – µικρό παιδάκι), «Το σκιάχτρο» (αφηγητής 

– µαθητής), «Μυγδαλιές» (αφηγητής – παιδιά), «Η κλαµένη» (αφηγητής – 

µικρούλα), «∆υο δρόµοι» (αφηγητής – γέρος), «Η µάννα» (αφηγητής – µάνα), 

                                                 
92 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Σύντροφος πιστός» (1930): Μεγάλα Χρόνια. Λόγοι κι’ αντίλογοι, 

Αθήνα, 1930, 86 και Άπαντα, τόµ. 6, 55. 
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«Στα βουνά» (αφηγητής – γεροβοσκός), «Ως το θάνατο» (αφηγητής – 

χωρικοί), «Ερωτοχτυπηµένος» (αφηγητής – πρόσωπο σε γ’ ενικό), 

«Περιστέρια» (αφηγητής – κόρη), «Ανθίσµατα» (αφηγητής – πρόσωπο σε β’ 

ενικό), «Το τρυζόνι» (αφηγητής – πρόσωπο σε β’ ενικό), «Χρόνια και χρόνια» 

(αφηγητής – πρόσωπο σε β’ ενικό), «Ο πόνος του νεκρού» (αφηγητής – 

αλήτης), «Ο σηµαδιακός» (αφηγητής – σηµαδιακός), «Ο αλύγιστος» 

(αφηγητής – δικαστής), «Τ’ αφανέρωτο κρυφό» (αφηγητής – παππούς), 

«Ακούραστος» (αφηγητής – σύντροφος), «Της ίδιας µάννας τα παιδιά» 

(αφηγητής – δύο αδέρφια), «Εχτρός της µοίρας του» (αφηγητής – κυρ 

Αγλύκαντος), «Αχάλαστος» (αφηγητής – παλιός σύντροφος), «Τ’ όνοµα» 

(αφηγητής – πρόσωπο σε γ’ ενικό), «Αποχαιρετισµός» (αφηγητής – πρόσωπο 

σε γ’ ενικό), «Άδικος ουρανός» (αφηγητής – συνοδοιπόρος), «Παλιά κατάρα» 

(αφηγητής – άγνωστος οδοιπόρος), «Καινούριος ήρωας» (αφηγητής – 

Καραγκιόζης – ∆ιονύσιος – Χατζηαβάτης), «Στην Αγιά Γαλήνη» (αφηγητής – 

γυναίκα), «Η στρίγκλα» (αφηγητής – παιδιά – στρίγκλα), «Κόσµος ονειρευτός» 

(αφηγητής – φίλος), «Της αµαρτίας τα µύρα» (αφηγητής – γυναίκα), «Η γριά 

Ελπίδα» (αφηγητής – Ελπίδα), «Ως τη θύρα» (αφηγητής – Φτώχεια – Τύχη), 

«Στον κήπο τον ολάνοιχτο» (αφηγητής – διαβάτης), «Ως το θάνατο» 

(αφηγητής – πρόσωπα σε γ’ πληθυντικό). 

 
∆ιαλογικά σκηνογραφήµατα / ∆ιάλογος µεταξύ δύο ή περισσότερων 
ηρώων: Λόγοι και αντίλογοι  
 
«Το εύρεµα» (δύο φτωχόπαιδα), «Ο φαφλατάς» (µικρούλα – µικρός 

φαφλατάς), «Μικροµεγάλοι» (παρέα παιδιών), «Κούκλες» (µικρούλα – 

µητέρα), «Ο παππούς» (παππούς – εγγόνια»), «Η µάγισσα» (χήρα – 

µάγισσα), «Τ’ άνθη τα πεταµένα» (κόρη – παληκάρι), «Ψυχοµάραµα» 

(Ανθοπηγή – κορασιά), «Στο κλησιδάκι» (χήρα – κόρη), «Παράπονο» 

(ζητιάνος – ερωτοθλιµµένη κόρη), «Ο γυροπώλης ο έρωτας» (παιδόπουλο – 

γριά – χλωµή παρθένα), «Συναπάντηµα» (δύο γέροι παλιοί συµµαθητές), 

«Ιστορίες» (γέρος – αδιάκριτος), «Του πεθαµένου τ’ άδικο» (χήρα – νεκρός), 

«Κληρονόµοι» (αρχοντόπουλο – χωριατόπουλο), «Εχτρός» (γέρος – παιδί), 

«Το µίσος» (τρεις γερόντοι), «Ο βασιλιάς της τύχης» (άγνωστος – λογάδες), 

«Ο βασιλιάς ο αταίριαστος» (βασιλιάς – απεσταλµένοι), «Παράδεισος ο 

δεύτερος» (Γεραφέντης – Κοπανάς – Πιπέρω), «Μάννα άπονη» (αλήτης – 
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γεωργός), «∆υο θρησκείες» (εκκλησάρης – βοσκός), «Σφίγγα η αγαθή» 

(παιδάκια – Σφίγγα), «Αγύριστος» (Μούσα – ποιητής). 

 
∆ιαλογικά σκηνογραφήµατα / ∆ιάλογος µεταξύ δύο ή περισσότερων 
πρωσοποποιηµένων γήινων στοιχείων: Λόγοι και αντίλογοι  
 
«Ο άµµος και το κύµα» (Άµµος – Κύµα), «Το παληκαράκι» (Θάρρος – Φόβος 

– Κίνδυνος – Θάνατος), «Πέρα απ’ τους τάφους» (Φθόνος – ∆όξα), 

«Χαροπάλαιµα» (∆έντρο – Εκκλησία), «Τρανή γεννολογιά (Πλάτανος – 

Ποταµιά – Παλιοβούνα), «Ροδιά και πεύκος» (Πεύκος – Ροδιά), «Βρύση και 

καλαµιά» (Βρυσούλα – Καλαµιά), «Η τριανταφυλλιά» (Τριανταφυλλιά – 

Ροδούλα), «Ζωή και θάνατος» (Ανεµώνες), «Η κάππαρη» (Κάππαρη – Οχιά), 

«Η τσουκνίδα κι η µολόχα» (Τσουκνίδα – Μολόχα), «Αράχνη» (Αράχνη – 

Αφηγητής), «Τ’ ορτύκι κι ο κορυδαλλός» (Ορτύκι – Κορυδαλλός), «Η 

νεροχελώνα» (Νεροχελώνα – Φεγγάρι), «Περήφανοι» (Γάτος – Καπνοδόχη – 

Φεγγάρι), «Κίσσα» (Κίσσα – Πέρδικα – Γεράκι), «Αϊτός» (Χάρτινος αϊτός – 

Λελέκια – Καρδερίνες), «Καθένας τη δουλειά του» (Σκαθαράκι – Πεταλούδα – 

Τρυζόνι – Σκάθαρος), «Η όρνιθα κι η πάπια» (Όρνιθα – Πάπια), 

«Κυπαρίσσια» (Κυπαρίσσια). 

 
∆ιαλογικά σκηνογραφήµατα / ∆ιάλογος µεταξύ δύο ή περισσότερων 
επώνυµων ή ανώνυµων ιστορικών προσώπων: Μεγάλα χρόνια  
 
«Ο γυιός της χήρας» (χήρα σύζυγος – γιος νεκρού αρµατωλού), 

«Αντρειωµένος» (τσοπάνος – καπετάν Κλαρούδας), «Γνωρίσµατα» 

(Πανώριος Καρκάνας – Ακρίδας – Καπετάνος), «Θάµασµα» (Καρκάνας – 

Ακρίδας – Αντάρας – Καπετάνος), «Άνοιξη των κλεφτών» (Καπετάνος – 

Αντάρας – πρωτόγερος), «Το κλεφτόπουλο» (Καπετάνος – ψυχογιός), 

«Όποιον πάρη ο χάρος» (Καπετάνος – λεβέντης), «Για τ’ αρµατωλίκι» 

(Καπετάνος κλεφτών – Καπετάνος αρµατωλών), «Ο καπετάνος το σκυλί» 

(Καπετάν Τρίγκαλος – Παλαβούρας – Κακαβός), «Χαϊµαλί» (Καπετάν 

Τρίγκαλος – Παλαβούρας), «Προσκυνηµένος» (Καπετάνος – Καπετάνισσα), 

«Του αρµατωλού ο θάνατος» (Αρµατωλός – χωριάτες), «Τ’ άρµατα» (γυναίκα 

– γιος νεκρού καπετάνου), «Το Σουλιωτόπουλο» (πατέρας – µητέρα 

Σουλιωτόπουλου), « Η Σουλιωτοπούλα» (Νάσης – Λάµπη), «Ο 

Γεροσουλιώτης» (Γεροσουλιώτης – Αρβανίτες), «Γυναίκες λένε το τραγούδι» 
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(Σουλιώτισσες – Τσάµης – Καπλάν Πασσάς – Ασλάν Πασσάς), «Γυναίκες 

σέρνουν το χορό» (Γιώτη Γκιώνης – ∆ηµήτρω – Γιάννη Σίψας – Σάννα – 

Κουτσονίκας – Φωτούσας – βεζίρης ), «Τα µάτια που θωρούν» (Χρυσούλα – 

γιος Μπότσαρη), «Σουλιώτης κι Αρβανίτης» (Κιτσάκης Τζαβέλας – 

Αρβανίτης), «Γριά Σουλιώτισσα» (Γιώτη Γκιώνης – Μαλάµαινα – Αρβανίτης), 

«Χήρα Σουλιώτισσα» (Μάρω – Αρβανίτης), «Στα Ζάλογγα» (αφηγητής – θειά 

Βαρσάµω) «Η Χάιδω» (αφηγητής – Πανάγιω), «Του αγωνιστή τα δίκια» (Τζίµα 

Κάκος – Σουλιώτης), «Η κληρονοµιά» (γριά Σουλιώτισσα – γιός), «Το Σούλι» 

(αφηγητής – Μωραΐτης), «Αγιοστράτηγος» (χωριάτες – Αγάς), «Απάνου στη 

χαρά» (Αντώνης – Τούρκος), «Ο Χατζαρούλας» (Χαψούλας – Καπετάνιος – 

Βαρειάς), «Ο σύντροφος µε τα χωρατά» (∆ρόσος Καθάριος – Καπετάνος), 

«Αράχοβα» (γέρος – αφηγητής), «Σύντροφος πιστός» (δύο αγωνιστές), «Στην 

κόκκινη µηλιά» (Αλή Μεµέτης – Πολυζώης – γιος Καράµπελα), «Η κατάρα» 

(γέρος – αφηγητής), «Ο χαροκόπος» (γέρος – νειος – τοκογλύφος), 

«Πετεινάρια» (Γούλας – Γωγός), «Μια ειν’ η πατρίδα» (γέρο Χρόνης – Νάκος 

Στουρνάρας – Παππά Αγλύκαντος), «Άγουρα ανθίσµατα» (Στέριος Καµένος – 

Γιώτης – Γιούλας – Νάνος), «Πολέµα» (Επιτροπή – στρατηγός), «Προδότης» 

(Λευτέρης Πολύµερος – Αραπάδες), «Η Έξοδο» (µάνα – Ανθή), «Το 

σκλαβόπουλο» (Καπετάνιος – Μεσολογγίτισσες), «Η Τουρκάλα» (Κυράνα – 

Μανώλης Ψανός), «Αναστηµένος» (Μάνθος Αυγέρης – Γιώργος Χαϊδούλης), 

«Του αγωνιστή ο θάνατος» (Γιάννης Λογάς – επίτροπος εκκλησίας), «Έτσι 

ήτανε» (παππούς – εγγονός).   

 

Η δεύτερη υποκατηγορία αφηγηµάτων θα µπορούσε να οριστεί ως 

εκείνη που απαρτίζεται από σκηνογραφήµατα µονόλογους, η διαφορά των 

οποίων από τα διαλογικά σκηνογραφήµατα συνίσταται στην απουσία 

διαλογικής οργάνωση και στη δόµησή τους βάσει του λόγου: α) ενός, 

υπενθυµίζοντας εδώ την ορολογία του Schaeffer, πραγµατικού ή 

πλασµατικού/ υποκρινόµενου αφηγητή, ή: β) ενός αφηγηµατικού υποκειµένου, 

που αφηγείται µια ιστορία στον αφηγητή, ο ρόλος του οποίου περιορίζεται σε 

αυτόν του ακροατή.   

Πιο αναλυτικά, στην πρώτη υποενότητα της υποκατηγορίας των 

σκηνογραφηµάτων µονολόγων εντάσσονται όσα αφηγήµατα εκθέτουν το λόγο 

ενός πραγµατικού αφηγητή που εκφράζει τις σκέψεις, τα συναισθήµατά και εν 
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γένει µια στάση ζωής που – κατά τις διακρίσεις του Schaeffer ως προς το 

θέµα της απόβλεψης – θα µπορούσαν εν δυνάµει να αποτυπώνουν τον 

εκφραστικό χαρακτήρα της λεκτικής πράξης µιας αντανακλαστικού τύπου 

αφήγησης, της οποίας πρώτος αποδέκτης είναι ο ίδιος ο αφηγητής. Ωστόσο, 

στα πιο πάνω αφηγήµατα – όπως θα διαφανεί στη συνέχεια – ο 

αντανακλαστικός προορισµός της αφήγησης τρέπεται σε µεταβιβαστικό µέσα 

από σηµάνσεις που διαγράφουν την παρουσία ενός υποκειµένου 

απεύθυνσης. Στην κατηγορία αυτή εντάσσονται τα σκηνογραφήµατα «Λόγοι 

και αντίλογοι», «Προσωπίδες», «Αράχνιασµα», «Αχώριστοι», 

«Ξαναγύρισµα», «Ο κήπος ο κλεισµένος», «Τ’ αηδόνι το πρωτόφαντο», 

«Παππάς Σουλιώτης», «Τραγούδι του χερόµυλου», «Τα µνήµατα» και «Το 

τελευταίο πρόχωµα».   

Για να γίνει κατανοητή η πιο πάνω υποκατηγορία σκηνογραφηµάτων 

παραθέτουµε εδώ το σκηνογράφηµα «Προσωπίδες»:93 

 

Ἀπό µικρό παιδί ἀγάπησα τής προσωπίδες. 
Εἶχα µαζί τους κρυφό µίληµα, ὃταν περνοῦσα τής Ἀπόκριες ἀπό τά µαγαζιά. 
Καί κάθε µέρα ἐγώ καί πάντα ἀγάπησα τής προσωπίδες. 
Στ’ ἄδεια τά µάτια τους βρίσκανε φιλικά και γνώριµα διανέµατα τά µάτια τά δικά 
µου. 
Μέ τά κούφια στόµατά τους, τά χωρίς ἒκφραση καµµιάν, ἄλλαζα ἀπίστευτα 
κρυφόλογα. 
Ἤµουν ἐγώ ποῦ χάριζα στά µάτια καί στα χείλη τους τή δύναµη νά µοῦ 
διανεύουν καί νά µοῦ µιλᾶν. Ἔδινα ζωή στήν ἄχροην, ἄν καί πολύχρωµη 
µορφή τους. Κι’ αὐτό τὄκανα, µε τή δική µου δύναµη καί τή ζωή. 
Ἔµπαινα στῶν προσωπίδων τήν ἰδέα τήν παραστατική, σά νά µήν ἦταν ἀπό 
µένα ξένη. Καί φοροῦσα, µέ τό νοῦ, τήν κάθε προσωπίδα, ὅπως ἕνας 
θεατρῖνος ξέρει καί φορεῖ τό πρόσωπο ποῦ τοῦ ταιριάζει. 
Πρῶτα, γιά δοκιµή καί γιά ξεφάντωσή µου, παράστησα, µπροστά σ’ ἐµέ τόν 
ἴδιον, ἕνα βασιλιᾶ, ἕναν ἥρωα µυθικό, ποῦ κάνει τόσους καί πεθαίνουνε στή 
γνώµη του, ὡς ποῦ πεθαίνει τέλος ὁ ἴδιος ὁ ἥρωας, κι’ ὁ βασιλιᾶς. Ἐγώ ὅµως 
θέλησα καί γλύτωσα ἀπ’ τό θάνατό µου. 
Ὕστερα ἔπαιξα ἄλλα πρόσωπα, καί τραγικά καί µυθικά, κι’ ἄξια γιά περιγέλοιο. 
Ἔκλαψα καί γέλασα καί µέ τούς ἥρωές µου καί µέ τή δική µου τήν ὑπόκριση. 
Ἄξαφνα βαρέθηκα. ∆έν ξανάπαιξα τό βασιλιᾶ, µήτε τόν ἥρωα, µήτε ἄλλο 
πρόσωπο µεγάλο καί τρανό. 
Ἔδιωξα τής προσωπίδες τής ψεµατινές, ποῦ θέλουν τάχα καί καλά νά 
παρασταίνουν πρόσωπα, ποῦ ἀλήθεια δέ σταθήκανε ποτέ· ποῦ παίζουν 
ἥρωες ἀνίκητους, καρδιῶν καταχτητές, καί χαροκόπους τῆς ζωῆς, ποῦ δέν 

                                                 
93 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Προσωπίδες» (1910): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π., 119 και  

Άπαντα, τόµ. 5, 389. 
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καταλαβαίνουνε ποτέ τους τί θά πῇ ζωή. Τέλος κάθε προσωπίδα, ποῦ µᾶς 
παροµοιάζει ἄνοστα µέ τό κάτι τί, κάθε ποῦ µᾶς κολακεύει µέ τή φκειασιδωτή 
της ὀµορφιά, καί βλέπουµε τόν ἑαυτό µας τάχα στήν ψευτιά της, ὅλες τής 
ξόρισα µακρυά! 
 Καί διάλεξα ἄλλες, προσωπίδες ταπεινές, κι’ ἀληθινές ἀντάµα, γιατί µοιάζανε 
µέ τήν ἀλήθεια. Βγῆκα στό δρόµο καί περπάτησα µ’ αὐτές. Βγῆκα καί 
περπάτησα µέ τό ἴδιο πρόσωπό µου προσωπίδα ἀταίριαστη, καί πειό ἀληθινή 
ἀπό κάθε ἄλλη. 
Ἔκαµα στούς φαντασµένους τόν ταπεινό τό δοῦλο τους, ἐγώ ὁ ἀδούλωτος 
στής περηφάνειες µου. Στούς µωροθάµαστους, γιά τής πολλές τους προκοπές 
ἤ γιά τά πλούτη τους, ἔγινα κ’ ἐγώ, µ’ ἄλλους πολλούς ἀντάµα, θαµαστής καί 
κόλακάς τους. Ἐγώ, ποῦ δέ θά τούς λογάριαζα ἄν ὑπάρχανε στόν κόσµο µιά 
στιγµή. Ἔδωσα τιµές σ’ ἐκείνους ποῦ δέν εἴχανε· ποῦ ἄν ἤθελα, θά τούς 
κεραύνωνα µονάχα µέ τήν καταφρόνεια µου. Στούς θυµωµένους χάρισα τήν 
ὑποµονή µου τήν ἀχάλαστη· ποῦ θά τούς σύντριβα µ’ ἕνα τοῦ θυµοῦ µου 
δαχτυλάκι, ἄν τό κινοῦσα. Καί τέλος στούς µικρούς, µέ τό λειψό τό νοῦ, ποῦ 
τονέ χαίρονται γιά νοῦ µεγάλον, ἔψαλα τόν παιᾶνα τοῦ µεγάλου νοῦ τους· ποῦ 
θἄπρεπε καλύτερα νά τούς κεράσω λίγη ἀπό τή φλόγα µου ἀντηλιά, γιά 
λεηµοσύνη στήν κακοµοιριά τους. 
Ἔτσι προχώρεσα τό δρόµο µου, µέσ’ τῆς ζωῆς τά πλατυδρόµια τά 
πανηγυρικά. Κάτου ἀπό τής προσωπίδες κατασκόπευα κάθε διαβάτη. Κι’ ὁ 
κόσµος µ’ ἔπαιρνε σάν ἕναν ἀπό τούς συνειθισµένους του. Κανείς δέ βρέθηκε, 
ποῦ νά µή γελαστῇ ἀπ’ τή µεταµόρφωσή µου. 
Ἦταν ἡ νίκη µου αὐτή κι’ ὁ θρίαµβός µου. Χτύπησα τά χέρια, ἐγώ, στόν ἑαυτό 
µου, δυνατά. 
Ὅµως ἄξαφνα µιά µέρα, σᾶς τό λέω αὐτό, θά πάρω καί θά κρύψω κάθε 
προσωπίδα µου βαθιά – βαθιά... Καί τότε ἀληθινό θά δείξω τό πρόσωπό µου 
σ’ ὅλους σας. Καί τότε θά σᾶς πῶ: 
- Ἑτοιµαστῆστε, ἐσεῖς ποῦ ἐµπρός σας ταπεινώθηκα τόσο σκληρά, κι’ ἄς µήν 
τό νοιώσατε ποτέ σας µέ τό χοντρό σας νοῦ· τώρα θά δῆτε πῶς θυµώνουνε 
καί πῶς χτυπᾶν! Καί πῶς σκοτώνουν! Τήν ἐκδίκησή µου τώρα θά δοκιµάσετε 
µεγάλη µέ τῆς ἴδιας σας ζωῆς τήν πληρωµή!  
 

Ο αφηγητής – εκφωνητής στο πιο πάνω σκηνογράφηµα θα µπορούσε, 

µε βάση την παράµετρο της οντολογικής του κατάστασης κατά το 

επικοινωνιακό µοντέλο του Schaeffer, να ενταχθεί στην κατηγορία του 

πραγµατικού. Από την άλλη, ο οµοιοδιηγητικός χαρακτήρας της αφήγησής 

του, που επικεντρώνεται στην περιγραφή της στάσης του απέναντι στις 

προσωπίδες – που θα µπορούσαν να αναφέρονται και στα προσωπεία που 

κατασκευάζονται στη λογοτεχνική του προσωπογραφία, αποκτώντας έτσι µια 

αυτοαναφορική διάσταση – διανοίγουν τους ορίζοντες του κειµένου προς τη 

σοβαρή εκφορά, µε την έννοια ότι αποτελεί σε γενικές γραµµές µια δήλωση 

ποιητικής. Ως προς το ζήτηµα της απόβλεψης της ρηµατικής ενέργειας – που 

ας σηµειωθεί ότι αποκαλύπτει το λεκτικό της χαρακτήρα και µέσα από 
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φράσεις του τύπου  «σᾶς τό λέω» και «θά σᾶς πῶ»  – ο µεταβιβαστικός της 

προορισµός διακρίνεται έντονα στις τελευταίες αράδες του σκηνογραφήµατος, 

µε την άµεση απεύθυνση του εκφωνητή προς µια συγκεκριµένη και 

προσδιορισµένη οµάδα ατόµων, µπροστά στην οποία ταπεινώθηκε, για να 

παρεµβληθεί έτσι µεταξύ των κειµενικών συµφραζοµένων και του τελικού 

παραλήπτη της ρηµατικής ενέργειας, ένας πραγµατικός αναγνώστη. 

Η οριοθέτηση του πιο πάνω σκηνογραφήµατος ως απολογισµού και 

προειδοποίησης για τις µελλοντικές ενέργειες του συγγραφέα µεταθέτει τη 

λειτουργία της αφήγησης προς την κατεύθυνση της προσωπικής 

εξοµολόγησης, που κατά τον Genette θα αντιστοιχούσε σε µια παρέµβαση 

του συγγραφέα, ο οποίος σχολιάζει τις συνθήκες της ποιητικής του 

δηµιουργίας και, ως εκ τούτου, σε µια παύση στη χρονική ροή ενός 

ενδεχόµενου συνθετότερου αφηγήµατος. Από τη στιγµή, όµως, που το 

αφήγηµα εξαντλείται σε αυτήν καθεαυτή τη µονολογική – µε την ευρύτερη 

έννοια του όρου, την απουσία δηλαδή άλλων αφηγηµατικών ηρώων – 

οργάνωση, η ιστορία προσλαµβάνεται ως ο λόγος του αφηγητή, ως 

αποτύπωση σκέψεων, και αυτό που πρέπει να σηµειωθεί είναι στην 

πραγµατικότητα ο χρόνος που χρειάζεται ο αφηγητής να παραθέσει την 

ιστορία / σκέψη στο σιωπηρό δέκτη. Κατά συνέπεια, η ιστορία διαρκεί όσο και 

ο λόγος του αφηγητή (ΧΙ =ΧΑ). Και βέβαια, η µετάθεση του αφηγηµατικού 

επίκεντρου από την αλληλουχία καταστάσεων στη λογοποίηση, ας πούµε, 

των σκέψεων επηρεάζει τόσο την πλοκή όσο και την σκηνοθεσία του 

αφηγήµατος. Αρκεί να θέσουµε το πιο πάνω σκηνογράφηµα στη λογική της 

πυραµίδας του Freytag, για να καταλάβουµε ότι η οποιαδήποτε εξέλιξη 

περιορίζεται στις µεταβάσεις της λογοποιηµένης σκέψης του αφηγηµατικού 

εγώ και ο χώρος στον οποίο εκτυλίσσονται τα "γεγονότα", είναι το λογοτεχνικό 

εργαστήρι του συγγραφέα. 

Και βέβαια, η αξιοποίηση του σκηνογραφήµατος µονόλογου δεν 

περιορίζεται στα σκηνογραφήµατα της συλλογής Λόγοι και αντίλογοι, αλλά 

εκτείνεται και στα σκηνογραφήµατα της συλλογής Μεγάλα χρόνια. 

Παραθέτουµε αυτούσιο το σκηνογράφηµα «Παππάς Σουλιώτης»: 

 

- Ὠρέ παππᾶ, µέ τά βαριά σου τ’ ἄρµατα, τήν ἀκριβή σου φορεσιά, µέ τό 
πεσλί τό κατιφένιο, τό γιλέκο µέ τ’ ασηµένια µακρουλά κουµπιά. Παππᾶ, µε το 
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µεταξωτό ζουνάρι µουκαντέµι, µέ τής ἀσηµένιες ζάβες καί τόν ἀσηµοσουγιά µέ 
τά πολλά τ’ ἁλύσια· µέ τή λιγοστή σου φουστανέλλα καί τής κεντητές της λόξες, 
µέ τά τσαρούχια, ὅλο κεντίδια, ἀπ’ τήν Παραµυθιά. Ὠρέ παππᾶ, µέ τά 
τσαπράζια σου στά στήθια ξαπλωµένα.... Μοναχά τό φέσι τό µικρό, µέ τό 
πεστεµάλι τό µεταξωτό τριγύρω, λείπει ἀπ’ τό κεφάλι σου, γιά νά µοιάζῃς ὄχι 
παππᾶς, παρά πολεµιστής καθάριος ἄντρας ποῦ παλεύει ὄχι µέ τ’ ἅγια καί µέ 
τά ἱερά, παρά µέ τῶν ἁρµάτων τήν ἁµαρτωλή δουλειά· ἔτσι ὁ σκοῦφος ὁ 
παππαδικός εἶναι τό µοναχό σηµάδι, ποῦ φανερώνει τήν παππαδική σου.  

- Ὠρέ παππᾶ Σουλιώτη. 
Τί τήν κρύβεις µέσ’ τό σκοῦφο τή λεβέντικη µπερτσά; Τί χαιρετᾶς µέ τήν 

ταπεινοφροσύνη, καί µιλᾷς µέ µιά µιλιά ὅλη γλύκα; Τοῦ  κορµιοῦ σου τά 
γραµµένα τά γραµµένα χνάρια καί ξωτικά του τά πιθέµατα σέ µαρτυρᾶνε, καί 
φωνάζουν τ’ ἄξιο παληκάρι, ποῦ θέλει σάν παρθένα ὅλο νά κρύβῃ τή 
ντροπαλή του χάρη, µά δέν τό καταφέρνει. Ἔτσι, τό σεῖσµα τοῦ κορµιοῦ, τ’ 
ἀλαφρό πάτηµα κ’ ἡ µέση ἡ λυγερή, τῶν ποδαριῶν οἱ ἁρµοί, στεγνοί σάν 
κόµποι ἀπό πουρνάρι, τοῦ δεξιοῦ χεριοῦ τό κούνηµα, ποῦ λέει κανείς πῶς 
δικιµάζεις στόν ἀγέρα τοῦ σπαθιοῦ τήν κόψη ἀνάλαφρα. Τέλος τῶ’ µατιῶν τό 
γύρισµα τό φτερωτό τριγύρω, τοῦ καφαλιοῦ τ’ ἀλαφρό σκύψιµο κατά τόν ὦµο, 
σά νά βαστάῃ ἐκεῖ βαρύ τουφέκι, ὅλα σέ µαρτυρᾶν καί σέ φωνάζουν ἄξιο 
παληκάρι καί Σουλιώτικο, ποῦ µιά παράξενη ὥρα σ’ ἔκανε παππᾶ. 

- Ὠρέ παππᾶ Σουλιώτη. 
Ὅσο κι’ ἄν πολεµᾷς νά δείχνῃς τοῦ παππᾶ τά καµπαέτια, µέσα στ’ ἄλλα 

παληκάρια, µά ἀκουµπέτι δέ µπορεῖς. Στῆς µαύρης σου φλοκάτας τό µανίκι 
κρύβεις τά τροπάρια σου, στόν κόρφο σου τό πετραχῆλι, πρόθυµος νά 
διαβάσῃς ἄρρωστο εἴτε σκοτωµένο µέ κατάνυξη βαθειά.Ὅµως ὡς ἐκεῖ φτάνει ἡ 
παππαδοσύνη σου, παππᾶ. Κι’ ἄρρωστο κ’ ἐτοιµοθάνατο νά µεταλάβῃς πάντα 
σου τ’ ἀρνήθηκες, ἄγρια εἶπες τ’ ὄχι. Εἶσαι ἁµαρτωλός, ἔχυσες αἶµα... Μέ φόβο 
στέκεσαι, δέ µπαίνεις στ’ ἅγιο βῆµα. Νά λειτουργήσῃς ἅµα σέ καλοῦνε, σά 
λιγόψυχος τρέχεις νά κρυφτῇς. 

Θέλεις νά κρύψῃς τόν ἁµαρτωλό παππᾶ, µά τόν παππᾶ τόν 
πολεµόχαρο, τόν ἄτροµο παππᾶ µπροστά στοῦ Χάρου τό κοντάρι, πῶς θά 
µπορέσῃς νά τόν κρύψῃς; Πῶς θά σκεπάσῃς τήν κοψιά ἀπό τ’ ἀλαφρό σάν 
ἀστραπή, θανατερό σου κόρδι, ποῦ τό κρύβει ἡ µαύρη σου φλοκάτα, ζωσµένο 
ἀπό τή µέση σου παλαιϊκά, µαυροµάνικο σπαθί, κρυφό σά φεῖδι ποῦ φυλάει 
καρτέρι, κόρδι µέ τό κεφάλι του ἀλυσοδεµένο σά θεριό; Κόβει τό κόρδι σου 
βαθιά, µά κ’ ἡ µατιά σου κόβει. Καί τό νταλιάνι σου βροντάει σάν 
ἀστραπόβολο, σάν τήν κραυγή σου. Σάν τόν ἀϊτό, ποῦ τόν προδίνει ἡ ξαφνική 
κραξιά ἐκεῖ ποῦ κυνηγάει, ἔτσι τοῦ πόλεµου ἡ ὥρα, ἐκεῖ ποῦ φτάνει, σέ κράζει 
καί σέ διαλαλάει. Ἄγριο γεράκι γίνηκες ἐσύ, σκιάχτρο τοῦ Τούρκου κι’ ἄγγελος 
µαζί τοῦ ἑτοιµοθάνατου παληκαριοῦ, παππᾶ παληκαρᾶ, παππᾶ λεβέντη. 

- Ὠρέ παππᾶ Σουλιώτη. 
Ἐδῶ βαρεῖς, ἐκεῖ βλογᾷς· ἀλλοῦ βροντᾷς κι’ ἀστράφτεις, ἀλλοῦ γλυκά 

παρηγορᾷς. Τροµάρα στό δειλό, φλόγα στόν ἀντρειωµένο. Τό χέρι ἅµα 
σηκώνεις, ἐδῶ κεφάλια παίρνεις, ἀλλοῦ βάνεις εὐλογητό. Τήν προσευκή σου, 
πρίν ἀπό τόν πόλεµο, τή λές σάν προσταγή στόν οὐρανό. Το ψαλιτῆρι σου, 
ὕµνο γαληνό, τό κάνεις θέληµα ὑπερούσιο ποῦ προκαλεῖ τή δύναµη τήν 
ἀρχαγγελική νά κατεβῇ νά πάρῃ τό µερίδιο της ἀπ’ τήν ἀµάχη. Θαρρεῖ κανείς 
καί τό τρισάγιο σου σ’ αὐτούς ποῦ πῆγαν ἀπό βόλι, ἔχει τή δύναµη ν’ ἁγιάσῃ 
τόν ἁµαρτωλό, στόν ἄλλον κόσµο νά τόν ἀναστήσῃ. Το χέρι σου σηκώνει ὀρθό 
τόν ἀποκαρδισµένο, κρατεῖ στά χείλη τοῦ γκρεµοῦ τόν ἄναντρο τόν 
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ἀποφασισµένο. Χτύπα, παππᾶ, µέ τό σπαθί σου, χτύπα µέ τήν πύρινή σου τή 
µιλιάν, ἄξια νά θεριέψῃ τό ζαρκάδι, λιοντάρι νά κάµῃ τό λαγό, ἀτσάλι τό νερό. 
Χτύπα, ἁγιόπαππα παληκαρᾶ.    

- Ὠρέ παππᾶ Σουλιώτη. 
Στό Μεσολόγγι πῆραν οἱ Κλεισµένοι τή στερνήν ἀπόφαση, µπροστά σου, 

γιά νά βγοῦν. Τοῦ κάκου πέσαν οἱ δικοί σου καί σέ παρακαλοῦν. Τούς εἶπες: - 
«∆έ µπορῶ, θά σᾶς γελάσω, ἐγώ θά µείνω. Στό Σοῦλι, θυµηθῆτε.... σᾶς τὄλεγα 
νά µήν κάµουµε τή σύβαση. Ξεφτίδια, ἔλεγα, οἱ Τοῦρκοι νά µᾶς βγάλουν ἀπ’ τό 
Σοῦλι· φίλτες – φίλτες, ἔλεγα, καί δέ µ’ ἀκούσατε. Τώρα, δέ θά σᾶς ἀκούσω 
’γώ. Ἦταν ἀπό τό θεό τούτη ἡ ὑπόνοµο νά φυλαχτῇ... Σ’ αὐτή θά µείνω». Μέ 
στεγνή µατιά χαιρέτησες, κι’ ἀγκάλιασες καί βλόγησες κάθε Σουλιώτη, κάθε 
χριστιανό στήν Ἔξοδο ἀποφασισµένο, στό θάνατο ταµένον τό στερνό. Ἀπό τό 
πρόχωµά σου, ὅλο δικό σου τώρα, εἶδες νά περνάῃ τή Φρουρά, νά σ’ 
ἀποχαιρετάῃ καί νά µπαίνῃ στό δρόµο τό γραµµένον ἀπό χέρι ἀθώρητο. Εἶδες 
ὕστερα τους Τούρκους νά χυµᾶνε καί νά µπαίνουνε σάν κορακιῶν κοπάδι νά 
πυκνώνουνε τριγύρω σου. Κ’ ἔβαλες τή φωτιά. Καί πῆγες ἀκοινώνητος, 
παππᾶς ἁµαρτωλός στόν οὐρανό, παππᾶς συχωρεµένος. 

-Παππᾶς Σουλιώτης.94 
 

Η µονολογική οργάνωση του πιο πάνω σκηνογραφήµατος συνίσταται 

στη µεταφορά σκέψεων και συναισθηµάτων από έναν αφηγητή, χωρίς την 

παραµικρή προσπάθεια δραµατοποίησης. Ακόµη και η άµεση µεταφορά των 

λόγων του παπα-Σουλιώτη στο τέλος του αφηγήµατος υποτάσσεται στο λόγο 

του αφηγητή, µε αποτέλεσµα να µπορούµε να θεωρούµε το συγκεκριµένο 

σηµείο ως εγκιβωτισµό του λόγου του ήρωα στο λόγο του αφηγητή. Εξάλλου, 

στο συγκεκριµένο σηµείο, εµφανίζεται και µεταβολή του επικοινωνιακού 

πλαισίου, αφού ο λόγος του ήρωα δεν απευθύνεται στον αφηγητή αλλά στους 

Σουλιώτες. 

Εξετάζοντας, τώρα, το λόγο του αφηγητή – εκφωνητή στο πιο πάνω 

αφήγηµα διαφαίνεται ότι όπως και στην περίπτωση του σκηνογραφήµατος 

Προσωπίδες, δοµείται στη βάση της αποτύπωσης ενός νοητικά διαπλασµένου 

προσώπου (στην προκειµένη περίπτωση ιστορικού) που τίθεται απέναντι 

στον αφηγητή και λειτουργεί ως  υποκείµενο µεταβίβασης του µηνύµατος. ∆εν 

θα επαναλάβουµε εδώ τις σχέσεις που αναπτύσσονται ως προς το ζήτηµα 

του χρόνου και της σκηνοθεσίας, αφού ισχύουν όσα έχουν αναφερθεί στην 

περίπτωση του προηγούµενου σκηνογραφήµατος. Επισηµαίνουµε ωστόσο ότι 

                                                 
94 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Παπάς Σουλιώτης» (1930): Μεγάλα χρόνια (1930), ό.π., 54-56 και 

Άπαντα, τόµ. 6, 35. 
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η αντίληψη του λόγου ως πράξης εκφοράς στο εξεταζόµενο εδώ 

σκηνογράφηµα σηµατοδοτείται και από ενδοκειµενικά στοιχεία όπως η 

παρουσία επαναλαµβανόµενων κλητικών προσφωνήσεων («Ὠρέ παππᾶ 

Σουλιώτη»), τα ερωτήµατα προς το βουβό συνοµιλητή («Τί τήν κρύβεις µέσ’ 

τό σκοῦφο τή λεβέντικη µπερτσά; Τί χαιρετᾶς µέ τήν ταπεινοφροσύνη, καί 

µιλᾷς µέ µιά µιλιά ὅλη γλύκα;») και η παρουσία της προστακτικής έγκλισης 

που, εκ των πραγµάτων, προϋποθέτει ένα υποκείµενο µεταβίβασης («Χτύπα, 

παππᾶ, µέ τό σπαθί σου, χτύπα µέ τήν πύρινή σου τή µιλιάν, ἄξια νά θεριέψῃ 

τό ζαρκάδι, λιοντάρι νά κάµῃ τό λαγό, ἀτσάλι τό νερό. Χτύπα, ἁγιόπαππα 

παληκαρᾶ»). 

Η παρουσία κλητικών προσφωνήσεων, προστακτικών και ερωτηµάτων 

προς τον αποδέκτη των λεκτικών συµφραζοµένων εµφανίζονται και σε αρκετά 

άλλα σκηνογραφήµατα που είναι τα ακόλουθα: 

 

«Λόγοι και αντίλογοι»: «Θά πῆτε, ξέρω: Καί τό ταξεῖδι τῆς ζωῆς [...]» 

(Πραγµατικός Απροσδιόριστος Αποδέκτης), «Ἀλήθεια δάσκαλοί µου...» 

(Κλητική προσφώνηση / Πραγµατικός Προσδιορισµένος Αποδέκτης). 

«Αράχνιασµα»: «Ἐσεῖς νά µαρτυρήσετε, ἄν τό µάθατε ποτέ σας, τῆς 

λατρείας µου εἴδωλα» (Προστακτική και Κλητική προσφώνηση / Πραγµατικός 

Προσδιορισµένος Αποδέκτης ) 

«Ο κήπος ο κλεισµένος»: «Ἀκοῦτε, ἐσεῖς ποῦ κυνηγᾶτε τ’ ἄφταστα, χωρίς 

ποτέ σας νά τἀγγίζετε» (Προστακτική και Κλητική προσώνηση / Πραγµατικός 

Προσδιορισµένος Αποδέκτης)  

«Τ’ αηδόνι το πρωτόφαντο»: «Ἦρθες, καλέ ξενιτευτή;» (Θέση ερωτήµατος 

και Κλητική προσφώνηση / Πραγµατικός Προσδιορισµένος Αποδέκτης) 

«Η γιαγιά µας»: «Κ’ εἶσαι [γιαγιά] ἡ χαϊδεµένη µας. Κ’ εἶσαι [γιαγιά] ἡ ρίζα τοῦ 

σπιτιοῦ» (Πραγµατικός Προσδιορισµένος Αποδέκτης) 

«Τραγούδι του χερόµυλου»: «Γύριζε, γύριζε...» [χερόµυλε] (Προστακτική / 

Πραγµατικός Προσδιορισµένος Αποδέκτης) 

«Τα µνήµατα»: «Πές το, βοσκέ λεβέντη, τώρα τό τραγοῦδι σου τ’ ἀντρίκειο, 

ὅχι τό ἐρωτικό» (Προστακτική και Κλητική Προσφώνηση / Πραγµατικός 

Προσδιορισµένος Αποδέκτης) 
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«Το τελευταίο πρόχωµα»: «Ξυπνᾶτε ἀπό τόν ὕπνο τόν ἀξύπνητο, Νεκροί, 

ξυπνᾶτε» (Προστακτική και Κλητική Προσφώνηση / Πραγµατικός 

Προσδιορισµένος Αποδέκτης) 95. 

 

Στην πιο πάνω υποκατηγορία των σκηνογραφηµάτων µονολόγων 

µπορούν να ενταχθούν και τα αφηγήµατα «Η γιαγιά µας» και «Ο παππούς». 

Παρόλο που στα πιο πάνω σκηνογραφήµατα µεταπίπτουµε από έναν 

πραγµατικό σε ένα υποκρινόµενο εκφωνητή – µικρό παιδί – µε εναλλαγές 

ανάµεσα στο λόγο του αφηγητή και το λόγο των αφηγηµατικών ηρώων, οι 

αποδέκτες των λεκτικών συµφραζοµένων είναι σε κάθε περίπτωση τα δύο 

συγκεκριµένα πρόσωπα που παραµένουν βουβά καθ’ όλη τη διάρκεια των 

αφηγηµάτων. Υποκαθιστούν, µε άλλα λόγια, το ρόλο που διαδραµατίζει ο 

παπα-Σουλιώτης στο σκηνογράφηµα, που έχει αναλυθεί πιο πάνω. 

Στην υποκατηγορία σκηνογραφηµάτων µονολόγων εντάσσονται και 

αφηγήµατα στα οποία τη λειτουργία του εκφωνητή αναλαµβάνουν 

πλασµατικοί εκφωνητές. Οι τελευταίοι στήνουν και πάλι απέναντι στο 

µεταβιβαστικό τους λόγο ένα προσδιορισµένο ή απροσδιόριστο παραλήπτη, 

και η αφήγηση εξαντλείται σε ένα είδος µεταφοράς του λόγου των 

πλασµατικών εκφωνητών, χωρίς ίχνη αφηγηµατικής παρέµβασης. Σ’ αυτή την 

ενότητα εντάσσονται τα σκηνογραφήµατα «Τρελλή βασίλισσα», «Ζητιάνος», 

«Η φαντασµένη» και «Ο κρεµµυδάς», όπου το ρόλο του εκφωνητή 

αναλαµβάνουν τα προσωπεία, που καταδεικνύονται από τους τίτλους τους. Ο 

µεταβιβαστικός προορισµός του λόγου τους µαρτυρείται από την άµεση 

ενδοκειµενική απεύθυνση προς ένα κατονοµαζόµενο ακροατή: «Ἀκοῦτε, 

δοῦλοι µου πιστοί καί δοῦλες! Ἀκοῦτε πρῶτοι κ’ ὕστεροι τοῦ παλατιοῦ 

µου [...]» («Τρελλή βασίλισσα»), «Ἤµουνα κ’ ἐγώ στό Ναβαρῖνο, ἐδῶ ποῦ 

ἀρχίσαµε καί δέν τελειώνουµε, µωρέ παιδιά!» («Ο κρεµµυδάς»), από 

ερωτήσεις που τίθενται προς αυτόν: «Κι’ ἄν ὅλοι ξέρουν πῶς τό ψέµα µᾶς 

γελάει µέ τῆς ἀλήθειας τήν παρηγοριά, ποιός θά µποροῦσε, σάν ἐµένα, νά 

χαρίσῃ πλέρια τή µορφή τοῦ ἀληθινοῦ σ’ ὅ,τι φανταχτερό καί σ’  ὅ,τι πλάνο;» 

(«Η φαντασµένη») ή από έµµεσες απευθύνσεις του αφηγητή προς αυτόν:  

«Ἐγώ δέν εἶµαι ἕνας ζητιᾶνος. Μήν κυτᾶτε τά κουρέλια ποῦ φορῶ [...]» 

                                                 
95 Οι επιτονισµοί δικοί µου. 
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(«Ζητιάνος»)96. Ως προς τα συγκεκριµένα σκηνογραφήµατα µονόλογους 

µπορεί να επισηµανθεί και η χρήση λεκτικών ρηµάτων και ρηµάτων ακοής 

που ορίζουν ένα προφορικό επικοινωνιακό περιβάλλον («θά πῆτε», «νά 

µαρτυρήσετε», «ἄκοῦτε», «πές το» κ.τ.λ.). 

Η τρίτη υποκατηγορία σκηνογραφηµάτων συγκροτείται από αφηγήµατα 

στα οποία ο αφηγηµατικός λόγος µετατίθεται από το µεταβιβαστικό προορισµό 

της λεκτικής πράξης που προκύπτει από την αποτύπωση του ευθέως λόγου 

των διαλόγων ή του πραγµατικού ή υποκρινόµενου αφηγητή, στον 

αντανακλαστικό προορισµό. Πιο συγκεκριµένα, τα σκηνογραφήµατα της 

κατηγορίας παρουσιάζουν ένα σπειροειδή σχεδιασµό, στο κέντρο του οποίου 

µπορεί να τίθεται: α) ένα τοπίο ως θέαµα που αποτελεί την αφορµή έκθεσης 

των σκέψεων ή εντυπώσεων του πραγµατικού αφηγητή, β) ένας συλλογισµός 

που κατευθύνει την αφήγηση σε µια περιστροφική κίνηση προσδιορισµού του 

ή γ) µια εµπειρία του αφηγητή που, και πάλι, συµπτύσσεται, για να αποτελέσει 

την αφορµή διοχέτευσης συναισθηµάτων.  

Ο σπειροειδής σχεδιασµός στα συγκεκριµένα σκηνογραφήµατα 

ενισχύεται και από την επανάληψη του προσδιορισµένου θεάµατος, 

συλλογισµού ή εµπειρίας, που αποτελεί κάθε φορά τον πυρήνα σε κάθε 

αφήγηµα. Η δε επικέντρωση στη µεταφορά συναισθηµάτων, εντυπώσεων και 

σκέψεων του αφηγητή µας επιτρέπει να θεωρήσουµε τα συγκεκριµένα 

αφηγήµατα ως σκηνογραφήµατα εκφράσεις. 

Στα σκηνογραφήµατα αυτής της υποκατηγορίας και πάλι ο χρόνος της 

ιστορίας απουσιάζει, αφού τα κείµενα εξαντλούνται στην αποτύπωση όσων ο 

αφηγητής παρατηρεί ή σκέφτεται. Θεωρητικά βρισκόµαστε σε ένα σταµάτηµα 

της γνωστής και αναµενόµενης πλοκής, µόνο που – στην προκειµένη 

περίπτωση – το σταµάτηµα αυτό ορίζει αυτήν καθεαυτή την πλοκή. Έτσι, µε 

βάση το θεωρητικό σχήµα του Genette, βρισκόµαστε µπροστά σ’ ένα κείµενο 

χωρίς ιστορία (ΧΙ = 0 – ΧΑ = ν). Άκρως ενδεικτικό παράδειγµα των 

αφηγηµάτων αυτής της κατηγορίας είναι το σκηνογράφηµα «Νερά», µε την 

πλοκή να εξαντλείται στην αποτύπωση της ροής των νερών: 

 

Τρέχουνε τά κύµατα πρός τ’ ἀκρογιάλι. Ἡ θάλασσα ἡ ἀνήσυχη σάν 
προβατάκια τά γεννάει, τά µεγαλώνει καί τά ξεκινάει. Σά λευκόµαλλο ἥµερο 
                                                 
96 Οι επιτονισµοί δικοί µου. 
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κοπάδι, καλοµάννα αὐτή, τά καλοπιάνει, ξένοιαστα τά κάνει, ὁλότρελλα καί 
ταχτικά µαζί, στό δρόµο τους νά πᾶνε µοναχά τά βάνει. Κι’ ὅλο πᾶν αὐτά, σάν 
τό κοπάδι ποῦ δέν ἔχει ἀνάγκη ἀπό βοσκό. Καί δέν ἔχουνε κ’ ἐκεῖνα ἀνάγκη 
ἀπό βοσκό. Καί τραβᾶνε µοναχά τους, κι’ ὅλο πᾶνε. Κι’ ὅλο συνατά τους 
σαλαγᾶνε. 
Τρέχουνε τά κύµατα πρός τ’ ἀκρογιάλι. Παίζουν ποιό νά φτάσῃ τ’ ἄλλο καί νά 
τό περάσῃ. Μά ποτέ του δέν τό φτάνει, µήτε τό περνάει. Καί ποτέ τό ἕνα τ’ ἄλλο 
δέν τό πιάνει. Σάν τυφλά παιδιά µιᾶς µάννας ποὖν’ ὁλότυφλη, ἔτσι πᾶνε, κ’ ἔτσι 
πιλαλᾶνε. Κ’ ἔτσι ὅλο στό δρόµο τους φιλονικᾶνε. Τρέχουνε µέ ψίθυρο, µέ 
σάλαγο καί µέ τρανό βουητό. Τρέχουνε καί πᾶν ἀγύριστα στόν τρισχαµό. Καί 
πᾶνε στό γραφτό τους τόν προορισµό. Καί πᾶν ὁλόϊσα στό θάνατό τους. 
Τρέχουνε καί πᾶνε, πάφ, καί σπᾶν ἀπάνου στ’ ἀκρογιάλι. Καί χωρίς νά ξέρουν 
τό γιατί, καί χωρίς στό δρόµο τίποτε νά περιµένουν, καί πρί’ φτάσουνε νά τό 
νοιαστοῦν καί λίγο, στ’ ἀκρογιάλι πᾶν καί ξεψυχᾶνε. Καί τή µάννα ποῦ τά 
γέννησε τή λησµονᾶνε. 
Τρέχουν τά νερά στ’ αὐλάκια διάφανα. Ἀπό τής βρυσοῦλες, κι’ ἀπό τής πηγές, 
κι’ ἀπό τής ἀνάβρες τής τρανές, κι’ ἀπ’ τής πλατειές τῆς νεροµάννες παίρνουνε 
τ’ αὐλάκια τό νερό καί τό πᾶνε. Πᾶν ἴσα στά ρυάκια καί στής ἀµπολές. Πᾶν ἐκεῖ 
καί τό νερό τους ἀπολᾶνε. Πᾶνε, µά χωρίς νά ξέρουν τό γιατί, καί τό ποῦ 
τραβᾶνε. Καί τά γάργαρα τά ρυάκια, µά κ’ οἱ σιγαλές οἱ ἀµπολές, καί τά βαθιά 
χαντάκια, µά κ’ οἱ γράνες οἱ πλατειές, ὅλα πᾶν καί πᾶνε. Πᾶν καί ρίχνουν τά 
νερά τους µέσ’ τά ρέµατα καί στής ρεµαταριές. Πᾶνε, σά νερά τυφλά, στῆς 
µοίρας τους τήν τύφλα. Καί χωρίς νά ξέρουν ἀπό ποῦ καί χωρίς νά ξέρουν καί 
τό ποῦ, ἔτσι µευθσµένα – ὁλότρελλα νερά, µά κι’ ἀποφασισµένα – πᾶν καί 
πέφτουνε µέσ’ τά ποτάµια. Καί τά παίρνουν τά ποτάµια µέ τούς γύρους, µε 
τούς βόγγους, µέ τής πρόσχαρες τής σαλαγές, µέ τής κλωθογύριστες κρυφές 
φοβέρες, καί τά παίρνουν καί τά πᾶνε. Κι’ ἀπό λόγγους καί βουνά, κι’ ἀπό 
κάµπους καί χωράφια τά περνᾶνε· κι’ ἀπό βράχια καί γκρεµά σέ χαµηλά 
λαγκάδια τά κυλᾶνε. Καί στό δρόµο τους τά βάνουνε κι’ ἀφροµανᾶνε. Πᾶν, καί 
πλάφ, τά ρίχνουν ἴσα στό γιαλό. Κ’ ἐκεῖ σµίγουνε τά κύµατα, καί στήνουν ἕναν 
πολυθόρυβο χορό. 
Καί δέ συλλογιῶνται τή Βροχή τή µάννα, µήτε τήν Ψιχάλα παραµάννα, µήτε τη 
Σταλαµατιά πρωτόγονη ἀδερφή τους. Καί δέ συλλογιῶνται τή γριά τή 
Θάλασσα, τήν πρωτοµάννα τήν τρανή, µά καί τήν ἄπονη, ποῦ τά γέννησε ὅλα 
τά νερά, καί ποῦ στά στήθια της τά πνίγει πάλι.97    
 

Η ροή των νερών στο πιο πάνω σκηνογράφηµα αποδίδεται µέσα από 

την περιγραφική αποτύπωση τους, διαθλασµένη στις εντυπώσεις που 

προκαλούνται στον αφηγητή – παρατηρητή. Η πιο πάνω περιγραφή θα 

µπορούσε να αναφέρεται στη λεκτική µεταφορά της θεµατικής ενός 

ζωγραφικού πίνακα. Στη λογοτεχνία δε, θα µπορούσε εν δυνάµει να αποτελεί, 

σύµφωνα µε την αντίληψη του Genette, µια διακοσµητική περιγραφή. Το 

                                                 
97 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Νερά» (1925): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π., 54-55 και Άπαντα, 

τόµ. 5, 342. 
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αντικείµενο θεαµατοποιείται και µεταφέρεται µαζί µε τις εντυπώσεις του 

αφηγητή, που συνειρµικά αποτυπώνει το θέαµα µε µια σειρά µεταφορικών ή 

παροµοιαστικών συσχετισµών.   

Σκηνογραφήµατα της πιο πάνω υποκατηγορίας στους Λόγους και 

αντίλογους είναι τα εξής: 

 
Σκηνογραφήµατα εκφράσεις: Λόγοι και αντίλογοι  
 
«Το δάσος το θλιµµένο» (∆άσος), «Στάχυα» (Στάχυα), «Νερά» (Νερά), 

«Λιοπύρι» (χωράφια – γερογάιδαρος),  «Ο δρόµος ο πεζός» (∆ρόµος), «Ο 

αχόρταστος» (Τάφος). 

 

Στα Μεγάλα χρόνια ο πιο πάνω τύπος σκηνογραφήµατος δεν υπάρχει σε 

έντονο βαθµό. Το µόνο αφήγηµα που συγκεντρώνει ανάλογα χαρακτηριστικά 

είναι το «Αστραπόκαµα», όπου και αποτυπώνεται η εικόνα του Μεσολογγιού 

µετά την Έξοδο. 

Η τέταρτη υποκατηγορία σκηνογραφηµάτων διαφοροποιείται από τις 

τρεις προηγούµενες, αφού ο αφηγηµατικός σχεδιασµός µετατίθεται από τη 

µεταφορά λόγων µέσα από µια µιµητική διαδικασία, στη διήγηση ενός 

γεγονότος, το οποίο αναλαµβάνει να µεταφέρει ο αφηγητής, χωρίς όµως να 

παρεµβάλλεται ένας πλασµατικός ή πραγµατικός ακροατής πριν από τον 

αναγνώστη. Παρόλο που στην πιο πάνω κατηγορία σκηνογραφηµάτων - 

σύντοµων περιστατικών παρατηρείται – έστω και υποτυπωδώς- µια κάποια 

ανοδική πορεία της δράσης γεγονός που - σε συνδυασµό µε την παρουσία 

αφηγητή- τα συµπλησιάζει προς τα διηγήµατα, διαφοροποιούνται ωστόσο από 

τα καθεαυτό διηγήµατα του Βλαχογιάννη λόγω της απουσίας σύνθετων 

εναλλαγών ως προς τη χωροχρονική τους πλαισίωση και παρουσιάζουν εν 

πολλοίς την τριµερή δοµική οργάνωση των διαλογικών σκηνογραφηµάτων 

[(εισαγωγική αφήγηση) – (διάλογος) – (καταληκτικό σχόλιο)]. Μόνο που στην 

προκειµένη περίπτωση, ο διάλογος αντικαθίσταται από την πρωτοπρόσωπη 

(Λόγοι και αντίλογοι: «Γυρισµοί», «Αγάπες», «Νυχτερίδες», «Σαλέµατα του 

νου», «Ο κλέφτης των λουλουδιών») ή τριτοπρόσωπη (Λόγοι και αντίλογοι: 

«Πέρα από τους τάφους», «Χαροπάλαιµα», «Βρύση και καλαµιά», «Η ποινή», 

«Τ’ άγαλµα», «Λαός και τύραννος», «Τα κορόιδα», «Η βασιλοπούλα και τ’ 

άλογο», «Η κόρη που γελάστηκε», «Το τέλος του παραµυθιού», «Ταξειδάκια», 
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«Νέος άρχοντας», «Θάνατος του παληκαριού», «Γάµος της λυγερής» / 

Μεγάλα χρόνια: «Τα παληκάρια τα καλά», «Πρωτοτράγουδο», «Σουλιώτης και 

Σουλιώτισσα», «Της καρδιάς αποκοτιές», «Οχτροί και φίλοι» και  «Ο 

σύντροφος») αφήγηση ενός “γεγονότος” ή µιας “εµπειρίας”. Τέτοιο 

παράδειγµα αποτελεί µεταξύ άλλων το σκηνογράφηµα «Νέος άρχοντας»:  

 

Περήφανος ὁ ἄνθρωπος ὁ πρωτόχρονος µέσ’ τή χαρά του, στέκει καί θαµάζει 
τό εὕρεµα τοῦ νοῦ του τ’ ἀπαράβλητο. Αὐτό θά τόν κηρύξῃ ἄρχοντα στόν 
κόσµο, σέ κάθε πλάσµα ζωντανό. Αὐτό θά βάλῃ κάτου ἀπ’ τή µατιά του τό 
δάσος τό πολύπλουτο καί τ’ ἀπάτητο βουνό. 
Γύρω του σκορπισµένα κοίτονται ἄχρηστα τά πέτρινα ἄρµατά του, ποῦ ἦταν 
ὡς τότε ἀδύνατοι συντρόφοι του στόν ἀγῶνα τῆς ζωῆς. Τώρα κι’ ὁ ἴδιος τά 
καταφρονάει, καθώς τά βλέπει καί τά συγκρίνει µέ τόν καινούργιο του τό 
θησαυρό. 
Γέρνει τά µάτια καί χαϊδεύει τό γυαλιστερό λεπίδι, ποῦ σφίγγει στήν παλάµη· τό 
κυτάζει κι’ ἀπορεῖ· κι’ ἀκόµα δέν πιστεύει στή µαγική του δύναµη. Μ’ ἀνατριχίλα 
δοκιµάζει τήν κόψη του στοῦ δέντρου τόν κορµό. Κάθε πληγή ποῦ ἀνοίγει τό 
µαχαῖρι, χαίρεται αὐτός νά τήν ξετάζῃ. Καί λησµονιέται σ’ ὄνειρα, ποῦ τοῦ 
φαίνονται κι’ ἀληθινά µόλις φυτρώνουν κιόλα µέσα του. Βρούχισµα λιονταριοῦ 
ἀκούγεται ἀπό πίσω του. Ὡς νά σπαράξῃ ἀπό τόν τόπο του, βρίσκεται στά 
νύχια τοῦ θεριοῦ. 
Τόν ἔρριξε κάτου µ’ ἕνα χτύπηµα, τόν ἅρπαξε στά δόντια κι’ ἀρχισε νά τονέ 
σέρνῃ κατά τοῦ λόγγου τά πυκνώµατα, πρός τή µονιά του. 
Τής πρῶτες στιγµές ἔχασε ὁλότελα τόν ἑαυτό του. Ὕστερα ζαλισµένος 
ρωτοῦσε τάχα ποῦ βρισκόταν. Ἄξαφνα ἕνας πόνος, ποῦ κατέβαινε ὡς τήν 
καρδιά, τόν ἔφερε στά λογικά του. Τώρα τόν ἔνοιωθε στήν πλάτη νά τονέ 
σφάζῃ ξάστερα. Κατάλαβε, σέ µιά τοῦ νοῦ του ἀναλαµπή, τή θέση του· 
θυµήθηκε τό µαχαῖρι, ποῦ κρεµασµένο ἀπό δερµάτινη λουρίδα, γυµνό, 
σερνότανε τριγύρω στό λαιµό του. Καθώς ἦταν ἀπό κάτου, στά πόδια τοῦ 
θεριοῦ, ἅρπαξε τό µαχαῖρι καί µ’ ἀπελπισµένη δύναµη τοῦ τὄµπηξε στά 
στήθεια. 
Μέ τό χτύπηµα τόν ἄφησε ἀµέσως τό θεριό κ’ ἐγυρε πίσω, µουγκρίζοντας 
φριχτά. Τότε ὁ ἄνθρωπος περίµενε τόν θάνατό του. Ὃµως τό λιοντάρι 
χτυπηµένο µέ χτύπηµα κρυφό, ποῦ τόσο δέν τό θύµωσε, ὅσο τοὔχυσε 
βαθύτατη τροµάρα στήν καρδιά του, ἔµεινε λίγο ἀκίνητο, σάν ξαφνισµένο ἀπ’ 
ἀστραπόβολο. Μέ τή στάση του, µέ τά µουγκρητά του, φοβέριζε, µά δέ 
ριχνότανε καί πάλι. Γενναῖο, ἕτοιµο γιά τή ζωή του νά παλαίψῃ, δέ ζητοῦσε στή 
φυγή τό γλυτωµό του ἀπό τό θάνατο, ποῦ ζωντανόν τόν ἔβλεπε στοῦ ἐχτροῦ 
του τή µορφή, ἄν καί τόν εἶχε µέσ’ τά σωτικά του. Τέλος γύρισε περήφανα κ’ 
ἔφυγε ἀργοπατῶντας· καί µούγκριζε ἀκόµα µέ φοβέρισµα. Ὕστερα τό 
φοβέρισµά του ἔγινε παράπονο· καί τό παράπονό του θρῆνος ἔγινε ὕστερα. 
Καί µέ τό θρῆνο του µαζί ἀντηχοῦσε καί θρηνοῦσε λόγγος ἀντάµα καί βουνό. 
Καί τελευταῖα ἔσβυσε ἡ φωνή του σά φύλλων ψίθυρο καί χάθηκε. Ἀπέραντη 
σιωπή βασίλεψε καί πάλι. 
Σέ µιά πατουλιά πῆγε ὁ ἄνθρωπος καί τόν εὗρε τόν ἄρχοντα τοῦ λόγγου 
ξαπλωµένον ἥµερο, γαληνό, σά νά κοιµῶταν ἤ νά νειρευότανε µισόξυπνος. 
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Ἔσκυψε καί τοῦ χάϊδεψε τή χαίτη του. Πάτησε ἀπάνου του ὕστερα καί κήρυξε 
τή νίκη του περίγυρα.98      
 

Η επιλογή της διήγησης ως τροπικότητας εκφοράς των  

σκηνογραφηµάτων σύντοµων περιστατικών θα µπορούσε να οδηγήσει 

εσφαλµένα στο συµπέρασµα ότι στα αφηγήµατα της συγκεκριµένης 

κατηγορίας εγκαταλείπεται η συνειδητή πρόθεση του Βλαχογιάννη να 

αποστασιοποιήσει συνολικά τους λόγους και αντίλογους από τα δεδοµένα της 

προσωπικής δηµιουργίας. Στην πραγµατικότητα ωστόσο στο εσωτερικό των 

συγκεκριµένων σκηνογραφηµάτων παρατηρούνται ορισµένες αφηγηµατικές 

επιλογές που υποδεικνύουν ότι και σε αυτή την περίπτωση, ο συγγραφέας 

επιδιώκει να υποβάλει την εντύπωση ότι ο ρόλος του περιορίζεται απλά στην 

άµεση µεταφορά περιστατικών που συµβαίνουν στην πραγµατικότητα· 

αποτελεί µε άλλα λόγια καταγραφέα γεγονότων.  

Συγκεκριµένα, η επιλογή της χρονικής βαθµίδας του ενεστώτα στη 

συντριπτική πλειοψηφία των πιο πάνω αφηγηµάτων (ακόµη και των 

ιστορικών) ή, ενίοτε, η µετάπτωση από ιστορικό σε αρκτικό χρόνο (όπως και 

στο πιο πάνω σκηνογράφηµα) δηµιουργεί την εντύπωση της ταυτοχρονίας 

µεταξύ της τέλεσης των γεγονότων και της λογοτεχνικής µεταγραφής τους. 

Ενισχυτικά προς αυτή την πρόσληψη του συγγραφέα ως απλού “συλλέκτη” 

γεγονότων συµβάλλουν και οι άµεσες απευθύνσεις ή προσφωνήσεις του 

αφηγητή απέναντι στα πρόσωπα και γεγονότα της ιστορίας («Αγάπες»: «-Σᾶς 

ἀγαπῶ! τούς φώναξα», «Τα παληκάρια τα καλά»: «-Γιωργάκη, σύντροφε 

πικρέ, µέ τά γραµµένα φρύδια!», «Ταξειδάκια»: «Ὤ, τό καραβάκι τό µικρό, 

ποῦ εἶναι τόσο µεγάλο, τόσο ὄµορφο καί τόσο ἀγαπηµένο τῆς µικρούλας του 

τῆς καπετάνισσας!»).   

Συνοψίζοντας τα χαρακτηριστικά των σκηνογραφηµάτων, και παρά τις 

µεταξύ τους διαφορές που επιβάλλουν τη διάκρισή τους σε υποκατηγορίες, 

φαίνεται ότι παρουσιάζουν τέτοια γνωρίσµατα που συµπλησιάζουν τις αρχές 

σύνθεσής τους µε τις συµβάσεις µιας κατ’ επίφαση άµεσης εποπτείας του 

περιστατικού ή θεάµατος που συγκροτεί το θεµατικό τους πυρήνα. Αυτή η 

                                                 
98 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Νέος άρχοντας» (1925): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π., 48 και 

Άπαντα, τόµ. 5, 337. 
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προϋπόθεση της άµεσης εποπτείας επηρεάζει ενδεχοµένως τόσο την 

αφηγηµατική και δοµική οργάνωση όσο και το επικοινωνιακό τους πλαίσιο. 

 Πιο συγκεκριµένα, οποιαδήποτε ενδεχόµενη µορφή ανισοχρονίας 

ανάµεσα στο χρόνο της ιστορίας και στο χρόνο της αφήγησης θα µετέθετε το 

κέντρο βάρους του έργου από την ιστορία (Genette) στον τρόπο 

επεξεργασίας του αφηγηµατικού υλικού από το συγγραφέα. Το ίδιο ισχύει και 

ως προς τη δοµική οργάνωση. Ο πολυεπίπεδος αφηγηµατικός – δοµικός 

σχεδιασµός και η σύνθετη επικοινωνιακή πλαισίωση µε µεταπτώσεις από τον 

ευθύ στον πλάγιο λόγο και από την πρωτοπρόσωπη στην τριτοπρόσωπη 

αφήγηση εκλαµβάνονται, στη σκέψη του Βλαχογιάννη, ως στοιχεία που 

υποδηλούν την παρουσία του συγγραφέα. Μια παρουσία η οποία αντίκειται 

στο υπόδειγµα της “απρόσωπης” ποιητικής τέχνης που παραδειγµατοποιούν 

τα σκηνογραφήµατα.   

Αυτός ο σταθερός προσανατολισµός του Βλαχογιάννη σε µια οξύµωρη 

καλλιτεχνική αντίληψη που συνίσταται στη δηµιουργία “απρόσωπων” πλην 

όµως προσωπικών λογοτεχνικών κειµένων φαίνεται να οφείλεται σε δύο 

λόγους. Ο πρώτος σχετίζεται µε την αταλάντευτη προσπάθεια να 

προσδιορίσει τους µηχανισµούς σύνθεσης των δηµοτικών τραγουδιών, των 

κατεξοχήν προτύπων “απρόσωπης” δηµιουργίας. Προσλαµβάνοντας τα 

δηµοτικά τραγούδια ως ιδεώδη ειδολογικά υποδείγµατα, επιχειρεί να 

ενσωµατώσει ορισµένα από τα χαρακτηριστικά τους στα δεδοµένα της 

προσωπικής λογοτεχνικής δηµιουργίας και δη στα σκηνογραφήµατα. Ο 

δεύτερος λόγος µπορεί εύλογα να συνδέεται µε την, επίσης διαχρονική, 

εκδοτική επιµονή του να διαπερνά µέσα από µικροσκοπικό έλεγχο τις 

εκδόσεις χειρογράφων των αγωνιστών του 1821 και να εξοβελίζει όσες 

αναφορές θεωρεί ως επείσακτες προσθήκες. Πρόκειται στην ουσία για µια 

διαδικασία "κάθαρσης" των κειµένων από τις “προσωπικές” παρεµβάσεις των 

εκδοτών.  

 

1.3.1  ∆ιαφορές ανάµεσα στις δύο συλλογές σκηνογραφηµάτων 
 

Παρά την πανοµοιότυπη αφηγηµατική οργάνωση των αφηγηµάτων των 

δύο συλλογών σκηνογραφηµάτων είναι εµφανές ότι στη συλλογή Μεγάλα 

Χρόνια εµφανίζεται διαφοροποίηση ως προς τη θεµατική, η οποία θα 
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εξεταστεί πιο αναλυτικά εδώ στο επόµενο κεφάλαιο. Παράλληλα, αξίζει να 

σηµειωθεί ότι σε αντίθεση µε τη χρονική και τοπική απροσδιοριστία, καθώς και 

τα ελάχιστα ονόµατα ηρώων στα σκηνογραφήµατα της συλλογής Λόγοι και 

αντίλογοι, στα Μεγάλα χρόνια, παρατηρείται πληθώρα ονοµάτων και 

τοπωνυµίων, που παραπέµπουν σε συγκεκριµένο και  αναγνωρίσιµο ιστορικό 

χωροχρόνο. Ενδεικτικά, παρατίθενται κατ’ αλφαβητική σειρά ονόµατα και 

τοπωνύµια, που εντοπίζονται στα σκηνογραφήµατα της συλλογής Μεγάλα 

χρόνια:99  

 
Τοπωνύµια: Αγρίλι, Αηλιάς, Αθήνα, Άµπλιανη, Ανάπλι, Αράχοβα (2), 

Απόκουρο, Αστραπολάγκαδο, Βασιλάδι, Βάτικα, Βόλος, Γιάννινα (2), 

∆ερβίσανα, ∆ουλίχι, Ελλάδα, Έλυµπος (= Όλυµπος), Εφτάνησα, Ζάκυνθος, 

Ζάλογγα, Ζιτούνι, Καλιακούδα, Καραφέρια, Κιάφα (3), Κόκκινη Μηλιά, Κορφές, 

Κρεµµύδι, Λάλα, Λιδορίκι (2), Λυκοποριά, Μεσολόγγι (15), Μουλαλίκι 

(Θεσσαλία),  Μωριάς (5), Ναβαρίνο, Ντερβίσαλη,  Οµερτσαούση, Πέντε Όρνια, 

Πάτρα (2), Περαχώρα, Πλατανόρεµα, Πόλη, Προκοπάνιστο, Ρούµελη, 

Σαλονίκι, Σαµονίβα, Σούλι (9), Τένεδος, Τύρναβο, Φανάρι,  Φτερόλακκα, Χίος.   

 
Προσωπογραφία: Αγλύκαντος (παπάς), Αϊτός (αρµατωλός), Ακρίδας (3), Αλή 

Μεµέτης,  Αλή Πασάς (2), Αλιζόταγας, Ανθή, Αντάρας (κλέφτης), Αντώνης, 

Ασλάν Πασάς (2), Ασβούρας (γέρο), Αυγέρης Μάνθος (γέρο),  Βαρειάς, 

Βαρσάµω (θεία Βλαχογιάννη), Γεροθύµιος, Γεωργο – Θώµος, Γιαννούσαινα, 

Γιαννούσας, Γιωργάκης, Γιώργος, Γιώτης, Γκέλης Σπύρος, Γκιώνης Γιώτης 

(2), Γκιώνης Λάµπρος, Γούλας (2), Γουρνοµύτα, ∆ηµήτρω, Γωγός, 

Ζαρκαδούλας, Ζαρόκωστας, Ζάρπας, Ζέρβας, Θερµόγιαννος, Καθάριος 

∆ρόσος, Κάκαβος  (2), Καλούµας Καπετάν, Καµένος Στέριος, Καπλάν Πασάς 

(2), Καποδίστριας, Καραϊσκάκης (3), Καραλής (2), Καράµπελας, Καρκάνας 

Πανώριος (3),  Καρτέρης Γιάννος (Καρτερόγιαννος), Κατέρω,  Κατσαντώνης, 

Κιουταχής, Κίτσα, Κιτσάκης (γιός του Ζυγούρη Τζαβέλα), Κλαρούδας Καπετάν 

(2), Κουτσονίκας (γέρο), Κυράνα, Λάγιος (γέρο), Λάµπη, Λαµπρούσης 

Καπετάν, Λελούδα, Λογάς Γιάννης, Μαλάµαινα, Μαλάµος Γιώργος, Μαλάµος 

                                                 
99 Ορισµένα ονόµατα και τοπωνύµια εµφανίζονται σε περισσότερα από ένα σκηνογραφήµατα. 

Εντός των παρενθέσεων δηλώνεται πιο κάτω ο αριθµός των σκηνογραφηµάτων στα οποία 

εντοπίζεται το ίδιο όνοµα ή τοπωνύµιο.  
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Πύλιος, Μάνθα (χήρα Μεσολογγίτισσα), Μάρω η Σουλιώτισσα, Μεµέτης, 

Μουστάµπεης, Μπότσαρης Μάρκος, Μπραΐµης (3), Νάνος, Νάσης, Νίκας 

Νάσης, Ξηντάρας Γιώργος, Όθωνας,  Παλαβούρας (2), Πανάγιω, Πανάγος,  

Παντελιός (γέρο), Πιλάλας Νικολός,  Πολυζώης, Πολύµερος Λευτέρης, Σάννα 

(2),  Σίψας Γιάννης,  Σταυροπατέρας, Στουρνάρας Νάκος,  Τζαβέλας Κίτσος, 

Τζαβέλας Ζυγούρης, Τζίµας – Κάκος (Σουλιώτης), Τόσκας, Τρίγκαλος  

Καπετάν (αρµατωλός – 2 ), Τροχάνης, Φωτοµάρας Λιώνης, Φωτούσας, Χάιδω 

η Σουλιωτοπούλα, Φερχάτης Αγάς, Χαϊδούληδες, Χαϊδούλης Γιώργος, 

Χαϊδούλης Μήτρος, Χαλαµούρδας (2), Χασάν Αγάς, Χαψούλας 

(Χατζαρούλας), Χιονιάς (γέρο),  Χουρσίτης, Χρόνης (γέρο), Χρυσούλα 

(γυναίκα Μάρκου Μπότσαρη), Ψανός Θανάσης, Ψανός Μανώλης.  

 

Από την παράθεση των τοπωνυµίων και της προσωπογραφίας στη 

συλλογή φαίνεται ότι τα σκηνογραφήµατα τοποθετούνται σε γεωγραφικά 

προσδιορισµένους χώρους συνδεµένους µε την Επανάσταση του 1821, και το 

ίδιο ισχύει µε τους πρωταγωνιστές που, µε ελάχιστες εξαιρέσεις, 

παραπέµπουν σε αφανείς ήρωες της ελληνικής επανάστασης, η συµβολή των 

οποίων έχει επισκιαστεί από έναν περιορισµένο αριθµό επιφανών ονοµάτων. 

Μέσα από τη συνεξέταση των τεσσάρων ενοτήτων («Τ’ άρµατα», «Το 

Σούλι», «Το Εικοσιένα», «Το Μεσολόγγι») των Μεγάλων Χρόνων του 1930 µε 

τις αυτοτελείς εκδόσεις των συλλογών Τ’ άρµατα (1912) και Το Σούλι (1912) –  

που δίνουν και το όνοµά τους στις δύο από τις τέσσερις ενότητες της 

συλλογής του 1930 –, διαφαίνεται ότι στη συλλογή του 1930 διατηρούνται όλα 

τα αφηγήµατα των συλλογών του 1912. Στις δύο πιο πάνω ενότητες, όπως 

και στις ενότητες «Μεγάλα χρόνια» και «Το Εικοσιένα», προστίθενται και 

αφηγήµατα που, όπως υποδεικνύεται από τον ίδιο τον Βλαχογιάννη, ανήκουν 

στην ώριµη φάση της συγγραφικής του δραστηριότητας: 

 
«Τά σύντοµα αὐτά πεζογραφήµατα εἶναι µέρος χωριστό ἀπό τούς «Λόγους 

καί Ἀντιλόγους», ποῦ τυπωθήκανε στά 1925. Εἶναι γραµµένα σέ δυό διάφορες 

ἐποχές 1904 – 1912 καί 1929 – 1930. Τά πρῶτα εἶναι σύντοµα και γοργά 

στόν τρόπο τους. Ὁ συγγραφέας τότε ἤτανε πειό νειός. Τά δεύτερα ἔχουν 

ἄλλο χαραχτῆρα πειό διηγηµατικό, σάν ἀπό γέρο γραφιᾶ διατυπωµένα. 
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Καταταχτῆκαν ὅµως ὅλα µαζί, κατά τό περιεχόµενό τους. Ὁ ἀναγνώστης, ἄν 

θελήσῃ, θά τά ξεχωρίσῃ ἀπό τής χρονολογίες τους».100  

 
Με βάση τις χρονολογικές ενδείξεις που υποδεικνύονται από τον 

Βλαχογιάννη για κάθε αφήγηµα στον πίνακα περιεχοµένων της συλλογής του 

1930, το σύνολο των αφηγηµάτων µπορεί να ταξινοµηθεί σε δύο συγγραφικές 

φάσεις που απέχουν µεταξύ τους πέραν των δεκαπέντε ετών: 

 
Πρώτη φάση: 1904 – 1912  

1901 (1): «Ο Χαροκόπος» / 1904 (1): «Όποιον πάρῃ ο Χάρος» / 1906 (1): «Τα 

παληκάρια τα καλά» / 1908 (16): «Το Κλεφτόπουλο», «Του Αρµατωλού ο 

θάνατος», «Τ’ άρµατα», «Το Σουλιωτόπουλο», «Η Σουλιωτοπούλα», 

«Σουλιώτης κι’ Αρβανίτης», «Γριά Σουλιώτισσα», «Στα Ζάλογγα», «Η Χάιδω», 

«Η κληρονοµιά», «Το Σούλι», «Τα µνήµατα», «Ο Κρεµµυδάς», «Το 

σκλαβόπουλο», «Αναστηµένος», «Του Αγωνιστή ο θάνατος» / 1911 (5): «Για 

τ’ Αρµατωλίκι», «Προσκυνηµένος», «Πρωτοτράγουδο», «Η Έξοδο», «Έτσι 

ήτανε» / 1912 (5): «Σουλιώτης και Σουλιώτισσα», «Ο Γεροσουλιώτης», «Χήρα 

Σουλιώτισσα», «Αράχοβα», «Η κατάρα». 

 

∆εύτερη φάση: 1929 – 1930  

1929 (19): «Ο γυιός της χήρας», «Αντρειωµένος», «Γνωρίσµατα», 

«Θάµασµα», «Ο Καπετάνος το σκυλί», «Χαϊµαλί», «Της καρδιάς αποκοτιές», 

«Γυναίκες λένε το τραγούδι», «Γυναίκες σέρνουν το χορό», «Τα µάτια που 

θωρούν», «Του Αγωνιστή τα δίκια», «Ο Χατζαρούλας», «Ο σύντροφος µε τα 

χωρατά», «Στην Κόκκινη Μηλιά», «Μια είν’ η πατρίδα», «Άγουρα ανθίσµατα», 

«Αστραπόκαµα», «Η Τουρκάλα», «Το τελευταίο πρόχωµα» / 1930 (6): 

«Άνοιξη των Κλεφτών», «Παππάς Σουλιώτης», «Τραγούδι του χερόµυλου», 

«Σύντροφος πιστός», «Πετεινάρια», «Πολέµα». 

 
 

                                                 
100 Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα Χρόνια (1930), ό.π.: σηµ. 92, 4. Η αναφορά παραλείπεται 

στα Άπαντα. 
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1.3.2 Η θεµατική 
 

Παρόλη τη συσσώρευση ονοµάτων και τοπωνυµίων στα 

σκηνογραφήµατα της συλλογής Μεγάλα Χρόνια, ο αφηγηµατικός τους 

σχεδιασµός όπως παρουσιάστηκε προηγουµένως είναι πανοµοιότυπος µε τη 

συλλογή Λόγοι και αντίλογοι. Τα στοιχεία προφορικότητας µε την εξίσωση του 

αφηγηµατικού και ιστορικού χρόνου, η στατικότητα και η παρουσία 

επικοινωνιακών σηµάνσεων συµπλέκουν αφηγηµατικά την περίοδο της 

Επανάστασης του 1821 µε τους µύθους και απόλογους, εντάσσοντάς την, 

κατ’ αυτό τον τρόπο, σε µια παραδοσιακού χαρακτήρα µορφολογική σύνθεση.  

Στο σηµείο αυτό επιβάλλεται ωστόσο να υπενθυµίσουµε ότι παρά την 

αναγνώριση της κοινής µορφολογικής σύστασης που επιτρέπει τη 

δεσπόζουσα διάκριση του λογοτεχνικού έργου του Βλαχογιάννη σε διηγήµατα 

και σκηνογραφήµατα, είναι εφικτό, όπως αναφέραµε εδώ στην Εισαγωγή, να 

τα διακρίνουµε δευτερογενώς σε τρεις θεµατικά προσδιορισµένες κατηγορίες: 

α) στα βιωµατικά, β) στα ιστορικά και γ) στα παραµυθιακά σκηνογραφήµατα / 

διηγήµατα. 

    Η παραπάνω θεµατική διάκριση υπαγορεύεται, όπως έχουµε ήδη 

επισηµάνει, τόσο από την προσωπογραφία όσο και από την αναφορικότητα 

των συµφραζοµένων. Στα βιωµατικά, αποτυπώνονται σκηνές ή επεισόδια που 

µπορούν να τοποθετηθούν χρονικά στην περίοδο της ζωής του Βλαχογιάννη 

στην Αθήνα ή της παιδικής του ζωής στον Έπαχτο. Στα δεύτερα, πίσω από 

την προσωπογραφία αναγνωρίζονται σε ορισµένες περιπτώσεις πρόσωπα 

του οικογενειακού περιβάλλοντος του Βλαχογιάννη. Μέσα από τα 

συµφραζόµενα των έργων που ανήκουν στη συγκεκριµένη κατηγορία 

αναδεικνύεται το κοινωνικό πλαίσιο του Επάχτου του τέλους του 19ου αιώνα 

και της Αθήνα των πρώτων δεκαετιών του 20ου αιώνα. Στα ιστορικά 

σκηνογραφήµατα και διηγήµατα η προσωπογραφία ανασυνθέτει τον κόσµο 

των αρµατολών και κλεφτών της ελληνικής επανάστασης και τα 

συµφραζόµενα αναφέρονται σε πράξεις που αναδεικνύουν τον ηρωισµό τους.  

Τέλος, στα παραµυθιακά, η προσωπογραφία είναι εµφανώς επινοηµένη από 

το συγγραφέα και πέρα από τη λογική του χώρου και του χρόνου. Τα 

συµφραζόµενα παραπέµπουν στο είδος του παραµυθιού λόγω της 
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µεταφορικής χρήσης προσώπων ή στοιχείων της φύσης που αποτελούν τους 

πρωταγωνιστές α-πίθανων ιστοριών.        

∆ιαγραµµατικά, οι θεµατικά προσδιορισµένες διαφορές µεταξύ 

διηγηµάτων και σκηνογραφηµάτων του Βλαχογιάννη µπορούν να 

κωδικοποιηθούν ως εξής: 

 

 

Βιωµατικά Ιστορικά Παραµυθιακά 
Αναφορικότητα συµφραζοµένων 

Πράξεις που ανασυνθέτουν το 

κοινωνικό πλαίσιο του 

Επάχτου των τελών του 19ου 

αιώνα και της Αθήνα των 

πρώτων δεκαετιών του 20ου 

αιώνα. 

Πράξεις που ανασυνθέτουν 

τον ηρωισµό της εποχής. 

 

Α-πίθανες πράξεις 

πέρα από τη λογική 

του χώρου και του 

χρόνου. 

Προσωπογραφία 

Πρόσωπα που τοποθετούνται 

σε κάποια περίοδο της ζωής 

του Βλαχογιάννη. 

 

Κόσµος των αρµατολών και 

κλεφτών της Ελληνικής 

Επανάστασης. 

 

Φανταστική - 

επινοηµένη 

 

1.3.3 Λαϊκή δηµιουργία και οργάνωση της αφήγησης 

 

Η µελέτη και ανάλυση των σκηνογραφηµάτων τα αναδεικνύει µέχρι τώρα 

ως κείµενα, η ιδιαίτερη µορφολογική σύσταση των οποίων είναι εφικτό να 

προσδιοριστεί µέσα από το πρίσµα της αφηγηµατικής τους οργάνωσης, των 

δοµικών τους µερών και των τρόπων εκφοράς. Με βάση τα στοιχεία αυτά, 

φαίνεται ότι η επιδίωξη του Βλαχογιάννη είναι να επιτονίσει στον αναγνώστη, 

τον απρόσωπο, ας πούµε, χαρακτήρα της δηµιουργίας, που διέπει το είδος 

των σκηνογραφηµάτων, µε τη µορφή είτε ενός διαλόγου ή µονολόγου είτε µιας 

περιγραφής ή µεµονωµένου περιστατικού. Ό,τι µένει να αναλυθεί, είναι τα 

βαθύτερα κίνητρα που υποβάλλουν την ιδιαίτερη µορφολογική σύσταση των 

σκηνογραφηµάτων στο πλαίσιο του λογοτεχνικού έργου του συγγραφέα.  

Μια ερµηνεία της παρουσίας των σκηνογραφηµάτων θα µπορούσε να 

αναζητηθεί στη συνειδητή συγγραφική προσπάθεια για σύγκλιση των 
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χαρακτηριστικών της προσωπικής δηµιουργίας µε τον ειδολογικό ορίζοντα της 

απρόσωπης δηµοτικής δηµιουργίας· της µόνης – κατά τον Βλαχογιάννη – 

αληθινής και γνήσιας αποτύπωσης της λαϊκής έκφρασης, που, ως τέτοια, 

συγκεντρώνει όλα εκείνα τα χαρακτηριστικά που νοµιµοποιούν την 

αναγνώρισή της ως έκφραση της συλλογικής συνείδησης του έθνους.   

Τα όρια του γνήσιου δηµοτικού τραγουδιού και τα δεσπόζοντα στοιχεία 

που το αποµακρύνουν από παραµορφωτικές του χαρακτήρα του, επιµιξίες και 

παρεµβάσεις (δεν εξαιρείται από αυτές ούτε η έκδοση των δηµοτικών 

τραγουδιών από τον Fauriel), αποτελούν αντικείµενα διαχρονικού 

ενδιαφέροντος για την επιστηµονική γραφίδα του Βλαχογιάννη. Οι κατά 

καιρούς θέσεις του ως προς το ζήτηµα της γνησιότητας των δηµοτικών 

τραγουδιών συνδέονται άρρηκτα, κατά την κρίση µας, µε την ιδιαίτερη 

µορφολογική σύσταση των σκηνογραφηµάτων. Πιο συγκεκριµένα, στη µελέτη 

του Κλέφτες του Μοριά, ο Βλαχογιάννης οριοθετεί ως σηµείο αναφοράς του 

λαϊκού ποιητή την πρόταξη ενός µεµονωµένου επεισοδίου και όχι τη συνολική 

πραγµάτευση ενός ευρύτερου συνθέµατος:   

 

«Ὁ κόσµος τῶν λαϊκῶν ἱστορικῶν µας τραγουδιῶν χωρίζεται, κατά το 

περιεχόµενό τους, σέ κύκλους, καί κάθε κύκλος ἔχει κέντρο του ἤ σηµαντικό 

κεφάλαιο τῆς ἱστορίας, π.χ. µιά ἐπανάσταση, ἕναν πόλεµο, µιά µάχη, ἤ στενά 

περιστατικά τῆς ζωῆς ἱστορικῶν προσώπων. Τά τελευταῖα ἐµπνέουν 

πολύ συχνότερα τό λαϊκόν ποιητή παρά τά πρῶτα. [...] Κάθε τραγοῦδι 

τῶν ποιητικῶν αὐτῶν κύκλων λαβαίνει τήν ἀφορµή του, γυρεύει τήν πηγή τῆς 

ἔµπνεψης σέ στενό περιστατικό, σέ δοσµένη µάχη, αἰχµαλωσία, προδοσία, 

θάνατο. Ἡ ζωή τοῦ ἥρωα µέ τό σύνολό της, ἄν καί γνωστή στό λαϊκόν ποιητή, 

δέν ταράζει ξαφνικά τῆς καρδιᾶς του τη γαλήνη, δέν τραβάει τῆς φαντασιᾶς 

του τήν περιέργεια. [...] Τ’ ἀγνάντεµα τό συνολικό ἑνός πολέµου, µιᾶς 

ὁλάκερης ἡρωϊκῆς ζωῆς δέν τραβάει τόν ἀληθινό λαϊκόν ποιητή, τόν πηγαῖο, 

φτερά δέν τοῦ φυτρώνει µέσ’ τή φαντασιά· [...] Τήν πλατειά περιγραφή, την 

περιστατική ἀναπαράσταση π.χ. µιᾶς µεγάλης ἐκστρατείας, µιᾶς πολιορκίας, 

µιᾶς ζωῆς ὁλάκερης ὁ καθαρά λαϊκός ποιητής, σοφός µέσα στήν ἀγνωσιά του, 

ποτέ δέ θά τολµήσῃ νά τήν καταπιαστῇ, καί τό ἐπιχείρηµα το παράτολµο 
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θά τό χαρίσῃ ἤ στό φλύαρο ριµαδόρο, τόν πεζοποιητή τό µισολαϊκό µαζί 

καί µισολόγιο, ἤ τόν προσωπικό ποιητή».101 

 

Το κριτήριο της συντοµίας, στην οποία προστίθενται – στη συνέχεια της 

µελέτης – ως επιπρόσθετα χαρακτηριστικά, η «πηγαία έµπνευση, η αγνή ιδέα, 

η ξάστερη διατύπωση και η ποιητική αλήθεια» (ό.π., 188), αναγνωρίζεται από 

τον Βλαχογιάννη ως γνώρισµα των αυθεντικών ελληνικών ιστορικών λαϊκών 

τραγουδιών: 

 

«Καί στα δικά µας ἱστορικά λαϊκά τραγούδια τό θέµα καί τό µέγεθός τους εἶναι 

περιορισµένα· τό ἱστορικό λαϊκό τραγοῦδι εἶναι εἶδος µπαλάντας, µικρό 

δηλαδή ἀφήγηµα µέ τέλος σύντοµο, πού γιά τή συντοµία του γίνεται 

δραµατικό, συχνά και τραγικό» (ό.π.). 

 

Αλλά και στο πλαίσιο της επικής παράδοσης, ο Βλαχογιάννης φαίνεται 

ότι προκρίνει τις αναλυτικές θεωρίες ως προς τον τρόπο σύνθεσης της 

Ιλιάδας, θεωρώντας την ως σύνθεση ξεχωριστών λαϊκών τραγουδιών· θα 

προσθέταµε ως µια σειρά από διάλογους, µονόλογους, εκφράσεις και 

επιµέρους περιστατικά, που σε κάποια στιγµή συντέθηκαν από το χέρι ενός, 

κατά τον Βλαχογιάννη, λαϊκού ποιητή: 

 

«Καί τήν ἀρχαία ἐπική ποίηση (ἡ Ἰλιάδα εἶναι καλοταίριαστη περιγραφική 

σύνθεση ἀπό λαϊκά τραγούδια που περιγράφουν ἐπεισόδια τοῦ Τρωϊκού 

πολέµου) ἄν τήν ἀναλύσῃς, θά βρῇς πώς τά θέµατά της εἶναι βγαλµένα από 

περιστατικά µικρά, καί µ’ ὅλο πού ἄλλα χέρια δευτερότερα χωνέψανε τά 

µερικά τραγούδια σέ ἔπη µακρονόητα καί µεγαλόπνοα, ὅµως ἡ ἐπιστηµονική 

κρίση δέ δυσκολεύεται τά καθαρά δηµοτικά κοµµάτια νά τά ξεχωρίσῃ, µ’ ὅλο 

πού ὁ συνθέτης τοῦ δεύτερου χεριοῦ ἤτανε κι’ αὐτός λαϊκός ποιητής, ὅπως ὁ 

κάθε ποιητής ἤτανε τότε» (ό.π.). 

  

                                                 
101 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Κλέφτες του Μοριά» (1935): Άπαντα, τόµ. 4, 187 – 188. Οι 

επιτονισµοί δικοί µου. 
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Συνεχίζοντας την ανάλυση των χαρακτηριστικών εκείνων που 

πιστοποιούν τη γνήσια καταγωγή του δηµοτικού τραγουδιού, ο Βλαχογιάννης 

προσθέτει την «αντικειµενικότητα, την απουσία του προσωπικού αισθήµατος 

του ποιητή, την απλότητα του ύφους, το συνταίριασµα των νοηµάτων µε το 

λαϊκό χαρακτήρα και το σύντοµο και γοργό της συνολικής σύνθεσης, από την 

οποία, ωστόσο, δεν απουσιάζει η εκφραστική ποικιλία» (ό.π., 193). Πέρα από 

τα πιο πάνω µορφολογικά χαρακτηριστικά, απαραίτητη προϋπόθεση 

γνησιότητας του δηµοτικού τραγουδιού είναι να διαπνέεται από τον «ελαφρό 

και άπιαστο εκείνο αέρα που αποτελεί την ίδια την ψυχή του τραγουδιού» 

(ό.π.).  

Στη λαϊκή απρόσωπη ποίηση, δεν εντοπίζεται, κατά τον Βλαχογιάννη, η 

«φλυαρία της περιστατικής περιγραφής»,102 αλλά ούτε και οι εκτενείς 

µεταφορές, οι οποίες περνούν πάντα «βιαστικές, µε µετρηµένα λόγια» (ό.π.). 

Οι εκτενείς περιγραφές και ο πλούσιος µεταφορικός λόγος φαίνεται ότι 

αποτελούν στοιχεία που προδίδουν την παρέµβαση του προσωπικού 

δηµιουργού και νοθεύουν τη γνήσια λαϊκή δηµιουργία. Το τραγούδι 

αντιµετωπίζεται από τον συγγραφέα ως «παράταση του προφορικού λόγου 

σε ποσότητα, ποιόν, χρόνο και ήχο» (ο.π., 245). 

Τα χαρακτηριστικά των σκηνογραφηµάτων, που έχουµε επισηµάνει 

παραπάνω, υποδεικνύουν τους όρους της συνάφειάς τους ως προς τη 

µορφολογική τους οργάνωση, µε όσα χαρακτηριστικά προκρίνονται ως 

στοιχεία γνησιότητας της αδιαµεσολάβητης λαϊκής δηµιουργίας. Το γεγονός 

αυτό µας οδηγεί στην εύλογη ερµηνευτική διαπίστωση ότι µε τους λόγους και 

αντίλογους, ο Βλαχογιάννης επιχειρεί να προσαρµόσει τα χαρακτηριστικά των 

αφηγηµάτων του στις αρχές των θεωρητικών του αντιλήψεων περί του 

τρόπου διάπλασης της λαϊκής δηµιουργίας.   

Και βέβαια, τα στοιχεία της εν συντοµία παρουσίασης ενός µεµονωµένου 

επεισοδίου, της αναπαράστασης µε γοργό ρυθµό, της απουσίας ή 

περιορισµού, τουλάχιστον, των παρεµβάσεων του συγγραφέα, 

αναδεικνύονται µέσα από κείµενα επικεντρωµένα στην προφορική διάσταση 

του λόγου. Ο άµεσος λόγος των οµιλούντων προσώπων αποτελεί στην ουσία 

την αυτο-έκφραση, θα λέγαµε, των ίδιων των ηθικών αποθεµάτων της 

                                                 
102 Γ. Βλαχογιάννης, «Κλέφτικα και ναυτικά τραγούδια» (1938): Άπαντα, τόµ. 7, 259. 
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εποχής, σε αντίστιξη προς το διαµεσολαβητικό φίλτρο της προσωπικής 

καλλιτεχνικής δηµιουργίας, το οποίο ο Βλαχογιάννης κατακρίνει 

επανειληµµένα στις κατά καιρούς µελέτες του. ∆εν θα ήταν ίσως αυθαίρετο να 

υποστηριχθεί ότι τα σκηνογραφήµατα αποτυπώνουν τις διάφορες µορφές 

δοµικών µερών (διάλογος, αφηγηµατικός µονόλογος, περιγραφή, αφήγηση), 

από τα οποία αποτελούνται τα οµηρικά έπη και αυτός ο διαχωρισµός τους σε 

ξεχωριστές οντότητες επιδιώκει να συλλάβει την πρωταρχική λαϊκή τους 

διαµόρφωση πριν συντεθούν για να αποτελέσουν τα µέρη µιας ευρύτερης 

αφηγηµατικής ενότητας.  

Εδώ θα πρέπει παρενθετικά να τονίσουµε πως δεν εννοούµε ότι τα 

σκηνογραφήµατα αποτελούν τα µέρη ενός αφηγηµατικού όλου. Ακριβώς το 

αντίθετο. Το όλον, προσλαµβάνεται στη σκέψη του Βλαχογιάννη µε την έννοια 

ενός σύνθετου µορφώµατος το οποίο προκύπτει από τη σύζευξη 

διαφορετικών µορφών δοµικών µερών, όπως συµβαίνει για παράδειγµα στην 

Ιλιάδα και γενικότερα στο είδος του µυθιστορήµατος. Πρόκειται για µια σειρά 

διαλόγων, µονολόγων, περιγραφών και αφηγήσεων που οργανώνονται και 

συνέχονται από τη δηµιουργική συνείδηση ενός συγγραφέα. Έτσι, σύµφωνα 

πάντα µε τη δεδοµένη αντίληψη του Βλαχογιάννη, οι τελικές επιλογές του 

συγγραφέα ως προς τη διάταξη των δοµικών µερών, αλλά και αυτή καθεαυτή 

η συνύπαρξη διαφορετικών δοµικών µερών, εγγράφονται στο έργο. Ως εκ 

τούτου, το έργο αποµακρύνεται από τα δεδοµένα της – κατά τον Βλαχογιάννη 

– απρόσωπης λαϊκής λογοτεχνίας και ανάγεται στο πεδίο της προσωπικής 

δηµιουργίας.      

Πρόκειται στην ουσία για µια αντίληψη που διεκδικεί την αναγνώριση και 

σύσταση ειδολογικών λογοτεχνικών µορφών, στη βάση της καθαρής λαϊκής 

έκφρασης, και ως τέτοια θα αποτελέσει τον πυρήνα, επί του οποίου θα 

στηριχτεί η µεταγενέστερη λογοτεχνική παραγωγή του Βλαχογιάννη. Αυτή η 

προσδοκία φαίνεται να αναπτύσσεται και στο πλαίσιο αφηγήσεων για την 

Ελληνική Επανάσταση, γραπτών ή προφορικών, που τις εκδίδει στα 1926 

στην Ιστορική του Ανθολογία. Συγκεκριµένα, αφού επισηµάνει τις αλλοιώσεις 

που θα υποστεί το ήδη επεξεργασµένο πρωτογενές υλικό («ἐνώ γιά νά τά 

συνάξω καί νά τούς χαρίσω τή γνήσια τους µορφή – αὐτή πού ἐγώ πιστεύω – 
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ξόδεψα χρόνια τῆς ζωῆς µου»103 [...]) όσων αφηγηµάτων αποδίδουν την 

«ἀπλή γλῶσσα τοῦ λαοῦ καί τῆς καρδιᾶς τά λόγια», από τη «ρητορική 

ἀγυρτεία στήν Ἑλλάδα», που θα παρέµβει στην αυθεντική τους µορφή, 

καταλήγει στο γενικό συµπέρασµα ότι: 

 

«Ὅµως καί χωρίς αὐτά, πάντα του τό ἀνέκδοτο τό ἱστορικό, ἅµα περάσῃ στό 

λόγο τόν προφορικό, ἡ ἴδια µοῖρα τό προσµένει· γίνεται παραµυθόλογο, 

πλάσµα λαογραφικό, κ’ ἔρχεται µέρα ποῦ καί σ’ ἐκεῖνον ποῦ τό πρωτόγραψε 

εἶναι ἀγνώριστο καί τόν κάνει ν’ ἀπορήσῃ» (ό.π., 143). 

 

Με βάση τα πιο πάνω δεν θα ήταν ίσως αυθαίρετο να υποστηριχτεί ότι η 

τεχνοτροπία των σκηνογραφηµάτων προσαρµόζεται κατά τρόπο που να 

συγκλίνει µε τα χαρακτηριστικά της θεωρούµενης από τον Βλαχογιάννη ως 

λαϊκής λογοτεχνίας, γεγονός που θα τους διασφαλίσει την επιβίωση µέσα στο 

χρόνο.  

1.3.4 Λαϊκή δηµιουργία και θεµατικό υλικό 

 

Το µικρό και µεµονωµένο περιστατικό ως αντικείµενο αναπαράστασης 

της λαϊκής δηµιουργίας δεν επιλέγεται απροϋπόθετα και µακριά από τη 

διεισδυτική µατιά του λαϊκού ποιητή που είναι σε θέση να αξιοποιήσει και να 

αγκαλιάσει τα ευρύτερα ιδεολογικά και ηθικά αποθέµατα αξιών της συλλογικής 

εθνικής συνείδησης. Με άλλα λόγια, η παρουσίαση του ειδικού περιστατικού 

επιλέγεται, αφού προηγουµένως αξιολογηθεί από το δηµιουργό ως ικανό να 

αποδώσει το γενικό. Το µοναδικό και ανεπανάληπτο περιστατικό που 

εκφράζει µια προσωπική ιδιοσυγκρασία, παρεκκλίνοντας από τη συλλογική, 

απορρίπτεται, στην αντίληψη του Βλαχογιάννη, από τη σφαίρα της λαϊκής 

λογοτεχνικής δηµιουργίας.  

Η προϋπόθεση της ανταπόκρισης του θεµατικού υλικού στη συλλογική 

εθνική ιδιοσυγκρασία του ελληνισµού καθορίζεται από τον Βλαχογιάννη µε 

άξονα αναφοράς τη Φόνισσα του Παπαδιαµάντη. Στη µελέτη του «Ένας 

άγραφος γυναίκειος νόµος και η “Φόνισσα” του Παπαδιαµάντη» (1938) 

                                                 
103 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Παραµυθόλογα...»: Ιστορική ανθολογία (1927), ό.π.: σηµ. 40, 

142. 
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παρουσιάζει µια σειρά από δηµοσιεύµατα σε βιβλία και εφηµερίδες, που 

πιστοποιούν τη σύνδεση της θεµατικής του έργου µε υπαρκτά πρόσωπα και 

καταστάσεις, και θέτει τα κριτήρια επιλογής θεµατικού υλικού που κατ’ εκείνον 

θα µπορούσε να µετουσιωθεί σε λογοτεχνικό έργο: 

 

«Ἂν ὁ Παπαδιαµάντης ἀπαντοῦσε, µέσα στό εἰδυλλιακό καί θεοσεβούµενο 

νησί του, ἕνα ἀληθινό περιστατικό, ἀπίστευτο καί µονωµένο, µιά γριά µάµµη 

νά πνίγῃ τό ἐγγονάκι της, καί ὕστερα νά «καρυκώνῃ» κι’ ἄλλα θηλυκά µωρά, 

κι’ αὐτούς τούς φόνους νά τούς κάνῃ µ’ ἀλαφρή καρδιά, τό ξαφνικό τοῦτο 

φαινόµενο, σάν ἐξαίρεση µοναδική πού θά ἦταν, ὁ συγγραφέας µέ τήν 

καλλιεργηµένη αἴσθησή του δέ θ’ ἀποφάσιζε νά τό καταπιαστῇ ὡς θέµα σέ 

ἔργο δικό του, σάν ἕν’ ἀπό τά τόσο ἀνθρώπινα, τά τόσο κοντά στή 

λαϊκή ψυχή βρισκόµενα ἔργα του. Ὑποθέτει λοιπόν κανείς, πώς ὁ 

Παπαδιαµάντης πρέπει νά βρέθηκε µπροστά ὄχι σέ µιά ἐξαίρεση 

µοναδική, ἀλλά σέ µιά κατάσταση, σ’ ἕνα ἀνθρώπινης τραγικῆς ἀνάγκης 

ξέσπασµα, καί τῆς γριά - γιαγιᾶς τήν πράξη θά τήν ἔνοιωσε σάν ἕνα 

σύµβολο κάπως πιό γενικό».104 

 
Στο παραπάνω απόσπασµα δεν απασχολεί αυτή καθεαυτή η κριτική 

αποτίµηση της Φόνισσας, αλλά περισσότερο οι θέσεις του ίδιου του 

Βλαχογιάννη ως σηµάνσεις των αισθητικών του αναζητήσεων. Συνοπτικά, 

παρουσιάζεται να υιοθετεί µια λογοτεχνική αντίληψη που προκρίνει την 

απόδοση της ηθικο-ιδεολογικής δεσπόζουσας και την έκφραση του καθολικού 

αντί του επιµέρους, ο ρόλος του οποίου περιορίζεται αποκλειστικά και µόνο 

στη λειτουργία του ως ενδεικτικού παραδείγµατος. Από την άλλη, η επιµονή 

του Βλαχογιάννη να συνδέσει τη θεµατική της νουβέλας µε µια υπαρκτή 

κοινωνική κατάσταση, αποκαλύπτει την αναγκαιότητα της διασύνδεσης του 

θεµατικού υλικού του λογοτεχνικού έργου µε µια ιστορική ή κοινωνική 

πραγµατικότητα. 

Ανατρέχοντας στις προϋποθέσεις που πρέπει να πληροί όποιος 

δηµιουργός επιδιώκει να αποτυπώσει στο έργο του τα συλλογικά αποθέµατα 

                                                 
104 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ένας άγραφος γυναίκειος νόµος και η Φόνισσα του 

Παπαδιαµάντη», Νέα Εστία, έτος ΙΒ΄, τόµ. 23ος, τχ. 265 (1 Ιανουαρίου 1938) 9. Οι επιτονισµοί 

δικοί µου. 
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αξιών µέσα από την πραγµάτευση αρµόδιων για το σκοπό αυτό, 

µεµονωµένων περιστατικών, σταµατούµε στη θέση που ο Βλαχογιάννης 

εκφράζει στη µελέτη του «Λαός ο ποιητής»: 

 

«Θαυµαστά, ἀπό τά θαµπωµένα µάτια µας ὁλάκερη δηµιουργία ποιητική 

περνάει. Καινούργια µυθολογία ἑλληνική πλάθεται, καί δείχνει τό πῶς 

πλάστηκε ἔτσι κ’ ἡ ἀρχαία ἀπό τοῦ λαοῦ τήν ἴδια τη µατιά τή δηµιουργική, ποῦ 

ἁρπάζει τό ἐξωτερικό περιστατικό καί ξέρει νά τό δέσῃ µέ τό σύµβολο τό 

ὑπονοητικό».105 

 

Ο λαϊκός ποιητής αποτελεί αναπόσπαστο µέρος του κοινωνικού 

συνόλου που αναπαριστά στη λογοτεχνική του δηµιουργία, και εµπνέεται από 

εξωτερικά περιστατικά. Τα, κατά τον Βλαχογιάννη, αγνά και καθαυτό 

νεοελληνικά τραγούδια δεν αποµακρύνονται από την «ἱστορική καί ποιητική 

ἀλήθεια, δέν φορτώνονται µέ τῆς φαντασιᾶς τά παραστόλια, δέν 

ὀµορφαίνονται µέ δανείσµατα ὑπερούσια, ἡρωϊσµούς φανταστικούς, 

παλαίµατα µέ γίγαντες καί µέ στοιχειά».106 Ως πατρίδα αυτής της ποίησης της 

υπερβολής «µέ τούς πλαστούς φανταχτερούς ἥρωες, δαίµονες καί στοιχειά 

που γεννάει ἡ φαντασία» (ό.π.), αναγνωρίζει την Ασία.  

Ωστόσο, το εξωτερικό περιστατικό δεν περνά στη λογοτεχνική 

δηµιουργία άµεσα και απροϋπόθετα, αλλά µετασχηµατίζεται σε σύµβολο. Και 

αυτός ο µετασχηµατισµός δεν συντελείται ταυτόχρονα µε τη θέαση του 

εξωτερικού περιστατικού: 

 

«Ἡ ποίηση τῶν Κλέφτικων τραγουδιῶν, σάν ποίηση ἀντικειµενική ποῦ εἶναι, 

ἔχει ἀνάγκη ἀπό ἀπόσταση τοπική εἴτε χρονική. Ὁ ποιητής δέν ποιεῖ ἐπί 

τόπου· θἆταν ἔτσι ποιητής πεζός. Θέλει ἡ ἀπόσταση νά τοῦ ὀµορφήνῃ τό 

θέµα του, ἡ µατιά του ν’ ἀγναντέψῃ µακρυά, κ’ ἡ φαντασιά του νά πετάξῃ ἀπ’ 

τό ψηλό κ’ ἔρηµο ληµέρι της, να φτάσῃ ἔτσι στόν πόλεµο, στό γάµο, στό 

                                                 
105 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Λαός ο ποιητής», ∆ελτίον της Ελληνικής Λαογραφικής Εταιρείας, 

τόµ. Ζ΄ (1922) 80. Τη συγκεκριµένη µελέτη εντοπίσαµε στη Γεννάδειο Βιβλιοθήκη. 
106 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Κλέφτικα και ναυτικά τραγούδια» (1938): Άπαντα, τόµ. 7, 281. 
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πανηγῦρι τοῦ θανάτου, καί ν’ ἀρπάξῃ πεταχτά λίγα σηµάδια, ἀφίνοντας τά 

µερικά, ποὖναι ἄσκηµα ὅταν τά θωρῇς ἀπό κοντά».107  

 

Πρόκειται στην ουσία για µια διαδικασία ανάλυσης των εξωτερικών 

ερεθισµάτων από µια λογοτεχνική ιδιοσυγκρασία που είναι σε θέση να 

αναγνωρίσει τις δυνατότητες του εξωτερικού ερεθίσµατος ως συµβόλου της 

εθνικής συνείδησης. 

Το ζήτηµα που εγείρεται, ωστόσο, είναι ο τρόπος µε τον οποίο ο 

Βλαχογιάννης επιτυγχάνει το ζητούµενο της έκφρασης της λαϊκής ψυχής στα 

ιστορικά σκηνογραφήµατα της συλλογής Μεγάλα χρόνια και στα διηγήµατα της 

συλλογής Τα παλληκάρια τα παλιά. Με δεδοµένη µάλιστα τη χρονική 

απόσταση ανάµεσα στο χρόνο της ιστορία και στο χρόνο της συγγραφής των 

ιστορικών αφηγηµάτων, ελλοχεύει ο κίνδυνος παραχάραξης των γνήσιων 

αποθεµάτων ηθικών αξιών των χαρακτήρων του. Είναι, ίσως, η επίγνωση 

αυτής της υποφώσκουσας εκτροπής που υποβάλλει στον Βλαχογιάννη να 

επιτάξει µια σειρά από Σηµειώµατα, πιστοποιώντας έτσι την ηθική αντιστοιχία 

ανάµεσα στους ήρωές του και στην εποχή τους. Με τον ίδιο εξάλλου τρόπο 

φαίνεται να λειτουργεί και ως προς το περιεχόµενο τόσο των 

σκηνογραφηµάτων όσο και εν γένει της πεζογραφικής του παραγωγής, όπως 

εξάλλου φαίνεται και από όσα αναφέρει ο ίδιος για τη Φόνισσα του 

Παπαδιαµάντη. Θα µπορούσαµε να προσθέσουµε εδώ και την αναφορά του 

Μιχαήλ Μητσάκη, ο οποίος σχολιάζοντας το διήγηµα «Για την τιµή» 

επισηµαίνει τη σχεδόν επιδηµική πραγµατοποίηση φόνων τιµής στην Ελλάδα 

των τελών του 19ου αιώνα.108   

Η αναπαράσταση της συλλογικής συνείδησης δεν ορίζεται από τον 

Βλαχογιάννη, µόνο στο επίπεδο της διαλογικής δοµής µε τη µεταφορά του 

ευθέως λόγου των προσώπων, τον εµβολιασµό των σκηνογραφηµάτων µε 

παραδοσιακά στοιχεία του δηµοτικού τραγουδιού και την τεκµηρίωση, κατά 

κάποιον τρόπο, της ηθογραφικής πιστότητας. Στην ίδια κατεύθυνση λειτουργεί 

ο πολυπρόσωπος κόσµος των σκηνογραφηµάτων, µε την απόδοση της 
                                                 
107 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Λαός ο ποιητής» (1922), ∆ελτίον της Ελληνικής Λαογραφικής 

Εταιρείας, ό.π.: σηµ. 105, 81. 
108 Μ. Μ. [=Μιχαήλ Μητσάκης], «Ανεξάρτητοι γνώµαι. Εκδικήσεις τιµής», εφ. Εστία, έτος Β΄, 

αρ. 91 (1 Ιουνίου 1895) 1. 
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πολυµέρειας των συνειδησιακών αποθεµάτων, που συντιθέµενα 

διαµορφώνουν και καθορίζουν τη συλλογική συνείδηση. Τα σκηνογραφήµατα 

αποτυπώνουν την επιµονή του Βλαχογιάννη να διασώσει ό,τι γνήσιο και 

αυθεντικό από την ελληνική παράδοση και να οικοδοµήσει τις βάσεις του 

νεοελληνικού πολιτισµού ενώνοντας ένα προς ένα τα διασκορπισµένα µέρη 

του. Σ’ αυτό τον ορίζοντα προσανατολισµένη, η λογοτεχνική του παραγωγή 

είχε ως αποστολή τη διαιώνιση των παραδοσιακών εθνικών αξιών. Όπως 

πολύ σωστά αναφέρθηκε, ο Βλαχογιάννης καταφέρνει «νά διϋλίζει τάς 

εντυπώσεις του καί νά κρατεῖ διά λογαριασµόν του τον εαυτό του ὅ,τι εἶνε 

πηγαῖο, ὅ,τι προέρχεται κατ’ εὐθεῖαν ἀπό τήν λαϊκήν ἑλληνικήν ψυχή». 109 

Η δυνατότητα δηµιουργίας ενός καθαρά λαϊκού έργου συνίσταται σε µια 

δεδοµένη ψυχική διάθεση του λαού. Χωρίς την παρουσία αυτού του 

κατάλληλου κοινωνικού περιβάλλοντος, όπως µαρτυρείται από τον 

Βλαχογιάννη στη µελέτη του «Άη Βασίληδες», δεν µπορεί ούτε να υπάρξει 

αλλά ούτε και να επιβιώσει ένα καθαρά λαϊκό δηµιούργηµα: 

 

«Γιατί ἕνα, ὅποιο κι’ ἄν θέλετε, εἶδος ποιητικό, δηµιούργηµα καθαρά λαϊκό, γιά 

νά ὑπάρξῃ καί νά φτάσῃ στήν τελείωσή του, αἰῶνες χρειάζεται µπροστά του 

νά περάσῃ· χρειάζεται ὡρισµένη κατάσταση κοινωνική, λοιπόν ἔδαφος 

ποιητικό, αὐτό πού λένε οἱ Γάλλοι milieu, ψυχική διάθεση τοῦ λαοῦ, πού ὂχι 

µοναχά νά προκαλῇ τή γέννηση τοῦ ποιητικοῦ δηµιουργήµατος, ἀλλά καί νά 

τό δέχεται, νά τ’ ἀγκαλιάζῃ καί νά τό φυλάῃ µέσα της σά θησαυρό κρυφό κι’ 

ἀθάνατο».110 

  

Και βέβαια, η αντίληψη ότι η αλήθεια βρίσκεται διασπαρµένη στους 

καθηµερινούς ανθρώπους και στους ανώνυµους αγωνιστές της 

Επανάστασης, που διακρίνονται όχι µόνο από αρετές αλλά και από πάθη, 

είναι το στοιχείο που φαίνεται να απέτρεψε τον Βλαχογιάννη από του να 

οδηγηθεί στη συγγραφή επικών µυθιστορηµατικών συνθέσεων µε 

υπεράνθρωπους ήρωες. Εκφράζει τεχνοτροπικά και θεµατικά την αντίληψη 

                                                 
109 Κ. Μπαστιάς, «Λόγοι και αντίλογοι» (1925), Ελεύθερος Τύπος, ό.π.: σηµ. 69, 3.  
110 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Άη Βασίληδες», Έθνος, έτος 25ο, αρ. φύλλ. 8333 (2 Ιανουαρίου 

1938) 3  και Άπαντα, τόµ. 7, 230. 
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ότι η αλήθεια βρίσκεται στην απλότητα και όπως ο Χατζόπουλος εύστοχα 

επισηµαίνει: «Ἕνα ἀπ’ τά συµπαθητικά χαρίσµατά της [τέχνης του 

Βλαχογιάννη] εἴναι νά µήν ἐχῃ τίποτες θαµπωτικό, φανταχτερό καί 

ψευταρχοντικό, τίποτες διαχυτικό ἤ φουσκωµένο, πού σ’ ἄλλους µᾶς χτυπάει 

γιά µιά στιγµή στά µάτια γιά νά λυώσῃ σέ κούφιο ἀχνό καί νά σκορπίσῃ µέ τό 

µάκρεµα. [...] Αὐτή ἡ εἰλικρίνεια, χάρισµα λίγων, εἴναι ἐκείνη πού µαγεύει καί 

τραβάει [...]». 111 

 

Με βάση όσα αναφέρθηκαν προηγουµένως, θα µπορούσε εσφαλµένα 

κάποιος – και απλουστεύοντας υπερβολικά τα πράγµατα – να οδηγηθεί στο 

συµπέρασµα ότι το έργο του Βλαχογιάννη κινείται συνολικά σ’ ένα πεδίο  

ηθογραφικών ευρύτερα προδιαγραφών και πραγµατώσεων, και αποτυπώνει 

µε λαογραφική συνέπεια µια εξωτερική πραγµατικότητα. Μια τέτοια αντίληψη 

ωστόσο δεν θα µπορούσε να υποστηριχθεί, µιας και θα παρέκαµπτε τα 

δεδοµένα τόσο των σκηνογραφηµάτων όσο και των υπολοίπων αφηγηµάτων, 

που θα ενταχθούν στη συνέχεια  στην κατηγορία του διηγήµατος.  

Για να κατανοήσουµε τους ενδότερους µηχανισµούς που κινούν τη 

δηµιουργική γραφή του Επαχτίτη, οφείλουµε να απαντήσουµε πρώτα στο 

θεµελιώδες ερώτηµα αν ο Βλαχογιάννης επιχειρεί να µεταφέρει µια 

παλαιότερη εποχή στο παρόν, εντοπίζοντας την αδιάρρηκτη συνέχειά τους, ή 

να επαναφέρει µια εποχή, τα διαφορετικά γνωρίσµατα και ψήγµατα µόνο της 

οποίας µπορούν να εντοπιστούν στη σύγχρονή του κοινωνική 

πραγµατικότητα. Η απάντηση δεν θα µπορούσε κατά την κρίση µας να 

παρακάµψει τη διάσταση ανάµεσα στις ηθικό-ιδεολογικές αξίες παρελθόντος 

και παρόντος, που αποτελεί επανειληµµένα αντικείµενο του κριτικού ελέγχου 

του συγγραφέα. Κατά συνέπεια, η ανασύσταση µιας περασµένης εποχής 

επιβάλλει, λίγο έως πολύ, το φιλτράρισµα του αφηγηµατικού υλικού από τους 

συγγραφικούς µηχανισµούς, σε συνδυασµό µε µια βαθύτερη συναισθηµατική 

ταύτιση του συγγραφέα µε τον “τρόπο του αισθάνεσθαι” του κόσµου και της 

εποχής, που επιχειρεί να αναπαραστήσει.  

                                                 
111 Πέτρος Βασιλικός [=Κωσταντίνος Χατζόπουλος], «Γιάννης Βλαχογιάννης» (1908), Νουµάς, 

ό.π.: σηµ. 78, 1. 
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1.3.5 Η εσωτερική ταύτιση του συγγραφέα µε τον κόσµο του έργου του 

 

Παρά το ιστορικό υπόβαθρο των ιστορικών εν γένει αφηγηµάτων του, ο 

Βλαχογιάννης επιτυγχάνει να τα αποµακρύνει από την απλή καταγραφή 

ιστορικών γεγονότων. Η λογοτεχνική δεινότητα του Βλαχογιάννη, κατά την 

κρίση µας,  συνίσταται ως ένα βαθµό στην αξιοποίηση του ιστορικού υλικού 

ως διόδου για µια βαθύτερη αντίληψη των ηθικό – ιδεολογικών αξιών µιας 

άλλης εποχής. Έτσι, κάθε λογοτεχνικό προσωπείο συνυφαίνεται και 

αποκαλύπτει τις ηθικές και ιδεολογικές αξίες ενός συγκεκριµένου ιστορικού 

παρελθόντος.      

Θα πρέπει, ωστόσο, να επισηµανθεί ότι αν και τα γεγονότα που 

περιγράφει στα ιστορικά αφηγήµατα δεν αποτελούν βιώµατα του 

Βλαχογιάννη, η σύνδεση των ιστοριών µε ζώντα πρόσωπα που συµµετείχαν 

στα γεγονότα και τοποθετούνται στον κοινωνικό περίγυρο της παιδικής του 

ζωής, προσδίδει στην αφήγηση µια εσωτερικότερη χροιά, γεγονός που οδηγεί 

τον Γ. Θέµελη να υποστηρίξει ότι:   

 

«[...] Ὁ συγγραφέας ζῆ τή µνήµη αὐτοῦ τοῦ ἡρωικοῦ παρελθόντος. Ἡ τέχνη 

του εἶναι ἔκφραση τοῦ ἑαυτοῦ του, πού ἔχει ταυτιστεῖ ἐσωτερικά µέ κεῖνο τό 

παρελθόν, µέ τό θαυµασµό καί τή λατρεία. Ἡ ἀντικειµενικότητα καί ἡ ἀκρίβεια 

εἶναι µ’ ὅλα ταῦτα ἑνωµένη µέ τήν ὑποκειµενική ζωή καί πίστη. Τό δείχνει τό 

ὕφος, πού ἔχει θέρµη καί παλµό, ἐνῶ στέκεται ἀντικειµενικό. Αὐτό τό 

ὑποκειµενικό στοιχεῖο εἶναι πού κάνει τά πορτραῖτα αὐτά νά µή µένουν ψυχρά 

ντοκουµέντα, ἀλλά νά παίρνουν ζωή, νά ξαναζοῦν κατά κάποιο τρόπο µέσα 

στό λογοτέχνηµα τή ζωή πού ἔζησαν κάποτε στό ἔδαφος τῆς 

πραγµατικότητας, µέ τό ἴδιο πάθος».112  

 

Κατά συνέπεια, οποιαδήποτε αίσθηση απόστασης ανάµεσα στο χρόνο 

αναφοράς του θεµατικού υλικού (1821) και στο χρόνο συγγραφής των 

ιστορικών σκηνογραφηµάτων και διηγηµάτων (1904 – 1930) φαίνεται ότι 

                                                 
112 Το παράθεµα από: ∆ηµήτρης Γιάκος, «Ο ραψωδός της σουλιώτικης λεβεντιάς», Ελληνική 

∆ηµιουργία, τόµ. 13, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 148 -149.  
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διασαλεύεται λόγω ακριβώς αυτής της εσωτερικής ταύτισης µε τον κόσµο που 

αναπαριστά και ο οποίος συνέχεται από τη βαθιά πεποίθηση του συγγραφέα 

ότι αποτελεί κοµµάτι της εγγύτατης βιωµατικής του καταγωγής. Ως εκ τούτου, 

ως πηγή άντλησης του θεµατικού υλικού των ιστορικών ενγένει αφηγηµάτων 

του, θα µπορούσαν να αναγνωριστούν βέβαια οι γραπτές και προφορικές 

αφηγήσεις µ’ ένα είδος, όµως, εσωτερικού συγχρονισµού του συγγραφέα µε 

αυτές, σε βαθµό µάλιστα που, σε ορισµένες περιπτώσεις, να διασαλεύονται τα 

όρια της χρονικής απόστασης.  Είναι, εύλογα, αυτό το στοιχείο που οδήγησε 

το Ρήγα Γκόλφη να υποστηρίξει ότι ο Βλαχογιάννης: 

 

«[...]Λές καί γνώριζε προσωπικά τούς σηµαντικούς χιλίαρχους καί στρατηγούς 

τῆς ἐπανάστασης καί πώς ἔζησε µαζί τους µέσα στή βοή τοῦ ἀγώνα. Τόσο 

εἶχε ζωντανέψει στό πνεῦµα καί στήν ψυχή του ὁλόκληρη τήν ἐποχή 

ἐκείνη».113 

 

Η µεταφορά συνεπώς αυτούσιων ανώνυµων προσώπων της Ελληνικής 

Επανάστασης και το ζωντάνεµα τους µπροστά στα µάτια του αναγνώστη 

προϋποθέτουν µια εις βάθος γνώση, αλλά πολύ περισσότερο συναισθηµατική 

ταύτιση του συγγραφέα µε τα δεδοµένα της εποχής. Αυτή η προϋπόθεση 

επισηµαίνεται ήδη από την εποχή της έκδοσης των ιστορικών αφηγηµάτων 

του Βλαχογιάννη: «[...] χρειάζεται κάποια ξεχωριστή διαισθαντική δύναµις γιά 

νά ζωγραφίσῃ κανείς στά σηµερινά χρόνια τήν ψυχή τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων, 

τῶν κάπως πρωτόγονων, µέ τό βίαιο ξέσπασµα τῶν παθῶν καί τήν 

ὁρµητικότητα τῶν αἰσθηµάτων. Καί τό χάρισµα αὐτό τό ἔχει ὁ κ. 

Βλαχογιάννης. Σέ κάθε διήγηµά του ὑπάρχει καί µιά διαφορετική 

ἀναπαράστασις ὄχι µόνο τῆς ζωῆς ἀλλά καί τοῦ ἐσωτερικοῦ κόσµου τῶν 

ἀρµατωλῶν καί κλεφτῶν. Κ’ ἐνῷ εἴναι τόσο τέλεια ψυχολογικῶς τά µικρά αὐτά 

ντοκουµέντα τῆς κλέφτικης ζωῆς, ἀπό τήν ἄλλη µεριά ἡ δεµένη φράσις τους 

µέ τόν πλούσιο ρυθµό της, ἡ ζωηρότης καί καθαρότης τῶν εἰκόνων, τό ἁγνό 

δηµοτικό ὕφος τους, τά δείχνουν ἀληθινά καλλιτεχνήµατα τοῦ νεωτέρου πεζοῦ 

                                                 
113 Ρήγας Γκόλφης, «Τέχνη και πνεύµα του Βλαχογιάννη» (1948), Aφιέρωµα Νέας Εστίας, 34. 
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µας λόγου».114 Η πιθανοφάνεια, κατά συνέπεια, του κόσµου των αφηγηµάτων 

του Βλαχογιάννη δεν συνίσταται µόνο στη γνώση της εποχής, αλλά κυρίως 

στο συναισθηµατικό συντονισµό του δηµιουργού µε τον κόσµο του έργου του. 

Στη θέση λοιπόν του Γεράσιµου Βώκου ότι «τό «ἐγώ» τοῦ Βλαχογιάννη 

δέν ὑπάρχει στό ἔργο του, παρά µερισµένο σέ µιά στιγµή ὀνείρου στόν 

«Παράκλητο». Τό ἔργον του εἶνε ἀντικειµενικόν, ζῇ εἰς αὐτό ὁλόκληρος ἡ 

Ἑλλάς, ἀλλά µόνον στήν ἐµµορφιά της καί σέ ὅ,τι ἀξίζει νά εἰπωθῇ ἀπό τή ζωή 

τους»,115 εύλογα θα αντέτεινε κανείς ότι αυτό το «εγώ» ήταν στενά δεµένο µε 

το συλλογικό «εγώ», µε αποτέλεσµα το πρώτο να συντονίζεται εσωτερικά µε 

τις αξιολογικές και ιδεολογικές παραµέτρους του αναπαριστώµενου στο 

αφηγηµατικό έργο του συγγραφέα κόσµου. ∆εν θα ήταν λοιπόν παράδοξο να 

υποστηριχθεί ότι ο κόσµος του αφηγηµατικού έργου του είχε διαµορφώσει τον 

Βλαχογιάννη και όχι ο Βλαχογιάννης τον κόσµο αυτό. Έτσι µπορεί να 

δικαιολογηθεί και η αναφορά του συγγραφέα στον «Πρόλογο» των 

Προπυλαίων:  

 

«Βγαλµένος εἶµαι ἀπό τή λαϊκή ψυχή κ’ ἐγώ. Κάθε µου ὄνειρο πρίν πάρῃ 

σάρκα, πρέπει νά πιάσῃ ρίζες ἀπ’ τη λαϊκή ψυχή. Πρέπει νά ποτιστῇ ἀπό τήν 

πηγή της. ∆έν εἶµαι ξένος της ἐγώ. Εἶµαι ἀπό τήν Ἑλλάδα, τήν πλατειά καί τή 

µεγάλη».116  

 

Και βέβαια, η αποτύπωση της συλλογικής συνείδησης, διαµέσου της 

αφοµοιωµένης ατοµικής, δεν επιβάλλει µόνο την αµεσότητα του είδους του 

σκηνογραφήµατος, την επιστράτευση εκφραστικών µέσων που ανοίγουν ένα 

δίαυλο επικοινωνίας µε την κατεξοχήν λαϊκή δηµιουργική έκφραση του 

δηµοτικού τραγουδιού και τη διασφάλιση της θεµατικής – και άλλοτε 

επιστηµονικά τεκµηριωµένης – εγκυρότητας, αλλά και την επιλογή ενός 

γλωσσικού οργάνου που να πιστοποιεί τα λαϊκά του ερείσµατα· αυτό  το 

                                                 
114 Ηλίας Βουτιερίδης, «Γιάννης Βλαχογιάννης: Τ’ άρµατα –  Αθήνα 1912», Παναθήναια, έτος 

ΙΒ΄ (15 Μαΐου 1912) 89. 
115 Γεράσιµος Βώκος, «Σύγχρονοι Έλληνες συγγραφείς: Γιάννης Βλαχογιάννης», Καλλιτέχνης, 

τχ. 23 (23 Φεβρουαρίου 1912) 388. 
116 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Πρόλογος» (1908), Προπύλαια, ό.π.: σηµ. 11, ε΄. 



ΤΟ ΑΦΗΓΗΜΑΤΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗ 

 [104] 

ζήτηµα θα αποτελέσει αντικείµενο µελέτης του τέταρτου κεφαλαίου της 

εργασίας µας.  

 

1.3.6 Λαϊκή δηµιουργία και τύποι αφηγηµατικών ηρώων 

 

Ένα επιπρόσθετο χαρακτηριστικό των σκηνογραφηµάτων του 

Βλαχογιάννη που εκπορεύεται από το πεδίο των κατασταλαγµένων 

αντιλήψεών του περί λαϊκής δηµιουργίας, είναι και ο ηθικός πλουραλισµός 

µέσα από τις πράξεις αφηγηµατικών ηρώων που είναι προσγειωµένοι στην 

ανθρώπινη τους διάσταση, µε όλα τα ελαττώµατα και τις αδυναµίες τους. Σε 

ορισµένες µάλιστα περιπτώσεις, η θεµατική των σκηνογραφηµάτων (κυρίως 

των ιστορικών) περιστρέφεται γύρω από χαρακτήρες και πράξεις που όχι 

µόνο δεν προβάλλουν την εικόνα ενός ηθικά εξευγενισµένου κόσµου, αλλά 

ενός κόσµου που καταβάλλεται ενίοτε από πρωτόγονα ένστικτα και ανάλογο 

ήθος. Πλάι στον εξανθρωπισµένο ηρωισµό, θεµατοποιούνται και φαινόµενα 

χρηµατισµού, προδοσίας, δειλίας, κλοπών, ασέβειας και αρπαγών γυναικών. 

Ο κόσµος των κλεφτών και των αρµατολών, αλλά και των προσώπων που 

παρελαύνουν στα βιωµατικά αφηγήµατα και παραµύθια, δεν είναι αγγελικά 

πλασµένος και η ηθοπλαστική ανάδειξη αυτής της ηθικής πολυµορφίας 

συνεκφράζεται – ως auditur et altera pars – χωρίς όµως να καταδικάζεται. 

Το βάρος πέφτει λοιπόν όχι στην απόδοση µιας µεµονωµένης ιστορικής 

πράξης ή ενός µοναδικού ήθους, αλλά στην αναπαράσταση του ήθους µιας 

εποχής που διέπεται από συγκεκριµένους ηθικούς κώδικες,117 χωρίς αυτό να 

σηµαίνει – όπως θα φανεί στη συνέχεια – ότι η παρουσία των κωδίκων 

συνεπάγεται την πιστή τήρησή τους. Και αυτό αποτελεί µια ακόµα 

ιδιαιτερότητα του Βλαχογιάννη, στη συλλογή Μεγάλα Χρόνια, καθώς ο ηθικός 

πλουραλισµός  του αποµακρύνει ως ένα βαθµό την ποιητική του από µια 

µονοδιάστατη οπτική γωνία θέασης των πραγµάτων.  

                                                 
117 Το ότι ο Βλαχογιάννης επιχειρεί να αποδώσει το ήθος µιας εποχής και όχι µιας 

µεµονωµένης περίπτωσης φαίνεται και από τις διατυπώσεις µεγάλου µέρους των 

Σηµειωµάτων, όπου το ήθος ενός ήρωα αιτιολογείται µε βάση την κοινωνική οµάδα στην 

οποία εντάσσεται. Βλ.: π.χ. «Συχνά οι Κλέφτες...», «Κατά τα κλέφτικα έθιµα...», «Σε  κάποια 

µέρη της Ελλάδας οι Τούρκοι...» κ.τ.λ.· Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα χρόνια (1930), ό.π., 

126 – 143.  
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Βεβαίως, κατά την ανασύσταση αυτής της πεπερασµένης, πλην όµως 

εσωτερικά αφοµοιωµένης, ανθρωπογεωγραφίας, επενεργούν πάντα σύνθετοι 

µηχανισµοί που δηµιουργούν διαρκώς την αίσθηση του θαυµασµού του 

συγγραφέα απέναντι στο αντικείµενο αναπαράστασης, έστω κι αν η ποιότητα 

της πράξης που προβάλλεται δεν θα µπορούσε να αξιολογηθεί ως ενάρετη 

υπό το πρίσµα της χριστιανικής ηθικής. Η συµπεριφορά των ηρώων του 

πλαισιώνεται πάντοτε από το µεγαλείο της εποχής στην οποία εντάσσονται. 

Έτσι, ακόµα και οι ηθικά κατακριτέες πράξεις της προδοσίας και του 

χρηµατισµού, αντιµετωπίζονται συµ-παθητικά, αφού αυτή και µόνη η 

παρουσία τους σε µια εξιδανικευµένη – στη συνείδηση του συγγραφέα – 

εποχή είναι ικανή να τις αποκαθάρει. Και αυτό, ωστόσο, το γνώρισµα του 

λογοτεχνικού έργου του Βλαχογιάννη φαίνεται να προσαρµόζεται στις 

συµβάσεις της λαϊκής δηµιουργίας: 

 

«Στή λαϊκήν ἱστορική ποίηση θησαυρίζονται ὄχι πράξεις καθαρά ἠθικές τῶν 

ἡρώων, ἀλλά πράξεις πού δείχνουν τήν ψυχική τους δύναµη, τήν πολεµική 

τους «ἀρετή», τήν ἀπόφασή τους τήν ἀλύγιστη, τ’ ἄγριο πάθος, τό µῖσος τό 

θανάσιµο, τήν καταφρόνεια τοῦ θανάτου, τή χαρά τῆς ζωῆς, τά νειᾶτα της, καί 

µάλιστα τήν ὀµορφιά της. Ἡ λαϊκή φαντασιά, χαρίζοντας τό θαµασµό της 

στούς πολεµικούς ἄντρες, δέ βλέπει στά κατορθώµατά τους τόν ἠθικό ἤ 

τόν ἀνήθικο σκοπό· δέν κρίνει καί δέν δικάζει τοῦ ἥρωα τή σκληρή 

καρδιά, τή φονική σκέψη, τήν ἁρπαγή καί τήν κλεψιά, παρά θαµάζει 

ἀπάνου ἀπό κάθε ἠθική πράξη τήν παληκαριά δηλαδή τήν ψυχική ἔνταση σ’ 

ὥρα κιντύνου, ὅπου µπορεῖ νά ὑψωθῇ ἡ ἀπόφαση κ’ ἡ καταφρόνεια τοῦ 

θανάτου· τή θαµάζει καί τήν τραγουδάει».118 

 
Με άλλα λόγια, ό,τι αναδεικνύεται, είναι ο ψυχισµός του έθνους 

φιλτραρισµένος µέσα από τον ψυχισµό του ήρωα της εκάστοτε ιστορίας. ∆εν 

ασκείται κριτική στην ηθική πράξη του ήρωα. Ο Βλαχογιάννης δεν είναι 

ηθικολόγος. Η απογυµνωµένη πράξη, έστω και κατακριτέα, διανοίγεται, για να 

εκφράσει έναν ψυχικό κόσµο. Εθνικό για τον Βλαχογιάννη είναι το δυνάµενο 

να ανταποκριθεί στην ευρύτερη ελληνική ψυχοσύνθεση.  
                                                 
118 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Κλέφτες του Μοριά» (1935): Άπαντα, τόµ. 4, 199. Ο επιτονισµός 

δικός µου. 
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Και βέβαια, η σύµφωνα µε τον Βλαχογιάννη, έκφραση της ελληνικής 

συλλογικής συνείδησης δεν θα µπορούσε σε καµία περίπτωση να εκφραστεί 

σε µια καλλιτεχνική µορφή ασύµβατη µε την ελληνική ψυχή. Αυτό 

επισηµαίνεται στη θέση του Γρυπάρη, στην οποία έγινε και αναφορά 

προηγουµένως, ότι «πλάθει φιλολογικά είδη ανεξάρτητα ξενικών 

προϋποθέσεων»,119 όπως και του Ταγκόπουλου, που υποστηρίζει ότι ο 

Βλαχογιάννης «ξεκινά από την ελληνική παράδοση και καταλήγει στην 

ελληνική παράδοση. ∆εν µιµείται και δεν επηρεάζεται από κανέναν». 120  

1.3.7 Λαϊκή δηµιουργία και ρυθµική οργάνωση της αφήγησης 
 

Η πολυεπίπεδη – όπως έχει παρουσιαστεί προηγουµένως – 

προσαρµογή των συστατικών χαρακτηριστικών της λογοτεχνικής δηµιουργίας 

του “Επαχτίτη” στον κανόνα της έκφρασης της συλλογικής συνείδησης, 

συνδέεται επίσης µε τις µορφοσυντακτικές δοµές στην οργάνωση του λόγου 

ορισµένων σκηνογραφηµάτων του. Το δηµοτικό τραγούδι ως είδος – µαζί µε 

τις παροιµίες, τους µύθους, τα παραµύθια, και εν γένει τις παραδόσεις 

αποτελούν – κατά τον Βλαχογιάννη – την έκφραση της λαϊκής πείρας: 

 

«Ὡρισµένες λοιπόν ἐξωτερικές πιέσεις προστάζουν τό λαό καί πλάθει ξαφνικά 

πότε ἕνα τραγοῦδι ἡρωικό, ἐρωτικό, σατυρικό· ὡρισµένες περιστάσεις πάλι 

βιοτικές, συνδυασµένες ψυχικά µ’ ἄλλες παλῃές, διαµορφώνουν βαθειά τήν 

πεῖρα τῶν λαῶν, κι’ αὐτή ἡ λαϊκή πεῖρα - ἀληθινή φιλοσοφία τῆς ζωῆς – 

διατυπώνεται σέ παροιµίες, εἶδος λαογραφικό θαυµαστό στήν τόσο λιγόλογη 

και περιεχτική διατύπωσή του, πού παίρνει ἀπαραίτητα καί ρυθµική µορφή, 

σηµεῖο καί τοῦτο τῆς δηµιουργικῆς ἀρετῆς τοῦ λαϊκοῦ πνεύµατος».121 

 

Με βάση το παράθεµα, η λογοτεχνική ιδιοσυγκρασία του Βλαχογιάννη 

αναγνωρίζει και το ρυθµό ως χαρακτηριστικό που πηγάζει εξίσου από τη 

                                                 
119 Φώτος Γιοφύλλης, «Ο ποιητής Ιω. Γρυπάρης...» (1923), Ελεύθερος Λόγος, ό.π.: σηµ. 67, 

9.  
120 ∆.Π. Ταγκόπουλος, «Βιβλία και ζωή: Έρµος κόσµος», Ελεύθερος Λόγος, έτος 1ο, αρ. φύλλ. 

20 (6 Ιουλίου 1923) 9. 
121 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Κραυγές απόκρηας» (1938): Άπαντα, τόµ. 7, 293.  
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δηµιουργική δύναµη της λαϊκής σκέψης. Μέσα από το πρίσµα αυτής της 

αντίληψης αιτιολογείται και η επεξεργασία του αφηγηµατικού λόγου των 

σκηνογραφηµάτων, κατά τρόπο που να αποδίδεται η αίσθηση ρυθµικής 

εκφοράς του λόγου. 

Εξετάζοντας αναλυτικότερα τους λόγους που προκαλούν την παραπάνω 

αίσθηση, παραθέτουµε ενδεικτικά δύο αποσπάσµατα:  

 
- Ὑποκριτὴ καὶ πονηρέ! εἶπε ἡ Φωνή. Θὰ δῇς καὶ θ’ ἀπορήσῃς! Ἀφοῦ σῶσαν 
οἱ νεκροὶ τὰ δάκρια τους µὲ τοῦ Ἀπάνου Κόσµου τὴ θύµηση τὴ φαρµακερή, καὶ 
τὸ Ποτάµι γεµίσαν τὸ βαθύ, δὲ θυµῶνται πειά! Μεσ’ τὸ Ζουνάρι αὐτό, ἕνα τῶ’ 
βασάνων τους κύκλο περαστικό, µιὰ χάρη τοὺς γίνεται µεγάλη· τοὺς φαίνεται 
πῶς βρεθήκανε κι΄αλήθεια στοῦ Ἀπάνου Κόσµου τ’ ἀκρογιάλι. Χαίρονται 
ὃµως τὸ µερίδιο του µονάχα τὸ κακό, καὶ τὸ λαχνὸ τῆς χαρᾶς του τὸ 
χειρότερο, καὶ τάχα τονὲ χαίρονται πρώτη φορὰ, σὰν κάλπικον παρὰ στῆς 
ἀπάτης τὸ παζάρι, σὰν τὴν ἂτιµη σοδειὰ ποῦ χαρίζει τῆς ψευτιᾶς τὸ σπαρµένο 
τὸ σιτάρι. 
[...] 
 
- Ἀπ’ ὃ,τι ἂκουσα, εἶπε τὸ παιδί, τρώγονται κ’ ἐδῶ οἱ πεθαµένοι, ὅπως κάνουνε 
κ’ οἱ ζωντανοί. Παλιὰ ἱστορία καὶ κοινή... Καταλαλιὰ καὶ ζήλεια, κι’ ἂλλα πάθη 
χίλια µύρια... Περιττὸ κανεὶς νὰ µπαίνῃ πειὸ βαθειά... Ἀπὸ τὴν περιγραφή 
τους πειὸ πολλὰ κανεὶς δὲν ἔχει νὰ µαθαίνῃ...122 

                                                 
Λυῶσαν τὰ χιόνια˙ ξυπνᾶνε τὰ δεντρά˙ κάθε δεντροῦ κλωνάρι βούρκωσε και 
σκάζει. Ἀνοίγει τὸ λουλοῦδι, ἀνοίγει κ’ ἡ καρδιά. Παράξενα ξαφνίσµατα, 
γλυκοὶ σεισµοὶ περνᾶνε τὸν ἀγέρα. Κρυφὲς ἐπιθυµιές, σὰν πεταλοῦδες 
ποὔρχονται ἀπὸ ξένον τόπο, σὰ χάδια καὶ σὰ χνούδια, φυσᾶνε γύρω στὴς 
ἀνήσυχες τὴς φαντασίες. 
 Ὄνειρα ξωτικά, µὲ χρυσοπράσινα φτερά, µὲ µάτια σὰν τῆς νύχτας µαῦρα, 
ταράζουν καὶ τοῦ Κλέφτη τὴν καρδιά.123 
 

Στα πιο πάνω παραθέµατα φαίνεται ότι η ρυθµικότητα προκύπτει -για να 

µείνουµε σε δύο µόνον ενδεικτικά παραδείγµατα- από: 

 
• Τις οµοιοκατάληκτες λέξεις που παρεµβάλλονται στην αφήγηση 

(«Ζουνάρι» – «χάρη», «µεγάλη» – «ἀκρογιάλι», «κακό» – «λαχνὸ», 

«φορὰ» - «παρὰ», «παζάρι» – «σιτάρι», «ζωντανοί» – «κοινή», «ζήλεια» – 

«µύρια», «ξυπνᾶνε» – «περνᾶνε», «δεντρά» –  «καρδιά», κ.τ.λ.). 

                                                 
122 Γιάννης Βλαχογιάννης, Του χάρου ο χαλασµός. Πεζή σάτυρα, Αθήνα, 1923, 49 και 

Άπαντα, τόµ. 5, 265. Οι επιτονισµοί δικοί µου. 
123 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Άνοιξη των Κλεφτών» (1930): Μεγάλα χρόνια...(1930), ό.π.,16 και 

Άπαντα, τόµ. 6, 10. Οι επιτονισµοί δικοί µου. 
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• Τη χρήση σχηµάτων λόγου, όπως το υπερβατό («τὸ Ποτάµι γεµίσαν τὸ 

βαθύ», «µιὰ χάρη τοὺς γίνεται µεγάλη», «µὲ µάτια σὰν τῆς νύχτας µαῦρα» 

κ.τ.λ.). 

 
Στο πλαίσιο µιας γενικότερης θεώρησης του έργου του Βλαχογιάννη, ο 

ρυθµός προκύπτει µεταξύ άλλων και από την παρουσία παρηχήσεων124. Ας 

σηµειωθεί µάλιστα ότι σε ορισµένα σκηνογραφήµατά του, ο βαθµός 

επίδρασης του δηµοτικού τραγουδιού µεταθέτει σε τέτοιο βαθµό τα ειδολογικά 

όρια, ώστε να δηµιουργείται η αίσθηση ενός λόγου που κινείται παλινδροµικά 

ανάµεσα στην ποίηση και την πεζογραφία. Παραθέτουµε ενδεικτικά δύο 

αποσπάσµατα:  

 

Πέθανε στὄµορφο χωριό µάς ἕνα παληκάρι, ἀταίριαστο καί ξακουστό στή 
χάρη. 
Ἀλήθεια νἆναι αὐτός ὁ λόγος ὁ πικρός ποῦ ἁπλώθηκε τριγύρω; Ἀ- 
λήθεια κ’ οἱ καµπάνες κ’ οἱ ντουφεκιές, ποῦ φτάνουνε στ’ ἀφτιά; 
Μήν εἶναι φάντασµα τοῦ νοῦ, µήν εἶναι γέλασµα τοῦ ἀνέµου; 
Ὄχι, δέν εἶναι φάντασµα τοῦ νοῦ, δέν εἶναι γέλασµα τοῦ ἀνέµου. 
Πέθανε τό παληκάρι τό περήφανο, ἡ µόνη µας χαρά, ὁ πόθος ὁ γλυ- 
κός µας, τ’ ἀκριβό καµάρι µας.  
Ἐλπίζαµε νἀρθῇ ὁ καιρός γαµπρό νά τόν πηγαίναµε στήν ἐκκλησιά, 
µέ τήν καλή στό πλάϊ του. Καί τώρα θά τόν κινήσουµε ἔρηµο, χωρίς τ’ ἀ- 
κριβό του ταῖρι, γαµπρόν ἀθέλητο κι’ ἀγύριστο σέ γάµο θλιβερό [...].125                            
                           
Παντρεύουνε  στὄµορφο χωριό µάς µιά νειά λυγερή. 
Παντρεύουνε τήν κόρη τήν ἀταίριαστη, στά κάλλη καί στήν προκοπή, 
τοῦ χωριοῦ µας ἀκριβό καµάρι, καί τῆς δίνουν ἕνα της ἄξιο παληκάρι. 
Γι’ αὐτό εἶν’ ἡ µακρινή ἀχολογή, ποῦ φέρνει ὁ ἄνεµος; Γι’ αὐτό εἶν’ 
οἱ βρόντοι ἀπό ντουφέκια, τούµπανα, τραγούδια Κλέφτικα; 
Μήν εἶναι πόλεµος, ποῦ κάνει µέ τούς Τούρκους ἡ Κλεφτουριά, µήν 
εἶναι πανηγῦρι; 
Ὄχι, εἶν’ ὁ γάµος ὁ περίχαρος κι’ ἀρχοντικός, εἶν’ ἡ τρανή γιορτή 
ποὔχει ὅλο τό χωριό, ποὔχουν καί τ’ ἄλλα τά χωριά τριγύρω,  εἶν’ ἡ καλή 
ὥρα κ’ ἡ εὐκή, ποῦ σµίγει ζηλεµένα ταίρια [...].126 
                                                 
124 Ενδεικτικά αναφέρονται οι παρηχήσεις στο διήγηµα «Τα κουδούνια» από τις Ιστορίες του 

Γιάννου Επαχτίτη: «Κουδούνια χάλκινα, κουδούνια µπρούζινα, σιδερένια. Κουδούνια χοντρά, 

κουδούνια λιανά, βαριά, ἀλαφρά, µικρά, µεγάλα µεσιακὰ κουδούνια. Κουδούνια στενά, 

πλατιά, στρογγυλά, κουδούνια µακρουλά, στραβά, πλακωτά κουδούνια. ∆ιπλά κουδούνια, 

µονά, µέ δυό αὐτιά, µέ δυό γλῶσσες. Βαθιά κουδούνια, ξερά, ψιλά, βραχνά, θλιβερά 

κουδούνια». Γ. Βλαχογιάννης, Ιστορίες (1893), ό.π., 33.  
125 Γιάννης Βλαχογιάννης, «O θάνατος του παληκαριού» (1893): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), 

ό.π., 77 και Άπαντα, τόµ. 5, 358 – 359. 
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Εκτός από τις οµοιοκαταληξίες και το υπερβατό, στα πιο πάνω 

αποσπάσµατα µπορούν να  εντοπιστούν επιπλέον: 

 

• Ενσωµάτωση ιαµβικών δεκαπεντασύλλαβων στίχων (π.χ.: «Πέθανε 

στὄµορφο χωριό µάς ἕνα παληκάρι»). 

• Χρήση άσκοπων ερωτήσεων και άσκοπων απαντήσεων («Μήν εἶναι 

φάντασµα τοῦ νοῦ, µήν εἶναι γέλασµα τοῦ ἀνέµου;» / «Ὄχι, δέν εἶναι 

φάντασµα τοῦ νοῦ, δέν εἶναι γέλασµα τοῦ ἀνέµου»). 

• Επαναλήψεις λέξεων ή φράσεων («πέθανε», «παντρεύουνε» κ.τ.λ.).    
 

Η αίσθηση της ρυθµικής εκφοράς του λόγου, εξεταζόµενη  συνολικά 

στην πεζογραφία του Βλαχογιάννη προκύπτει περαιτέρω από την επανάληψη 

µοτίβων (Ιστορίες Γιάνου Επαχτίτη: «Η θειακούλα») και την ενσωµάτωση 

ποιηµάτων ή στίχων δηµοτικών τραγουδιών στα διηγήµατα «Ο παλιός ο 

βασιλιάς κι’ ο καινούριος βασιλιάς», «Η Χοντραχείλω», «Ο Λέοντας», «Για την 

αγάπη», «Για την τιµή», «Χριστούγεννα στην ταβέρνα», στο αφήγηµα «Του 

χάρου ο χαλασµός» και σε σκηνογραφήµατα της συλλογής Μεγάλα χρόνια: 

«Ο γυιός της χήρας», «Ο καπετάνος το σκυλί», «Πρωτοτράγουδο». 

Κατά συνέπεια, δεν θα ήταν αυθαίρετο να υποστηριχθεί ότι ακόµη και η 

ρυθµική εκφορά του λόγου που εµβολιάζεται στα σκηνογραφήµατα του 

Βλαχογιάννη, πηγάζει από το σταθερό προσανατολισµό ενός λογοτεχνικού 

έργου που επιδιώκει να συντονίσει την προσωπική δηµιουργία µ’ εκείνην που 

κρύβει µέσα της τις αξίες ενός ολόκληρου έθνους, και όχι από αναζητήσεις 

στο θεωρητικό πλαίσιο του Συµβολισµού. 

 

1.3.8 Λαϊκή δηµιουργία και συναισθηµατική δεσπόζουσα 
 

Η συγκρουσιακή σχέση που αναπτύσσεται από την αντιπαραβολή ενός 

θετικά σηµασµένου παρελθόντος και ενός εξελικτικά αποκλίνοντος – ηθικά – 

παρόντος, εµβολιάζει τις συναισθηµατικές παραµέτρους του έργου του 

                                                                                                                                            
126 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Γάµος της λυγερής» (1896): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π., 78 – 

79 και Άπαντα, τόµ. 5, 360 – 361. 
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Βλαχογιάννη µε το στοιχείο της νοσταλγίας. Και αυτή η συναισθηµατική 

διελκυστίνδα δεν αναγνωρίζεται µόνο ως προς τα ιστορικά ενγένει αφηγήµατα, 

αλλά και σε σχέση µε τα βιωµατικά. Η εγκατάλειψη της ιδιαίτερης πατρίδας 

δηµιουργεί στον συγγραφέα µια ψυχοσυναισθηµατική κατάσταση συναφή µ΄ 

εκείνην των προσφύγων ρουµελιωτών του Επάχτου, που εγκατέλειψαν το 

Σούλι κατά την περίοδο της Επανάστασης,  έχοντας απολέσει το γενέθλιο 

χώρο. Η αποµάκρυνση από το χώρο των πρώτων παιδικών ερεθισµάτων 

εµποτίζει τα βιωµατικά αφηγήµατα µε το στοιχείο της µελαγχολίας, που έχει 

επισηµανθεί στις Ιστορίες του “Επαχτίτη” πρώτα από τον Παλαµά: 

 

«[..] ἀρρενωπή τις µελαγχολία ἀναδίδετ’ ἐξ αὐτῆς, ἡ µελαγχολία ἡ ἐκ τῶν 

ἐνδόξων ἀναµνήσεων, τῶν βαθµηδόν ἀµαυρουµένων, τάς ὁποίας µάτην 

ζητοῦν νά ἀναζωπυρώσουν οἱ πατριῶται καί νά ψάλουν οἱ ποιηταί, ἡ ἐκ τῶν 

πατρίων παραδόσεων, τάς ὁποίας µάτην ἀκόµη φυλάττουν ὀλίγοι ἁπλοϊκοί 

ἀγρόται, καί λατρεύουν οἱ ποιηταί πάλιν».127  

 

Και αυτό ωστόσο το σηµασµένο από τον Παλαµά µελαγχολικό 

συναίσθηµα των αφηγηµάτων του φαίνεται ότι αναγνωρίζεται και από τον ίδιο 

τον Βλαχογιάννη ως η συναισθηµατική δεσπόζουσα της λαϊκής ψυχής, όπως 

αυτή εκφράζεται στο δηµοτικό τραγούδι: 

 

«Ὄχι ἕνας ἄνθρωπος, µά ὁ ἴδιος ὁ λαός εἶν’ ὁ δηµιουργός τους. Κι’ ὁµως εἶναι 

λυπητερά, γιατί καί τοῦ λαοῦ ἡ ψυχή εἶναι λυπητερή, σάν ψυχή ποιητική ποῦ 

εἶναι κι’ αὐτή».128 

 

Κατά συνέπεια, µια καλλιτεχνική µορφή – µε την ευρύτερη σηµασία του 

όρου – που διεκδικεί όπως στην περίπτωση του Βλαχογιάννη, την 

αναγνώρισή της ως άµεση αποτύπωση της λαϊκής ψυχής, δεν θα µπορούσε 

παρά να συντονιστεί συναισθηµατικά µε το δεσπόζον συλλογικό συναίσθηµα 

των δηµοτικών τραγουδιών. 

                                                 
127 Κ. Παλαµάς, «Βιβλία και συγγραφείς...» (1893), περ. Εστία, ό.π.: σηµ. 76, 188. 
128 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Λαός ο ποιητής» (1922), ∆ελτίον της Ελληνικής Λαογραφικής 

Εταιρείας, ό.π.: σηµ. 105, 81. 
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1.3.9 Από τη σκηνογραφία στο διήγηµα 

 

Έχει εδώ υποστηριχτεί ότι ο ιδιαίτερος ειδολογικός χαρακτήρας των 

σκηνογραφηµάτων, µε την αποτύπωση ενός µεµονωµένου διαλόγου, 

µονολόγου, έκφρασης ή περιστατικού, αποκαλύπτει έναν δηµιουργό που 

διεκδικεί να αναγνωριστεί ως συνεχιστής της δηµοτικής παράδοσης στην 

πεζογραφία. Η προφορικότητα, όπως αυτή εκφράζεται µέσα από µια κατ’ 

επίφαση άµεση µεταφορά λόγων και η οπτική γωνία του λαϊκού δηµιουργού, 

προβάλλονται µέσα από τον ιδιαίτερο αφηγηµατικό, δοµικό και επικοινωνιακό 

σχεδιασµό των συγκεκριµένων κειµένων.  

Θα µας απασχολήσουν εδώ τα κριτήρια, βάσει των οποίων τα κείµενα 

που εντάσσονται στην κατηγορία των διηγηµάτων, διαφοροποιούνται από τα 

σκηνογραφήµατα, µε βασικό άξονα αναφοράς ότι στα διηγήµατα τίθενται 

απαιτήσεις για ένα συνθετότερο δοµικό και αφηγηµατικό σχεδιασµό. 

Ξεκινώντας από το εκδοµένο έργο του Βλαχογιάννη, στην κατηγορία των 

διηγηµάτων εντάσσονται τα τρία αφηγήµατα της συλλογής του 1893 Ιστορίες 

του Γιάννου Επαχτίτη («Ο ξενιτεµός», «Τα κουδούνια», «Η θειακούλα»), τα 

δώδεκα αφηγήµατα της συλλογής του 1923 Γύροι της ανέµης («Αρχή του 

παραµυθιού», «Βασίλισσα χωριάτισσα», «Ο πετεινός κ’ η όρνιθα», «Αυτό 

θέλω κ’ εγώ», «Το µαυροφάσουλο», «Γείτονας και γείτονας», «Η κατάρα του 

πατέρα», «Από που βγήκαν οι σπανοί», «Το παραµύθι του βοσκού και του 

λύκου», «Νύφη πεταλούδα», «Ο βασιλιάς ο τυχερός», «Ο παλιός ο βασιλιάς 

κι ο καινούριος βασιλιάς»), τα δεκατέσσερα αφηγήµατα της συλλογής του 

1931 Τα παληκάρια τα παλιά («Η Χοντραχείλω», «Κακοσηµαδιές», «Τ’ άξιο 

παληκαράκι», «Κρυφά χαράµατα», «Σιτάρι – κριθάρι», «Το µονοπάτι το 

ψηλό», «Νυχτοµάχοι», «Του προδότη η πληρωµή», «Καινούργια τάξη», 

«Πατρίδα γη», «Στραβοί χρόνοι», «Τ’ ακριβά και τιµηµένα», «Ο τελευταίος 

Κλέφτης», «Ο αγωνιστής»), καθώς και τα αυτοτελή αφηγήµατα «Ο πετεινός» 

(1914) και «Έρµος κόσµος» (1923). Τα αφηγήµατα «Η πεταλούδα» (1920) και 

«Του Χάρου ο χαλασµός» (1923), λόγω των ιδιαίτερων τους χαρακτηριστικών 

θα εξεταστούν σε συσχετισµό µε τα σκηνογραφήµατα. 

Η ανάδειξη της ειδοποιού διαφοράς των αφηγηµάτων που έχουν 

ενταχθεί στην κατηγορία του διηγήµατος, µπορεί να διαφανεί µέσα από µια 
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αφηγηµατικά και δοµικά εστιασµένη παραδειγµατική ανάλυση των Ιστοριών 

του Γιάννου Επαχτίτη.   

Στις πρώτες αράδες του διηγήµατος «Ο Ξενιτεµός», ο πρωτοπρόσωπος 

αφηγητής αποκαλύπτει το µνηµονικό χαρακτήρα της αφήγησης που θα 

ακολουθήσει («[...]Θυµοῦµαι τήν ἡµέρα τοῦ πικροῦ ἀποχαιρετισµοῦ· µοῦ 

φαίνεται πῶς εἶναι χθές ἀκόµα[...]») και στην πρώτη σκηνή, εν είδει – κατά την 

ορολογία του Freytag –  Εισαγωγής, ο αφηγηµατικός λόγος καθορίζει τις 

σχέσεις ανάµεσα στον αφηγητή και στα άλλα πρόσωπα του διηγήµατος. Στη 

συνέχεια, η αφήγηση διακόπτεται, για να παρεµβληθεί ο διάλογος ανάµεσα 

στον αφηγητή και τα αδέλφια του, οι σκέψεις του αφηγηµατικού υποκειµένου 

και η φράση «Παιδί µου Τούλια, παιδί µου Τούλια» της Θειας Λάµπρως στο 

τέλος της σκηνής. Ήδη από την πρώτη σκηνή διαγράφεται η ανοδική πορεία 

της δράσης µε την ενεργοποίηση της εξελικτικής δύναµης στο σηµείο, όπου 

αρχίζει να εκτυλίσσεται η εσωτερική σύγκρουση του αφηγηµατικού 

υποκειµένου: 

 

[...] Μοῦ φάνηκε ἄξαφνα πῶς θἄχανα γιά πάντα τ’ ἀγαπηµένα τ’ ἀδερφάκια 
µου, πῶς δέ θά τά ξανάβλεπα οὔτε τόν πατέρα, οὔτε τή µάννα, οὔτε κανέναν 
ἀπό τούς δικούς µου. Κ’ ἔλεγα, πῶς τούς ἀφίνω πίσω µου µονάχους;129 [...]. 
 

Στη δεύτερη σκηνή («Εἶναι τόσα χρόνια περασµένα – κ’ ἤθελε κι’ αὐτή 

τότε νά πεθάνῃ»), ο αφηγηµατικός λόγος επικεντρώνεται στο πρόσωπο της 

Θειας Λάµπρως. Η µετάθεση της αφήγησης στα παραµύθια και στις ηρωικές 

ιστορίες του Σουλίου συνιστά αναδροµή σε σχέση µε τη χρονική εξέλιξη του 

διηγήµατος, µε αποτέλεσµα ο χωροχρόνος του διηγήµατος να µετατίθεται στο 

µετεπαναστατικό Έπαχτο και στο επαναστατηµένο Σούλι. Πρόκειται στην 

ουσία για µια περίπτωση, κατά την ορολογία του Genette, ανισοχρονίας που – 

θα προσθέταµε – µεταθέτει το χωροχρονικό πλαίσιο του διηγήµατος προς τα 

πίσω και το αποµακρύνει έτσι από τη χωροχρονική στατικότητα των 

σκηνογραφηµάτων.130  

Στην τρίτη σκηνή («Ὅµως ἦρθε ἡ ὥρα γιά νά φύγω – γιατί νά µή τή 

φιλήσω;»), µε την επιστροφή της αφήγησης στο χρόνο της κύριας ιστορίας, 

                                                 
129 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ο ξενιτεµός» (1893): Άπαντα, τόµ. 5, 44.  
130 Πρβλ. το διάγραµµα· βλ.: εδώ παραπάνω: σελ. 53. 
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οδηγούµαστε σταδιακά προς την κορύφωση που τοποθετείται στη συνάντηση 

του αφηγητή µε τον εφηβικό του έρωτα, την Κίτσα. Η πορεία του αφηγητή 

προς το σπίτι της Κίτσας αντιστοιχεί στην πορεία που οδηγεί την πλοκή προς 

την ύψιστη συναισθηµατική στιγµή του διηγήµατος, τον αποχωρισµό δηλαδή 

από τον εφηβικό έρωτα. Αξίζει να σηµειωθεί ότι, όπως θα διαφανεί και από 

την ανάλυση στη συνέχεια των δύο άλλων διηγηµάτων της συλλογής, η κατά 

την ορολογία του Freytag ανοδική πορεία της δράσης αποτυπώνεται και 

θεµατικά στα τρία διηγήµατα µε την περιγραφή µιας κάποιας πορείας των 

ηρώων τους. 

Μετά την αποχώρηση από το σπίτι της Κίτσας (τέταρτη σκηνή: «Θἄµεν’ 

ἀκόµα ’κεῖ - νά φτάσω ’σ τό καΐκι»), οδηγούµαστε σταδιακά στην καθοδική 

πορεία της δράσης. Ο αφηγητής οδεύει προς το καράβι και ενεργοποιείται έτσι 

η δύναµη της τελικής αναµονής µε τον αποχαιρετισµό της οικογένειας και το 

διάλογο του αφηγητή µε τη Θεια Λάµπρω στο λιµάνι· µε το διάλογο αυτό, η 

πλοκή σταµατά ακόµη µια φορά πριν από τη λύση στην τελευταία φράση του 

αφηγητή, που αποκαλύπτει την, τελεσίδική πια, απόφασή του να φύγει. 

Αναλόγως ευδιάκριτα δοµικά µέρη και σύνθετη χρονική οργάνωση 

εντοπίζονται και στα άλλα δύο διηγήµατα της συλλογής Ιστορίες του Γιάνου 

Επαχτίτη. Στο διήγηµα «Τα κουδούνια», η αφήγηση ξεκινά διαγράφοντας το 

χώρο και τους πρωταγωνιστές και στη συνέχεια ακολουθεί ο διάλογος 

ανάµεσα στον Μήτρο Λαβίδα και τον Κώστα Λυκοπάτη, µέσα από τον οποίο 

(διάλογο) αποκαλύπτεται η απόφαση –  που σηµατοδοτεί και την εξελικτική 

δύναµη του διηγήµατος – των δύο βοσκών να κλέψουν κουδούνια από το 

ετήσιο βλαχοπανηγύρι:  

 

[...] 
Τελευταῖα ὁ Κώστας εἶπε· 

- Πᾶµε νά πάρωµε κουδούνια, Μῆτρο; 
Κι’ ὁ Μῆτρος εἶπε· 

- Πᾶµε!131 
 

Στη δεύτερη σκηνή του διηγήµατος γίνεται αναδροµή, για να 

περιγραφούν οι συνήθειες των δύο βοσκών κάθε φορά που γινόταν 

βλαχοπανηγύρι, ενώ στην τρίτη σκηνή ο χρόνος επιστρέφει στην κύρια σκηνή 

                                                 
131 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Τα κουδούνια» (1893): Άπαντα, τόµ. 5, 53. 
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µε το ξεκίνηµα και την άφιξη των βοσκών στο βλαχοπανηγύρι. Η πορεία τους 

προς αυτό ακολουθεί και εδώ την ανοδική πορεία της δράσης µέχρι και το 

σηµείο κορύφωσης, που συνίσταται στην κλοπή των κουδουνιών και στην 

προσπάθεια των δύο βοσκών να διαφύγουν. Η καθοδική πορεία της δράσης 

ορίζεται όταν οι βοσκοί σταµατούν, για να καµαρώσουν τη λεία τους, έχοντας 

τη βεβαιότητα ότι έχουν πλέον διαφύγει, µε τη λύση να σηµατοδοτείται µε την 

ασφαλή πλέον πορεία των ηρώων προς τη στάνη και τη διαβεβαίωση από τον 

αφηγητή στην τελευταία παράγραφο του διηγήµατος ότι οι δύο κλέφτες δεν 

είχαν ούτε κατόπιν συλληφθεί.    

Με εισαγωγή στο χώρο και στο χρόνο, όπου εκτυλίσσονται τα γεγονότα, 

αρχίζει και το διήγηµα «Η θειακούλα», το οποίο επίσης παρουσιάζει στη 

συνέχεια µια αναδροµή για το χρονικό των οικογενειακών δεινών της 

κεντρικής ηρωίδας και τη µοιραία ισόβια καταδίκη της να βιώνει το µαρτυρικό 

κόσµο της µοναξιάς και της ανέχειας. Η εξελικτική δύναµη εµφανίζεται στο 

σηµείο που η θειακούλα αποφασίζει να συµµετάσχει στις γιορτινές 

εκδηλώσεις της χώρας: 

 

«[...] Κι’ ἄξαφνα τῆς πέρασε ἀπ’ τό νοῦ της ὅλη ἡ κίνηση τοῦ κόσµου µέσ’ τή 
χώρα, ποῦ ἔκαναν τής ἑτοιµασίες γιά τή γιορτή, καί θέλησε κι’ αὐτή νά πάῃ νά 
’δῇ καί νά πάρῃ λίγη ἀπ’ τή χαρά τους».132 
  

Η πορεία της θειακούλας για τη χώρα µέσα σ’ ένα εχθρικό χειµωνιάτικο 

περιβάλλον παρακολουθεί την ανοδική πορεία της δράσης µέχρι την 

κορύφωση που συνίσταται στην εκδίωξη της από τους πολίτες και τον αργό 

θάνατό της κατά την επιστροφή. Η λύση δίνεται και πάλι από τον αφηγητή, ο 

οποίος στις τελευταίες αράδες του διηγήµατος αναφέρεται στην ανεύρεση του 

πτώµατος της θειακούλας την επόµενη µέρα από τους πολίτες. 

Στις Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη, η δοµική διάταξη και η οργάνωση 

του χρόνου παρουσιάζουν σηµεία σύγκλισης, όπως είναι η Εισαγωγή 

(παρουσιάζεται ο χωροχρόνος και οι σχέσεις των πρωταγωνιστών), η 

εξελικτική δύναµη (αποκαλύπτεται µε την ψυχική πάλη του αφηγητή στον 

«Ξενιτεµό», την απόφαση για κλοπή κουδουνιών και συµµετοχή στις γιορτινές 

εκδηλώσεις στα «Κουδούνια» και στη «Θειακούλα» αντίστοιχα), η ανοδική 

                                                 
132 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Η θειακούλα» (1893): Άπαντα, τόµ. 5, 59. 
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πορεία της δράσης (πορεία του αφηγητή στο σπίτι της Κίτσας στον 

«Ξενιτεµό», πορεία των βοσκών προς το βλαχοπανηγύρι στα «Κουδούνια», 

πορεία της θειακούλας προς στην πόλη στο οµώνυµο διήγηµα) και η 

κορύφωση (συνάντηση µε την Κίτσα, κλοπή κουδουνιών, εκδίωξη από 

πολίτες και θάνατος, στα τρία διηγήµατα αντίστοιχα). 

Στις συγκλίσεις πρέπει να προστεθεί και η συµπαρουσία αφηγηµατικού 

λόγου και διαλογικών µερών, η παρουσία εκτενών περιγραφών, οι εναλλαγές 

χώρων και η σύνθετη χρονική οργάνωση που καθορίζεται από την εµφάνιση 

χρονικών αλµάτων (αναδροµών), µε την παρουσία των οποίων αναδεικνύεται 

ανισοχρονία ανάµεσα στο χρόνο της αφήγησης και στο χρόνο της ιστορίας 

(ΧΑ ≠ ΧΙ). 

Ανάλογα δοµικά και αφηγηµατικά χαρακτηριστικά παρουσιάζουν τα 

αυτοτελή διηγήµατα «Ο πετεινός» και «Έρµος κόσµος», καθώς και τα 

διηγήµατα του Βλαχογιάννη στις συλλογές Γύροι της ανέµης και Τα παληκάρια 

τα παλιά. Ειδικότερα ως προς τα  εκτενέστερα διηγήµατα «Ο πετεινός» και 

«Έρµος κόσµος», παρατηρούµε ότι χαρακτηρίζονται από συνθετότερη 

χρονική και δοµική οργάνωση. Πιο συγκεκριµένα, και στα δύο διηγήµατα 

εµφανίζονται τα χαρακτηριστικά που έχουν επισηµανθεί προηγουµένως σε 

σχέση µε τα τρία διηγήµατα της συλλογής Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη και, 

κατά συνέπεια, εντάσσονται ανεπιφύλακτα στην κατηγορία των διηγηµάτων. 

Το ίδιο ισχύει και ως προς τα διηγήµατα των συλλογών Γύροι της ανέµης και 

Τα παληκάρια τα παλιά τα οποία – παρά το γεγονός ότι λόγω της 

περιορισµένης τους έκτασης βρίσκονται πιο κοντά στη µορφή των λόγων και 

αντιλόγων – αποστασιοποιούνται από τη µορφή των σκηνογραφηµάτων λόγω 

της παρουσίας των χαρακτηριστικών που αναφέρθηκαν προηγουµένως. 

Αναλύοντας ενδεικτικά ένα από τα χαρακτηριστικά που τα 

αποµακρύνουν από τα σκηνογραφήµατα, παραθέτουµε κωδικοποιηµένες τις 

εναλλαγές χρόνου και χώρου, που εντοπίζονται στα διηγήµατα των συλλογών 

Γύροι της ανέµης και Τα παληκάρια τα παλιά: 

 

Γύροι της ανέµης (1923) 

«Αρχή του παραµυθιού»: ∆ρόµος (διάλογος αφηγητή – γριάς) – 

[Εγκιβωτισµένη αφήγηση: Παλάτι Αρχόντισσας – Παλάτι Άρχοντα – Παλάτι 
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Αρχόντισσας – Παλάτι Άρχοντα – Παλάτι Αρχόντισσας – Χωριό] – ∆ρόµος 

(διάλογος αφηγητή – παιδιού). 

 

«Βασίλισσα χωριάτισσα»: Ρουµάνι (συνάντηση βασιλόπουλου – χωριάτισσας) 

– Χώρα (εξωτερικό παλατιού – σάλα – µαγερειό – αυλή) – Ρουµάνι. 

 

«Ο πετεινός κ’ η όρνιθα»: ∆άσος (διάλογος κόρακα – πετεινού – όρνιθας) – 

Σπηλιά (διάλογος όρνιου – πετεινού όρνιθας) – ∆ρόµος επιστροφής (διάλογος 

ανθρώπου – πετεινού – όρνιθας) – Σπίτι ανθρώπου (διάλογος ανθρώπου – 

όρνιθας). 

 

«Αυτό θέλω κ’ εγώ»: Αρχοντικό Αγιόψυχου – Λωλής – Χωριό – Αρχοντικό 

(διάλογος Αγιόψυχου – Λωλής / διάλογος Αγιόψυχου – δούλου / διάλογος 

Αγιόψυχου – µεθυσµένου δούλου) – Μαγερειό (διάλογος Αγιόψυχου – 

δούλων) – Εξωτερικό Αρχοντικού (διάλογος Αγιόψυχου – δούλων) – Ποτάµι. 

 

«Το µαυροφάσουλο»: Χωράφι (διάλογος µαυροφασουλιάς – 

µαυροφάσουλων) – Αλώνι – Χώρα – Παλάτι βασίλισσας (διάλογος βασίλισσας 

– βασιλοπούλας) – Συρτάρι βασιλοπούλας (διάλογος µεταξύ 

µαυροφασουλιών) – Γλάστρα βασιλοπούλας – Σπίτιας νοικοκυραίων – Σπίτι 

γερόντων – Περιβόλι γριάς – Σπίτι γριάς – Περιβόλι γριάς (διάλογος κουκκιάς 

– µαυροφασουλιάς). 

 

«Γείτονας και γείτονας»: Χωράφι Γιάννη – Χωράφι Θιοφάνη (διάλογος Γιάννη 

– Θιοφάνη) – Σπίτι Κατή (διάλογος Θιοφάνη – Κατή) – Χωράφι Θιοφάνη 

(διάλογος Γιάννη – Θιοφάνη) – Σπίτι Κατή (διάλογος Θιοφάνη – Κατή) – Έξω 

από το σπίτι του Κατή (διάλογος Θιοφάνη – Γιάννη) – Χωράφι Θιοφάνη 

(διάλογος Θιοφάνη – Γιάννη). 

 

«Η κατάρα του πατέρα»: Γη (µονόλογος Ουρανού) – Κτήµατα Πλούτου – 

Κτήµατα Φθόνου – Κτήµατα Πλούτου – Κτήµατα Φθόνου – Κτήµατα Πλούτου. 
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«Από που βγήκαν οι Σπανοί»: Κτήµα Γερόθεου (διάλογος Γερόθεου – 

Γεροδιαόλου) – [Απροσδιόριστη χρονική παρέλευση] – Κτήµα Γερόθεου 

(διάλογος Γερόθεου – Γεροδιαόλου). 

 

«Το παραµύθι του βοσκού και του λύκου»: Χωριό – Μαντρί Ζώη Θάνου 

(διάλογος Ζώη – λύκου) – Βουνό (διάλογος Ζώη – βοσκών) – Λαγκαδιά/ Νέο 

µαντρί Ζώη Θάνου – Μαντριά άλλων βοσκών – Μαντρί Ζώη Θάνου (διάλογος 

Ζώη – λύκου) – Βουνό. 

 

«Ο βασιλιάς ο τυχερός»: ∆ρόµος πολιτείας Βυζάντιο – Σπίτι χωριάτη 

(διάλογος αυτοκράτορα – χωριάτη) – ∆ρόµος (διάλογος αυτοκράτορα – 

ιππότη) – Μοναστήρι (διάλογος ιππότη – γούµενου) – Παλάτι (διάλογος 

γούµενου – αυτοκράτορα) – Μοναστήρι (διάλογος γούµενου – καλογέρων) – 

Πεδίο µάχης – Αυτοκρατορικό περιβόλι (διάλογος βασιλοπούλας – κυράτσας) 

– Παλάτι – Περιβόλι – Παλάτι (διάλογος καστράρχη – βασιλοπούλας) – Χώρα 

– Πεδίο µάχης (διάλογος αυτοκράτορα – µαντατοφόρου) – Βυζάντιο – Παλάτι.  

 

«Ο παλιός ο βασιλιάς κι’ ο καινούριος βασιλιάς»: ∆ωµάτιο θρόνου (διάλογος 

Χαλαρού – Λιοδώρας – Φαγανού – Χαλαβρόντα – Ουρανιώς) – Μεγάλη σάλα 

παλατιού (διάλογος Ουρανιώς – Πονηράκη – Φαγανού) – Σάλα µε βιβλία 

(διάλογος Φαγανού – Πονηράκη – Ουρανιώς) – Σάλα µε χάρτες (διάλογος 

Φαγανού – Πονηράκη – Ουρανιώς) – ∆ωµάτιο θρόνου – Μεγάλη σάλα 

(διάλογος Χαλαβρόντα – Πονηράκη – Ουρανιώς) – Έξω από το Κάστρο 

(διάλογος Πονηράκη – Χαλαβρόντα – Ουρανιώς) – Περίχωρα βασιλείου 

(διάλογος Χαλαβρόντα – Πονηράκη – Ουρανιώς) – Παλάτι (διάλογος 

Πονηράκη – Ουρανιώς – Χαλαβρόντα) – ∆ωµάτιο θρόνου (διάλογος Χαλαρού 

– Λιοδώρας) – Περίχωρα βασιλείου (διάλογος Πονηράκη – Ουρανιώς – 

Χαλαβρόντα) – Παλάτι (διάλογος Πονηράκη – Ουρανιώς) – ∆ωµάτιο θρόνου 

(διάλογος Χαλαβρόντα – Χαλαρού – Ουρανιώς – Λιοδώρας) -  Παλάτι 

(διάλογος Χαλαρού – Λιοδώρας – Φαγανού – Χαλαβρόντα – Ουρανιώς) – 

Περίχωρα βασιλείου (διάλογος Χαλαβρόντα – Ουρανιώς – Πονηράκη – 

Φαγανού) – ∆ωµάτιο θρόνου (διάλογος Χαλαρού – Λιοδώρας) – Κάστρο 

Σαράβαλο (διάλογος στρατιώτη – Λιοδώρας – Χαλαρού – φρούραρχου) – 

Παλάτι (διάλογος Λιοδώρας – Χαλαρού – χωριατών) – Κάστρο Σαράβαλο 
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(διάλογος Χαλαρού – Ουρανιώς) – Έξω από το Κάστρο (διάλογος Χαλαρού – 

Ουρανιώς – γέρου στρατιώτη – Πονηράκη – στρατιώτη) – Κάστρο Σαράβαλο 

(διάλογος Άτσαλου – Χαλαρού – Ουρανιώς – Πονηράκη). 

 

Τα παληκάρια τα παλιά (1931) 

«Η Χοντραχείλω»: Ανήλιο (διάλογος Καπετάνου – Παλιόκαπα – Παλιούρα – 

Αλειτρούητου – Ασηµάκη Ασηµάκαρου) – Απιθώτρα (διάλογος Αλειτρούητου 

– Παλιούρα) – Σπηλιά (διάλογος Καπετάνου – Παλιόκαπα) – [Εγκιβωτισµένη 

αφήγηση: Μοναστήρι Άη Θωµά (διάλογος γούµενου – Παλιόκαπα)] – Σπηλιά 

(διάλογος Ευλόγιου – Καπετάνου – Παλιόκαπα – Παλιούρα) – Βαθύρρεµα 

(διάλογος Παλιόκαπα – Αφεντόδηµου – Σκαντζόνυχα – Μούρτο Μουράτη – 

παπά Λάγιου – γριάς – Θανασιά) – Απιθώτρα (διάλογος Καπετάνου – 

Αλειτρούητου – παληκαριού) – Καψόρραχη (διάλογος Καπετάνου – χωριανών 

– Ασηµάκαρου – Παλιόκαπα) – Ρόγγι (διάλογος Καπετάνου – καλόγερου – 

Παλιόκαπα – Ασηµάκαρου) – Κακόβολο (διάλογος Ασηµάκαρου – Καπετάνου 

– Παλιόκαπα) – Πολυδέντρι (διάλογος Παλιούρα – Ασηµάκαρου – 

Αλειτρούητου – Καπετάνου – καλόγερου). 

 

«Κακοσηµαδιές»: Σπίτι Καπετάνου (διάλογος Καπετάνου – γυναίκας του) – 

[χρονική παρέλευση] – Έξω από το Χωριό (µονόλογος Καπετάνου – 

συνάντηση Καπετάνου – γυναίκας του και θάνατος Καπετάνου). 

 

«Τ’ άξιο παληκαράκι»: Σπίτι Μόσκου Σφοντύλη (µονόλογος Μόσκου) – Σπίτι 

Μακρυσεγκούνα (µονόλογος Μακρυσεγκούνα) – Καλογεράµπελα (διάλογος 

γριάς – γιού Μακρυσεγκούνα – Καταρραχιά = Μόσκος Σφοντύλης). 

 

«Κρυφά χαράµατα»: Σπίτι Λια Καστελιώτη (µονόλογος γριάς) – Σάλα σπιτιού 

(διάλογος Λια Καστελιώτη – γέρο-πατέρα του) – Μαγερειό (διάλογος γέρο-

πατέρα Λια Καστελιώτη – εγγονιών – νύφης του). 

 

«Σιτάρι – Κριθάρι»: Αθήνα / Σπίτι γέρο Θωµά (διάλογος γέρο Θωµά – 

Θωµάκου – προεστών) – [χρονική παρέλευση] – Σπίτι γέρο Θωµά [διάλογος 

Θωµάκου – µάννας – γιαγιάς. Αφήγηση γιαγιάς για τα συµβάντα κατά την 

απουσία του Θωµάκου: Σπίτι Τατάραγα (διάλογος Καράµπελα – Μεµέτ 
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Αγίνας) – Σπίτι γέρο Θωµά (διάλογος Τατάραγα – γέρο Θωµά)] – Σπίτι γέρο 

Θωµά (διάλογος γέρο Θωµά – Θωµάκου – προεστών). 

 

«Το µονοµάτι το ψηλό»: Πετροχώρι / Έξω από την εκκλησία (διάλογος χήρας 

Σούλας – Παππά – γερόντων) – ∆ρόµος προς το σπίτι (διάλογος Παππά – 

χήρας Σούλας – χωριατών) – [χρονική παρέλευση] – Μονόλογος Σούλας. 

 

«Νυχτοµάχοι»: Ακρογιαλιά (µονόλογος Καπετάνιου) – Μέσα στο καράβι 

(διάλογος Συντρόφου – Καπετάνιου) – [χρονική παρέλευση] – Καράβι 

(µονόλογος Καπετάνιου). 

 

«Του προδότη η πληρωµή»: Ταµπούρια (µονόλογος τελάλη) – Πλατεία 

χωριού (διάλογος Καπετάν Θανάση – παληκαριών) –  [χρονική παρέλευση] – 

Θάνατος προδότη. 

 

«Καινούργια τάξη»: Έξω από το χωριό Ξέφαντο (διάλογος Καπετάν Κέντρου 

– Μορφιάδη) – Γραφείο Αντέπαρχου (διάλογος Κέντρου – Αντέπαρχου – γέρο 

προεστού – κλήτορα) – Σύγκρουση Λυµποχωριτών / Καπετάν Κέντρου. 

 

«Πατρίδα γη»: ∆ρόµος προς Πασπαλά (διάλογος νωµατάρχη – δικαστικού 

κλήτορα – κυρ Αγαλίδη) – Χάνι (διάλογος Χαντζή – κυρ Αγαλίδη – 

νωµατάρχη) – ∆ρόµος προς Πασπαλά (διάλογος νωµατάρχη – Αγαλίδη) – 

Έξω από τον Πύργο (διάλογος νωµατάρχη – γυναικών – χωροφύλακα) – 

Πλάτωµα του χωριού (διάλογος νωµατάρχη – γέρο Ανάστου – χωριατών – 

προεστών – κλήτορα – Αγαλίδη) – Έξω από το µύλο (µονόλογος γυναίκας – 

χωρικών) – Θάνατος Αγαλίδη. 

 

«Στραβοί χρόνοι»: Αποβάθρα (διάλογος ναυτικών – κυράς Κοντύλως – 

∆εσποινιώς – Καπετάν Λάµπρου Θοδωρή – Νικολού) – [χρονική παρέλευση] 

– ∆ρόµος προς το σπίτι της κυράς Κοντύλως (διάλογος κυράς Κοντύλως – 

Βενετιάς) – Σπίτι κυράς Κοντύλως (διάλογος κυράς Κοντύλως – ∆εσποινιώς) 

– Πηγάδι (διάλογος κυράς Κοντύλως – ∆εσποινιώς) – Κάµαρη του παππού 

(διάλογος κυράς Κοντύλως – ∆εσποινιώς). 
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«Τ’ ακριβά και τιµηµένα»: Παζάρι (διάλογος µπάρµπα Λιγούρα – κυρ Βαρελά 

– εµποράκου – γαλατά – Καπετάν Λάµπρο Ζυγούρη – Καπετάν Αντώνη) – 

∆ρόµος προς το σπίτι του Γιώργου Ψάρου [διάλογος Καπετάν Ζυγούρη – 

Καπετάν Αντώνη. Εγκιβωτισµένη αφήγηση Ζυγούρη: Ανηφορίτης (διάλογος 

Ζυγούρη – Ψάρου – αρχηγού) – Έξω από τα τσαντίρια (διάλογος Ζυγούρη – 

Ψάρου)] – Σπίτι Γιώργη Ψάρου (διάλογος κυράς Γιωργούσαινας – Ζυγούρη – 

Αντώνη). 

 

«Ο τελευταίος κλέφτης»: Πάνω από το νεκρό σώµα του Τάνταλου (µονόλογος 

Μεϊντάνη) – Μετατόπιση (µονόλογος Μεϊντάνη) – Πάνω από το νεκρό σώµα 

του Τάνταλου (µονόλογος Μεϊντάνη) – ∆ίπλα από το γέρικο δέντρο 

(µονόλογος Μεϊντάνη). 

 

«Ο αγωνιστής»: ∆ρόµος της Αθήνας (διάλογος Κώστα Γίδα – παιδιού) – Έξω 

από το Υπουργείο (διάλογος Κώστα Γίδα – κλήτορα) – Γραφείο Υπουργείου 

(διάλογος Κώστα Γίδα – υπαλλήλων Υπουργείου) – Φυλακή (διάλογος Κώστα 

Γίδα – νωµατάρχη) – Γραφείο µοιράρχου (διάλογος Κώστα Γίδα – µοίραρχου) 

– ∆ρόµος προς το χωριό (µονόλογος Κώστα Γίδα).   

 

1.4. Τα  αφηγήµατα «Η Πεταλούδα» και «Του χάρου ο χαλασµός» 

 

Στο αφήγηµα «Η πεταλούδα», ο µύθος περιστρέφεται γύρω από τον 

κύκλο ζωής µιας πεταλούδας και η αφήγηση οργανώνεται µε βάση ένα 

κεντρικό προσωπείο (πεταλούδα) που συνοµιλεί µε φυλές εντόµων και 

πουλιών. Μέσα από τους διάλογους αντιπαρατίθεται η οµορφιά της 

πεταλούδας («άστατη, ανεµόσυρτη φυλή», «χωρίς γνώση και κρίση») µε µια 

σειρά από ιδιότητες (εργατικότητα, ταπείνωση, µεθοδικότητα), προβάλλοντας 

την παροδικότητα της εξωτερικής ωραιότητας έναντι του αγώνα για επιβίωση. 

Το αφήγηµα θα µπορούσε να χαρακτηριστεί ενγένει ως µια λογοτεχνική 

µετάπλαση ηθών των φυλών εντόµων και πουλιών.     

Παρά το γεγονός ότι το αφήγηµα παρουσιάζει διαφοροποιήσεις από τα 

σκηνογραφήµατα της συλλογής Λόγοι και αντίλογοι, οι οποίες 

(διαφοροποιήσεις) συνίστανται στις διαρκείς χωροχρονικές µετατοπίσεις κατά 

την εναλλαγή του κάθε φορά συνοµιλητή της πεταλούδας, ο χαλαρός 
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αφηγηµατικός σχεδιασµός επιτονίζει τα διαλογικά µέρη, µε αποτέλεσµα το 

αφήγηµα να παρουσιάζει αναλογίες µε τη µορφή των σκηνογραφηµάτων. Εάν, 

µε άλλα λόγια, ο εκάστοτε διάλογος της πεταλούδας εξεταστεί µεµονωµένα 

διαπιστώνεται ότι θα µπορούσε να αποτελεί εν δυνάµει ένα ακόµη διαλογικό 

σκηνογράφηµα της συλλογής Λόγοι και αντίλογοι. Πιο συγκεκριµένα, στο εν 

λόγω αφήγηµα εµφανίζονται οι πιο κάτω διάλογοι: 

 

Εισαγωγική περιγραφή. 

∆ιάλογος Πεταλούδας – Μπούρµπουλα (πρώτου).  
∆ιάλογος Πεταλούδας – Κορυδαλλού. 
∆ιάλογος Πεταλούδας – Σεισουράδας.  
∆ιάλογος Πεταλούδας – Αράχνης (πρώτης).  
∆ιάλογος Πεταλούδας – Κηφήνα.  
∆ιάλογος Πεταλούδας – Μπούρµπουλα (δεύτερου).  
∆ιάλογος Πεταλούδας – Ακρίδας.  
∆ιάλογος Πεταλούδας – Μπούρµπουλα (τρίτου).  
∆ιάλογος Πεταλούδας – Αράχνης (δεύτερης).  
∆ιάλογος Πεταλούδας – Ήλιου.  
 

Προσεγγίζοντας, ωστόσο, το αφήγηµα ως ολότητα οι – έστω και 

υποτυπώδεις – αφηγηµατικές παρεµβάσεις που επιβάλλονται από την ανάγκη 

σηµατοδότησης των µετακινήσεων της πεταλούδας («Πῆρε πέταµα ἀλαφρό, 

ὅλο παιγνιδίσµατα» / «Με φτερούγια ἀκόµα µουδιασµένα, πέρα πέταξε ἡ 

Παρθένα» / «Σήκωσε φτερούγα ζωηρή» κ.τ.λ.) και της αλλαγής συνοµιλητών, 

υποσκάπτουν το κριτήριο της τοπικής και χρονικής στατικότητας133  

Ανάλογος αφηγηµατικός σχεδιασµός εµφανίζεται και στο χωρισµένο σε 

οκτώ επιµέρους ενότητες (Προλόγισµα –  Του χάρου το βασίλειο Α, Β, Γ, ∆, Ε, 

ΣΤ – Απόλογος) αφήγηµα «Του χάρου ο χαλασµός» (1923), το εσχατολογικό 

θέµα του οποίου περιστρέφεται γύρω από το πέσιµο του πρωταγωνιστή 

µικρού Γιάννη σ’ ένα πηγάδι και την κατάβασή του στον Άδη, όπου θα βρεθεί 

αντιµέτωπος µε µια σειρά από πλάσµατα του Κάτω Κόσµου (κουτσό 

διαβολάκι, αφέντης σκύλαρος, κουτσοδαίµονας, κουτσή Μαρία, κυρά 

διαβόλισσα). Το αφήγηµα στηρίζεται επίσης στις µετατοπίσεις που 

προκύπτουν από την εναλλαγή των συνοµιλητών του Γιάννη και το κέντρο 

βάρους του αποτελούν και σε αυτή την περίπτωση οι διάλογοι: 

                                                 
133 Βλ. εδώ παραπάνω: σελ. 53.     
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Προλόγισµα 

Σπίτι χήρας Θανάση Χασοµέρη: διάλογος χήρας – Μαγιούλας. 
∆ιαδροµή προς το Παλιόκαστρο: διάλογος Μαγιούλας – Γιάννη – Κουνενέ. 
Παλιόκαστρο: διάλογος Μαγιούλας – Γιάννη. 
[Χρονική παρέλευση]. 
Παλιόκαστρο: διάλογος Μαγιούλας – Γιάννη – Κουνενέ. 
Σπίτι χήρας Θανάση Χασοµέρη: διάλογος Μαγιούλας – Γιάννη. 
Αλώνια του Σκαντζώνυχα – Πέσιµο του Γιάννη στο πηγάδι. 
 

Του Χάρου το βασίλειο 

Α΄ Ζουνάρι 
∆ιάλογος Γιάννη – Αφέντη Σκύλαρου – Κουτσοδαίµονα. 
∆ιάλογος Γιάννη – Κριτή του Κάτου Κόσµου – Κουτσοδαίµονα – Αφέντη 
Σκύλαρου.  
Β΄ Ζουνάρι 
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – Κουτσής Μαρίας.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – Κυράς ∆ιαβόλισσας.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – Πρωτόσκολου – ∆ιαβολάκων.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα.  
Γ’ Ζουνάρι 
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα.  
∆ιάλογος Γιάννη – Φωνής (Κριτής Κάτου Κόσµου).   
∆ιάλογος Γιάννη – Κριτή – Κουτσοδαίµονα.  
∆’ Ζουνάρι 
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – Ευτελέστατου ανθρωπαρίου.  
∆ιάλογος Γιάννη – γερό Ξεφλούδα.  
∆ιάλογος γερό Ξεφλούδα – Αργυράκη Ψιλικού – Σιδεροφά – Ψιχούλη – 
Άνοιαστου – Αχόρταστου – Απρόφταστου – Νεραντζιάς – Χρυσάφως – 
Τυροβούτη – Σκουντουφλού – παπά Παλούκη.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κριτή – Κουτσοδαίµονα.  
∆ιάλογος Γιάννη – Χασοµέρη – Σκαντζώνυχα – Κουτσοδαίµονα.  
∆ιάλογος  Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – Κριτή.  
Ε’ Ζουνάρι 
Περιγραφή χώρου ψυχών. 
Στ’ Ζουνάρι 
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – Κριτή.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – ∆ράκου.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – Κυράς Ρήνης – Μαρεκατσούς.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κυράς Ρήνης – Μονοβύζως – Μαρεκατσούς.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – Κριτή.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κουτσοδαίµονα – Κριτή – Κυράς Ρήνης.  
∆ιάλογος Γιάννη – Κριτή – Κυράς Ρήνης – Κουτσοδαίµονα – άλλων φωνών.  
 
Απόλογος 
∆ιάλογος Κουνενέ – παιδιών.  
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Περίληψη πρώτου κεφαλαίου 

 

Στο πρώτο κεφάλαιο της εργασίας µας υποστηρίξαµε ότι η εξελικτικά 

προσδιορισµένη οριοθέτηση του πεζογραφικού έργου του Βλαχογιάννη ως 

µετάβαση από το ηθογραφικό στο αλληγορικό και ιστορικό αφήγηµα δεν 

δικαιολογείται  από τις χρονολογίες πρώτης δηµοσίευσης των κειµένων και ως 

προς τούτο χρήζει αναθεώρησης. Απέναντι στις µέχρι στιγµής ανοµοιογενείς – 

ως προς τα ταξινοµικά κριτήρια – κατηγοριοποιήσεις προτάθηκαν δύο 

αφηγηµατικά (µε βάση τη χρονική οργάνωση) και δοµικά καθορισµένες 

ειδολογικές κατηγορίες: τα διηγήµατα και τα σκηνογραφήµατα.  

Η κατηγορία του σκηνογραφήµατος, που εµφανίζεται στις συλλογές 

Λόγοι και αντίλογοι. Μικρά πεζά (1925) και Μεγάλα χρόνια. Λόγοι και αντίλογοι 

(1930), συγκροτήθηκε µε κριτήριο την υπερίσχυση των διαλόγων έναντι των 

αφηγηµατικών µερών, την υποτυπώδη ή και ανύπαρκτη πυραµιδοειδή 

ανάπτυξη και την εν πολλοίς ακινητοποίηση του χωροχρόνου. Με βάση τις 

δοµές και τη χρονική οργάνωση αναγνωρίστηκαν ειδικότερα τέσσερις 

υποκατηγορίες σκηνογραφηµάτων, οι οποίες συνίστανται στην αποτύπωση 

µιας διαλογικής σκηνής (α΄ κατηγορία σκηνογραφηµάτων), ενός µονολόγου 

(β΄ κατηγορία σκηνογραφηµάτων), µιας περιγραφής (γ΄ κατηγορία 

σκηνογραφηµάτων) ή ενός σύντοµου περιστατικού (δ΄ κατηγορία 

σκηνογραφηµάτων). 

Σύµφωνα µε την ειδολογική ιδιαιτερότητα των σκηνογραφηµάτων όπως 

προκύπτει και από τις εκπεφρασµένες αισθητικές αντιλήψεις του 

Βλαχογιάννη, φάνηκε ότι τα  χαρακτηριστικά τους συγκλίνουν µε τις 

στοιχειώδεις αρχές που – κατά τον Βλαχογιάννη – συνιστούν τις βάσεις της 

λαϊκής δηµιουργίας, όπως οι τελευταίες προκύπτουν από την µελέτη του 

δηµοτικού τραγουδιού. Έτσι, η προφορικότητα και ο περιορισµός του 

αντικειµένου αναπαράστασης, µαζί µε τη συµβολική αποτύπωση καθολικού 

κύρους εθνικών ηθικών αξιών, τη ρυθµική εκφορά του λόγου και τη µεταφορά 

του δεσπόζοντος συλλογικού συναισθήµατος αξιώνουν την αναγνώριση των 

σκηνογραφηµάτων ως προϊόντος µιας λαϊκής δηµιουργίας που προκύπτει 

από ένα δηµιουργό που επεξεργάζεται το έργο του κατά τρόπο ώστε να 

αποστασιοποιηθεί από την προσωπική δηµιουργία.   
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Στη συνέχεια, µέσα από την ανάλυση των Ιστοριών του Γιάννου 

Επαχτίτη (1893) αναδείχθηκαν τα χαρακτηριστικά των διηγηµάτων, τα οποία 

συνίστανται στην υπερίσχυση των αφηγηµατικών µερών έναντι των 

διαλογικών, στην παρουσία δοµικού σχεδιασµού µε χαρακτήρα 

πυραµιδοειδούς ανάπτυξης και στην παρουσία χρονικών αλµάτων και 

µετατοπίσεων. Η διάκριση των διηγηµάτων από τα σκηνογραφήµατα 

στηρίχτηκε στην παρουσία ενδοκειµενικών γνωρισµάτων στα αφηγήµατα που 

εντάσσονται στην κατηγορία του διηγήµατος που υποδηλούν µε εµφανέστερο 

τρόπο τη σύνθετη δοµική και αφηγηµατική τους οργάνωση.  

Τέλος, εξετάστηκε ο ιδιαίτερος χαρακτήρας των αφηγηµάτων «Η 

πεταλούδα» (1920) και «Του χάρου ο χαλασµός» (1923), και υποστηρίχτηκε 

ότι η υπερίσχυση των διαλογικών µερών στο εσωτερικό του χαλαρού και 

υποτυπώδους αφηγηµατικού σχεδιασµού τους, τα κατατάσσει, παρά την 

έκτασή τους, εγγύτερα στα σκηνογραφήµατα παρά στα διηγήµατα. 
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Κεφάλαιο 2: Η θεµατική των διηγηµάτων και 

σκηνογραφηµάτων 

 

2.1 Ο δηµιουργός και ο θεµατικός ιστός των αφηγηµάτων  

 

Ένα ζήτηµα που τίθεται στο πλαίσιο της θεµατικής – εν προκειµένω –  

ταξινόµησης των έργων του Βλαχογιάννη, είναι ο ακριβής καθορισµός της 

ορολογίας που θα χρησιµοποιηθεί. Κρίνουµε, κατά συνέπεια, σκόπιµο να 

παραθέσουµε ορισµένα επιχειρήµατα για τον τρόπο που αντιλαµβανόµαστε 

τις θεµατικές κατηγορίες των αφηγηµάτων του (διηγηµάτων και 

σκηνογραφηµάτων) και την κατανοµή τους κατ’ αρχάς σε βιωµατικά και µη 

βιωµατικά, ιστορικά δηλαδή και παραµύθια.  

Η κριτική που θέλει τον Βλαχογιάννη να εντάσσεται, µαζί µε τους ∆. 

Βικέλα, Γ. Βιζυηνό, Γ. ∆ροσίνη, Κ. Παλαµά, Γ. Ψυχάρη, Α. Εφταλιώτη, Α. 

Παπαδιαµάντη, Α. Καρκαβίτσα, Α. Μωραϊτίδη, Ι. Κονδυλάκη και πολλούς 

άλλους πεζογράφους στον κύκλο των εισηγητών του ηθογραφικού διηγήµατος 

(στηρίζεται στις λαογραφικές µελέτες του Ν. Πολίτη και επικεντρώνεται στην 

απόδοση ηθών και εθίµων της ελληνικής υπαίθρου, µέσα από τεχνοτροπικά 

στοιχεία του ρεαλισµού και νατουραλισµού),134 φαίνεται να µην λαµβάνει 

υπόψη της ακριβώς τις ιδιαιτερότητες των αφηγηµάτων του Βλαχογιάννη αλλά 

ούτε και αυτές στο αφηγηµατικό έργο του Κ. Παλαµά και σε µεγάλο µέρος των 

διηγηµάτων του Αλ. Παπαδιαµάντη. Πρόκειται για ένα ακόµη έργο που 

αντιβαίνει στη νόρµα της ηθογραφίας και αιτιολογεί τη στάση αµφισβήτησης 

της µεταγενέστερης κριτικής απέναντι στην παραδοσιακή οροθέτηση του 

ηθογραφικού διηγήµατος.135  

Έτσι, µε δεδοµένο ότι  κριτήρια ένταξης των κειµένων στην κατηγορία 

της ηθογραφίας, αφορούν στην περιγραφή και απόδοση χαρακτήρων και 

                                                 
134 Βλ. ενδεικτικά: Π. ∆. Μαστροδηµήτρης, Εισαγωγή στη Νεοελληνική Φιλολογία, Αθήνα, 

∆όµος, 61996, 157 – 163  [πρώτη έκδοση: Θεσσαλονίκη 1974]. 
135 Βλ. ενδεικτικά: Παντελής Βουτουρής, Ως εις καθρέπτην. Προτάσεις και υποθέσεις για την 

ελληνική πεζογραφία του 19ου αιώνα, Αθήνα, Νεφέλη, 1995 και ιδίως την ενότητα 

«Ηθογραφία: προβλήµατα ορισµού», 247 κ.ε. 



Η ΘΕΜΑΤΙΚΗ ΤΩΝ ∆ΙΗΓΗΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΗΜΑΤΩΝ 

 [126] 

συνηθειών, ηθο – εθιµικών αποθεµάτων γενικότερα, µιας συγκεκριµένης 

εποχής και µιας ορισµένης χωρογραφικής ενότητας, τότε τα ιστορικά 

αφηγήµατα και τα παραµύθια του δεν µπορούν να "χωρέσουν" στην 

κατηγορία αυτή. Ο λαογραφικός εξάλλου φόρτος, µε την παρουσία 

αναλυτικών περιγραφών, απουσιάζει από το έργο του Βλαχογιάννη, όπως 

ορθά έχει παρατηρηθεί:   

 

«Ἡ οὐσία καί ἡ µορφή τοῦ ἔργου του βρίσκονται σέ ἀπόλυτη ἀντιστοιχία. Τά 

θέµατά του, ἔξω ἀπό ἐλάχιστα, εἶναι θέµατα τῆς φτωχοζωῆς, τοῦ χωριοῦ, τοῦ 

βουνοῦ καί τοῦ κάµπου, τῆς θάλασσας κάποτε, ὄχι συχνά – θαλασσινά σάν 

τόν Καρκαβίτσα, δέ στάθηκε ποτέ του ὁ Βλαχογιάννης. [...] Μυστήριο πῶς 

ἀνήκει στήν ἐποχή πού ἔρριχνε τίς µεγάλες της ρίζες κ’ ἔθρεφε τό χοντρό της 

κορµί ἡ λαογραφική ἔρευνα, ἡ ἐπιστήµη πού αποκατάστησε ἀπό µέσα τήν 

ἱστορική συνέχεια τοῦ λαοῦ [...]».136 

 

Η θεµατική ταξινόµηση των αφηγηµάτων του Βλαχογιάννη δεν µπορεί να 

θεωρηθεί ανεξάρτητα από τη συνεξέταση της σχέσης που αναπτύσσεται 

ανάµεσα στο δηµιουργό και το θεµατικό υλικό -κυρίως ως προς τη χρονική και 

τοπική οριοθέτηση του περιεχοµένου των αφηγηµάτων-, και τη συνεξέτασή 

της µε το χωροχρονικό πλαίσιο συγγραφής τους. Βεβαίως, το χωροχρονικό 

πλαίσιο συγγραφής και των τριών θεµατικών περιοχών αφηγηµάτων του 

(βιωµατικά· µη βιωµατικά: ιστορικά· µη βιωµατικά: παραµύθια) είναι κοινό και 

τοποθετείται στην Αθήνα των ετών 1890 – 1931. Παρόλα αυτά είναι 

ευδιάκριτο ότι ο χρόνος συγγραφής συµπίπτει µε το χωροχρονικό πλαίσιο 

αναφοράς των συµφραζοµένων σε ορισµένα µόνο αφηγήµατα. Τα 

συγκεκριµένα αυτά αφηγήµατα αποτυπώνουν µια πραγµατικότητα που – µε 

βάση τα κοινωνιολογικά δεδοµένα και τα βιογραφικά στοιχεία του συγγραφέα 

–  θα µπορούσε να αναγνωριστεί ως βιωµατική. 

Στα ιστορικά αφηγήµατα και παραµύθια το χωροχρονικό πλαίσιο 

συγγραφής αποκλίνει από το χωροχρονικό πλαίσιο αναφοράς των 

συµφραζοµένων. Τα ιστορικά αφηγήµατα αναφέρονται σε γεγονότα που δεν 

                                                 
136 Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, «Γιάννης Βλαχογιάννης. Ο πεζογράφος», Φθιώτις, τχ. 11 – 12 

(Ιούλιος – ∆εκέµβριος 1957) 167-172. 
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αποτελούν µέρος των βιωµατικών του εµπειριών, αφού αυτά διαδραµατίζονται 

σε ένα χρονικά µεµακρυσµένο – µη βιωµατικό – παρελθόν (Σούλι και 

Μεσολόγγι του 1821). Τα δε παραµύθια αποτυπώνουν περιστατικά που 

εκτυλίσσονται σ’ ένα – και πάλι µη βιωµατικό – χρονικά και τοπικά 

απροσδιόριστο παρελθόν.137 Με βάση την πιο πάνω θεµατική διάκριση του 

έργου του σε βιωµατικό και µη βιωµατικό µπορούµε να προχωρήσουµε σε 

ορισµένες παρατηρήσεις, µέσω των οποίων µπορούν να γίνουν αντιληπτοί οι 

µετασχηµατιστικοί µηχανισµοί που διέπουν τη λογοτεχνική του γραφή.  

Ξεκινώντας από τα αφηγήµατα που έχουν ενταχθεί στην πρώτη θεµατική 

κατηγορία (αυτή των βιωµατικών) φαίνεται ότι η ιστορία τους µπορεί να 

αντλείται: α) από ένα βιωµατικό πλην όµως χρονικά µεµακρυσµένο παρελθόν 

(π.χ. την παιδική ηλικία του Βλαχογιάννη), το οποίο ανασυστήνεται µέσα από 

το µηχανισµό της µνήµης ή β) από ένα χρονικά εγγύς παρελθόν που 

ανασυστήνεται περισσότερο διαµέσου της παρατήρησης. Με άλλα λόγια, ένα 

µέρος των βιωµατικών αφηγηµάτων του – και κυρίως των διηγηµάτων του – 

αποτελεί προϊόν της θύµησης των παιδικών χρόνων, ενώ ένα άλλο – και 

κυρίως σκηνογραφηµάτων αυτή τη φορά – φαίνεται να αποτελεί περιγραφή 

µιας εµπειρίας ενός πιο άµεσου παρελθόντος.  

Περνώντας στα αφηγήµατα που εντάχθηκαν στη δεύτερη κατηγορία 

(αυτή των µη βιωµατικών), είναι εύλογο να υποστηρίξουµε ότι το αφηγηµατικό 

υλικό που συγκροτεί τον πυρήνα των ιστοριών τους δεν προκύπτει ούτε από 

ένα αποµακρυσµένο βιωµατικό παρελθόν που ανασυστήνεται µνηµονικά, 

ούτε από ένα εγγύς βιωµατικό παρελθόν που ανασυστήνεται διαµέσου της 

παρατήρησης. Το θεµατικό υλικό αυτής της κατηγορίας αφηγηµάτων αντλείται 

µε έµµεσο τρόπο από τα αναγνώσµατα και ακούσµατα του ιστοριοδίφη – 

Βλαχογιάννη. Αποτελούν στην ουσία αφηγήµατα, των οποίων η ιστορία 

προκύπτει ως αναστοχαστική ανάπλαση αναγνωσµάτων ή ιστοριών της 

ελληνικής επανάστασης ή παραµυθιών, που άκουσε κατά την παιδική του 

ηλικία.  

Σε συνάρτηση µε το χωροχρονικό momentum οφείλουµε να λάβουµε 

υπόψη µας και επικοινωνιακά κριτήρια και κυρίως την παράµετρο της 

συγγραφικής πρόθεσης. Παρόλο που κάθε κείµενο, από τη στιγµή που 

                                                 
137 Βλ. εδώ παραπάνω το σχετικό διάγραµµα: σελ. 90. 
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δηµοσιεύεται, µπορεί να επιδέχεται ποικίλες ερµηνείες και συσχετισµούς είτε 

σε σχέση µε τις δεσπόζουσες κατευθύνσεις της λογοτεχνίας της εποχής που 

γράφεται, είτε σε σχέση µε την ένταξή του στο ευρύτερο πλαίσιο της 

λογοτεχνικής παράδοσης, δεν µπορούν – κατά τη γνώµη µας – να 

παραγνωρίζονται οι δηλωµένες προθέσεις του συγγραφέα. Με άλλα λόγια, 

εάν µέσα από τις κατά καιρούς µελέτες ενός συγγραφέα όπως ο 

Βλαχογιάννης, µπορούν να εξαχθούν οι βασικές αρχές που, κατά τον ίδιο, 

πρέπει να διέπουν τη λογοτεχνική δηµιουργία, και εντοπίζονται 

παραδειγµατικά στο έργο του, αυτό πρέπει να ληφθεί υπόψη στις κριτικές 

προσεγγίσεις του τελευταίου. Έτσι είναι εφικτό να αναζητηθούν οι πηγές που 

συνέτειναν στη διαµόρφωσή του συγγραφέα και να επισηµανθούν οι 

πρωτεύουσες καλλιτεχνικές και ιδεολογικές αρχές του, απ’ όπου πηγάζουν οι 

αφηγηµατικές του γενικότερα επιλογές. 

Σ’ ένα δεύτερο επίπεδο, η συγκροτηµένη κωδικοποίηση των 

συγγραφικών προθέσεων – σε περίπτωση που αυτές εκφράζονται – µπορεί 

να συγκρατήσει ατεκµηρίωτες κριτικές προσεγγίσεις που –  εντοπίζοντας 

αναλογίες ανάµεσα σ’ ένα έργο και σ’ ένα λογοτεχνικό ρεύµα – υποτάσσουν 

το πρώτο στο δεύτερο. Βεβαίως, η παρουσία οµοιοτήτων ανάµεσα σε έργα 

της ίδιας ή διαφορετικής εποχής καθιστούν θεµιτή µια κριτική προσέγγιση που 

εντοπίζει αυτές καθαυτές τις οµοιότητες. Οι τελευταίες ωστόσο χρειάζεται να 

γίνουν αντικείµενο µιας πραγµάτευσης που θα είναι σε θέση να ερµηνεύει τις 

αναλογίες µε τρόπο µη µηχανιστικό, σε συνάρτηση δηλαδή µε τις ιδιαίτερες 

κάθε φορά συγγραφικές επιλογές, καθώς δύο συγγραφείς µπορεί να 

οδηγούνται στο ίδιο σηµείο, αλλά από διαφορετική κατεύθυνση, κάτι που – 

όπως φάνηκε προηγουµένως – ισχύει για τη συνάρτηση του έργου του 

Βλαχογιάννη µε την ποιητική του Συµβολισµού.  

Πριν προχωρήσουµε σε περαιτέρω θεµατική ανάλυση των αφηγηµάτων 

του συγγραφέα, θα επιχειρήσουµε εδώ να τοποθετήσουµε το έργο του στην 

κοινωνική περιρρέουσα ατµόσφαιρα της εποχής του. Η συνεξέταση των 

κοινωνικών συνθηκών δεν επιβάλλεται µόνο σε σχέση µε το ζήτηµα της 

συνάφειας του θεµατικού περιεχοµένου του έργου του µε την εξωτερική 

πραγµατικότητα, αλλά και σε σχέση µε τις συγγραφικές του προθέσεις επί του 

ζητήµατος. Με άλλα λόγια, η πρόσληψη της ελληνικής κοινωνίας όπως 

αναπτύσσεται στο έργο του, µπορεί να φωτίσει ερµηνευτικά και το θεµατικό 
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υλικό του και κυρίως να αποσυνδέσει το έργο του από το συσχετισµό του µε 

την απλουστευτική άµεση µεταφορά σ’ αυτό της περιρρέουσας κοινωνικής 

πραγµατικότητας.  

Τα αφηγήµατά του δηµοσιεύονται ανάµεσα στα 1893 και 1931, σε µια 

εποχή έντονων ζυµώσεων, κατά την οποία το συλλογικό συναίσθηµα περνά 

από περιόδους πλήρους εθνικής απογοήτευσης (ατυχής του 1897 και 

Μικρασιατική καταστροφή του 1922) σε περιόδους – µερικής έστω – 

εκπλήρωσης των εθνικών προσδοκιών (Βαλκανικοί πόλεµοι 1912-13, Α΄ 

Παγκόσµιος Πόλεµος 1914) και «η ελληνική κοινωνία γνωρίζει κυµάνσεις 

λόγω της οικονοµικής κατάστασης, των πολεµικών γεγονότων και των 

µεγάλων δηµογραφικών µεταβολών».138 Σ’ αυτό το ευµετάβλητο και 

πολιτισµικά ανοµοιογενές – λόγω της ενσωµάτωσης νέων πληθυσµών –  

µόρφωµα, ο Βλαχογιάννης αντιλαµβάνεται την αναγκαιότητα σφυρηλάτησης 

της εθνικής συνείδησης κατά τρόπο που να πιστοποιεί µια κοινή και 

οµοιογενή κοιτίδα αξιών, η οποία να τεκµηριώνει τις αξιώσεις αναγνώρισης 

µιας εθνικής ιδιαιτερότητας.    

Αλλά και στο διαµορφούµενο αστικό περιβάλλον της Αθήνα, κατά την 

περίοδο αυτή εµφανίζεται έντονος ιδεολογικός αναβρασµός που κορυφώνεται 

κατά διαστήµατα µε αιµατηρά επεισόδια (Ευαγγελικά 1901, Ορεστειακά 1903, 

Κίνηµα στο Γουδί 1909). Παράλληλα, τα φίλια προσκείµενα προς τις Μεγάλες 

∆υνάµεις της εποχής πολιτικά κόµµατα στην Ελλάδα διεξάγουν το καθένα 

ξεχωριστά το δικό του αγώνα για πολιτική επικράτηση. Αυτός ο εξωστρεφής 

προσανατολισµός των πολιτικών κοµµάτων φαίνεται ότι οδηγεί τελικά και στον 

«επηρεασµό της εθνικής ιδεολογίας από ξένες ιδεολογίες» (ό.π., 216).   

Στον πνευµατικό χώρο, αυτός ο πολιτικός αναβρασµός θα µπορούσε να 

υποστηριχτεί ότι εκδηλώνεται µέσα από τις θεµατικές και αισθητικές επιλογές 

των συγγραφέων, που υποβάλλονται εν πολλοίς από ξενόφερτες ιδεολογικές 

αντιλήψεις. Πιο συγκεκριµένα, αναφερόµενος στον Κώστα Βάρναλη που 

εκδίδει στα 1922 Το φως που καίει και στα 1923 το Ο λαός των µουνούχων, 

υπογράφοντάς τα µε το ψευδώνυµο ∆ήµος Τανάλιας, ο Βλαχογιάννης 

                                                 
138 Βασίλης Κρεµµυδάς, Νεότερη ιστορία ελληνική και ευρωπαϊκή, Αθήνα, Γνώση, 51990 

[πρώτη έκδοση: 1981], 243. 
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εντοπίζει την εγκατάλειψη της πατρίδας ως βασικού θεµατικού άξονα στη 

λογοτεχνία: 

 

«Τώρα τελευταῖα µάλιστα οἱ σοσιαλισταί ποιηταί καί ἕνας ἀπ’ αὐτούς µέ 

ἐξαιρετικό ταλέντο, ὁ Τανάλιας, θέλουν νά πνίξουν µιά ἀπό τίς µεγάλες 

µοῦσες πού ἀνέπνευσαν πρό αἰώνων τήν Τέχνη καί τά γράµµατα: Τήν 

Πατρίδα. Ἔτσι, στό ρόλο τους καί αὐτοί, θέλουν νά χαλάσουν καί αὐτή τή 

δυστυχισµένη καλύβα, πού πολέµησαν οἱ παπποῦδες καί πατέρες καί 

ἀδελφοί µας ἴσαµε τώρα νά στήσουν στό χῶµα αὐτό πού πατοῦµε.Φοβοῦµαι 

λοιπόν ὄτι ἄν προχωρήσουν θά τά βροῦνε σκοῦρα καί ἡ φιλολογία θά κατεβῇ 

στούς δρόµους µέ πιστόλι καί θ’ ἀγωνισθῇ ἀλλοιώτικα!... Τό ὄνειρο κάθε 

Ἕλληνα ποιητή πρέπει νά εἶνε ἡ πατρίδα ἡ Ἕλληνική καί ἡ ζωή ἡ 

Ἕλληνική».139 

 

Πρέπει να διευκρινιστεί ότι η αναγκαιότητα στροφής της λογοτεχνίας στη 

θεµατική της πατρίδας δεν συνδέεται στη σκέψη του Βλαχογιάννη µε την 

έννοια της δασκαλικής αρχαιολατρίας ή µιας “εθνικιστικής” αντίληψης που 

αναδεικνύει την πατρίδα µέσα από το πρίσµα της λογικής της φυλετικής 

ανωτερότητας. Έτσι, αντικείµενο της οξείας κριτικής του είναι και οι κατά 

καιρούς θέσεις του Σπύρου Μελά, εκδότη του περιοδικού Ιδέα (1933 – 1934). 

Εξ αφορµής µάλιστα του χρονογραφήµατος µε τίτλο «Τυχοδιωκτισµός», 

δηµοσιευµένο στην Εστία, όπου ο Μελάς ασκεί κριτική στους J. Moréas και ∆. 

Γαλάνη για την επιλογή τους να εγκαταλείψουν την Ελλάδα, απαντά: 

 

«Ἕνας Ἕλληνας πού γεννήθηκε στά ξένα, πού ἔχασε ἤ δέν ἔχασε τή γλῶσσα 

του, ὄχι ὅµως καί τό αἶµα του τό ἕλληνικό, οὔτε τήν καρδιά του, γιά µᾶς τούς 

πολλούς αὐτός εἶνε  Ἕλληνας, καί κανένας δέ θά µπορέσῃ νά τοῦ ἀρνηθῇ τόν 

ἐθνισµό του, καί µοναχά ὁ ἔξαλλος ἀπόστολος τοῦ πατριωτισµοῦ θά ἦταν 

ἄξιος νά τοῦ τόν ἀρνηθῇ. Θἄπρεπε λοιπόν, γιά χάρη αὐτοῦ τοῦ «πατριώτη», 

                                                 
139 Το παράθεµα: Φώτος Γιοφύλλης, «Κατηγορητήριον του κ. Βλαχογιάννη...» (1923), 

Ελέυθερος Λόγος, ό.π.: σηµ. 68, 11. 
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τοῦ καθαροῦ καί ἑφτακαθαρισµένου, ὁ Θεοτοκόπουλος π.χ. νά µήν εἶχε φύγει 

ἀπό τήν Κρήτη» [...].140 

 

Συνεξετάζοντας τις δύο παραπάνω θέσεις του, συνάγεται µια αντίληψη 

που θέτει την έννοια της πατρίδας στο θεµατικό πυρήνα της λογοτεχνικής 

δηµιουργίας, αλλά αυτή η επικέντρωση δεν προσεγγίζει τα όρια της 

ανερµάτιστης πατριδολατρίας. Η πατρίδα στη συνείδηση του Βλαχογιάννη 

είναι έννοια ταυτόσηµη µε την ανθρωπογεωγραφία του ελληνικού χώρου και 

τα βαθύτερα συναισθηµατικά αποθέµατα αξιών του ελληνισµού.  

Η οξεία κριτική του συγγραφέα για τις έξωθεν επιδράσεις που έρχονται 

να αλλοιώσουν τον ιδιαίτερο χαρακτήρα της εθνικής λογοτεχνίας, δεν 

περιορίζεται στην  απεµπόληση της πατρίδας από το λογοτεχνικό θεµατικό 

πυρήνα, καθώς η κριτική του µατιά διατρεχει και γενικότερες κοινωνικές 

στάσεις και συµπεριφορές· χαρακτηριστική για το τελευταίο είναι η επίκρισή 

του για τις ενδυµατολογικές επιλογές των προσκεκληµένων στο χορό 

ιστορικών ενδυµάτων της Γκουντίµ, σε επιστολή του 1914 που αποστέλλει 

στον Νιρβάνα και δηµοσιεύεται, µε την απάντησή του τελευταίου, στην 

εφηµερίδα Εστία.141 

∆εν θα ήταν αυθαίρετο να υποστηρίξουµε ότι θέτει στο επίκεντρο της 

επιστηµονικής του έρευνας κάθε συνήθεια της ελληνικής κοινωνίας της 

εποχής του. Κάθε πτυχή της ελληνικής ζωής ελέγχεται µε στόχο να 

διαπιστωθεί η ιστορική της παρουσία και συνέχεια στην Ελλάδα. Έτσι, η 

επετεία,142 η νηστεία,143 οι πασχαλινοί πυροβολισµοί,144 ακόµα και οι 

                                                 
140 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Έλληνες εσµέν», εφ. Πρωία, έτος Ι∆΄, αρ. 14200 (24 Μαΐου 1939) 

2 και Άπαντα, τόµ. 7, 488. 
141 Βλ.: Παύλος Νιρβάνας, «Από την ζωήν. ∆ιά τους Έλληνας Μαρκησίους», εφ. Εστία, έτος 

ΙΖ΄, αρ. 7182 (12 Φεβρουαρίου 1914) 1. 
142 Βλ. ενδεικτικά: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Επετείας επέτειος», Πρωία, έτος 7ο, αρ. 2164 (3 

Ιανουαρίου 1932) 1-2 και Άπαντα, τόµ. 7, 200-211. 
143 Βλ. ενδεικτικά: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Νηστεύει ο δούλος του Θεού...», Αθηναϊκά Νέα (18 

Μαρτίου 1938) και (19 Μαρτίου 1938) και Άπαντα, τόµ. 7, 303 – 310. 
144 Βλ. ενδεικτικά: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Πασχαλινό ντουφέκι», Πρωία, έτος 8ο, αρ. 2618 (16 

Απριλίου 1933) 1, 6 και αρ. 2624 (23 Απριλίου 1933) 1, 4 και αρ. 2631 (30 Απριλίου 1933) 1, 

4 και Άπαντα, τόµ. 7, 211-224. 



Η ΘΕΜΑΤΙΚΗ ΤΩΝ ∆ΙΗΓΗΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΗΜΑΤΩΝ 

 [132] 

αντιλήψεις περί παρουσίας βρικολάκων145 διερευνώνται για να διαπιστωθούν 

οι ιστορικές τους καταβολές στον ελληνικό χώρο. Από αυτή την αναγκαιότητα 

ιστορικής διαπίστευσης δεν ξεφεύγει µάλιστα ούτε και ο αθηναϊκός φυσικός 

χώρος και η παρουσία συγκεκριµένων ειδών πουλιών146 και δέντρων.147  

Ο συγγραφέας δεν επιλέγει να µεταφέρει στη θεµατική των αφηγηµάτων 

του το πολυποίκιλο συνονθύλευµα ιδεών, αξιών και συµπεριφορών που 

χαρακτηρίζουν την ελληνική κοινωνία των πρώτων δεκαετιών του εικοστού 

αιώνα. Η σύγχρονη πραγµατικότητα δεν αποτέλεσε πηγή έµπνευσης της 

λογοτεχνικής του γραφίδας. Ακόµη και στις περιπτώσεις θεµατοποίησης του 

παρόντος, αυτό αποκαθαίρεται κατά τρόπο που να εκφράζει µια µορφή 

αντανακλαστικής συνάφειας µε το ιδεώδες παρελθόν.  

Η θεµατική ταξινόµηση των αφηγηµάτων του Βλαχογιάννη στις γενικές 

κατηγορίες των βιωµατικών και µη βιωµατικών (: ιστορικών και παραµυθιών) – 

µε δεδοµένη  τη µορφολογική και επικοινωνιακή διαφορετικότητα µεταξύ των 

σκηνογραφηµάτων και των διηγηµάτων –  θα µπορούσε αδροµερώς και µόνο 

να οριοθετήσει τους σηµασιολογικούς άξονες των αφηγηµάτων του. Με µια 

πιο προσεκτική ωστόσο εξέταση φαίνεται ότι στο εσωτερικό των τριών 

θεµατικών κατηγοριών εµφανίζονται και έργα που ενώ συντονίζονται – ως 

προς τα εκφραστικά µέσα –µε ορισµένη θεµατική κατηγορία και εντάσσονται 

σε συλλογή µε οµόλογη κατεύθυνση, µπορούν να ανήκουν σε άλλη θεµατική 

κατηγορία. Μια τέτοια περίπτωση αποτελεί, όπως θα αναφέρουµε στην 

επόµενη ενότητα, το σκηνογράφηµα «Ταξειδάκια» της συλλογής Λόγοι και 

αντίλογοι (1925), από την οποία απουσιάζουν σκηνογραφήµατα µε ιστορικό 

περιεχόµενο. 

Επιδίωξη του Βλαχογιάννη δεν ήταν να θέσει σαφή και διακριτά όρια 

ανάµεσα στις θεµατικές κατηγορίες αφηγηµάτων και περιορισµούς ως προς 

                                                 
145 Βλ. ενδεικτικά: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Βρυκόλακες στο Σοφικό», Πρωία, έτος 7ο, αρ. 2342 

(10 Ιουλίου 1932) 1, 4 και «Βρυκόλακας στην Άνδρο», Πρωία, έτος 7ο, αρ. 2349 (17 Ιουλίου 

1932) 1, 4 και Άπαντα, τόµ. 2, 348 – 354. 
146 Βλ. ενδεικτικά: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Νέα Χελιδόνια», εφ. Εστία, έτος ΜΑ΄, αρ. 13705 (3 

Ιουλίου 1934) 2 και Άπαντα, τόµ. 7, 174.   
147 Βλ. ενδεικτικά: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Οι φοινικιές στην Αθήνα», περ. Νέα Εστία, έτος ιθ΄, 

τχ. 433 (1 Ιουλίου 1945) 499 - 502 και Άπαντα, τόµ. 7, 385 – 389.  
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τα εκφραστικά µέσα των αφηγηµάτων που συγκροτούν την καθεµιά. Εξάλλου, 

στην ποιητική του αντίληψη, η απόδοση του συλλογικού ψυχοπνευµατικού 

γίγνεσθαι µπορεί να αποτυπωθεί τόσο από την πραγµατοσκοπικού 

χαρακτήρα προσωπογραφία των βιωµατικών και ιστορικών αφηγηµάτων όσο 

και από την – υπό προϋποθέσεις – φαντασιακά διαπλασµένη 

προσωπογραφία του παραµυθιού: 

 

«∆έν εἶνε ἀνάγκη ν’ ἀναφέρω ἐδῶ τούς ἄλλους, «φιλολογικούς», ἄς τούς 

ὀνοµάσω, τρόπους που φανερώνεται ἡ ψυχική ἤ πνευµατική κατάσταση τοῦ 

λαοῦ· µύθους καί παραµύθια, παραδόσεις, προλήψεις, τοπικά περιπαίγµατα 

κλπ».148 

 

Αυτός ο – ας µας επιτραπεί η διατύπωση – θεµατικός χαµαιλεοντισµός 

εµφανίζεται και σε ορισµένα παραµύθια. Πιο συγκεκριµένα, τα χαρακτηριστικά 

της επίπλαστης προσωπογραφίας και της εµφανώς επινοηµένης ιστορίας 

υποσκάπτεται ενίοτε στα εν λόγω αφηγήµατα µε τη χρήση ονοµάτων εν 

δυνάµει υπαρκτών προσώπων και ιστοριών, που δυνητικά θα µπορούσαν να 

έχουν συµβεί, αντίστοιχα.  

 

2.2 Τα βιωµατικά αφηγήµατα 

 

Στη γενικότερη κατηγορία των βιωµατικών αφηγηµάτων εντάσσονται 

κείµενα, η ιστορία των οποίων θεµατοποιεί, όπως προαναφέρθηκε, τις 

κοινωνικές συνθήκες που επικρατούν στην ελληνική κοινωνία των τελευταίων 

δεκαετιών του 19ου αιώνα.  

Ξεκινώντας από τα βιωµατικά διηγήµατα του Βλαχογιάννη, είναι εφικτό 

να αναγνωριστούν αδροµερώς – και παρά τις ενίοτε θεµατικές αποκλίσεις ως 

προς την οπτική γωνία, από την οποία προσλαµβάνεται το θέµα – ως βασικές 

θεµατικές συνιστώσες τους: α) η εγκατάλειψη της ελληνικής υπαίθρου και ενός 

– γυναικείου κυρίως – πληθυσµού που βιώνει τη µοναχική πορεία προς το 

                                                 
148 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Κραυγές αποκρηάς» (1938): Απαντα, τόµ. 7, 293.  
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θάνατο [«Η θειακούλα» (1893), «Το σεντούκι της φιλάργυρης» (1896), 

«Έρµος κόσµος» (1923)], που ανακαλούν ήρωες όπως π.χ. στο «Το µόνον 

της ζωής του ταξείδιον» (1883) του Βιζυηνού και στον «Μπαρµπαντώνη» 

(1916) του Κωσταντίνου Χατζόπουλου· β) ο ξενιτεµός [«Ο ξενιτεµός» (1893)]· 

γ) το ατιθάσευτο ή αφελές ήθος του επαρχιώτη [«Τα κουδούνια» (1893), 

«Λύσσα στο χωριό» (1915)]· δ) τα παιδικά ή εφηβικά καµώµατα και έρωτες 

[«Ο Λέοντας» (1893), «Αγρυπνίες» (1893), «Ο πετεινός» (1914), «Οι ντροπές 

µου» (1915), «Κουφόβραση» (1935)] (τα δύο τελευταία συνδιαλέγονται µε το 

διήγηµα «Όνειρο στο κύµα» (1900) του Αλέξανδρου Παπαδιαµάντη)· ε) η 

ερωτική τύχη των γυναικών, που οδηγεί ενίοτε σε αρπαγή της νύφης, σε 

φόνους τιµής, σε συµβιβασµό ή σε ευόδωση των επιθυµιών της νύφης [«Για 

την τιµή»  (1894), «Για την αγάπη» (1896), «Ο γάµος της Λεµονιάς» (1896)], 

µοτίβα που ανοίγουν ένα δίαυλο επικοινωνίας µε έργα όπως το διήγηµα 

«Πατέρα στο σπίτι» (1894)  του Α. Παπαδιαµάντη, «Η λυγερή» (1896) του 

Αντρέα Καρκαβίτσα, τα «Αγάπη στο χωριό» (1910), «Η Αννιώ» (1910), «Η 

Τάσω» (1910), «Στο σκοτάδι»  (1911) και «Ο πύργος του ακροπόταµου» 

(1915) του Κωσταντίνου Χατζόπουλου, «Η τιµή και το χρήµα» (1914) του 

Κωνσταντίνου Θεοτόκη·  στ) το φαινόµενο της ληστείας· ζ) περιφερειακά 

ζητήµατα όπως  η µέθη («Ο Μπάρµπα Μίχας») και το µοτίβο του αγύρτη 

γιατρού. 

Σε ορισµένα από τα βιωµατικά διηγήµατα, η ιστορία τοποθετείται στην 

Αθήνα, όπως για παράδειγµα στα τιτλοφορούµενα «Χριστούγεννα στην 

ταβέρνα» (1918), «Του φτωχού το τίποτα» (1919) και «Κλέφταροι» (1931), 

στα οποία θεµατοποιείται η οικονοµική εξαθλίωση.  

Είναι ευνόητο βέβαια ότι ορισµένες από τις θεµατικές συνιστώσες που 

µόλις αναφέραµε, συνυπάρχουν στο εσωτερικό ενός διηγήµατος, αλλά σε 

κάθε περίπτωση µία από αυτές δεσπόζει έναντι των υπολοίπων. Αυτές οι 

άλλοτε πρωτεύουσες και άλλοτε δευτερεύουσες θεµατικές συνιστώσες των 

βιωµατικών διηγηµάτων του είναι συντονισµένες µε τη διηγηµατογραφία 

γενικότερα της εποχής του και της λίγο µεταγενέστερης. 

Πρέπει, ωστόσο, να διευκρινιστεί ότι στην προσπάθεια θεµατικού 

προσδιορισµού των βιωµατικών διηγηµάτων υπεισέρχεται, όπως 

διευκρινίστηκε στην πρώτη ενότητα του κεφαλαίου, και ο παράγοντας του 

δηµιουργού, που σε ορισµένες περιπτώσεις, µέσα από το προσωπείο ενός 
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πραγµατικού ή ενσαρκωµένου συµµέτοχου αφηγητή, διανοίγει την προοπτική 

µιας ερµηνευτικής προσέγγισης του θεµατικού υλικού, θεωρηµένου µέσα από 

τα προσωπικά του βιώµατα. Άλλοτε πάλι, η απουσία  πρωτοπρόσωπου 

αφηγητή αποκαλύπτει ένα αυθύπαρκτο κοινωνικό σκηνικό. Ωστόσο και αυτά 

τα διηγήµατα µπορούν να ενταχθούν στην κατηγορία των βιωµατικών γιατί, αν 

και δεν συνδέονται µε προσωπικά βιώµατα του Βλαχογιάννη, αποδίδουν 

ωστόσο µια κοινωνική πραγµατικότητα που τοποθετείται στο χρονικό πλαίσιο 

της ζωής του Επαχτίτη.  

Έτσι, τα βιωµατικά διηγήµατα µπορούν να υποδιαιρεθούν στη θεµατική 

υποκατηγορία όσων βασίζονται κατά µείζονα λόγο σε υλικό από την 

προσωπική ζωή του Βλαχογιάννη  -εδώ εντάσσονται µεταξύ άλλων τα 

διηγήµατα «Ο ξενιτεµός», «Ο πετεινός», «Αγρυπνίες», «Ο λέοντας»(= «Το 

ερηµόκαστρο») και «Κουφόβραση»-, και σ’ εκείνη όπου η ιστορία αποτυπώνει 

το κοινωνικό πλαίσιο της εποχής του -εδώ εντάσσονται, για παράδειγµα, τα 

διηγήµατα «Τα κουδούνια», «Η θειακούλα», «Έρµος κόσµος», «Το σεντούκι 

της φιλάργυρης».  

Ο προσδιορισµός των συγκεκριµένων διηγηµάτων ως βιωµατικών 

στηρίζεται – όπως έχει ήδη αναφερθεί –  στα εκφραστικά µέσα και στο 

χωροχρονικό πλαίσιο, αφού αφενός οι ήρωες δεν ξεφεύγουν από ένα 

αναµενόµενο modus vivendi των ανθρώπων της ελληνικής υπαίθρου του 

τέλους του 19ου αιώνα, αφετέρου η σκηνοθεσία αποκαλύπτει σε αρκετές 

περιπτώσεις το γεωγραφικά προσδιορισµένο χώρο της Ναυπάκτου.149 Η δε 

αναγωγή ενός µέρους των βιωµατικών διηγηµάτων στην εµπράγµατη 

βιωµατική πραγµατικότητα του συγγραφέα τεκµηριώνεται από τη 

συνανάγνωση των συγκεκριµένων κειµένων µε τις βιογραφικές πληροφορίες 

για τον Βλαχογιάννη. 

Κατά συνέπεια, εάν θεωρήσουµε τον «Ξενιτεµό» µέσα από το πρίσµα 

της εγκατάλειψης της ιδιαίτερης του πατρίδας, όταν ήταν παιδί, τον «Πετεινό» 

µέσα από την επιστροφή του από τη Ζάκυνθο στη Ναύπακτο, το «Λέοντα» 

µέσα από τα παιδικά του παιχνίδια και περιπέτειες στο γενέθλιο χώρο, τις 
                                                 
149 Βλ. και τα όσα αναφέρει η Γεωργία Λαδογιάννη στο «Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη: οι 

µετωνυµικές ανασυνθέσεις της Ναυπάκτου» στα Πρακτικά του Α΄ Συµποσίου Ναυπακτιακής 

Λογοτεχνίας (Ναύπακτος 18-20 Νοεµβρίου 1994), Αθήνα, Εταιρεία Ναυπακτιακών Μελετών, 

1995, 241-253. 
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«Αγρυπνίες» µέσα από τις οδοιπορίες του στην εκκλησία κατά τη Μεγάλη 

Εβδοµάδα και την «Κουφόβραση» µέσα από τις παραδόσεις ιδιωτικών 

µαθηµάτων κατά τη διαµονή του στην Αθήνα,150 τότε οι ερµηνευτικές 

δυνατότητες για ένα µέρος των διηγηµάτων της συγκεκριµένης θεµατικής 

κατηγορίας, διανοίγονται και προς την κατεύθυνση της ανασύστασης του 

βιωµατικού παρελθόντος του συγγραφέα.  

Αλλά και τα διηγήµατα που αποτυπώνουν την κοινωνία της εποχής, 

τοποθετώντας την υπόθεσή τους σε ένα εµφανώς επαρχιακό ελληνικό χώρο, 

διαγράφουν ήθη που εντοπίζονται κυρίως στην ελληνική ύπαιθρο και, 

πάντως, µακριά από τα αθηναϊκά δεδοµένα της εποχής συγγραφής τους. 

Αντικατοπτρίζουν στην ουσία το κοινωνικό πλαίσιο της παιδικής του ζωής. 

Έτσι, η θειακούλα στο οµώνυµο διήγηµα των Ιστοριών του Γιάννου Επαχτίτη, 

οι δύο βοσκοί στα «Κουδούνια» και η Σταθούλα στον «Έρµο κόσµο» 

ανασυνθέτουν ένα κοινωνικό πλαίσιο που θα µπορούσε να τοποθετηθεί 

χωροχρονικά – σε σχέση µε το αφηγηµατικό παρόν – στο παρελθόν που ο 

συγγραφέας επιδιώκει να αναπαραστήσει.   

Η διασύνδεση της θεµατικής ορισµένων διηγηµάτων µε τα προσωπικά 

του βιώµατα επισηµαίνεται ήδη από τις πρώτες κριτικές για το έργο του, 

αρχής γενοµένης από τον Παλαµά που σηµειώνει το ζήτηµα του «τοπικού 

χαρακτήρα» του έργου του Επαχτίτη και της «αναπαράστασης προσώπων 

και πραγµάτων του τόπου του»151 συγγραφέα, ορίζοντας έτσι την κατοπινή 

κριτική πρόσληψη του έργου του µέσα από τη συγκεκριµένη οπτική. Ως 

αποτέλεσµα, οι όποιες αναγνωρίσιµες χωροχρονικές αναφορές των 

αφηγηµάτων του Βλαχογιάννη στον Έπαχτο ανάγονται πλέον στη σφαίρα της 

παιδικής του ηλικίας, µε τον Σαχίνη να αναγνωρίζει το διήγηµα «Ο λέοντας» 

ως ένα «ἁπλῶς περιγραφικό καί ἠθογραφικό διήγηµα, πού στρέφεται γύρω 

                                                 
150 Το στοιχείο της αυτοβιογραφίας σε ορισµένα από τα διηγήµατα του Βλαχογιάννη 

προκύπτει από πληροφορίες που παίρνουµε για τη ζωή του από τη µελέτη του Άγγελου 

Παπακώστα: «Γιάννης Βλαχογιάννης (1867 – 1945)», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 1-16. 
151 Κ. Παλαµάς, «Βιβλία και συγγραφείς...» (1893), περ. Εστία, ό.π.: σηµ. 76, 188. Αναφέρει 

χαρακτηριστικά ότι «και µε την γλώσσαν ταύτην, την ενέχουσαν δόσιν τοπικισµού, δεν 

παριστά παρά πρόσωπα και πράγµατα του τόπου του» (ό.π.).  
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ἀπό ἕνα ἐλάχιστο θέµα, ἀλλά πού ἔχει γραφτῆ µέ κέφι καί µέ τή συγκίνηση τοῦ 

συγγραφέα ἀπό τίς παιδικές ἀναµνήσεις του».152 

Στο ίδιο µήκος κύµατος κινείται και η σύνδεση των αυτοβιογραφικών 

διηγηµάτων µε την παιδική ηλικία του συγγραφέα από τους δύο φίλους του, Γ. 

Αθάνα και Ρ. Γκόλφη. Ο πρώτος, µε µια δόση γενικευτικής υπερβολής 

αναγνωρίζει ότι «[...] τό ἔργο τοῦ Βλαχογιάννη εἶνε τοποθετηµένο ὁλόκληρο, 

καί τό πρωτόλειο µά καί τό κατοπινό, στόν Ἔπαχτο. Ἐκεῖ κατευθύνονται ὅλες 

οἱ φυσικές ριζοῦλες καί τῆς ἔµπνευσης καί τῆς µορφῆς [...]»153, για να 

αναγνωρίσει στη συνέχεια το «πανάρχαιο Κάστρο» [του Επάχτου] ως 

«σταθερή κορνίζα τῶν κινούµενων κάδρων τῶν Ἱστοριῶν», που 

αναγνωρίζονται ως «πιστά µά ποιητικά  ἀποδοσµένα σκίτσα τῆς µικρῆς 

ρουµελιώτικης πολιτείας» (ό.π.). Ο Ρ. Γκόλφης, από την άλλη, αναγνωρίζει τις 

Ιστορίες ως «συνθετικές περιγραφές καί εἰκόνες παράλληλες παρµένες ἀπό 

τήν παιδιάτικη ρουµελιώτικη ζωή του».154 

Οι πιο πάνω αναφορές αδυνατούν, ωστόσο, να αναδείξουν τους 

µηχανισµούς αναπαράστασης της τοπικότητας – θα λέγαµε – στα βιωµατικά 

διηγήµατα του Βλαχογιάννη και θα µπορούσαν να οδηγήσουν στην 

εσφαλµένη εντύπωση µιας λογοτεχνικής παραγωγής που αποτυπώνει πιστά 

το κοινωνικό πλαίσιο στο οποίο ζει ο δηµιουργός, ενώ κάτι τέτοιο όπως 

προαναφέραµε, δεν συµβαίνει. Αντίθετα, η σκηνογραφία των συγκεκριµένων 

διηγηµάτων, µε τη θεµατική αξιοποίηση ζώων155 (µέσα από αυτήν ανοίγεται 

ένας δίαυλος επικοινωνίας µε µεγάλο µέρος των σκηνογραφηµάτων, της 

κατηγορίας των σκηνογραφηµάτων – διαλόγων µεταξύ δύο ή περισσότερων 

προσωποποιηµένων γήινων στοιχείων), µε την προβολή του “ατιθάσευτου 

                                                 
152 Απόστολος Σαχίνης, «Γιάννης Βλαχογιάννης», Παλαιότεροι  (1973), ό.π.: σηµ. 17, 254. 
153 Γ. Αθάνας, «Ο Βλαχογιάννης κι’ ο Έπαχτος», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 37. 
154 Ρήγας Γκόλφης, «Τέχνη και πνεύµα του Βλαχογιάννη», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 32. 
155 Το φίδι στον «Έρµο κόσµο», ο πετεινός στο οµώνυµο διήγηµα, η πεταλούδα στο οµώνυµο 

διήγηµα, ο σκύλος στο «Του χάρου ο χαλασµός», ο αγαλµάτινος λέοντας στο οµώνυµο 

διήγηµα, τα αρνιά στο διήγηµα «Της Λαµπρής τ’ αρνάκια», τα κοράκια στο διήγηµα «Της 

µοίρας τα γραµµένα», οι λύκοι στο διήγηµα «Χειµώνιασµα», ο λαγός στο διήγηµα «Του λαγού 

τα παιδιά», το άλογο στο διήγηµα «Ο τεµπέλης», ο σκύλος στο διήγηµα «Ο σκύλος ο 

γερόσκυλος» αποτελούν µόνο ορισµένες από τις περιπτώσεις διηγηµάτων που εµφανίζεται η 

πιο πάνω θεµατική. 
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ήθους” των ανθρώπων της υπαίθρου,156 που λειτουργούν µε βάση µια 

«αρχέγονη» συµπεριφορά οριοθετηµένη στη βάση ενστικτωδών αντιδράσεων 

έναντι οποιουδήποτε “καθωσπρεπισµού”, µε τη σκιαγράφηση, τέλος, της 

τραγικής µορφής της ηλικιωµένης κυρίως γυναίκας157 που βιώνει τη µοναχική 

πορεία προς το θάνατο σ’ ένα σκηνικό ανθρώπινης εγκατάλειψης, εκδιπλώνει 

µια χρονικά και τοπικά µεµακρυσµένη ηθοκοινωνική πραγµατικότητα που 

ανασυστήνεται λογοτεχνικά. Πρόκειται για την παρελθούσα πραγµατικότητα 

της παιδικής του ζωής  και όχι αυτήν που βιώνει στην Αθήνα κατά την περίοδο 

συγγραφής των αφηγηµάτων, κάτι που µαρτυρείται  εξάλλου και από τον Γ. 

Αθάνα, ο οποίος αναφέρει χαρακτηριστικά ότι:  

 

«[...] Ἤθελε, ἐπιθυµοῦσε ὁ Γιάννης Ἐπαχτίτης νά ξαναϊδῆ τόν Ἔπαχτο. Μά 

δέν τόν ξαναεῖδε. Ἔφυγε µέ τίς νεανικές του µόνον ἀναµνήσεις ἀπ’ αὐτόν, 

ἐκεῖνες πού τοῦ εἶχαν ἐµπνεύσει τίς Ἱστορίες τῆς πρώτης ἐµφάνισής του στή 

λογοτεχνία µας, ἐκεῖνες µπορῶ νά εἰπῶ πού ἀποτελοῦσαν πάντοτε τή 

«µαγιά» καί ὅλης τῆς κατοπινῆς του λογοτεχνικῆς δηµιουργίας. Γιατί ὁ 

Ἔπαχτος ζοῦσε πάντα µέσα στήν ἔµπνευση τοῦ Γιάννη Βλαχογιάννη καί θά 

ζῆ πάντα µέσα στο ἀθάνατο ἔργο του».158  

 

Σύµφωνα µε τα λεγόµενα του Αθάνα, ο Βλαχογιάννης µετά τον ξενιτεµό 

του σε εφηβική ηλικία δεν επέστρεψε στον Έπαχτο. Η απόφασή του να µην 

επιστρέψει εκεί µετά τη µόνιµη εγκατάστασή του στην Αθήνα και παρά τις 

διαρκείς παροτρύνσεις των δύο προαναφερθέντων φίλων του επηρέασε και 

                                                 
156 Τέτοια παραδείγµατα αποτελούν  µεταξύ άλλων ο Μήτρος Λαβίδας και Κώστας Λυκοκάπης 

στο διήγηµα «Τα κουδούνια», ο βοσκός Τσίτρας στο διήγηµα «Ο λέοντας», ο µπάρµπα Μίχας 

στο οµώνυµο διήγηµα, τα ορφανά στο διήγηµα «Κλέφταροι». 
157 Τέτοια παραδείγµατα αποτελούν ενδεικτικά η Θειά – Λάµπρω του διηγήµατος «Ο 

ξενιτεµός», η θειακούλα στο οµώνυµο διήγηµα της συλλογής Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη, η 

θειά ∆ιαλεχτή στο διήγηµα «Ο πετεινός», η θειά Σταθούλα, η τρελή Πανάγιω και η Μηλίτσα 

του διηγήµατος «Έρµος κόσµος», η θειά Τσάνα στο διήγηµα «Ο λέοντας», η θειά Πανάγιω 

στο διήγηµα «Το σεντούκι της φιλάργυρης», η κυρά Πανώρια στο διήγηµα «Για την αγάπη», η 

γριά Αρετή στο διήγηµα «Εκάτης έρωτες», η φτωχο – Λένη στο διήγηµα «Του φτωχού το 

τίποτα», η γριά Μαγιούλα στο διήγηµα «Ήτανε µια γριά», η κυρά µαµµή στο διήγηµα «Χήρα η 

καλοµοίρα». 
158 Γ. Αθάνας, «Ο Βλαχογιάννης κι’ ο Έπαχτος» (1948), όπως αµέσως παραπάνω: σηµ. 153. 
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τις συγγραφικές του επιλογές, προσδίδοντας στα βιωµατικά διηγήµατα το 

στοιχείο του θαυµασµού και της αναπόλησης της ιδιαίτερής του πατρίδας. Και 

βέβαια δεν είναι από βιογραφική άποψη σαφές αν οι λόγοι της απόφασής του 

αυτής οφείλονται στο φόβο ότι θα έσβηνε η ιδανική εικόνα των παιδικών 

χρόνων ή στις τύψεις ότι δεν τήρησε την υπόσχεσή του προς τη µάµµη του ότι 

θα επέστρεφε πριν εκείνη πεθάνει. 

Κατ’ επέκταση, το έργο του συνοδεύει ανεπαίσθητα η αίσθηση απώλειας 

που προσλαµβάνει τη µορφή της νοσταλγικής αναπόλησης µιας πρότερης 

κατάστασης. Αναδεικνύεται ένα διαρκές αντιπάλεµα, ανάλογο µε αυτό που 

θεµατοποιείται στο διήγηµα «Ο ξενιτεµός». Το αντιπάλεµα αυτό ανάµεσα στην 

επιτακτική ανάγκη να εγκαταλείψει νωρίς την ιδιαίτερη πατρίδα και στους 

συναισθηµατικούς δεσµούς που τον κρατούν βαθιά ριζωµένο στον τόπο του, 

αποτυπώνεται στο σύνολο των βιωµατικών διηγηµάτων του. 

Η αναζήτηση ενός ανεπιστρεπτί πεπερασµένου παρελθόντος και η 

νοσταλγική λογοτεχνική ανασύστασή του µαρτυρείται εξάλλου και από τον ίδιο 

σε επιστολή προς τον Παπαδιαµάντη στις 8 Ιουλίου 1903, όπου αναφέρει 

µεταξύ άλλων:  

 

«[...] Εἶσαι εὐχαριστηµένος αὐτοῦ; [εννοεί στη Σκιάθο]. Πιστεύω βέβαια, τί 

διάβολο! Ἄν ρωτᾶς καί γιατ’ ἐµᾶς, µούντζωξέ µας. Ζέστη φριχτή και φτώχεια 

και κακοµοιριά. Συλλογίζοµαι τή θάλασσα καί τήν πατρίδα µου καί τήν 

πατρίδα σου καί τή θάλασσα».159   

 

Η µνήµη αποτελεί καθοριστική πηγή άντλησης υλικού για την 

αναπαράσταση αυτού του µακρινού παρελθόντος. Πρόκειται, σύµφωνα µε τα 

όσα αναφέρει ο ίδιος σχολιάζοντας το έργο του Παπαδιαµάντη, για ένα 

«θαυµαστό µηχανισµό» µέσω του οποίου διυλίζεται, θα λέγαµε, το θεµατικό 

υλικό πριν µετατραπεί σε λογοτεχνικό κείµενο. Και µάλιστα, ανάµεσα στην 

παρατήρηση του κόσµου που θα µπορούσε εν δυνάµει να αποτελέσει 

αφηγηµατικό υλικό, και σε αυτήν καθεαυτή τη λογοτεχνική του µετάπλαση 

απαιτείται µια κάποια χρονική απόσταση: 

 

                                                 
159 Αλέξανδρος Παπαδιαµάντης, Αλληλογραφία (1992), ό.π.: σηµ. 10, 152. 
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«Ὁ Παπαδιαµάντης δούλευε γιά καιρό µέσ’ στό πλατύτατο πνεῦµα του τόν 

κόσµο ποῦ παρατηροῦσε, τόν περνοῦσε ἀπό τῆς µνήµης καί τῆς κρίσης του 

τό θαυµαστό µηχανισµό κ’ ὕστερα τόν ὑπαγόρευε, νά πῶ ἔτσι, στόν ἑαυτό 

του».160 

 

Η χρονική απόσταση ανάµεσα στα γεγονότα που αφηγείται, και στη 

λογοτεχνική τους µετάπλαση µαρτυρείται σε αρκετά διηγήµατά του. Ενδεικτική 

είναι η αναφορά στον «Ξενιτεµό» ότι: «Εἴχα µικρός ξενιτευτῆ. Τώρα εἶναι 

πολλά χρόνια περασµένα. Θυµοῦµαι τήν ἡµέρα τοῦ πικροῦ ἀποχαιρετισµού· 

µοῦ φαίνεται πῶς εἶναι χθές ἀκόµα».161 Αλλά και στο διήγηµα «Αγρυπνίες», 

όπου ο αφηγητής και η, οµώνυµη µε τον «Ξενιτεµό», παιδική του φίλη (Κίτσα) 

επιστρέφουν στο σπίτι τους από την αγρυπνία της Μεγάλης Πέµπτης, 

φοβούµενοι µήπως συναντήσουν στο δρόµο τους τον κλέφτη Τσεκούρα, η 

µνηµονική ανάσυρση ενός µεµακρυσµένου παρελθόντος δηλώνεται από τον 

αφηγητή: 

 

Ἐκεῖνον τόν καλόν καιρό, τόν ἀγύριστον γιά πάντα, ποῦ εἶχα τά χρόνια λίγα καί 
χωρίς ἔγνοια, ὅταν ἔφτανε ἡ Μεγάλη Βδοµάδα κι’ ἄρχιζαν κάθε βράδυ οἱ 
ἀγρυπνιές, δέν ἤξερα καθαρά γιατί, κι’ ἄν τὄνοιωθα βαθιά µές τήν καρδιά µου, 
γιατί οἱ καµπάνες ἅµα κτυποῦσαν γιά τήν ἐκκλησιά, µοῦ φαίνονταν σά 
νἄκραζαν σέ γιορτή καί σέ πανηγύρι τόν κόσµο κι’ ὄχι σέ λύπη µεγάλη καί 
µυστική γιά τοῦ Χριστοῦ τ’ ἄγια Πάθη, ποῦ κάθε χριστιανός πήγαινε ν’ ἀκούσῃ 
µέ φόβο.162  

 

Ανάλογες σηµάνσεις εντοπίζονται και στις πρώτες αράδες του 

αθησαύριστου διηγήµατος «Χαµένο όνειρο» (1908), όπου θεµατοποιείται µια  

φαντασιακού τύπου περιδιάβαση στο παρελθόν: 

 

Βρέθηκα πάλι, ὅπως ἕναν καιρό, στή χώρα ποῦ γεννήθηκα. Καί γνώρισα παιδί 
τόν ἑαυτόν µου,  ὅπως καί τότε. Καθόµουν, ὅπως συνείθιζα µικρός, ἀπάνω 
στής ἔπαλξες τοῦ κάστρου, ποῦ ζώνει τή χώρα καί τό λιµάνι τό ἥσυχο µέ τά 
λιγοστά καΐκια, τ’ ἀραγµένα στά θολά νερά του.163 

                                                 
160 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Αλέξανδρος Παπαδιαµάντης. Ο άνθρωπος», εφ. Πολιτεία, έτος 8ο, 

αρ. 2600 (13 Σεπτεµβρίου 1925) 6. 
161 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ο ξενιτεµός» (1893): Άπαντα, τόµ. 5, 43. 
162 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Αγρυπνίες» (1895): Άπαντα, τόµ. 6, 258.  
163 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Χαµένο όνειρο» (1908), Νέα Ζωή, ό.π.: σηµ. 22, 872. 
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Στο συγκεκριµένο διήγηµα –το οποίο συγκαταλέγεται κατά τη γνώµη µας 

στα αρτιότερα αφηγήµατα του Βλαχογιάννη- ο ευρισκόµενος σε νεαρή ηλικία 

αφηγητής ατενίζει τη θάλασσα από τις επάλξεις του κάστρου (ενδεχοµένως 

του Επάχτου) αναζητώντας διεξόδους διαφυγής: 

 

Ἤθελα νά πάω µακρυά! Νά φύγω ἀπό τή χώρα αὐτή, τήν παραδοµένη στήν 
κακοµοιριά, στή φτώχεια καί στή θλίψη. Νά µήν ἰδῶ πειά καί τό λιµάνι τ’ 
ἀποκοιµισµένο σ’ ὕπνο νεκρικό, τό γιοµᾶτο ἀπό τό βοῦρκο ποῦ ἄφησε τῶν 
καιρῶν τό κατακάθισµα. Νά λευτερωθῶ ἀπό τοῦ κάστρου αὐτοῦ τήν πέτρινη 
ἁλυσσίδα, ποῦ µέ σκλάβωνε, τριγυρισµένη γύρω στήν ψυχή µου. (ό.π.) 

 

Ο αφηγητής επιζητεί να απελευθερωθεί από τη δυναστική επίδραση του 

κάστρου στην ψυχή του. Όταν όµως τελικά παρουσιάζεται η δυνατότητα να 

διαφύγει χάρη στη «στολισµένη φρεγάτα» και τους «αγγελόµορφους ναύτες» 

που αναζητούν τον “εκλεκτό”, τον «Καλεσµένο», για να τους συντροφεύσει  

στο «τρανό ταξίδι», ο αφηγητής διστάζει να τους αποκαλύψει την ταυτότητά 

του µε επακόλουθο το καράβι να φύγει και εκείνος να µείνει στο κάστρο: 

 

Καί τό καράβι πέρασε. Τό κῦµα ἐµπρός του ἀγρίευε, καί ταπεινό ἔσβυνε 
πίσωθέ του. Κι’ αὐτό γλυστροῦσε κ’ ἔφευγε. Κι’ ἄφησ’ ἐµένα καί τή χώρα στήν 
καταφρόνεια µας τήν ἄναντρη, στήν αἰώνια λησµονειά. Τὄχασα ἀπό τά µάτια 
µου, ἀχνός σά νἄτανε καί νά σκορπίστηκε. Κ’ ἔµεινα ’κεῖ ὡς ποῦ στείρεψαν τά 
δάκρυά µου. Μ’ ἄδεια καρδιά, µέ κουρασµένα µάτια κύταξα τό πέλαγο καί 
πάλι. (ό.π., 874). 
  

Το θεµατικό µοτίβο της φυγής από το γενέθλιο χώρο στο διήγηµα 

«Χαµένο όνειρο» (1908) διανοίγει ένα δίαυλο επικοινωνίας µε το διήγηµα «Ο 

ξενιτεµός» (1893) µε τη διαφορά ότι στο πρώτο (παραµονή του αφηγητή) 

αντιστρέφονται τα νοηµατικά συµφραζόµενα του δευτέρου (φυγή του 

αφηγητή).   

Σηµειώνεται ότι το παρελθόν που αποτυπώνεται µέσα από την 

παρουσία του γενέθλιου χώρου, µεταβάλλεται από διήγηµα σε διήγηµα, µε 

αποτέλεσµα να αναδεικνύεται σε πολυσχιδές σύµβολο, προς το οποίο ο 

Βλαχογιάννης κατευθύνεται κάθε φορά µέσα από διαφορετική οπτική γωνία, 

ξεκινώντας από την ανάπλασή του χάρη σε εικόνες της µνήµης και 
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καταλήγοντας σε διελκυστίνδα που καταδικάζει τη µνήµη – αλλά και τη σκέψη 

του – σ’ ένα ατέρµονο παιχνίδι µεταπτώσεων.  

Η επιλογή της εγκατάλειψης του Κάστρου άλλοτε προκρίνεται ως 

επιτακτική ανάγκη και άλλοτε τίθεται εν αµφιβόλω. Πρόκειται για σύµβολο που 

αλλάζει λειτουργίες και ανάλογα µε το κάθε περίπτωση περιεχόµενό της, 

διαµορφώνει  και τις συναισθηµατικές ροπές του διηγήµατος. Όταν το Κάστρο 

συνδέεται µε τα παιδικά καµώµατα του αφηγητή, το διήγηµα εµποτίζεται µε 

νοσταλγία· όταν στα τείχη του αποτυπώνεται η ερήµωση, η αφήγηση 

συµπαρασύρεται στους χρωµατισµούς των ερινυών λόγω της εγκατάλειψης· 

όταν το βάρος των τειχών του επικάθεται στην αθηναϊκή πραγµατικότητα του 

Βλαχογιάννη ως µια εν δυνάµει – αλλά πεπερασµένη πια – εναλλακτική 

επιλογή ζωής που δεν έζησε, η µορφή του αγγίζει ακόµη και τα όρια της 

µισητής βασάνου που λειτουργεί ως τροχοπέδη σε µια τελεσίδικη 

επιβεβαίωση για την ορθότητα των επιλογών του. 

Και βέβαια, το Κάστρο είναι η αξεχώριστη όψη των ανθρώπων της 

ιδιαίτερής του πατρίδας. Η εγκατάλειψη του Κάστρου αφήνει πίσω Επαχτίτες, 

που αγωνίζονται να επιβιώσουν σ΄ ένα περιβάλλον που οδηγείται µε 

µαθηµατική ακρίβεια στην παρακµή του «Έρµου κόσµου» και στην πορεία 

θανάτου, όπως αυτή αποτυπώνεται στους εµβληµατικούς ήρωες που 

παρελαύνουν στα βιωµατικά αφηγήµατά του. Και αυτά σε άµεση ή έµµεση 

συνάρτηση αφενός µε τη βιωµατική εµπλοκή του συγγραφέα στο ζήτηµα της 

εγκατάλειψης ή της κατάντιας της ιδιαίτερης πατρίδας, του χρέους του προς 

αυτήν, αφετέρου µε τη συνειδησιακής τάξεως επιµονή της ιστορικής του 

γραφίδας να αναδείξει τη συµβολή των συντοπιτών του στο Μεγάλο Αγώνα. 

Η µνηµονική ανάσυρση του θεµατικού υλικού που τείνει να αποδώσει 

ένα πεπερασµένο βιωµατικό παρελθόν, ενώ ταυτόχρονα οι παράµετροι που 

επενεργούν για να αλλοιώσουν την ενδεχόµενη ρεαλιστικής υφής ανασύστασή 

του, φαίνεται να αποτελούν ζητήµατα προβληµατισµού στο σκηνογράφηµα – 

µονόλογο «Ο αχόρταστος», το  οποίο παραθέτουµε ολόκληρο: 

 

Εἶν’ ἕνας τάφος ἄδειος, τάφος λαίµαργος, ποῦ δέ χορταίνει· κ’ εἶναι πλάϊ 
στούς τάφους τούς γεµάτους, ποῦ κοιµοῦνται σφραγισµένοι. 

Καρτερεῖ µ’ ὁλάνοιχτο τό στόµα τήν ταγή ποῦ θά τοῦ πέσῃ. Μοιάζει µέ 
παγίδα, ποῦ τήν ἔχει ἀπάνου σ’ ἕνα χάσµα τρίσβαθο ἀποθέσει χέρι ἀθώρητο.  
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Εἶν’ ὁ τάφος, ποῦ τά περασµένα µας καταχωνιάζει· πρόθυµος καί τ’ 
ἀκριβά, καί τ’ ἄχαρα, καί τά θλιµµένα τῆς ζωῆς µας νά τά καταπιῇ. 

Κάθε ἀνάβρυσµα, ποῦ ἀκάλεστο προβαίνει, λαχταρᾷ νά τό ρουφήξῃ καί 
νά τό στερέψῃ· καί νά µένῃ ἐκεῖνος πάντα ἀστείρευτος. Σάν τήν πεθαµένη τήν 
πηγή, ποῦ τήν ἔκαµε ἡ κακή της µοῖρα κάθε ἄλλης πηγῆς καταποτῆρα. 

Εἶν’ ἕνας κρυµµένος τάφος, ἄλλος κόσµος ἄπατος, στ’ ἀκρογιάλι τοῦ 
δικοῦ µας κόσµου· πέλαγο ποῦ ξεκινάει ἀπ’ τῆς δικῆς µας τῆς ζωῆς τό σύνορο 
καί πέρα πάει. Καί χωνεύει καί τό ρυάκι καί τόν ποταµό.   

Μά δέ µοιάζει πάλι σ’ ὅλα µέ τό πέλαγο, ποῦ χάφτει καί φυλάει τούς 
θησαυρούς του. Μήτε µοιάζει µέ τόν τάφο, ποῦ κρατεῖ τόν ἥρωα καί τόν ἄσηµο, 
καί ποτέ πειά δέν τόν παρατάει. 

Ὅ,τι καταπιῇ αὐτός ἀπάνου θά τό βγάλῃ, χάλασµα φριχτό, παράλλαµα 
κακόµορφο, µέ τόν καιρό· σκιάχτρο ἀπό τ’ ἁρπαγµένο λάφυρό του, ἁπό τό 
τυχερό κυνῆγι του, τό πρωτυτερινό...  

Ρίχνουµε σ’ αὐτόν τόν τάφο ἕνα - ἕνα τῆς ζωῆς µας τά ξεφτίδια τά 
σπαρταριστά, σάν κουρέλια, σάν ἀποκαΐδια. Καί χωρίς καµµιάν ἐλπίδα νά 
γεµίσῃ, καρτεροῦµε µέ λαχταριστή καρδιά, πίσω στήν ἀκρογιαλιά µας νά τ’ 
ἀπογυρίσῃ, καί γι’ αὐτό παρακαλοῦµε. 

Ὅµως ἅµα στόν πικρόν ἀφρό τά δοῦµε, ὀρθά φαντάσµατα φριχτά, 
θυµήµατα ἀπ’ τόν περασµένο τόν καιρό, ποῦ ξεχειλᾶν ἀπό τοῦ τάφου τό 
βυθό, ἀπό τοῦ πελάου τό κῦµα τό ξεχειλιστό, πότε πικρές κατάρες θά 
τούς ποῦµε, πότε εὐκές τοῦ γυρισµοῦ θά τραγουδήσουµε. 

Ὅµως καί τό τραγοῦδι µας σιγά σέ µοιρολόγι θά γυρίσῃ. Καί στό 
κάθε φάντασµα, στό σκιάχτρο καί στ’ ἀποκαΐδι πικρή κατάρα 
µοιρολογιαστή θά τραγουδήσῃ. Στά σκοτάδια τό καθένα τους νά πάῃ καί νά 
κυλίσῃ ἀγύριστα. Καί στόν τάφο τόν ἀσφράγιστο µιά πλάκα ἀσήκωτη νά πέσῃ 
νά τονέ σφραγίσῃ.  

Εὐκή µάταιη ἀπό τήν καρδιά βγαλµένη. Χάσκει πάντα ὁ τάφος ὁ φριχτός 
καί περιµένει. Κι’ ἀπό τό βυθό του βγαίνουν οἱ παλιές οἱ θύµησες σάν τόν 
πικρόν ἀφρό καί µᾶς ραντίζουν τό φαρµάκι τό γλυκόπικρο.164 

 
Ο πάντοτε ανοιχτός τάφος των περασµένων αναβρύζει στιγµές µιας 

παρελθούσας ζωής του αφηγητή και αυτές οι µνήµες θεµατοποιούνται ως 

ατέρµονη και µη ελέγξιµη κατάσταση. Κατά τη µεταφορά τους, οι εικόνες δεν 

είναι σε θέση να ανασυστήσουν παρά µια κακέκτυπη όψη του παρελθόντος. 

Στο τέλος του παραθέµατος, ο αφηγητής αποκαλύπτει τη βασανιστική 

λειτουργία των αναµνήσεων που προκαλούν µελαγχολική συναισθηµατική 

διάθεση.     

Περνώντας τώρα στη θεµατική των βιωµατικών σκηνογραφηµάτων, 

διαφαίνεται ότι το κοινωνικό περίγραµµα που ορίζουν, είναι σε µεγάλο βαθµό 

απαλλαγµένο από χωροχρονικές ενδείξεις και δεν µπορεί να ταυτιστεί µ’ ένα 

επαρχιακό ή αστικό περιβάλλον. Αυτό φαίνεται να οφείλεται κυρίως στην 
                                                 
164 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ο αχόρταστος» (1925): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π., 124 - 125  

και Άπαντα, τόµ. 5, 393-394. Οι εποτονισµοί δικοί µου. 
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επικέντρωση του συγκεκριµένου τύπου αφηγηµάτων στο διάλογο, που 

µεταθέτει το θεµατικό πλαίσιο από την αλληλουχία περιστατικών στην 

αλληλουχία λόγων, διεµβολίζοντας κατ’ αυτό τον τρόπο την αναγνώριση ενός 

συγκεκριµένου κοινωνικού πλαισίου αναφοράς ή τη χρονική οριοθέτηση των 

δρωµένων σε συνάρτηση µε κάποια χρονική στιγµή της ζωής του δηµιουργού 

τους.  

Εάν θα έπρεπε ωστόσο να τοποθετήσουµε τα βιωµατικά 

σκηνογραφήµατα σε ορισµένη φάση της ζωής του συγγραφέα, αυτή θα ήταν η 

περίοδος που ζει στην Αθήνα. Έτσι, τα συγκεκριµένα έργα – όπως έχει 

αναφερθεί και προηγουµένως – µπορούν να αντιµετωπιστούν ως 

λογοτεχνικές αναπλάσεις εξωτερικών περιστατικών, µε τα οποία ο 

Βλαχογιάννης έρχεται σε επαφή κατά τους καθηµερινούς του περιπάτους στο 

αστικό αθηναϊκό περιβάλλον, της περιοχής κυρίως της ∆εξαµενής.  

Σε κάθε περίπτωση, η ένταξη –µε απόλυτο τρόπο– κάθε 

σκηνογραφήµατος ξεχωριστά σε συγκεκριµένη θεµατική κατηγορία εγκυµονεί 

κινδύνους λόγω του θεµατικού “χαµαιλεοντισµού” του, όπως συµβαίνει για 

παράδειγµα µε το σκηνογράφηµα «Ταξειδάκια» (βλ. εδώ παρακάτω), το οποίο 

µε βάση τα εκφραστικά µέσα που χρησιµοποιούνται, θα µπορούσαµε να το 

εντάξουµε στη θεµατική κατηγορία των βιωµατικών:  

 

Ὤ, τό καραβάκι τό µικρό, ποῦ εἶναι τόσο µεγάλο, τόσο ὄµορφο καί τόσο 
ἀγαπηµένο τῆς µικρούλας του τῆς καπετάνισσας! 

Μεγάλο κι’ ὄµορφο κι’ ἀγαπηµένο ἴσα µέ τό ποδάρι της τό παχουλό. 
Καί δέν ξέρει ἀπό θάλασσες τό καραβάκι, ὅπως κ’ ἡ νόστιµη µικρούλα 

δέν ξέρει ἀπό ταξείδια µακρινά. 
Ὅµως οἱ δυό τους ταιριασµένοι ταξειδεύουνε σέ θάλασσα, ποῦ κανείς 

δέν τή φαντάζεται. Εἶναι τοῦ κήπου τά δροµάκια θάλασσα πολύκορφη στούς 
µικρούς τούς ταξειδιώτες. 

Καµαρώνει τό µικρό τό καραβάκι νά ταξειδεύῃ σ’ αὐτή τή θάλασσα τή 
χλοερή. Καµαρώνει κ’ ἡ κυρά του νά τό συντροφεύῃ. Καί τό κυβερνάει 
πηγαίνοντας ἐµπρός καί δείχνοντας τό δρόµο του. Τό τραβάει µ’ ἕνα τοσοδά 
µεγάλο παλαµάρι – µιά ψιλή κλωστή. Κ’ ἐκεῖνο τόσο πρόθυµα τήν κυρά του 
ἀκολουθεῖ, ὃσο πρόθυµα θέλει ἡ κυρά του. 

Τρέµει καί κυµατίζεται τό καραβάκι κάθε ποῦ ἡ κυρά του θυµώνει καί τ’ 
ὀργίζεται. Καί γέρνει καί βυθάει στά χωµατένια κύµατα, ἅµα ἐκείνη πελαγώνει 
στούς µικρούς συλλογισµούς της κι’ ἀκυβέρνητο τό παρατάει. Καί 
νεροκοπανάει κι’ ἀνεµοδέρνεται, ἅµα ἡ κυβερνήτρα τό περνάει ἀπό τής 
πελαγίσιες τής κακοτοπιές, σίφουνες κι’ ἀνεµοδοῦρες, περήφανη στήν τόλµη 
της· καί γαληνιάζει κ’ ἡµερώνει, ἅµα γίνεται καλόγνωµη καί γαληνή ἡ κυρά του, 
βασίλισσα σ’ ἀκύµαντο βασίλειο. 
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Ἔτσι εἶπε ἡ µοῖρα νά περνοῦν τό ταξειδάκι τῆς ζωῆς τους τά δυό 
πλάσµατα. Κι’ ἀποφάσισε ποτέ τους νά µή χωριστοῦνε. 

Ταξειδεύανε µιά µέρα στά µοναχικά τους µονοπάτια, ὃπου κανένας ἄλλος 
ταξειδιώτης δέν ταξείδευε. Ἤτανε λησµονηµένη στό ξαγνάντεµα τοῦ ἴδιου τους 
ταξειδιοῦ. Κι’ αὐτό τό ταξεῖδι σήµερα ἦταν ἀπάνεµο, τόσο ἁπαλό, τόσο ὄµορφο 
ταξεῖδι! Ἡ µικρούλα καπετάνισσα βρισκότανε µέ νοῦ καί µέ καρδιά ὅλη µέσα 
στό καράβι. Καί τόσο ἤτανε παραδοµένη στά µαγέµατα τοῦ ταξειδιοῦ, ποῦ δέν 
πρόσεξε τή στέρνα, θάλασσα ἄλλη δολερή, ποῦ µάτιαζε τούς παράξενους τούς 
ταξειδιῶτες. Κ’ ἡ µοῖρα τίποτε δέν εἶχε πεῖ στήν καπετάνισσα καί στό καράβι γι’ 
ἄλλες θάλασσες κακές ὄξω ἀπό τή δική τους. 

Ἄξαφνα ἡ µικρούλα βρέθηκε µέσα στή στέρνα. Το καραβάκι φοβισµένο 
σάλεψε, κυµάτισε, ἔκαµε νά πηδήσῃ, κι’ ὀλόρθο πάλι στάθηκε στῆς στέρνας τό 
µαρµάρινο στεφάνι. ∆ίστασε µιά στιγµή ν’ ἀκολουθήσῃ τήν κυρά του σ’ αὐτό τ’ 
ἀπρόβλεφτο της παραδρόµισµα ἀπό τά συνειθισµένα τους ταξείδια. Ὅµως, καί 
µολυβένιο καραβάκι καθώς ἤτανε, µιά στιγµούλα µοναχή βάσταξε ὁ δισταγµός 
του. ∆υό χεράκια ὄξω ἀπό τό νερό τοῦ γνεύανε. Κι’ ἀποφάσισε τό καραβάκι. 
Ἔδωκε µιά καί πήδησε µέσ’ τό νερό. Κ’ ἔτσι δέ χώρισε ἀπό τήν ἀγάπη του. 
Τῆς µοίρας τους τό παλαµάρι, ἄν καί ψιλό κι’ ἀδύνατο, γερά δεµένους τούς 
κρατοῦσε.165   

 

Η χρήση του ενεστώτα στην αρχή του σκηνογραφήµατος και η παρουσία 

επιφώνησης δίδει στον αναγνώστη την εντύπωση ότι ο αφηγητής είναι θεατής 

κάποιου περιστατικού, τοποθετηµένου σε συγχρονικό κοινωνικό ορίζοντα 

(άρα ότι το εν λόγω σκηνογράφηµα ανήκει στη θεµατική κατηγορία των 

βιωµατικών), η ιστορία του όµως µας προσανατολίζει στην κατηγορία των 

ιστορικών, µιας και οι αναφορές συντονίζονται µε γεγονός που συνέβη στην 

περίοδο της βασιλείας του Όθωνα, κάτι που επιβεβαιώνει σε µελέτη του ο 

ίδιος ο Βλαχογιάννης166.  

Όπως και να έχουν τα πράγµατα, τόσο τα διηγήµατα όσο και τα 

σκηνογραφήµατα που εµπίπτουν στη θεµατική κατηγορία των βιωµατικών, 

αποδίδουν ένα δυνάµει υπαρκτό ή αληθοφανές χωροχρονικό πλαίσιο, µέσα 

στο οποίο εκτυλίσσεται η δράση και το οποίο θα µπορούσε -και πάλι δυνάµει- 

να εµφανιστεί σε κάποια φάση της ζωής του δηµιουργού τους. 

                                                 
165 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ταξειδάκια» (1903): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π., 10 – 12 και 

Άπαντα, τόµ. 5, 309 – 310.   
166 Βλ.: «Στήν Ἀθήνα λοιπόν, ἐπί Ὄθωνα, ἕνα µικρό κορίτσι ἔπεσε µιά µέρα στή µικρή στέρνα 

τοῦ κήπου τῆς Βασίλισσας (σηµερινός κῆπος τοῦ Κλαυθµῶνος) καί πνίγηκε. Περαστική µιά 

γριά, ρώτησε κι’ ἔµαθε τό κακό. «Μήν τό λυπᾶστε, παιδιά µου, καλά ἔκαµε καί πνίγηκε», 

εἶπε»: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ένας άγραφος γυναικείος νόµος...» (1938), Νέα Εστία, ό.π.: 

σηµ. 104, 9. 



Η ΘΕΜΑΤΙΚΗ ΤΩΝ ∆ΙΗΓΗΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΗΜΑΤΩΝ 

 [146] 

Επαναλαµβάνουµε ωστόσο εδώ ότι ανάµεσα στα βιωµατικά διηγήµατα και 

σκηνογραφήµατα εµφανίζονται θεµατικές διαφοροποιήσεις που υποβάλλονται 

από τη µετατόπιση του θεµατικού ιστού από την κοινωνική κατάσταση 

(διηγήµατα) στην απογύµνωση του κοινωνικού περίγυρου (σκηνογραφήµατα). 

Το κοινωνικό πλαίσιο της εγκατάλειψης και µοναξιάς της «Θειακούλας» και 

του «Έρµου κόσµου» όπως και όλων των υπολοίπων κοινωνικών ζητηµάτων 

που υποβόσκουν ή παρουσιάζονται µε σαφήνεια στα βιωµατικά διηγήµατα, 

υποχωρούν στα σκηνογραφήµατα παραχωρώντας τη θέση τους σ’ ένα 

συγκεκριµένο ηθικό κόσµο που διαγράφεται σχεδόν απροϋπόθετος. Θα 

µπορούσε να υποστηριχθεί ότι η σηµασία της κοινωνικότητας στα βιωµατικά 

σκηνογραφήµατα µετατίθεται, καθώς η απόβλεψη συνδέεται µε την απόδοση 

της ίδιας της πεµπτουσίας της ελληνικής ιδιοσυγκρασίας.   

Τα βιωµατικά σκηνογραφήµατά του αποτελούν στην ουσία µια αναλυτική 

εξέταση της συµπεριφοράς ενός ολόκληρου έθνους, η οποία (συµπεριφορά) 

διαθλάται σε πολλές επιµέρους. Ο πολυσύνθετος – και ενίοτε αφελής – 

ιδεολογικός κόσµος των παιδιών, ο τρόπος σκέψης του κλαρίτη βοσκού, η 

τραγική µοίρα των ανθρώπων που σηµαδεύτηκαν από τον ανεκπλήρωτο 

έρωτα, και οι αντιλήψεις και συµπεριφορές των ατόµων που εκπροσωπούν 

παραδοσιακούς οικογενειακούς ρόλους (µάνα, παππούς, γιαγιά), 

παραδειγµατοποιούνται – µακριά από όποιο λαογραφικό φόρτο –  µέσα από 

τα λόγια ή τις πράξεις των πρωταγωνιστών τους.  

Αυτό που µένει για να εξεταστεί σε σχέση µε τα βιωµατικά 

σκηνογραφήµατα, είναι η σχέση ανάµεσα στα θέµατα που παρουσιάζονται και 

την περιρρέουσα κοινωνική πραγµατικότητα της συγγραφικής πράξης. Με 

άλλα λόγια, εάν τα σκηνογραφήµατα αποδίδουν µε αντανακλαστικό εν 

πολλοίς τρόπο, το κοινωνικό γίγνεσθαι της εποχής ή εάν, κατά την άντληση 

του θεµατικού υλικού, ενεργοποιούνται κάποιοι επιλεκτικοί – ή συλλεκτικοί – 

µηχανισµοί. Από τις κατά καιρούς θέσεις του πάντως, φαίνεται ότι ο 

Βλαχογιάννης επιτυγχάνει να ανιχνεύει – κάτω από το επίπλαστο και 

νοθευµένο – το γνήσιο και αυθεντικό, την πατροπαράδοτη συµπεριφορά και 

σκέψη. Η πιο πάνω κριτική του ικανότητα αποτυπώνεται στο αθησαύριστο 

σκηνογράφηµα «Οι πρόγονοι» (1905), το οποίο παραθέτουµε ολόκληρο: 
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Μέτωπο πλατύ, ἀρβανίτικο. Ἀφτιά µεγάλα, κρεµαστά - ἄγνωστο ἀπό ποῦ 
κρέµονται καί βαστοῦνε. Μύτη σλαβική. Σκλάβου κορµοστασιά, γιατί βαραίνει 
ἀκόµα ἀπάνου της ὁ ἴσκιος τοῦ Γιανίτσαρου καί τοῦ Σπαχῆ. Αἷµα ἑλληνικό, 
θρεµµένο µέ τά µάραθα τοῦ Μαραθῶνα. Νοῦς ὁµηρικός! 

Καί γυρίζει ὁ σύντροφός µου, Ἕλληνας ποῦ ἔχει τ’ ὄνοµά του καύκηµα, 
καί δέ βρίσκει ἄλλη δουλειά στά καφφενεῖα, παρά νά µιλῇ γιά τήν καταγωγή 
του τήν εὐγενική καί γιά τούς παλιούς του τούς προγόνους. 

Ὄχι τούς ταπεινούς ἐκείνους, ποῦ τραγουδῶντας τά φτωχικά τους τά 
τραγούδια, πολέµαγαν ὅσο ζοῦσαν µέ τούς Τούρκους, ἀλλά τούς ἄλλους, ποῦ 
εἶναι µακρυά ἀπό µᾶς τόσο στά χρόνια ὅσο καί στή δόξα. Ἔχουν ὅµως τό 
χάρισµα πῶς µίλησαν τή γλῶσσα ἐκείνη τήν ἀθάνατη, τή γλῶσσα τῶν 
προγόνων ἴσα ἴσα! 

Κ’ ἕνα κακό µονάχα µᾶς ἔκαµαν τά χρόνια τῆς σκλαβιᾶς. Μᾶς χάλασαν 
αὐτή τή γλῶσσα. Ἄς ὄψεται κι’ ὁ Φράγκος κι’ ὁ Ἀρβανίτης κι’ ὁ Γιανίτσαρος! Κι’ 
ὁ ἴδιος ὁ Σπαχῆς, ποῦ ἔπαιρνε τή νύφη καί τή χαίρονταν πρωτύτερα ἀπό τό 
γαµπρό. Αὐτοί µᾶς χάλασαν τή γλῶσσα µας, τή γλῶσσα τήν παµπάλαιη καί 
τόσο νειά. Γλῶσσα παρθένα. Καί τώρα γλῶσσα χαλασµένη. 

Πρέπει λοιπόν, ἄν εἴµαστε ἄξιοι νά λεγώµαστε Ἕλληνες, νά τή γυρίσωµε 
στήν παλιά της ὀµορφιά, κι’ ἀκόµα καί στήν παρθενιά της, µέ τό στανιό αὐτή τή 
γλῶσσα. Γιατ’ εἶναι ἡ µόνη µας ντροπή στής δόξες µας τής τόσες αὐτή ἡ 
γλῶσσα. Κι’ ἄν εἴµαστε ἄξιοι νά λεγώµαστε Ἕλληνες, πρέπει πρῶτα κι’ ἀρχῆς 
νά ἐξελληνίσωµε τή γλῶσσα µας. Κ’ ἔτσι µοναχά θά ἐξελληνιστοῦµε ὁλότελα κ’ 
ἐµεῖς. Καί θά γίνωµε Ἕλληνες ἀληθινοί. Ἕλληνες καθαροί και ξεκαθαρισµένοι. 
Καί τῶν προγόνων µας σωστοί ἀπόγονοι. Τά χρόνια µοναχά ποῦ πέρασαν θά 
µᾶς µποδίσουν νά γίνωµε κ’ οἱ ἴδιοι πρόγονοί µας! 

Ἔτσι µιλοῦσε ὁ σύντροφός µου, ἕνας ἀπό τούς Ἕλληνες τούς καθαρούς, 
ποῦ βόσκουνε νυχτόηµερα στά καφφενεῖα.167  

 

Ο συγγραφέας διυλίζει στην ουσία την εξωτερική πραγµατικότητα, όπως 

διυλίζει για µια ζωή και τους στίχους των δηµοτικών τραγουδιών, όπως 

διυλίζει τα ιστορικά έγγραφα, για να διακρίνει µε το ένστικτό του την 

αυθεντικότητά τους. Ένα παιδί που µιλά στα σκηνογραφήµατα, µια γριούλα, 

είναι θέµατα καθηµερινά, αλλά την ίδια στιγµή ορίζουν το υψηλό, µε τη έννοια 

της αυθεντικότητάς τους. Το καθηµερινό που κατοχυρώνεται ως αυθεντικό µε 

την προϋπόθεση ότι ανήκει στην παράδοση του ελληνισµού. Όπως πολύ 

εύστοχα επισηµαίνει ο Αντρέας Καραντώνης: «[ο Βλαχογιάννη] ἐρευνώντας 

σε µέ τό λαϊκό του ψυχόρµητο, φτάνει κάποτε ὥς ἐκείνο τό σηµεῖο πού ἡ 

φύση, ἡ ράτσα καί ἡ ἐθνολογική της ἐξέλιξη καλουπάρουνε πνευµατικά καί 

                                                 
167 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Οι πρόγονοι» (1905), Νουµάς, ό.π.: σηµ. 24, 4. 
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ἠθικά γνωρίσµατα βιολογικῆς, ἀπάνου κάτου, ἀσφάλειας καί 

καθολικότητας».168 

 
2.3 Ιστορικά αφηγήµατα: «Ἡ φανταστική αὐτή ἱστορία εἶναι πλάσµα 

θεµελιωµένο σέ ἱστορικά στοιχεῖα»169 / «Τό περιστατικό εἶναι ἀληθινό»170   
 

Όπως αναφέρθηκε στην πρώτη ενότητα του κεφαλαίου, τα ιστορικά 

αφηγήµατα εντάσσονται –µαζί µε τα παραµύθια – στη θεµατική ενότητα των 

µη βιωµατικών αφηγηµάτων, αφού οι ιστορίες που θεµατοποιούνται σε αυτά 

δεν ανήκουν σε κάποια φάση της ζωής του συγγραφέα. Η δε δευτερογενής 

διάκρισή τους σε ιστορικά υποβάλλεται από το γεγονός ότι ο θεµατικός τους 

πυρήνας περιστρέφεται γύρω από επεισόδια του Αγώνα του 1821. 

Για να προχωρήσουµε σε µια περαιτέρω ανάλυση των ιδιαίτερων 

χαρακτηριστικών των ιστορικών αφηγηµάτων που καλλιεργεί ο Βλαχογιάννης, 

θα µπορούσαµε να στηριχθούµε στη βιβλιογραφία που αναφέρεται στα 

χαρακτηριστικά του νεοελληνικού ιστορικού µυθιστορήµατος. Παρόλο που η 

υπάρχουσα βιβλιογραφία αναφέρεται στο ιστορικό µυθιστόρηµα και όχι στο 

ιστορικό διήγηµα, θα µπορούσαµε συµβατικά να αποδεχτούµε ότι τα 

χαρακτηριστικά που νοµιµοποιούν την υπαγωγή ενός µυθιστορήµατος στην 

ειδολογική κατηγορία του ιστορικού µπορούν, δυνάµει, να ισχύουν και για το 

διήγηµα, µε την προϋπόθεση ότι πληροί ορισµένα χαρακτηριστικά, 

κωδικοποιηµένα από την έρευνα γύρω  από το ιστορικό µυθιστόρηµα.  

Συγκεκριµένα, τα (δοµικά και θεµατικά) χαρακτηριστικά που διέπουν το 

ελληνικό ιστορικό µυθιστόρηµα -κατά το πρότυπο που θέσπισε ο W. Scott- και 

εντοπίζονται σε έργα όπως π.χ. Ο Αυθέντης του Μορέως (1850) του 

Αλέξανδρου Ρίζου Ραγκαβή, Η Ηρωΐς της Ελληνικής Επαναστάσεως (1852) 

του Στέφανου Ξένου και Λουκής Λάρας (1879) του ∆ηµήτρη Βικέλα, είναι: α) η 

πραγµάτευση γεγονότων που δεν αποτελούν βίωµα του συγγραφέα, αλλά 

ανασυντίθενται µέσα από τη µελέτη της εποχής· β) η παρουσία πλασµατικών 

κεντρικών ηρώων· γ) η πιστή απόδοση του ηθικού και εθιµικού πλαισίου της 

                                                 
168 Αντρέας Καραντώνης, «Σύγχρονοι Έλληνες λόγιοι: Γιάννης Βλαχογιάννης», Νέα Εστία, 

έτος Θ΄, τόµ. 17, τχ. 194 (15 Ιανουαρίου 1935) 80. 
169 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Η Χοντραχείλω» (1931): Τα παληκάρια τα παλιά, Αθήνα, 1931, 5 

και Άπαντα, τόµ. 6, 99.  
170 Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα χρόνια  (1930), ό.π., 139 και Άπαντα, τόµ. 6, 93. 



Η ΘΕΜΑΤΙΚΗ ΤΩΝ ∆ΙΗΓΗΜΑΤΩΝ ΚΑΙ ΣΚΗΝΟΓΡΑΦΗΜΑΤΩΝ 

 [149] 

εποχής που γίνεται αντικείµενο πραγµάτευσης· δ) η δυνατότητα απόκλισης 

από την ιστορική αλήθεια σε δευτερεύοντα γεγονότα· ε) η έµφαση τόσο στην 

αισθητική τέρψη όσο και στην ηθική ωφέλεια.171  

Αρχής γενοµένης από τα γεγονότα που παρουσιάζονται στα ιστορικά του 

αφηγήµατα – σε συνδυασµό µε την αναφορικότητα της ονοµατολογίας 

(χώρων – ανθρώπων) –, είναι αυταπόδεικτο ότι θεµατοποιούν µια περίοδο 

που ξεκινά από τις παρυφές και καταλήγει στην κορύφωση του Αγώνα του 

1821. Ωστόσο, τόσο στα σκηνογραφήµατα της συλλογής Μεγάλα Χρόνια όσο 

και στα διηγήµατα της συλλογής Τα παληκάρια τα παλιά εµφανίζονται 

αφηγήµατα που κινούνται σ’ ένα καθαρά µετεπαναστατικό χωροχρονικό 

πλαίσιο αναφοράς, όπου θεµατοποιείται η τραγική κατάληξη των παλαιών 

αγωνιστών και η υποβάθµιση της αξίας του αγώνα τους («Του αγωνιστή τα 

δίκια», «Ο χαροκόπος», κ.ά.), ενώ δύο τουλάχιστον αφηγήµατα αντλούν το 

περιεχόµενό τους από το βιωµατικό περιβάλλον του ίδιου του συγγραφέα («Η 

κληρονοµιά»: [...] «Μικρός ὁ συγγραφέας ἄκουγε τή γιαγιά του νά τοῦ 

περιγράφῃ τά κληρονοµικά της χτήµατα» [...] / «Το Σούλι»: [...] «Ἄκουσε ὁ 

συγγραφέας νά τραγουδᾶνε µέσ’ τό σιδερόδροµο, µεταξύ Κόρινθο – Ἀθήνα, 

χωριᾶτες Σπαρτιᾶτες, ποῦ ἐρχόντανε στόν Πειραιᾶ γιά νά πᾶνε στήν 

Ἀµέρικα»172 [...]).  

Στα υπόλοιπα αφηγήµατα που αποτελούν τον κύριο όγκο στις συλλογές 

Μεγάλα Χρόνια και Τα παληκάρια τα παλιά, το χωροχρονικό πλαίσιο 

αναφορών τοποθετείται στην περίοδο της Επανάστασης και επικεντρώνεται 

θεµατικά σε παραµέτρους όπως είναι: τα άρµατα που περνούν από πατέρες 

σε παιδιά ή από αγωνιστή σε αγωνιστή, τα ηρωϊκά επεισόδια από το Σούλι, 

µάχες από τον καιρό του Αγώνα (Εικοσιένα), ή οι συνθήκες που επικρατούν 

στο πολιορκηµένο Μεσολόγγι. 

Εξετάζοντας τα ιστορικά του αφηγήµατα ως προς τις ιστορικές 

αφορµήσεις τους, φαίνεται ότι αυτά προκύπτουν ως ανασύνθεση γεγονότων 

που αντλούνται από τη µελέτη γραπτών ιστορικών πηγών και προφορικών 

αφηγήσεων αυτοπτών µαρτύρων, που βίωσαν την Ελληνική Επανάσταση. Ως 
                                                 
171 Βλ.: Σοφία Ντενίση, Το ελληνικό ιστορικό µυθιστόρηµα και ο Sir Walter Scott (1830 – 

1880), Αθήνα, Καστανιώτης, 1994, 126-127. 
172 Και τα δύο παραθέµατα από: Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα χρόνια (1930), ό.π., 136 και 

Άπαντα, τόµ. 6, 90. 
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προς την πρώτη πηγή άντλησης του θεµατικού υλικού (γραπτές ή προφορικές 

πηγές), η διασύνδεση του θέµατος µε ιστορικά κείµενα και αναφορές 

πιστοποιείται αφενός από τα «Σηµειώµατα» του συγγραφέα στις συλλογές 

Μεγάλα χρόνια και Τα παληκάρια τα παλιά (αποδίδονται οι πηγές που είτε 

στάθηκαν αφορµή έµπνευσης του κάθε αφηγήµατος είτε επιβεβαιώνουν την 

ιστορική του πιστότητα), αφετέρου από τη συνανάγνωση ορισµένων από τα 

αφηγήµατα µε τις ιστορικές µελέτες του ίδιου του Βλαχογιάννη. 

Πιο συγκεκριµένα, ως βασικές πηγές άντλησης αφηγηµατικού υλικού 

αναφέρονται στα «Σηµειώµατα»: α) άρθρα από εφηµερίδες (Γενική Εφηµερίς, 

Εθνική Εφηµερίς, Ελληνικά Χρονικά, Αιών, Στοά, ∆υτική Ελλάς, Φωνή της 

Ηπείρου, Εστία)· β) ιστοριογραφικά έργα και αποµνηµονεύµατα (Αναστάσιος 

Γούδας, Βίοι Παράλληλοι· Χριστόφορος Περραιβός, Αποµνηµονεύµατα 

Πολεµικά· Σπυρίδων Σπυροµήλιος, Αποµνηµονεύµατα· Ι. Λαµπρίδης, 

Σουλιώτικα· Λάµπρος Κουτσονίκας, Ιστορία· Νικόλαος Σπηλιάδης, 

Αποµνηµονεύµατα· Αρτέµης Μίχος, Αποµνηµονεύµατα· Χαρίλαος Τρικούπης, 

Ιστορία· Jacques Mangeart, Souvenirs de la Morée)· γ) επιστολές – αναφορές 

Σουλιωτών και Μεσολογγιτών προς τη ∆ιοίκηση του Αγώνα· δ) στίχοι 

επώνυµων και δηµοτικών τραγουδιών· ε) προσωπικές αφηγήσεις Σουλιωτών 

και Μεσολογγιτών (προσφύγων στη Ναύπακτο) προς τον ίδιο το συγγραφέα. 

Παρά την παρουσία ορισµένων γραπτών πηγών, ο τρόπος µε τον οποίο 

διαχειρίζεται την ιστορική πληροφορία ως κεντρική ιδέα για τη σύνθεση ενός 

αφηγήµατος, διαφέρει από αφήγηµα σε αφήγηµα, καθιστώντας έτσι σχεδόν 

αδύνατο για το µελετητή να περιγράψει µέσα από ένα ενιαίο πρίσµα το 

σύνολο των ιστορικών αφηγηµάτων. Αυτό συµβαίνει γιατί η ανταπόκριση της 

βασικής ιστορίας των αφηγηµάτων του στην ιστορική αλήθεια άλλοτε 

τεκµηριώνεται µε εξονυχιστικό τρόπο, ενώ άλλοτε το αφήγηµα κατονοµάζεται 

ως δηµιούργηµα της φαντασίας του συγγραφέα, που προσαρµόζεται στο 

χωροχρονικό και ηθογραφικό περιβάλλον της Ελληνικής Επανάστασης. 

Αυτή η παλινδροµική κίνηση ανάµεσα στην ιστορική αλήθεια και την 

πλασµατική δηµιουργία αποτυπώνεται και στην ονοµατολογία που έχει 

παρουσιαστεί στο προηγούµενο κεφάλαιο της εργασίας. Αν και αρκετά από τα 

ονόµατα προσώπων και χώρων είναι τα µεν ιστορικά υπαρκτά, τα δε 

γεωγραφικά αναγνωρίσιµα, ένα µεγάλο µέρος της ονοµατολογίας, όπως θα 

φανεί στη συνέχεια, είναι δηµιούργηµα του συγγραφέα. Η όλη συµπεριφορά 
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και δράση αυτών των πλασµατικών ηρώων προσαρµόζεται βέβαια στα ηθο-

εθµικά δεδοµένα της εποχής στην οποία εντάσσονται, ενώ ορισµένα 

τοπωνύµια – αν και επινοηµένα – προσοµοιώνονται γλωσσικά στην 

υφιστάµενη τοπωνυµία.  

Αυτή η µετάπτωση από το πραγµατικό στο µυθοπλαστικό, από το 

ιστορικά ακριβές στο λογοτεχνικά επινοηµένο ορίζει ένα απαιτητικό πεδίο 

στοιχείων για τα ιστορικά αφηγήµατα του Βλαχογιάννη, που εγκυµονεί πολλά 

ενδεχόµενα  παρερµηνειών. Και µάλιστα, η δυνατότητα θεµατικού τους 

προσδιορισµού διασαλεύεται από έναν ακόµη λόγο: τη µορφική επεξεργασία 

τους. Η αφαιρετική, µε άλλα λόγια, δοµή των σκηνογραφηµάτων συγκαλύπτει 

όποιες αναλυτικές αναφορές θα µπορούσαν συναξιολογούµενες να 

οδηγήσουν µε ασφάλεια στην εξαγωγή συγκεκριµένων συµπερασµάτων ως 

προς την αναφορικότητα της ιστορίας τους. 

Ξεκινώντας από όσα αφηγήµατα δοµούνται στη βάση ενός ιστορικού 

γεγονότος, φαίνεται ότι αυτά θεµατοποιούν επεισόδια που προκύπτουν ως 

αναστοχασµός του Βλαχογιάννη επί συγκεκριµένων αναγνωσµάτων. Αρκετά 

χαρακτηριστικά είναι όσα αναφέρει για το διήγηµα «Πατρίδα Γη»: 

 

«Το τραγικό αὐτό περιστατικό συνέβηκε ἀληθινά στό χωριό Καστανιά τῆς 

Ὑπάτης, τόν Αὔγουστο τοῦ 1845. Ὁ συγγρ. φύλαξε καί τό ὄνοµα τοῦ ἄµοιρου 

Ἀγαλίδη ποῦ σκοτώθηκε καί τής λεπτοµέρειες τοῦ φόνου δανεισµένες ἀπό 

ἀπόκοµµα ἐφηµερίδας τῆς ἐποχῆς».173 

 

Ανάλογες επισηµάνσεις εµφανίζονται µεταξύ άλλων και στο 

σκηνογράφηµα «Στην Κόκκινη Μηλιά»: 

 

« Σέ κάποια φηµερίδα τοῦ 1912, ἐνῷ ὁ στρατός προχωροῦσε στή Μακεδονία, 

διάβασε ὁ συγγραφέας γιά κάποιο γέρο Τοῦρκο ποῦ ζοῦσε στή Βέροια κ’ εἶχε 

φύγει µικρός ἀπό τόν Πύργο τῆς Ἠλείας· ἀφοῦ ἔζησε πρῶτα στή Θεσσαλία, 

καί τόν ἔδιωξε ἡ Ἑλλην. κατοχή τοῦ 1880, βρῆκε καταφύγιο στή Βέροια καί δέν 

                                                 
173 Σηµείωµα για το διήγηµα «Πατρίδα γη» (1931):Τα παληκάρια (1931), ό.π., 76 και Άπαντα, 

τόµ.6, 145. 
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ἤθελε πειά νά φύγῃ κι’ ἀπό κεῖ. Τό πεζογράφηµα τοῦτο βγῆκε ἀπό τήν 

περίεργη ἐκείνη καί πολύ ἐκφραστική εἴδηση, διαπλασµένο κατά τό σκοπό».174 

 

Ο θεµατικός ιστός των πιο πάνω αφηγηµάτων στηρίζεται σε 

διαπιστωµένα γεγονότα. Αυτό σε συνδυασµό µε το γεγονός ότι αρκετά από τα 

ονόµατα των προσώπων και τοπωνυµίων που χρησιµοποιούνται στα ιστορικά 

αφηγήµατα, είναι πραγµατικά, θα µπορούσαν να οδηγήσουν σε εσφαλµένα 

συµπεράσµατα για την υφή των ιστοριών του, ιδιαίτερα αν παρακάµπτονταν 

τα δραστικά από µυθοπλαστική άποψη διαλογικά µέρη και ο ρόλος τους. Η 

βασική προϋπόθεση συνεπώς της ιστορικού περιεχοµένου πεζογραφίας του 

Βλαχογιάννη δεν είναι τόσο η αναπαράσταση µιας πραγµατικής και ιστορικά 

τεκµηριωµένης ιστορίας, αλλά περισσότερο η προσαρµογή των ηρώων στα 

ηθικο-ιδεολογικά δεδοµένα της εποχής.  

Και βέβαια η µυθοπλαστική διάσταση δεν περιορίζεται αποκλειστικά 

στους διαλόγους. Είναι χαρακτηριστικό ότι ακόµη και σε κείµενα που 

περιγράφουν µια πραγµατική ιστορία, όπως συµβαίνει για παράδειγµα στο 

σκηνογράφηµα «Τα µάτια που θωρούν», ο Βλαχογιάννης αναγνωρίζει στον 

εαυτό του το δικαίωµα να παρεµβαίνει στην ιστορική αλήθεια ακόµη και ως 

προς το χώρο στον οποίο διαδραµατίζονται τα γεγονότα: 

 

«Εἶναι προφορική παράδοση πῶς ἡ Χρυσούλα τοῦ Μάρκου Μπότσαρη 

χτένιζε τό µικρό της χαϊδεµένο, τό ∆ηµήτρη, ὅταν ἔµαθε τό θάνατο τοῦ ἀντρός 

της. Ἡ Χρυσούλα µέ τά παιδιά καί τήν ἀδερφή τοῦ Μάρκου, λίγον καιρό πρι’ 

σκοτωθῇ ὁ ἥρωας, εἶχαν ἀφήσει τό Μεσολόγγι καί πήγανε στόν Ἀγκῶνα τῆς 

Ἰταλίας. Ἐκεῖ λοιπόν ἔµαθε ἡ Χρυσούλα τό θάνατο τοῦ ἀντρός της. Κατά 

ποιητική ἄδεια ὁ συγγραφέας τοποθέτησε τή σκηνή τοῦ περιστατικοῦ στό 

Μεσολόγγι. Ὅλα τά ἄλλα εἶναι φαντασία τοῦ συγγραφέα». (ό.π., 133).  

 

Στο πλαίσιο των ιστορικών αφηγηµάτων που στηρίζουν την αρχική τους 

ιδέα σε µια πραγµατική ιστορία, εµφανίζονται και κείµενα όπου τα ιστορικά 

στοιχεία λειτουργούν ως υποδοµή, για να αναδειχθεί  ο σηµαντικός ρόλος της 

                                                 
174 Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα χρόνια (1930), ό.π., 138 και Άπαντα, τόµ. 6, 92.    
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µυθοπλαστικής υφής. Τέτοια περίπτωση αποτελεί, για παράδειγµα, το 

διήγηµα «Η Χοντραχείλω» της συλλογής Τα παληκάρια τα παλιά: 

 

«Ἡ φανταστική αὐτή ἱστορία εἶναι πλάσµα θεµελιωµένο σέ ἱστορικά στοιχεῖα 

τῆς ζωῆς τῶν Κλεφτῶν, στά ἤθη τους καί στήν ὀργάνωσή τους. Τά πρόσωπα 

εἶναι κι’ αὐτά πλασµένα ἀνάλογα µέ τόν ἱστορικό χαραχτῆρα τόν Κλέφτικο. 

Ἀλλά κι’ ὁ τόπος ἀκόµα, ὅπου ξετυλίγεται ἡ ἱστορική αὐτή ἠθογραφία, εἶναι 

φανταστικός,  καί µοναχά ὁ Ἅγιος Σεραφείµ εἶναι ἀληθινά παρµένος ἀπό τῶν 

Ἀγράφων τήν κοινωνική ζωή».175 

 

Παρόλο που η παραπάνω ιστορία αναγνωρίζεται από τον ίδιο τον 

συγγραφέα ως µυθοπλαστική («φανταστική»), στην αφήγηση παρεµβάλλει: α) 

στίχους από κλέφτικα δηµοτικά τραγούδια, επεξηγώντας µάλιστα τα 

περιστατικά στα οποία αναφέρονται· β) επεισόδια από την περίοδο του 

Αγώνα, όπως το αφηγούµενο από τον Παλιόκαπα -αναφέρει γι’ αυτό σε 

υποσηµείωση ότι «το περιστατικό περιγράφεται από τον ποιητή Γ. Ζαλοκώστα 

στη Νέα Πανδώρα (15 Οκτωβρίου 1857)» (ό.π., 14)· γ) σχόλια που επεξηγούν 

ορισµένες από τις αναφορές του διηγήµατος («Χοντραχείλω λέγαν οἱ Κλέφτες 

τήν Τουρκιά», «Ὁ κλέφτης ἕναν ἔχει ὀχτρό, τόν ὕπνο τόν προδότη», «Ἔτσι, µέ 

κλάµατα καί βαρειές καρδιές γλεντᾶν οἱ Κλέφτες», κ.ά.). 

Έτσι, παρά το γεγονός ότι τα ιστορικά αφηγήµατα διατηρούν ως 

απαραίτητη προϋπόθεση την απόδοση του ήθους της εποχής, το πιο πάνω 

παράδειγµα δείχνει ότι η δυνατότητα απόκλισης από την ιστορική αλήθεια δεν 

περιορίζεται -όπως συµβαίνει στο νεοελληνικό ιστορικό µυθιστόρηµα- 

αποκλειστικά σε δευτερεύοντα γεγονότα, αλλά ολόκληρη η υπόθεση και οι 

σκηνογραφικές της σηµάνσεις µπορούν να αποτελούν το αποτέλεσµα 

µυθοπλαστικής επεξεργασίας. 

Ανάλογη περίπτωση αποτελεί και το σκηνογράφηµα «Ο σύντροφος», για 

το οποίο σηµειώνεται: 

 

                                                 
175 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Η Χοντραχείλω» (1931): Τα παληκάρια (1931), ό.π., 5 και Άπαντα, 

τόµ. 6, 99.  
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«Ἡ µικρή αὐτή ἱστορία εἶναι ἁπλό παιγνίδι φαντασιᾶς, ἀλαφρή πινελιά πάνου 

στή µεγάλη ζωγραφιά τῆς Πολιορκίας τοῦ Μεσολογγιοῦ. Ἕνα ταπεινό ζῶο 

ὑψώνεται κ’ ἡρωίζεται µέσα σέ µιά ἡρωϊκή σκηνή, κ’ ἕνα ἀστεῖο περιστατικό 

παίρνει δραµατικό χαραχτῆρα ὅταν τό ὅλο περιεχόµενο εἶναι δραµατικό».176 

 

Η συλλειτουργία της γνώσης µε τη φαντασία στην κατασκευή των 

ιστορικών αφηγηµάτων του Βλαχογιάννη υποδεικνύεται και από τον Φώτο 

Πολίτη, ο οποίος σχολιάζοντας τη συλλογή Τα παληκάρια τα παλιά, αναφέρει 

ότι:  

  

«[...] Ὁ συγγραφέας, συχνότατα, δέν πλάθει αὐθαίρετα τούς µύθους τῶν 

διηγηµάτων του, ἀλλ’ ἀρκεῖται ν’ ἀναπτύξῃ συµβάντα ἱστορικά, ζωντανεύοντάς 

τα µέ τήν ἀκένωτη πηγή τῶν γνώσεών του καί µέ τή ζωηρά πάντα φαντασία 

του. Μές στήν ψυχή του, ἡ ἡρωική ἐποχή ἔχει πάρει τήν ἀξία ἰσχυρῆς, 

ἔντονης, ὑψηλῆς πραγµατικότητος, πού πασχίζει νά τήν καθρεφτίσῃ στήν 

κρυστάλλινη ὀµορφιά τοῦ λόγου».177  

 

Ανάµεσα στην υποκατηγορία των αφηγηµάτων, όπου κυριαρχεί η 

θεµατοποίηση ιστορικών γεγονότων και στην υποκατηγορία εκείνων όπου 

δεσπόζοντα ρόλο αναλαµβάνει η µυθοπλασία (χωρίς αυτό να σηµαίνει 

ασφαλώς την υποβάθµιση ή τον εξοβελισµό της ιστορικής πραγµατικότητας), 

εντοπίζεται µια τρίτη υποκατηγορία, όπου η ιστορική παράµετρος φαίνεται να 

εξισσοροπεί µε τη µυθοπλαστική, καθώς στη δράση των πλασµατικών 

προσώπων εµβολιάζονται ιστορικά στοιχεία από τη ζωή πραγµατικών 

ιστορικών προσώπων. Χαρακτηριστικά είναι εδώ παραδείγµατα 

σκηνογραφηµάτων όπως των «Αντρειωµένος», «Γνωρίσµατα» και 

«Θάµασµα», όπου – ενώ ο κεντρικός αφηγηµατικός ήρωας είναι 

µυθοπλαστική επινόηση του συγγραφέα – («[...] ἀνάλογο εἶναι τό παράδειγµα 

τοῦ Καρκάνα, ποῦ ἔπλασε ὁ συγγραφέας ἐδῶ. Κάρκανο ἤ Κάρκαρο = βράχος 

                                                 
176 Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα χρόνια (1930), ό.π., 140 και Άπαντα, τόµ. 6, 94.  
177 Φώτος Πολίτης, «Επιφυλλίδες της Πρωΐας. Τα βιβλία: Γιάννη Βλαχογιάννη “Τα παλληκάρια 

τα παλιά”, εφ. Πρωΐα, έτος Στ΄, αρ. 2012 (29 Ιουλίου 1931) 2. 
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ἀπότοµος, γκρεµός, καταβόθρα».[...]) - στην όλη συµπεριφορά και δράση του 

αντανακλώνται γεγονότα από τη ζωή του Καραϊσκάκη και του Πανουριά: 

 

«Τό περιστατικό, ὅπου ὁ Καρκάνας µένει πίσω καί πολεµάει µοναχός του µέ 

τούς Τούρκους εἶναι δανεισµένο κι’ αὐτό ἀπό τή ζωή τοῦ Καραϊσκάκη. Τό 

περιστατικό, ὅπου ὁ Καρκάνας παίρνει τ’ ὄνοµα Πανώριος, εἶναι δανεισµένο 

ἀπό τή ζωή τοῦ γεροκλέφτη Πανουριᾶ. Ἡ πρόληψη γιά τήν οὐρά ποῦ ἔχουν οἱ 

ἀντρειωµένοι εἶναι κοινή λαϊκή».178 

 

Ενδεικτικά είναι και όσα αναφέρονται για την περίπτωση του 

“Χατζαρούλα” στο οµώνυµο αφήγηµα, όπου φαίνεται ότι η θεµατική του 

στηρίζεται στην µεταποίηση µιας πραγµατικής ιστορίας:   

 

«Ἦταν ἀπό τήν τάξη ποῦ τώρα τούς λένε στό στρατό βοηθητικούς, τάξη 

περιφρονεµένη καί τότε. Ἄς µή φανῇ ὅµως παράξενη ἡ παληκαριά τοῦ 

Χατζαρούλα. Νά τί γράφει ὁ Ν. Σπηλιάδης (Ἀποµνηµ. Β’, σ. 282) γι’ ἄλλο 

ὅµοιο παράδειγµα: «Ὁ στρατιώτης, Κίρτσιαλης λεγόµενος, Ρουµελιώτης, [...]». 

[...] Τό ἱστορικό παράδειγµα του ἀνώτερο ἀπό τοῦ Χατζαρούλα». (ό.π., 137). 

 

Από τη συνανάγνωση των ιστοριογραφικών µελετών του Βλαχογιάννη 

µε τη θεµατική των αφηγηµάτων του θα µπορούσαµε να οδηγηθούµε στο 

συµπέρασµα ότι κάποια αφηγήµατά του διαλέγονται µε δικές του 

ιστοριογραφικές αναφορές. Μια τέτοια περίπτωση είναι το σκηνογράφηµα 

«Χαϊµαλί» (1930), που θεµατικά αποτυπώνει τη δολοφονία του αρµατωλού 

Παλαβούρα από τον Καπετάν – Τρίγκαλο ως «χαϊµαλί» µετά την αποκάλυψη 

του χρηµατισµού του.  

Το συγκεκριµένο πολεµικό παιχνίδι επεξηγείται αναλυτικότερα στο 

σύγγραµµά του Κλέφτες του Μοριά (1935): «Οἱ ἀπόγονοι τοῦ Θοδωράκη 

συνεχίζουν τόν ἐξαρµατωλισµό τῆς Κλεφτουριᾶς· ὁ ἔγγονός τοῦ Φαλέζ 

παραξηγάει κι’ αὐτός τό πολεµικό παιγνίδι «χαϊµαλί», πού συνείθιζαν οἱ 

Κλέφτες τῆς Ρούµελης, νά κόβουνε µέ µιά κατεβατή, ἀπό τόν ἕναν ὦµο ἴσα µέ 

τήν ἀντίθετη πλευρά, ἕνα αρνί ὁλάκερο, σά ν’ ἀκολουθοῦσε τό γιαταγάνι τή 

                                                 
178 Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα χρόνια (1930), ό.π., 127 και Άπαντα, τόµ. 6, 82.  
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γραµµή πού σκηµατίζει, πλαγιαστά, ἕνα φορεµένο χαϊµαλί. Περιγράφει κι’ 

ἄλλο τέτοιο παιγνίδι, ὅπου οἱ Κλέφτες (Ἀρµατωλοί γράφει) µαδούσανε τό 

δέρµα τοῦ προβάτου ἤ τοῦ τραγιοῦ, κ’ ὕστερα τό κόβανε κρεµαστό, ἐνῷ ἡ 

«τέχνη» ἀπαιτοῦσε τό δέρµα ἴσα-ἴσα νά ἦταν ἀµάδητο. Ἐδῶ σταµατῶ τά περί 

τοῦ βίου τῶν Κλεφτῶν τοῦ Μοριᾶ».179  

Μετά από τους τρεις τύπους ιστοριών που αντιστοιχούν στις τρεις 

προαναφερθείσες υποκατηγορίες και θεµατοποιούνται στα ιστορικά 

αφηγήµατά του, ό,τι µένει να εξεταστεί ως προς το συγκεκριµένο ζήτηµα, είναι 

η προέλευση των ιστοριών αυτών. Φαίνεται ότι ο συγγραφέας χρησιµοποιεί 

περιστατικά που προέρχονται όχι µόνο από γραπτές πηγές και από 

προφορικές αφηγήσεις, αλλά και από αναφορές γνήσιων – κατά τον ίδιο – 

δηµοτικών τραγουδιών. Η προφορική παράδοση προσλαµβάνει στη 

λογοτεχνική ιδιοσυγκρασία του συγγραφέα ανάλογη θέση µε τη γραπτή και ως 

εκ τούτου νοµιµοποιείται η χρήση της ως υλικού, επί του οποίου στηρίζεται η 

ιστορία ενός µεγάλου µέρους των ιστορικών του αφηγηµάτων. Εξάλλου, η 

επαφή του µε προφορικές αφηγήσεις µαρτυρείται και από τον ίδιο στην 

τελευταία, πριν από το θάνατό του, συνέντευξη στον Κ. ∆ηµητριάδη: «[...] Εἶχα 

ἀπό τά πρῶτα µου χρόνια µεγάλον ἔρωτα γιά τήν ἱστορία µας καί γιά τά 

γράµµατα. Καθόµουν νύχτες ὁλάκαιρες πλάϊ στο τζάκι, ν’ ἀκούω µ’ ὅλη µου 

τήν προσοχή τίς γριές Σουλιώτισσες στόν Ἔπαχτο, νά µοῦ ἱστοροῦνε τή 

Μεγάλη Ἐπανάσταση [...]. Ἔτσι,  ἀπό µωρό ζοῦσα µέσα στό Εἰκοσιένα. Κι’ ὁ 

µοναδικός µου ἔρωτας ἤτανε πάντα ἡ Πατρίδα κ’ ἡ ἱστορία της».180  

Έχοντας εξετάσει τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά των ιστορικών του 

αφηγηµάτων, χρειάζεται να σηµειώσουµε την ιδιαίτερη σηµασία των πινάκων 

σηµειωµάτων που ο συγγραφέας επισυνάπτει στη συλλογή Μεγάλα Χρόνια, 

για τον τρόπο που επεξεργάστηκε το αφηγηµατικό του υλικού. Για το λόγο 

αυτό παραθέτουµε αµέσως παρακάτω ενδεικτικά αποσπάσµατα:

                                                 
179 Γ. Βλαχογιάννης, «Κλέφτες του Μοριά» (1935): Άπαντα, τόµ. 4, 43. 
180 Κώστα ∆ηµητριάδης, «Τελευταία συνοµιλία...» (1945), Νέα Εστία, ό.π.: σηµ. 21, 790.  
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∆είκτες αναφορικότητας στα σκηνογραφήµατα της συλλογής Μεγάλα Χρόνια 

Αφήγηµα Ιστορία 

«Ο γυιός της χήρας» [...] Ἀνάµεσα σέ Κλέφτες καί κοτζαµπασῆδες συχνά τό µῖσος ἤτανε 
θανάσιµο. Ὁ κοτζάµπασης ἦταν ὄργανο τοῦ Τούρκου ἀθέλητο καί 
κατάτρεχε τόν Κλέφτη. Κοτζαµπασῆδες Ἀγραφιῶτες, οἱ Τσολάκογλοι, 
βοηθήσανε στήν καταστροφή τοῦ Κατσαντώνη καί οἱ Νικοθέοι 
σκοτώσανε τόν ἀδελφό τοῦ Λεπενιώτη. Στό Μωριᾶ οἱ Ντεληγιανναῖοι 
χαλάσανε τούς Κολοκοτρωναίους. Ἄπειρα εἶναι αὐτά τά 
παραδείγµατα. Ἅµα ὅµως ὁ Κλέφτης ἡµέρευε καί γινόταν 
Ἀρµατωλός, ἤτανε κι’ αὐτός ὄργανο τοῦ κοτζάµπαση [...].181 

«Αντρειωµένος» 
«Γνωρίσµατα» 
 «Θάµασµα»  
 

[...] Ἡ φαντασία τοῦ λαοῦ µᾶς φύλαξε ἀνάλογες παραδόσεις γι’ 
ἀντρειωµένους Κλεφταρµατωλούς. Τέτοιοι ἦταν ὁ Τόσκας, ὁ Γεῶργο 
– Θῶµος κλπ. Ἕνας µάλιστα, ὁ τροµερός ὁ Τσάκας, ἔζησε καί κατά 
τόν Ἀγῶνα κι’ ακολουθοῦσε τόν Καραϊσκάκη, σύντροφοι κ’ οἱ δύο 
παλιοί τοῦ Κατσαντώνη. Ἀνάλογο εἶναι τό παράδειγµα τοῦ Καρκάνα, 
ποῦ ἔπλασε ὁ συγγραφέας ἐδῶ. Κάρκανο ἤ Κάρκαρο = βράχος 
ἀπότοµος, γκρεµός, καταβόθρα. Ὁ Καρκάνας, πλάσµα τῆς φύσης, 
ἔχει ὅπλα του πρωτογονικά τό ραβδί καί τήν πέτρα. Καί γιά τόν 
Καραϊσκάκη εἶναι παράδοση, πῶς [...] µάζεψε καµπόσα παληκάρια 
ποῦ δέν εἶχαν ἄρµατα, τἄβαλε νά κόψουνε στυλιάρια (τζόρες) καί 
ριχτήκανε µ’ αὐτά σέ κάτι Τούρκους. [...] Τό περιστατικό, ὅπου ὁ 
Καρκάνας µένει πίσω καί πολεµάει µοναχός του µέ τούς Τούρκους 
εἶναι δανεισµένο κι’ αὐτό ἀπό τή ζωή τοῦ Καραϊσκάκη. Τό 
περιστατικό, ὅπου ὁ Καρκάνας παίρνει τ’ ὄνοµα Πανώριος, εἶναι 
δανεισµένο ἀπό τή ζωή τοῦ γεροκλέφτη Πανουριᾶ. Ἡ πρόληψη 
γιά τήν οὐρά ποῦ ἔχουν οἱ ἀντρειωµένοι εἶναι κοινή λαϊκή. 

«Άνοιξη των 
κλεφτών» 

[...] Γιά τή φράση ποῦ παρασταίνει τά κορίτσια τοῦ χωριοῦ ντυµένα «τ’ 
ἄρµατά» τους νά ἕνα δίστιχο ἀπό παλιό τραγοῦδι: «Σήκω ν’ ἀλλάξῃς, 
κόρη µου, νά βάλῃς τ’ ἄρµατά σου, / τ’ ἤρθανε νά σέ πάρουνε 
πεζούρα καί καβάλλα». Γιά τήν ἁρπαγή τῆς νύφης βάνω ἐδῶ ἀνάλογο 
παράδειγµα, ἕνα τραγοῦδι ἀπό τήν Ἄµπλιανη τοῦ Καρπενησιοῦ, ποῦ 
τό βρίσκω στά χαρτιά τοῦ µακαρίτη φίλου µου Α. Καρκαβίτσα: 
«Ἀπάνου στά ψηλά βουνά, στά βλάχικα κονάκια, / κάνουν οἱ βλάχοι 
µιά χαρά, παντρεύουνε τή Λάµπρω· / τήν παίρνει ἕνα Κλεφτόπουλο κ’ 
ἕνας καλός λεβέντης. / Κι’ ἀπάν’ στά στεφανώµατα οἱ βλάχοι 
µετανοιώνουν. / - Τή Λάµπρω δέν τή δίνουµε στά Κλέφτικα τά χέρια. / 
- Ἐσεῖς δέ µοῦ τή δίνετε, κ’ ἐγώ δέν τήν ἀφίνω. / Σάν τόν ἀϊτό τήν 
ἅρπαξε, σάν τόν πετρίτη πάει». 

«Το κλεφτόπουλο» Κατά τά Κλέφτικα ἔθιµα, τό πρωτοπαλήκαρο ἔπαιρνε τόν τόπο τοῦ 
καπετάνου σέ περίσταση θανάτου κλπ. Εἶναι ὅµως καί παραδείγµατα 
πολύ συχνά, ὅπου ὁ ἀδερφός ἤ ἄλλος δικός τοῦ καπετάνου ἔπαιρνε 
τό ἀξίωµα. Στ’ Ἀρµατωλικά χρονικά συχνά τό ἀξίωµα τοῦ καπετάνου 
ἤτανε κληρονοµικό, ἅµα τό σπίτι τοῦ Ἀρµατωλοῦ δειχνότανε πιστό 
στήν τούρκικη ἐξουσία. [...] 

«Όποιον πάρη ο 
χάρος» 

Ἡ φράση ἔµεινε παροιµιακή καί σηµαίνει τήν τέλεια καταφρόνηση 
τῆς ζωῆς. Ἡ ἀρχή της εἶναι ἀπό τό ἔθιµο τ’ ἀρµατωλικό, ποῦ τήν 
περιγραφή του τή βλέπετε σ’ αὐτή τή µικρή ἱστορία. [...] Στά χαρτιά 
τοῦ µακαρίτη φίλου µου Α. Καρκαβίτσα βρίσκω ἕνα σηµείωµα ποῦ 
δείχνει τό ἔθιµο αὐτό τό παλιό τροποποιηµένο. [...]: «Πίνετε να 
πίνουµε / τοῦτα τά γλυκά κρασιά, / κι’ ὅποιον πάρῃ ὁ θάνατος / ὅλοι 
νά τόν κλάψουµε». [...] 

«Για τ’ αρµατωλίκι» Στή µικρή αὐτή ἱστορία ζωγραφίζεται ὁ ἀδερφικός σπαραγµός τῶν 
Κλεφτῶν µέ τούς Ἀρµατωλούς. Ὅταν ἕνας καπετάνος Κλέφτης 
κέρδιζε τήν εὔνοια τῆς ἐξουσίας, ἔπαιρνε ἀµνηστεία καθώς λέµε τώρα, 
δηλ. προσκυνοῦσε, καί διοριζόταν Ἀρµατωλός. Ἔργο του ἤτανε νά 

                                                 
181 Όλοι οι επιτονισµοί που έπονται εδώ, είναι δικοί µου. 
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φυλάῃ τ’ Ἀρµατωλίκι ἀπό τούς Κλέφτες. [...]. Οἱ Τοῦρκοι βάζανε τόν 
Ἀρµατωλό νά σκοτώνῃ τόν Κλέφτη καί τό ἀντίστροφο, γιά νά 
λιγοστεύῃ ἡ δύναµή τους κ’ ὕστερα νά τούς δίνουν αὐτοί τό τελευταῖο 
χτύπηµα. 

«Τα παληκάρια τα 
καλά» 

Οἱ Κλέφτες τιµωροῦν τήν ἀπιστιά τοῦ συντρόφου, κατά τα ἔθιµά τους, 
γιατί δέν ἔπρεπε ν’ ἀφήσῃ τή συντροφιά καί νά θελήσῃ νά γίνῃ 
Ἀρµατωλός, κάνοντας δικό του σῶµα χωρίς νά λογαριάσῃ καί τή 
γνώµη τῶν συντρόφων. 

«Ο καπετάνος το 
σκυλί» 

Ὁ Ἀρµατωλός τιµωρεῖ τήν ἀπιστία τοῦ συντρόφου του, ποῦ βοηθεῖ 
τούς Κλέφτες νά τοῦ ἁρπάξουνε τ’ Ἀρµατωλίκι. Ὁ Ἀρµατωλός ἔχει κ’ 
ἕναν ἀπό τούς συντρόφους του βασανιστή, τόν πειό σκληρό. Τέτοιον 
εἶχε κι’ ὁ Κατσαντώνης. 

«Χαϊµαλί» Συνέχεια τοῦ παραπάνου. Ὁ Ἀρµατωλός ἀντιπροσωπεύει ἐδῶ τήν 
καλή τάξη, ποῦ ὁ Κλέφτης θέλει νά τή χαλάσῃ γιά νά τόν ἐκθέσῃ καί 
νά τοῦ πάρῃ τ’ ἀξίωµα. Χαϊµαλί κυρ.= φυλαχτό, γκόλφι· τό φοροῦσαν 
κρεµασµένο ἀπό τό λαιµό ἤ τόν ὦµο κατά τ’ ἀριστερό πλευρό.  [...] 
Ἐδῶ χαϊµαλί µεταφ.= εἶδος παιγνιδιοῦ ποῦ συνειθίζαν οἱ Κλέφτες γιά 
νά δείχνουν πόσο ἦταν ἄξιοι στό σπαθί. Ἕνα ἁπλό νωπό τοµάρι 
ἀρνιοῦ ἤ τραγιοῦ, εἴτε καί ὁλάκερο σφαχτό ἄγδαρτο κρεµασµένο τό 
κόβανε µέ µιά σπαθιά µονάχη ἀπό τήν πλάτη ἴσα µέ τ’ ἀντικρινό 
πλευρό. 

«Προσκυνηµένος» Ὁ Κλέφτης πῆρε τό «ράι» του (ὑποταγή) ἀπό τούς Τούρκους. 
Προσκυνηµένος ζῇ στό χωριό, στόν κάµπο κάτου τό µαραζιάρη. 
Γιοµᾶτα εἶναι τά δηµοτικά τραγούδια ἀπό τή νοσταλγία τοῦ Κλέφτη 
γιά τά βουνά κι’ ἀπό τό µῖσος του στούς Τούρκους. 

«Του Αρµατωλού ο 
θάνατος» 

Στή µικρή αὐτή ἱστορία παρασταίνεται ἡ τροµερή καταδροµή ποῦ 
ὑποφέρναν οἱ Κλέφτες. Γιά νά φτάσουνε στό σκοπό τους οἱ Τοῦρκοι 
κυνηγοῦσαν τούς συγγενεῖς καί φίλους τῶν ἀνυπόταχτων Κλεφτῶν 
καί παλιῶν Ἀρµατωλῶν. Βάνανε σ’ ἐνέργεια τήν προδοσιά, τό χρῆµα 
κλπ. Ἔτσι βλέπουµε τόν τελευταῖον ἀπό τό Ἀρµατωλικό σῶµα, ποῦ 
γλύτωσε τό θάνατο, νά γυρίζῃ σά θεριό στούς λόγκους. Τό τέλος του 
εἶναι τραγικό· […] 

«Πρωτοτράγουδο» Κύταξε στό παράδειγµα τοῦτο πῶς βγαίνουν ἀπό τήν ψυχή τοῦ λαοῦ 
τά τραγούδια – καί γι’ αὐτό εἶναι τόσο ὄµορφα κι’ ἀληθινά µαζί. Τό 
τραγοῦδι τοῦ Κατσαντώνη εἶναι ἀκόµα ἕνα ἀπό τά πειό ἀγαπηµένα 
τοῦ λαοῦ καί τ’ ἀκούει κανείς νά τραγουδιέται καί νά παίζεται ὄχι 
µοναχά ἀπό τά βιολιά, µά κι’ ἀκόµα ἀπό τίς λατέρνες στήν Ἀθήνα καί 
σέ κάθε πόλη ἑλληνική. 

«Τ’ άρµατα» Ἐδῶ ὁ ἀπόγονος τοῦ Κλέφτη δέ µοιάζει τό Κλεφτόπουλο, τό «Γυιό 
τῆς χήρας», ποῦ µπῆκε στήν ἀρχή. […]         Τό παλιό τραγοῦδι νά τί 
λέει: «Τοῦ ἀντρειωµένου τ’ ἄρµατα δέν πρέπει νά πουλιῶνται, / µόν’ 
πρέπει τους στήν ἐκκλησιά κ’ ἐκεῖ νά λειτουργιῶνται. 

«Το 
Σουλιωτόπουλο» 

Ὁ µικρός ἀναγνώστης πρέπει νά προσέξῃ στό σεβασµό ποῦ εἴχανε 
τά Σουλιωτόπουλα πρός τόν πατέρα, µάλιστα κάτι περισσότερο ἀπό 
σεβασµό, φόβο. Ἀπό τ’ ἄλλο µέρος πάλι ἡ ἀγάπη τοῦ πατέρα καί τῆς 
µάννας στό παιδί δέν εἶχε τίποτε ἀπό τά χάδια τά τρυφερά κι’ ἀπό τίς 
βαρετές φροντίδες ποῦ χαλοῦν τό χαραχτῆρα τῶν καλοµαθηµένων 
παιδιῶν τῆς τωρινῆς κοινωνίας. Οἱ Σουλιῶτες ὅλοι, µεγάλοι καί µικροί, 
ἄντρες καί γυναῖκες, πηγαίνανε στόν πόλεµο καί βοηθοῦσαν ὁ 
καθένας µέ τόν τρόπο του· ἔτσι καί τά παιδιά πολύ πρώϊµα γινόνταν 
ἄντρες. 

«Η Σουλιωτοπούλα» Πρόσεξε στό ἅγιο αἴστηµα τ’ ἀδερφικό ἐκείνου τοῦ καιροῦ. Πῶς λέει 
καί τό δηµοτικό τραγοῦδι: «Ποιός ἦταν ὁποῦ τὄλεγε πῶς δέν πονοῦν 
τ’ ἀδέρφια; / Τ’ ἀδέρφια σκίζουν τά βουνά ὅσο ν’ ἀνταµωθοῦνε...». [...] 

«Σουλιώτης και 
Σουλιώτισσα» 

Ἡ γυναῖκα εἶναι ὁ ἀληθινός σύντροφος καί παραστάτης τοῦ ἄντρα σ’ 
ὅλα. Τά ὀνόµατα τῆς Μόσκως τῆς Τζαβέλαινας καί τόσων ἄλλων 
γυναικῶν τοῦ Σουλιοῦ µᾶς ἔρχονται στό στόµα µέ συγκίνηση. Νά κι’ 
ἄλλο παράδειγµα γιά µιάν ἄλλη Σουλιωτοπούλα, ποῦ τό διηγήθηκε ἡ 
ἴδια ζῶντας στή Ναύπαχτο. Τή ∆ηµήτρω Λάµπρο – Γκιώνη, 
µικρονύφη, στό Σοῦλι, τήν κάλεσε ὁ Νικολό – Ζέρβας πρῶτος 
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ξάδερφος τοῦ ἀντρός της, νά τούς ἀκολουθήςῃ στόν πόλεµο [...].  
«Ο γεροσουλιώτης» Ἐδῶ δείχνεται ἡ νοσταλγία ποῦ νοιῶθαν οἱ Σουλιῶτες, ὅσο ζούσανε 

στά Ἑφτάνησα, γιά τό Σοῦλι τ’ ἀλησµόνητο. «Κιντέρι» ἦταν ἡ λέξη ἡ 
σουλιώτικη, ποῦ σήµαινε τό βαθύν καϊµό τοῦ Σουλιώτη γιά τό Σοῦλι. 
Τόν πόνο αὐτόν ὡραῖα τόν παράστησε κι’ ὁ Κερκυραῖος ποιητής 
Μαρκορᾶς στό ποίηµά του «Ὁ ἑτοιµοθάνατος Σουλιώτης». [...] 

«Της καρδιάς 
αποκοτιές»  
«Γυναίκες λένε το 
τραγούδι»  
«Γυναίκες σέρνουν 
το χορό» 

Ἀπίστευτο µπορεῖ νά φανῇ τό µέρος ποῦ παῖζαν οἱ γυναῖκες µέσ’ τό 
Σοῦλι· ὅµως ἡ παράδοση ἡ προφορική συµφωνεῖ τέλεια µέ τήν 
ἱστορία. Γιά κάποιες ἄλλες γυναῖκες Ἠπειρώτισσες βρίσκουµε 
ἀνάλογο παράδειγµα µεταγενέστερο, στά 1904: [...]. Ὁ συγγραφέας 
φύλαξε ἀπό παλιές Σουλιώτισσες, ποῦ ζούσανε στή Ναύπαχτο, τήν 
παράδοση. Τά τρία αὐτά πεζογραφήµατα ἔχουνε σκοπό νά τήν 
ξαναζωντανέψουν. Λοιπόν καί τῶν κοριτσιῶν τά κουβαλήµατα ἀπό 
τούς µύλους τοῦ Ντάλα, καί οἱ κανονιές ποῦ τούς ρίχναν οἱ Ἀρβανῖτες 
ἀπό τό Σοῦλι κατά τήν Κιάφα (ὅπου βρίσκονται πολλές σπηλιές) κι’ ὁ 
κίντυνος ποῦ τρέχαν τά παράβολα κορίτσια, ὅλα εἶναι παραδοµένα 
ἀπό στόµατα γυναίκεια ἀληθινά. Νά ἕνα µικρό ἀνέκδοτο ποῦ 
συνέβηκε ὅταν πῆγαν οἱ Ἀρβανῖτες νά πάρουν τούς µύλους τοῦ 
Ντάλα. [...]. Καί ἡ σκηνή ὅπου γυναῖκες Σουλιώτισσες πᾶνε νά 
δώσουνε µαρτυριά γιά τ’ ἄλογα εἶναι κι’ αὐτή πιστά παραδοµένη. 
Γυναῖκες ἀπό τή φάρα τῶν Γκιωναίων, µαζί µ’ αὐτές κ’ ἡ ∆ηµήτρω τοῦ 
Λάµπρο – Γκιώνη, κάµαν αὐτή τήν ἀποκοτιά, καί πήγανε στά 
Τούρκικα τσαντίρια. Ἡ ∆ηµήτρω Λ. Γκιώνη, προµάµµη τοῦ 
συγγραφέα ἀπό τή µητέρα του (αὐτή κιόλα τονέ βάφτισε) πέθανε στή 
Ναύπαχτο ἐνενηντάρα. Γιά νά πάρουµε κι’ ἀπό τήν ἱστορία βοήθηµα 
πειό σταθερό βάνουµε ἐδῶ ἕνα κοµµάτι ἀπό γράµµα στελµένο ἀπό 
Σουλιῶτες ἐπίσηµους, 6 Ἰούνη 1822, ἀπό τό κάστρο τῆς Κιάφας πρός 
τό Μάρκο Μπότσαρη: [...]  

«Τα µάτια που 
θωρούν» 

Εἶναι προφορική παράδοση πῶς ἡ Χρυσούλα τοῦ Μάρκου 
Μπότσαρη χτένιζε τό µικρό της χαϊδεµένο, τό ∆ηµήτρη, ὅταν ἔµαθε τό 
θάνατο τοῦ ἀντρός της. Ἡ Χρυσούλα µέ τά παιδιά καί τήν ἀδερφή τοῦ 
Μάρκου, λίγον καιρό πρι’ σκοτωθῇ ὁ ἥρωας, εἶχαν ἀφήσει τό 
Μεσολόγγι καί πήγανε στόν Ἀγκῶνα τῆς Ἰταλίας. Ἐκεῖ λοιπόν ἔµαθε ἡ 
Χρυσούλα τό θάνατο τοῦ ἀντρός της. Κατά ποιητική ἄδεια ὁ 
συγγραφέας τοποθέτησε τή σκηνή τοῦ περιστατικοῦ στό Μεσολόγγι. 
Ὅλα τά ἄλλα εἶναι φαντασία τοῦ συγγραφέα. [...]  

«Σουλιώτης κι’ 
Αρβανίτης» 

Οἱ Σουλιῶτες ἦταν Ἑλληναρβανῖτες. Τά οἰκογενειακά τους ὀνόµατα 
εἶναι ἄλλα ἑλληνικά, κι’ ἄλλα ἀρβανίτικα. Τό ἐθνικό τους ὅµως, καθώς 
καί τό φυλετικό αἴστηµα ὅλο φωτιά καί γνήσιο ἑλληνικό. Οἱ τροµεροί 
τους πόλεµοι γενῆκαν πάντα µέ τούς Τουρκαρβανῖτες, καί τό µῖσος 
ποῦ τούς χώριζε ἀπ’ αὐτούς ἤτανε θανάσιµο. [...]  

«Γριά Σουλιώτισσα» Ἔτσι νοιῶθαν οἱ Σουλιώτισσες τά καθήκοντα τῶν παιδιῶν τους στήν 
Πατρίδα. ∆ές καί τό φόβο ποῦ εἶχαν ὅλοι τότε στῆς µάννας τήν 
κατάρα. Ἡ παράδοση ἀπό τή Σουλιώτικη οἰκογένεια Μαλάµου 

«Παππάς 
Σουλιώτης» 

Στήν οἰκογένεια τοῦ συγγραφέα ἀναφέρονται παππάδες Σουλιῶτες 
ἀπό τούς κλάδους τοῦ παπποῦ καί τῆς γιαγιᾶς του. [...] Γι’ ἄλλον 
παππᾶ Σουλιώτη ποῦ κάηκε κατά τήν ἔξοδο τοῦ Μεσολογγιοῦ µιλεῖ ὁ 
Σπυροµίλιος (Ἀποµνηµ. σ. 140): [...]. 

«Χήρα 
Σουλιώτισσα» 

Ἡ πίστη τῆς γυναίκας στόν ἄντρα βαστάει σ’ ὅλη τή ζωή της. 

«Στα Ζάλογγα» [...] Στή Ναύπαχτο, πού ζούσανε πολλοί Σουλιῶτες, ηὗρε ὁ 
συγγραφέας τήν παράδοση πῶς ἕνα µικρό κορίτσι εἶχε γλυτώσει 
ἀπό τό γκρεµό τοῦ Ζαλόγγου, ἐκεῖ ποῦ τὄχε ρίξει ἡ µάννα του, καί 
πῶς ἔζησε ἔπειτα πολλά χρόνια καί παντρεύτηκε. Σηµείωσε καί τ’ 
ὄνοµα ὁ συγγραφέας, µά τή σηµείωση δέν τή βρῆκε πρόχειρη ἐκεῖ 
ποῦ τή ζήτησε. Αὐτή τή µικρή ἀλλά τόσο τραγική παράδοση ἔχει 
ὑπόθεση ἡ σύντοµη αὐτή ἱστορία. [...] Ὁ Ι. Λαµπρίδης («Σουλιωτικά» 
σ. 56) γράφει πῶς [...]. Ὁ Π. Ζερλέντης γράφει πῶς [...]. 

«Η Χάιδω» Ἡ περίφηµη αὐτή κόρη τοῦ Σουλιοῦ εἶναι σάν πρόσωπο µυθολογικό, 
γεµᾶτο µυστήριο, στήν ἱστορία τοῦ Σουλιοῦ. Φαίνεται πῶς ἤτανε κόρη 
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Τζαβελοπούλα. Σ’ ἕνα µονάχα τραγοῦδι τοῦ λαοῦ ὑπάρχει αὐτός ὁ 
στίχος: «Σουλιωτισσῶνε πόλεµο, λαβωµατιά τῆς Χάιδως». Ἡ 
στοµατική παράδοση θέλει νά πῇ πῶς ἡ Χάιδω ἦταν ἕνα θεόληπτο 
κορίτσι, εἶδος Jeanne d’ Arc τοῦ Σουλιοῦ, καί πήγαινε στόν πόλεµο µέ 
τρόπο παράξενον, ὅπως κ’ ἡ µικρή αὐτή ἱστορία θέλει νά τήν 
παραστήσῃ.[...] 

«Του αγωνιστή τα 
δίκια» 

Πεζογράφηµα βγαλµένο ἀπό τή ζωή τῶν Σουλιωτῶν Ἀγωνιστῶν στή 
Ναύπαχτο. Τό πρόσωπο τοῦ Τετράρχη εἶναι ἱστορικό. Γιά τήν Ἔξοδο, 
ὅπως τήν περιγράφει ὁ Σουλιώτης πολεµιστής, νά τί γράφει ἡ ἔκθεση 
τοῦ Γ. Αἰνιᾶνα («Γεν. Ἐφηµερίς» 2 Ἰουν. 1826): [...]. Καί ὁ Λ. 
Κουτσονίκας στήν ἱστορία του (τόµ. Β΄ σ. 281) τά ἴδια γράφει: [...].   

«Η κληρονοµιά» Παράξενη εἶναι ἡ προφητική πεποίθηση τῆς γριᾶς Σουλιώτισσας γιά 
τό Σοῦλι, πῶς θά λευτερωθῇ µιά µέρα. [...]. Μικρός ὁ συγγραφέας 
ἄκουγε τή γιαγιά του νά τοῦ περιγράφῃ τά κληρονοµικά της χτήµατα, 
µέ τό βράχο ποῦ ἀπό κάτου σταλίζανε τά γίδια κι’ ἀποπάνου εἶχε τήν 
αἰώνια κατοικιά του τ’ ἄγριο µελίσσι. Ὁ τόπος Ἀστραπολάγκαδο εἶναι 
κι’ αὐτός τοπωνυµικό Σουλιώτικο (Ἀρβ. µπρέκε βετετίµε = ράχη τῆς 
ἀστραπῆς). [...] 

«Το Σούλι» Ἐδῶ ζήτησε ὁ συγγραφέας νά πῇ τόν πόνο του πῶς ὁ λαός ξεχάνει 
τήν ἐθνική του ἱστορία, τίς παραδόσεις του, ἀφίνει τόν τόπο του καί 
χάνεται στήν ξενιτειά. [...] Τό περιστατικό ποῦ ἔδωσε τήν ἰδέα σ’ αὐτό 
το πεζογράφηµα εἶναι ἀληθινό. Ἄκουσε ὁ συγγραφέας νά 
τραγουδᾶνε µέσ’ τό σιδερόδροµο, µεταξύ Κόρινθο – Ἀθήνα, χωριᾶτες 
Σπαρτιᾶτες, ποῦ ἐρχόντανε στόν Πειραιᾶ γιά νά πᾶνε στήν Ἀµέρικα. 
Ὅλοι τους εἴχανε βγάλει τά χωριάτικα καί φορούσανε στενά, κούκους 
κι’ ἀρβύλες. Κάθε στίχος τελείωνε µέ τό τσάκισµα «Χάιδω µου». 
Ἔπειτα ἔγινε συζήτηση γιά τό ποῦ πέφτει τό Σοῦλι· ἕνας ἐπίµενε καί 
καλά ὅτι τό «καθ’ ἑαυτοῦ» Σοῦλι βρίσκεται κοντά στήν Πάτρα κλπ. Νά 
τό τραγοῦδι ποῦ λέγαν οἱ Σπαρτιᾶτες: «Γράµµατα πᾶνε κ’ ἔρχονται 
ἀπό τό Κακοσοῦλι· / ἀπόξω λέει τ’ ἀπόγραµµα καί µέσα λέει τό 
γράµµα· / τό Κακοσοῦλι κλείσανε πέντ’ ἕξι ὀχτώ χιλιάδες· / τούς 
πολεµᾶν µικρά παιδιά, γυναῖκες µέ τίς ρόκες, / τούς πολεµάει µιά 
λιγερή, µιᾶς χήρας δυχατέρα». 

«Τραγούδι του 
χερόµυλου» 

Ὁ χερόµυλος, ὄργανο προϊστορικό τῆς ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου, τό 
κυριώτερο, εἶναι καί τό σύµβολο τῆς σκλαβιᾶς µά καί ὅλης τῆς 
τυραννικῆς δουλείᾶς γενικά. Ὁ περίφηµος «πίσκοπος τοῦ ∆αµαλᾶ», 
σκλάβος στή Μπαρµπαριά, τό χερόµυλο δούλευε κατά τή γνωστή 
λαϊκή ρίµα. [...] Στή Μάνη, τόπο ξερόν, ὅπου λείπουν οἱ νερόµυλοι, 
ἦταν ὡς τά τελευταῖα χρόνια συνειθισµένος ὁ χερόµυλος, κ’ ἴσως 
ἀκόµα ὑπάρχει κάπου. Εἶναι γνωστό τό τραγοῦδι τῆς Μανιάτισσας 
ποῦ ἔκρυβε τό γυιό της τό φυγόδικο στό ὑπόγειο, [...]. Μέσ’ τό 
πολιορκηµένο Μεσολόγγι, 1825-6, στούς χεροµύλους ζήτησε ἡ 
φρουρά καταφυγή ἅµα ψοφῆσαν ἤ φαγωθῆκαν τ’ ἄλογα τῶν 
ἀλογοµύλων. Ὁ χερόµυλος στό µικρό αὐτό πεζογράφηµα συµβολίζει 
τήν ἀλύγιστη καρτερία τοῦ λαοῦ, σ’ ὅλο τό µάκρος τῶν χρόνων τῆς 
σκλαβιᾶς, καρτερία ποῦ θρέφει µέσα της τό σπέρµα τῆς µακρινῆς 
ἐλπίδας. 

«Τα µνήµατα» Ὑπάρχει παράδοση γιά τόν Ἀγωνιστή Γιάννο Κλίµακα, ποῦ 
βοσκόπουλο ἀγνάντευε ἀπό ψηλά τούς Κλέφτες νά χτυπᾶνε 
Τούρκους περαστικούς κάπου στά βουνά τῆς Ἀττικής. [...]  

«Αγιοστράτηγος» Παράδοση πολύ παλιά γιά διάφορες ἐκκλησιές, καί γιά τόν Ἅη – 
Γιώργη τῆς Ἀθήνας (Θησεῖο). [...] Βλ. τήν παράδοση, Γ. Βλαχογιάννη 
«Ἱστορική Ἀνθολογία» σ. 135. 

«Απάνου στη χαρά» Σέ κάποια µέρη τῆς Ἑλλάδας οἱ Τοῦρκοι καί γυναῖκες χριστιανές 
παίρνανε κι’ ἄλλες διάφορες σκέσεις οἰκογενειακές δένανε, ποῦ ἤτανε 
κίντυνος νά µολευτῇ καί ἡ καθαρή θρησκεία ἡ χριστιανική καί τό αἷµα 
τό ἑλληνικό. 

«Οχτροί και φίλοι» Καί τά ἱερώτερα αἰστήµατα, σάν τή φιλία, γίνονται ἀνίερα µπροστά 
στό πανίερο αἴστηµα τοῦ πατριωτισµοῦ. Ὅλα πρέπει νά ὑποχωροῦνε 
στῆς Πατρίδας τήν ἀνάγκη. 
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«Ο Χατζαρούλας» Ἦταν ἀπό τήν τάξη ποῦ τώρα τούς λένε στό στρατό βοηθητικούς, 
τάξη περιφρονεµένη καί τότε. Ἄς µή φανῇ ὅµως παράξενη ἡ 
παληκαριά τοῦ Χατζαρούλα. Νά τί γράφει ὁ Ν. Σπηλιάδης (Ἀποµνηµ. 
Β’, σ. 282) γι’ ἄλλο ὅµοιο παράδειγµα: «Ὁ στρατιώτης, Κίρτσιαλης 
λεγόµενος, Ρουµελιώτης, [...]». [...] Τό ἱστορικό παράδειγµα του 
ἀνώτερο ἀπό τοῦ Χατζαρούλα. 

«Ο σύντροφος µε τα 
χωρατά» 

Πεζογράφηµα πλασµένο ἀπάνου σέ λαϊκά ἀκούσµατα.  

«Αράχοβα» Ἡ µάχη τῆς Ἀράχοβας εἶναι ἀπό τίς πειό δοξασµένες τοῦ ἱεροῦ 
Ἀγῶνα. Ἡ τιµή ἐκείνων ποῦ πολεµήσανε στήν Ἀράχοβα µέ τόν 
Καραϊσκάκη ἦταν ἡ πειό µεγάλη γιά ἕναν Ἀγωνιστή τοῦ Εἰκοσιένα. 
Ἀνατριχίλα ἔπιανε τούς νέους ὅταν ἀκούγανε κανένα γέρο νά λέῃ πῶς 
βρέθηκε στήν Ἀράχοβα. [...] Ὁ συγγραφέας στή µικρή αὐτή ἱστορία 
προτίµησε νά βάλῃ ἕναν ἁπλό στρατιώτη, ποῦ δέν ἀξιώθηκε νά λάβῃ 
τό µέρος του κατά τή µάχη τῆς Ἀράχοβας – κι’ αὐτό εἶναι ὁ πόνος ὁ 
τρανός του. [...]. 

«Ο κρεµµυδάς» Τή ναυµαχία τοῦ Ναυαρίνου µοναχά οἱ βοσκοί κ’ οἱ χωριᾶτες, 
ἀγναντεύοντας ἀπό τά βουνά, τήν εἴδανε, καί δυό – τρεῖς ἀκόµα 
Ἕλληνες γνωστοί µέ τ’ ὄνοµά τους, πιλότοι κλπ. Νά ποῦ τήν εἶδε κ’ 
ἕνας κρεµµυδᾶς. 

«Σύντροφος πιστός» Καί τό πεζογράφηµα αὐτό πλασµένο ἀπό ἀκούσµατα λαϊκά. 
«Στην Κόκκινη 
Μηλιά» 

Σέ κάποια φηµερίδα τοῦ 1912, ἐνῷ ὁ στρατός προχωροῦσε στή 
Μακεδονία, διάβασε ὁ συγγραφέας γιά κάποιο γέρο Τοῦρκο ποῦ 
ζοῦσε στή Βέροια κ’ εἶχε φύγει µικρός ἀπό τόν Πύργο τῆς Ἠλείας· 
ἀφοῦ ἔζησε πρῶτα στή Θεσσαλία, καί τόν ἔδιωξε ἡ Ἑλλην. κατοχή 
τοῦ 1880, βρῆκε καταφύγιο στή Βέροια καί δέν ἤθελε πειά νά φύγῃ κι’ 
ἀπό κεῖ. Τό πεζογράφηµα τοῦτο βγῆκε ἀπό τήν περίεργη ἐκείνη καί 
πολύ ἐκφραστική εἴδηση, διαπλασµένο κατά τό σκοπό. 

«Κατάρα» Οἱ χωριᾶτες σκοτῶσαν ἕνα δίκιον Τοῦρκο, γιατί ἤτανε τῆς µοίρας του 
νά τονέ φάῃ κι’ αὐτόν τ’ ἄδικο τῶν ἀλλουνῶν Τούρκων. Και γι’ αὐτό ἡ 
κατάρα του γίνηκε εὐλογία στό χωριό ποῦ ἁµάρτησε.   

«Ο Χαροκόπος» Ἀνάξιος ἀπόγονος. Κύταξε τί εἴπαµε καί γιά τή µικρή ἱστορία «Τ’ 
ἄρµατα». Ὁ «Χαροκόπος» ἔχει τόν ἀντίστροφο χαραχτῆρα τοῦ «Γυιοῦ 
τῆς χήρας».  

«Πετεινάρια» Στά χαρτιά τοῦ συγγρ. βρίσκεται ἕνα ἀδέσποτο σηµείωµα: «[...]». [...] 
Φράση παροιµιακή: «Θυµήσου τό σκυλί τοῦ Κανάρη = µήν εἶσαι 
περήφανος». 

«Μια ειν’ η πατρίδα» Μικρή ἱστορία ποῦ δείχνει πῶς, µέσα στό κλεισµένο Μεσολόγγι, µ’ 
ὅλη τήν ἀπόφαση ποῦ εἶχαν ὅλοι νά πεθάνουνε γι’ αὐτό, δέν εἶχαν 
ὅµως ξερριζώσει ἀπό τήν καρδιά τους καί τήν ἀγάπη τῆς ζωῆς. Αὐτός 
ἴσα-ἴσα ἦταν ὁ ἡρωϊσµός τους, νά καταφρονοῦν τό θάνατο, µά νά 
µετροῦν καί τῆς ζωῆς τά δίκια. 

«Άγουρα 
ανθίσµατα» 

Ὁ πετροπόλεµος στό πολιορκηµένο Μεσολόγγι ἤτανε συνειθισµένος 
ἀπό ἄντρες καί παιδιά. Ὁ ἴδιος ὁ µηχανικός Κοκκίνης τονέ συσταίνει 
κάπου µέ ἀναφορά του, 13 Αὐγ. 1825. Σέ µιάν ἀναφορά της ἡ 
Φρουρά πρός τή ∆ιοίκηση, 1 Ἰουλ. 1825, γράφει: « [...]». Ὁ 
Σπυροµίλιος (Ἀποµνηµ. σελ. 43) γράφει, 16 Ιουλίου 1825: «[...]». Γιά 
τόν πετροπόλεµο τῶν ἀντρῶν βλ. «Ἑλλ. Χρονικά» 12 Αὐγ. 1825. Ἡ 
ἴδια αὐτή ἐφηµ., 22 Αὐγ. 1825, γράφει: «[...]». Τά ἴδια µαρτυρεῖ κι’ ὁ 
Τρικούπης στήν ἱστορία του (ἔκδ. γ΄, Γ΄, σ. 220, 227, 232), καί ὁ 
Ἄγγλος ἱστορικός Finlay (ἔκδ. β΄, Στ΄, σ. 386) κι’ ὁ Ἀρτέµης Μῖχος 
(Ἀποµνηµ. σ. 29). [...] .  Ὁ ποιητής Π. Σοῦτσος γράφει: «[...]». Σέ 
χειρόγραφο λογαριασµό τῶν ἐξόδων τῆς φρουρᾶς τῆς Ἀκρόπολης 
βρίσκουµε πῶς τά µικρά παιδιά τρέχανε, µέ πληρωµή, νά µαζεύουνε 
«γκιουλέδες» (ὀβίδες). Ὅσο γιά τά παιδιά τοῦ Μεσολογγιοῦ τ’ 
ἀξιοθάµαστα, βρίσκουµε τήν ἡρωϊκή ψυχή τους ζωγραφισµένη στά 
παρακάτου λόγια ἀπό τά «Ἑλλην. Χρονικά» (27 Μαγιοῦ 1825): «[...]». 
Τέλος ὁ Τρικούπης γράφει καί γιά κάποια ἀνήλικα παιδιά [...].  

«Πολέµα» Τό περιστατικό εἶναι ἀληθινό. Ἡ Ἐπιτροπή τῆς πολιορκίας ἔστειλε καί 
γραφτή διαταγή πρός τό στρατ. Κίτσο Τζαβέλα, 9 Νοέβρ. 1825: «[...]». 
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Ὁ Κ. Τζαβέλας βρίσκεται κατά τήν Ἔξοδο µέ ἄλογο, ποῦ ἀναγκάστηκε 
νά τό παρατήσῃ γιατί χώθηκε στή λάσπη. Ὕστερα ἅρπαξε τό ἄλογο 
τοῦ στρατηγοῦ Μακρῆ ἀπό τό σεΐζη του. (Μίχου ἀποµνηµ. σ. 81). Γιά 
νά κάµουµε πειό ἀληθινό τό µικρό αὐτό πεζογράφηµα ἀντιγράφουµε 
ἕνα µέρος ἀπό γράµµα τῆς Ἐπιτροπῆς στελµένο στή Ζάκυνθο 16 
Νοέβρ. 1825: «[...]». 

«Ο σύντροφος» Ἡ µικρή αὐτή ἱστορία εἶναι ἁπλό παιγνίδι φαντασιᾶς, ἀλαφρή πινελιά 
πάνου στή µεγάλη ζωγραφιά τῆς Πολιορκίας τοῦ Μεσολογγιοῦ. Ἕνα 
ταπεινό ζῶο ὑψώνεται κ’ ἡρωίζεται µέσα σέ µιά ἡρωϊκή σκηνή, κ’ ἕνα 
ἀστεῖο περιστατικό παίρνει δραµατικό χαραχτῆρα ὅταν τό ὅλο 
περιεχόµενο εἶναι δραµατικό. 

«Ο προδότης» Ὁ ἱστορικός Τρικούπης περιγράφοντας τῆς λίµνης τοῦ Μεσολογγιοῦ 
τό πιάσιµο ἀπό τούς ἐχτρούς δέν κάνει λόγο γιά προδοσία (ἔκδ. γ΄, Γ΄, 
σ. 220). Ἡ ἀναφορά ὅµως τῆς Ἐπιτροπῆς, 9 Ἰουλ. 1825, πρός τή 
∆ιοίκηση ἀφίνει νά φανῇ κάποια προδοσιά: «[...]». Ἀπό χειρόγραφο 
σηµείωµα παλιό ἀντιγράφουµε καί τά παρακάτου: «[...]».Τό πιάσιµο 
τῆς λίµνης ἔκανε πολύ βαθειά ἐντύπωση στή Φρουρά. Τ’ ὄνοµα τοῦ 
προδότη εἶναι φανταστικό. 

«Η Έξοδο» ∆ύσκολο, πολύ δύσκολο γιά κάθε συγγραφέα νά περιγράψῃ ποιητικά 
ἕνα τόσο µεγάλο καί τόσο ψηλό θέµα καθώς ἡ Ἔξοδο τοῦ 
Μεσολογγιοῦ. Καί πόσο δυσκολώτερο σ’ ἕνα µικρό πεζογράφηµα νά 
κλείσῃ κανείς µιά τόσο πλατειά εἰκόνα! Ὁ συγγραφέας ἐδῶ ἀφίνοντας 
τά πολλά λόγια, προτίµησε νά πάρῃ ἕνα ἁπλό ἐπεισόδιο, δυό 
ἀδύνατα πλάσµατα, ποῦ κάνουν κι’ αὐτά τήν ἔξοδό τους µαζί µέ τήν 
τροµερή Φρουρά καί τίς χιλιάδες τ’ ἄλλα γυναικόπαιδα, ποῦ χαθήκανε 
τά περισσότερα, σκοτωµένα ἤ σκλαβωµένα, ἐκεῖ ποῦ ζητούσανε νά 
περάσουν ἀνάµεσα στούς Τούρκους. Στό Μεσολόγγι θυµῶνται ἀκόµα 
κάποιες γυναῖκες ποῦ βγήκανε ντυµένες ἀντρίκεια µέ τό σπαθί στό 
χέρι. Μιά ἀπ’ αὐτές ἤτανε καί ἡ γυναῖκα τοῦ Μήτρου ∆εληγιώργη, 
πατέρα τῶν γνωστῶν πολιτικῶν. Ἀπό τήν ἐφηµ. «Στοά», 9 Ἰουν. 
1880, παίρνουµε καί τά παρακάτου: «[...]». 

«Αστραπόκαµα» Ἡ πορεία τῆς Φρουρᾶς, ὅση ἀπόµεινε ἀπό τῆς Ἔξοδος τή θυσία, 
εἶναι βέβαια ἀπό τά πειό τραγικά περιστατικά, ποῦ µπορεῖ νά δώσῃ ἡ 
Μοῦσα τοῦ πολέµου ὡς θέµα δύσκολο, κ’ ἴσως ἀδύνατο, στόν ποιητή 
εἴτε τόν πεζογράφο. Τό χορό τοῦ Λιδορικιοῦ γραφτή πηγή, περίπου 
σύχρονη, τόν ἐπιβεβαιώνει. Σ’ ἕνα µεγάλο, περίεργο καί κάπως 
ψυχρό ποίηµα ἀνυπόγραφο, ἴσως τοῦ Γ. Τερτσέτη, βρίσκονται οἱ 
παρακάτου στίχοι, µαζί µ’ αὐτό τό σηµείωµα τοῦ ποιητῆ στό τέλος: «Ὁ 
χορός οὗτος ἔγινε εἰς Λοιδορίκι ἀπαραλλάκτως ὡς περιγράφεται». 
(«Γεν. Ἐφηµερίς» 18 Ἰουν. 1832). Ἀκολουθοῦν οἱ στίχοι τοῦ 
ἀνωνύµου ποιητῆ: «Ὦ χιονισµένε Παρνασσέ, σπηλιές στό Λοιδορίκι, / 
σεῖς εἴδετε καλόν χορόν ἀπ’ ἄνδρες καί γυναῖκες, / ὀµορφονειές καί 
γέροντες κι’ ἀνδρειωµένοι νέοι / σταίνουν ζωνάρι ἕνα χορό κ’ εὔµορφα 
τραγουδᾶνε· / κ’ οἱ νιές ὁποῦ χορεύουνε φοροῦν ἀνδρίκεια ροῦχα, / 
καί µ’ ἄρµατα πλακώνουνε τά τρυφερά βυζιά τους. / Εἶναι τά 
Ἑλληνόπαιδα, ποῦ ἀπό τό Μισολόγγι / µέ τά σπαθιά τους γλύτωσαν 
στῆς νύχτας τό φεγγάρι, / καί τώρα σταίνουνε χορό, ψηλά στό 
Λοιδορίκι». Γιά κάποια γυναῖκα Μεσολογγίτισσα ποῦ γλύτωσε µαζί µέ 
τή Φρουρά βλ. ἐφηµ. «∆υτική Ἑλλάς», Μεσολόγγι, 22 Ἰουλ. 1884. Γιά 
τά βάσανα ποῦ τραβήξανε στό δρόµο, µετά τήν Ἔξοδο, οἱ Ἥρωες τῆς 
πολιορκίας νά τί γράφει ἡ ἔκθεση ἡ δηµοσιευµένη στή «Γεν. 
Ἐφηµερίδα» 2 Ἰουν. 1826: «[...]».  

«Το σκλαβόπουλο» Πολλά ἀπό τά σκλαβωµένα παιδάκια τοῦ Μεσολογγιοῦ ποῦ τἆχαν 
πάρει µαζί τους οἱ Ἀραπάδες τοῦ Μπραΐµη στήν Αἴγυφτο, ὅταν ἔπεσε 
τό Μεσολόγγι, φρόντισε ὁ Κυβερνήτης Καποδίστριας, µέ µέσα δυνατά 
καί πολλά χρήµατα, καί τά λευτέρωσε. Πρόσεξε καί στόν τρόπο ποῦ 
ἀναγνωρίζει ἡ µάννα τό παιδί. Τό παιδί ἤτανε συνειθισµένο νά λέῃ τή 
µάννα του «θειά» καί τή θειά του «µάννα», γιατί ἔτσι ἄκουγε τό 
ξαδερφάκι του νά λέῃ. Καί τά µικρά µιµοῦνται τά µεγαλύτερά τους, σ’ 
ὅλα.   
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«Η Τουρκάλα» Τό περιστατικό συνέβηκε ἀληθινά στήν Πάτρα, ἐπί Γαλλικῆς κατοχῆς 
κατά τά 1828. Νά τί γράφει ὁ Γάλλος ἀξιωµατικός Mangeart 
(Souvenirs de la Morée, Paris 1830, σ. 79): «[...]». Ἀκολουθεῖ 
περιγραφή κι’ ἄλλων περιστατικῶν ὅµοιων µέ τό παραπάνου, ποῦ 
δείχνουν πόσο δυνατό εἶναι τό γυναίκειο φυσικό ν’ ἀφοσιώνεται στόν 
ἄντρα. 

«Αναστηµένος» Πόσοι σκλαβωµένοι ἀπό τό Μεσολόγγι κι’ ἄλλα µέρη τῆς Ἑλλάδας 
γυρίσαν πίσω, ὕστερ’ ἀπό πολλά χρόνια, ἐνῶ τούς θαρροῦσε ὅλος ὁ 
κόσµος πεθαµένους ἤ χαµένους γιά πάντα! 

«Του αγωνιστή ο 
θάνατος» 

Ὕστερ’ ἀπό τόν ἱερόν Ἀγῶνα χιλιάδες Ἀγωνιστές πεθάνανε στήν 
ψάθα, καί πολλοί σακάτηδες φτάσανε νά ζητιανεύουν. Ὁ συγγραφέας 
ἐδῶ θέλει νά παραστήσῃ τόν πόνο τόν ἐθνικό γιά τή δυστυχία ποῦ 
εἶχαν καταντήσει τότε οἱ ἐλευθερωτές τῆς Πατρίδας. 

«Έτσι ήτανε» Μ’ ἄλλα λόγια: νά, ἔτσι ὅπως τό λέει τό ἁπλό καί σύντοµο τραγοῦδι µέ 
τή σπαραχτική του µουσική, ἔτσι ἦταν ἡ Ἔξοδο, κι’ ὄχι ὅπως τά λόγια 
τῶν ρητόρων καί οἱ ποµπές καί οἱ κρότοι. Καί βέβαια ὅποιος ἀξιώθηκε 
νά δῇ κάτι µεγάλο, τήν περιγραφή του θά τή βρῇ πολύ κατώτερη ἀπό 
τήν ἀλήθεια. 

«Το τελευταίο 
πρόχωµα» 

Ὑπάρχει ἀκόµα µέσα στήν περιοχή τοῦ κήπου τοῦ Ἡρῴου, στό 
Μεσολόγγι, ἕνα χωµατένιο ἀποµεινάρι, λείψανο ἱερό ἀπό τά 
προχώµατα ἐκεῖνα τῆς Πολιορκίας. 
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2. 4 Τα παραµύθια: «Αὐτή εἶναι µιά ἱστορία ἀληθινή, καί µιά ἱστορία µεγάλη, 
καί παραµῦθι ὅποιος θελήσῃ νά τήν πῇ,  

βαριά πολύ θά σφάλῃ».182 
 

Έχοντας εξετάσει τα ειδικά χαρακτηριστικά των βιωµατικών και 

ιστορικών αφηγηµάτων, περνούµε στην τρίτη θεµατική κατηγορία έργων του 

Βλαχογιάννη, στα παραµύθια. ∆εν θα επιµείνουµε εδώ στα χαρακτηριστικά 

που διακρίνουν τα ιδιαίτερα θεµατικά χαρακτηριστικά των παραµυθιών από τις 

δύο προηγούµενες θεµατικές κατηγορίες. Εξάλλου η µη βιωµατική προέλευση 

της ιστορίας – στοιχείο που αποστασιοποιεί τα παραµύθια από τη θεµατική 

κατηγορία των βιωµατικών – και η εµφανώς επινοηµένη προσωπογραφία σε 

συνδυασµό µε την τοπική και χρονική αοριστία – χαρακτηριστικά που τα 

αποµακρύνουν και από τις δύο άλλες θεµατικές κατηγορίες –, έχουν ήδη 

υποδειχθεί προηγουµένως.  

  Στα χαρακτηριστικά που προσιδιάζουν στη συγκεκριµένη κατηγορία ως 

ξεχωριστή θεµατική περιοχή, µπορούµε εδώ να προσθέσουµε πρώτα την 

ειδολογική τιτλοφόρηση των κειµένων (χαρακτηριστικά είναι τα παραδείγµατα 

συγγραφικών επιλογών του Βλαχογιάννη, σύµφωνα µε τις οποίες ο υπότιτλος 

«παραµύθι» προσδιορίζει το αφήγηµα «Η πεταλούδα», «παραµύθια» 

τιτλοφορούνται  τα διηγήµατα της συλλογής Γύροι της ανέµης, και «πεζή 

σάτυρα» το αφήγηµα «Του χάρου ο χαλασµός»). Μπορούµε επιπλέον να 

προσθέσουµε παραµέτρους όπως είναι οι τυπικές εναρκτήριες ή καταληκτικές 

φράσεις που προσιδιάζουν στη θεµατική σύσταση του παραµυθιού, η 

επιφανειακή σκιαγράφηση των χαρακτήρων, που διαθέτουν µια συγκεκριµένη 

ιδιότητα ή αντιπροσωπεύουν µια φιλοσοφική ή ιδεολογική θέση, και οι 

αισώπειας καταβολής προσωποποιήσεις.  

Με βάση τα παραπάνω, ως παραµύθια µπορούν να αναγνωριστούν τα 

αφηγήµατα «Η πεταλούδα» και «Του χάρου ο χαλασµός», τα διηγήµατα της 

συλλογής Γύροι της ανέµης, τα οποία επαναφέρουν τους βασικούς θεµατικούς 

άξονες της ερµηνείας ιδιοτήτων («Ο πετεινός κ’ η όρνιθα», «Το 

µαυροφάσουλο», «Από που βγήκαν οι σπανοί») ή της αναπαράστασης ενός 

παραµυθιακού επεισοδίου («Αρχή του παραµυθιού», «Βασίλισσα 

χωριάτισσα», «Αυτό θέλω κ’ εγώ», «Το παραµύθι του βοσκού και του λύκου», 

                                                 
182 Γιάννης Βλαχογιάννης, Του χάρου ο χαλασµός (1923), ό.π., 3 και Άπαντα, τόµ. 5, 233. 
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«Ο βασιλιάς ο τυχερός», «Ο παλιός ο βασιλιάς κι ο καινούριος βασιλιάς») µε 

έντονο το στοιχείο του διδακτισµού, καθώς και τα µη ενταγµένα σε συλλογές: 

«Ήτανε µια γριά», «Οι τρεις δουλεύτρες», «Ο σκύλος ο γερόσκυλος», «Ο 

Τεµπέλης», «Της Λαµπρής τ’ αρνάκια», «Της µοίρας τα γραµµένα», «Το 

καράβι» (= «Σόδοµα»), «Το στοιχειό», «Του λαγού τα παιδιά», «Το χάρισµα 

της θεάς», «Πεταλούδες», «Ο γκιώνης και η γυναίκα του».  

Ό,τι αξίζει να προσθέσουµε σε σχέση µε τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά των 

παραµυθιών του, είναι ότι αναπαριστούν πλασµατικά επεισόδια που τείνουν 

να αποδοθούν κατά τρόπο ώστε οι θεµατοποιηµένοι χαρακτήρες και 

καταστάσεις να αποκαλύπτουν σ’ ένα δεύτερο επίπεδο διαχρονικές 

κοινωνικές συµπεριφορές και ήθη. Αυτή η κραµατική σύλληψη του 

παραµυθιού ως µιας αφήγησης που κινείται µεταξύ αλήθειας και επινόησης, 

εκφράζεται εξάλλου και στους στίχους του Βηλαρά που προτάσσονται ως 

προµετωπίδα του πρώτου διηγήµατος της συλλογής Γύροι της ανέµης: 

«Ἀφόντας ἀνταµώθηκαν τό ψέµα κ’ ἡ ἀλήθεια, / στῆς γῆς τή σφαῖρα 

ἐπλήθυναν τά τόσα παραµύθια».183 

Η πιο πάνω αντίληψη επανέρχεται και στην ενότητα «Προλόγισµα» του 

αφηγήµατος «Του χάρου ο χαλασµός»: 

 

Ἦρθε ἡ ὥρα ἡ ἄφωνη, ἡ τρανή, µέ φόβο νά ἱστορήσω, πῶς πῆγε στόν 
Κάτου Κόσµο ἕνα παιδί, καί πῶς γύρισε πίσω. 

Αὐτή εἶναι µιά ἱστορία ἀληθινή, καί µιά ἱστορία µεγάλη, καί 
παραµῦθι ὅποιος θελήσῃ νά τήν πῇ, βαριά πολύ θά σφάλῃ. 

Ἄς τήν ἀκούση κάθε ἄνθρωπος, ποὔχει τρανή εἴτε λίγη γνώση, καί κάθε 
ἁµαρτωλός ἄς πάρῃ ἀπόφαση νά µετανοιώσῃ. 

Πρῶτα ἀπ’ ὅλους ὅµως ἄς καθίσῃ κι’ ἄς ἀκροαστῇ, κάθε παιδί ποὔχει τή 
γνώµη τή σωστή, καί κάθε ποὔχει ἄφραγη τή γνώµη στό κεφάλι· καί φράχτη, 
καί γερή ἀµπατή θά βάλῃ, ἅµα τήν ἱστορία τούτη καλοστοχαστῇ, γιατ’ εἶναι 
παράξενη ἱστορία καί φοβερή, ποῦ σάν αὐτή στόν κόσµο δέ στάθηκε ἄλλη.184 

 

Η εσχατολογική θεµατική του πιο πάνω αφηγήµατος διανοίγει ένα δίαυλο 

επικοινωνίας µε κείµενα καταβάσεων, ανάλογης θεµατικής, ξεκινώντας από 

την οµηρική Νέκυια, τον πλατωνικό µύθο του Ηρός στην Πολιτεία, το Όνειρο 

του Σκιπίωνα στον Κικέρωνα και τις Αποκαλύψεις των Ιωάννη και Πέτρου, 

φτάνοντας µέχρι και τη Θεία κωµωδία του Dante και τον Απόκοπο του 
                                                 
183 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Αρχή του παραµυθιού» (1903): Άπαντα, τόµ. 5,109.  
184 Γιάννης Βλαχογιάννης, Του Χάρου ο χαλασµός (1923), ό.π., 181. Ο επιτονισµός δικός µου. 
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Μπεργαδή. Πρόκειται στην ουσία για µια επαναθεώρηση του Κάτω Κόσµου, 

που εµβολιάζεται µε τις επικρατούσες λαϊκές αντιλήψεις της εποχής του 

Βλαχογιάννη και διοχετεύεται µέσα από την οικεία µορφή των διαλόγων, 

γεγονός που παρακινεί ενδεχοµένως τον Ρήγα Γκόλφη να αναγνωρίσει στη 

διαµόρφωση της θεµατική του συγκεκριµένου  αφηγήµατος: «τα παραµύθια 

καί τίς λαϊκές παράδοσες πού [ο Βλαχογιάννης] εἶχε ἀκούσει γιά τόν ἅδη».185 

Μέσα από το πρίσµα της φαντασιακής σύλληψης του παραµυθιού 

µπορούν να προσεγγιστούν όπως αναφέραµε λίγο πιο πάνω, και τα έντεκα 

παραµύθια της συλλογής Γύροι της ανέµης, κοινός θεµατικός άξονας των 

οποίων είναι – και παρά τις µεταξύ τους διαφορές – η αρχετυπική διαµάχη 

ανάµεσα στο Καλό και στο Κακό. Στις σελίδες της συλλογής, οι αφηγηµατικά 

µεταπλασµένες δυνάµεις της υστεροβουλίας, της υποκρισίας, της απληστίας 

και της πονηριάς, φέροντας άλλοτε το προσωπείο αρχόντων, βασιλιάδων και 

άλλοτε ζώων ή απλών ανθρώπων, συγκρούονται µε προσωπεία – φορείς των 

χαρακτηριστικών της ανιδιοτέλειας, της ειλικρίνειας, της απλής και 

απροϋπόθετης ανθρώπινης συναναστροφής. Και βέβαια, οι ήρωες 

πλαισιώνονται από τα τυπικά µοτίβα των παραµυθιών, όπως η αναζήτηση της 

τύχης και των δυσκολιών που πρέπει να ξεπεραστούν, της τιµωρίας των 

συµπεριφορών που τείνουν να ξεφύγουν από τα ανθρώπινα µέτρα, των 

αδιάρρηκτων κοινωνικών συµβάσεων που διέπουν και καθορίζουν τις 

ανθρώπινες σχέσεις και της µοιραίας διαπλοκής των γεγονότων. 

Στα δε σκηνογραφήµατα που θεµατοποιούν ένα διάλογο ανάµεσα σε 

φυσικά στοιχεία, ο τρόπος επεξεργασίας του θεµατικού υλικού προσοµοιάζει 

µε όσα ο Βλαχογιάννης εντοπίζει ως µέθοδο επεξεργασίας του διαλόγου 

ανάµεσα στον Όλυµπο και στον Κίσσαβο στο οµώνυµο κλέφτικο δηµοτικό 

τραγούδι:  

 

«Ὁ καυγᾶς δέν εἶναι µοναχά καυγᾶς ἀνθρωπινός γι’ ἀνθρωπινά χαρίσµατα, 

ποῦ ὁ ποιητής θέλει νά περιγράψῃ· εἶναι µαζί, νοµίζω, καί καυγᾶς 

παραστατικός ἑνός φυσικοῦ φαινοµένου, µιά µυθοπλαστική προσωποποιΐα 

                                                 
185 Ρήγας Γκόλφης, «Κριτικές σελίδες. Του χάρου ο χαλασµός», Ο Νουµάς, χρόν. Κ΄, τχ.770 

(Γενάρης 1923) 352. 
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σάν τής ἀνάλογες τής ἀρχαῖες ἑλληνικές. Ὁ ποιητής ξηγάει τῆς φύσης τό 

φαινόµενο µε νοῦ ποιητικό».186 

 

Η διαρκής διασύνδεση του θεµατικού περιεχοµένου των παραµυθιών µε 

την πραγµατικότητα και η αποποίηση της αποκλειστικής σύνδεσης των 

συγκεκριµένων έργων µε την ιδέα µιας φαντασιακά διαπλασµένης 

αφηγηµατικής-λογοτεχνικής δηµιουργίας, µαρτυρούν ότι ο Βλαχογιάννης 

αντιλαµβάνεται το παραµύθι ως µέρος της ζωντανής ελληνικής παράδοσης. 

Με άλλα λόγια, θα αναµέναµε ότι ο Βλαχογιάννης – µε βάση τα σχόλια του σε 

σχέση µε την παπαδιαµαντική Φόνισσα – θα αντιτασσόταν στην καλλιέργεια 

λογοτεχνικών ειδών που δεν γεννήθηκαν στον ελληνικό χώρο και 

θεµατοποιούν φαντασιακές καταστάσεις ανοίκειες για τη ζώσα (σύγχρονη ή 

προτερόχρονη) ελληνική πραγµατικότητα. Παρόλα αυτά, τα παραµύθια 

αποτελούν µέρος των ακουσµάτων του συγγραφέα στην παιδική του ηλικία. 

Ενσωµατώνονται στην ελληνική παράδοση και νοµιµοποιούνται να αποτελούν 

ένα από τα είδη µε τα οποία καταπιάνεται, λόγω ακριβώς αυτής καθεαυτής 

της προφορικής παρουσίας τους στον ελληνικό χώρο.  

Πρέπει ωστόσο να επισηµάνουµε ότι ο Βλαχογιάννης επιχειρεί µε 

διάφορους τρόπους ακόµη και σε αυτά τα παραµύθια να περιορίσει την 

πρόσληψή τους ως ιστοριών που αντλούνται αποκλειστικά και µόνο από το 

χώρο της φαντασίας. Για παράδειγµα, σε ορισµένες περιπτώσεις, ο αφηγητής 

παρεµβαίνει για να υποσκάψει τις τυπικές καταληκτικές φράσεις των 

παραµυθιών του τύπου «Και ζήσαν αυτοί καλά...», όπως συµβαίνει για 

παράδειγµα µε την απροσδόκητη καταληκτική φράση «Κ’ ὕστερα δέν ξέρουµε 

τι γίνηκε»187 στο παραµύθι «Βασίλισσα χωριάτισσα». Τα γνωρίσµατα, 

εξάλλου, ενός ιδιαίτερου χαρακτήρα παραµυθιών, που ανταποκρίνονται στις 

αισθητικές αναζητήσεις του Βλαχογιάννη, καθορίζονται και στο σκηνογράφηµα 

«Το τέλος του παραµυθιού»:  

 

 

                                                 
186 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Λαός ο ποιητής» (1922), ∆ελτίον της Ελληνικής Λαογραφικής 

Εταιρείας, ό.π.: σηµ. 105, 79. 
187 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Βασίλισσα χωριάτισσα» (1903): Άπαντα, τόµ. 5,116. 
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Τά παραµύθια πάντα τελειώνουνε σέ πρόσχαρη γιορτή. Ἀλλοιῶς δέ 
θἆταν παραµύθια. Κ’ ἡ βασιλοπούλα παίρνει τόν ψαρᾶ, καί τό βασιλόπουλο τή 
σταχτοπούτα. Κι’ ὁ ἀντρειωµένος νειός γλυτώνει τήν πεντάµορφη ἀπό τό 
σκληρόν ἀράπη· κι’ ὁ ἄλλος ποῦ ἔκλαιγε τήν πεθαµένη παρθενιά, βρίσκει τ’ 
ἀθάνατο νερό ἐκεῖ ποῦ πάει καί τό γυρεύει, κι’ ἀνασταίνει τήν ἀγάπη του. Καί 
κάθονται ὅλοι τους καλά, κ’ ἐµεῖς ὄχι καλύτερα. 

Ἔτσι κι’ ὁ Γιάννος ὁ φτωχός πῆρε τή Μάρω τή φτωχούλα. Ἤτανε κι’ αὐτό 
ἕνα παραµῦθι, τῆς ἀγάπης τό παραµῦθι τό παλιό. Κι’ ὅµως σ’ αὐτό τό 
παραµῦθι κανένα δέ µπῆκε µεγάλο περιστατικό· µονάχα ὁ Γιάννος ὁ φτωχός 
ἀγάπησε τή Μάρω, κ’ ἡ Μάρω ἡ φτωχούλα ἀγάπησε τό Γιάννο. Κ’ ἦταν ἡ 
ἀγάπη τους στρωτή σάν τό νερό, ποῦ τρέχει µέσ’ τ’ αὐλάκι. 

Ὅµως, ἄ’ δέ βρίσκει ἕνα πετράδι τό νερό, κουράζεται κι’ αὐτό, βαρυέται 
καί τόν ἑαυτό του. Νυστάζει τό νερό, κοιµᾶται, µήτε καί νειρεύεται. 

Βουνά δέν πήδησε λοιπόν καί θάλασσες ὁ Γιάννος γιά τή Μάρω τήν 
ἀγάπη του· µάγισσας πάλι κόρη δέ ζήλεψε τῆς κορασιᾶς τόν ἀκριβό. Ἔτσι 
ὅπως ἔτυχε ν’ ἀπαντηθοῦν οἱ δυό, κι’ ἀγαπηθήκανε. Καί πρίν ἀρχίσουν τήν 
ἀγάπη τους καλά – καλά, µπήκανε καί στή µεγάλη ἀπόφαση. Κ’ ἡ Μάρω πῆρε 
ἄντρα της τό Γιάννο, κι’ ὁ Γιάννος πῆρε γυναῖκα του τή Μάρω. 

Τέτοιο στάθηκε τό παραµῦθι τό δικό τους, ποῦ κανείς δέ θἆχε νά τό λέῃ 
σάν παραµῦθι παραµυθικό. Ὅµως πάντα κάθε παραµῦθι πρέπει νἄχῃ τέλος 
ἔµορφο· ἔτσι τοῦ Γιάννου καί τῆς Μάρως δέν προχώρεσε ἄσκηµα τό 
παραµῦθι. Ὁ Γιάννος ἔδερνε τή Μάρω, κ’ ἡ Μάρω ἔβριζε τό Γιάννο· κάπου καί 
ποῦ µάλιστα, γινόταν καί τ’ ἀνάποδο. 

Ὅµως ὁ Γιάννος µέ τή Μάρω δέ βάνανε στό νοῦ κακό, µήτε θ’ ἀλλάζανε 
τό παραµῦθι τό δικό τους µ’ ἄλλου κανενοῦ. Ἤτανε µιά παρηγοριά κανείς νά 
βλέπῃ αὐτό τ’ ἀντρόγυνο τό ταιριασµένο, ποῦ ὅ,τι γύρεψε νά βρῇ το βρῆκε, 
ξύλο κ’ ἔρωτα, ἔρωτα καί ξύλο. Καί βρῆκε τήν ὑποµονή νά µή γυρεύῃ 
παραπάνου, καί τήν καλή καρδιά νά χαίρεται τό τωρινό, καί τή χορταστική 
χαρά ποῦ γλύτωσε ἀπό τό χειρότερο. 

Ἔτσι ἄρχισε, προχώρεσε καί σώθηκε τό παραµῦθι τοῦ Γιάννου καί 
τῆς Μάρως. Κι’ αὐτοί περάσανε καλά, κ’ ἐµεῖς ὄχι καλύτερα. Ὅµως ὄχι 
καθώς στά παραµύθια τά παραµυθικά.188    

 

Το περιεχόµενο του παραµυθιού που προβάλλεται ως πρότυπο, 

ξεφεύγει από την τυπικά αναµενόµενη ευτυχή σύζευξη ανοµοιογενών ηρώων, 

που επιτυγχάνεται µε πράξεις και συνθήκες πέρα από τα όρια της 

ανθρώπινης διάστασης. Στο θεµατικό πλαίσιο αυτού του τύπου αντι-

παραµυθικής και από-µυθοποιητικής αφήγησης χωρούν µικρές, καθηµερινές 

πράξεις που αναδεικνύουν τα ανθρώπινα πάθη και αδυναµίες και επιφέρουν 

τελικά µια διάψευση των προσδοκιών, που δεν συνάδει µε το αίσιο τέλος των 

παραµυθιών. Έτσι ερµηνεύεται ενδεχοµένως και η τραγική µοίρα των ηρώων 

στην υπόθεση ενός µεγάλου µέρους των παραµυθιών του. 

                                                 
188 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Το τέλος του παραµυθιού» (1925): Λόγοι και αντίλογοι (1925), 

ό.π., 83-84 και Άπαντα, τόµ. 5, 363-364. Ο επιτονισµός δικός µου. 
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Η συνθεώρηση των παραπάνω θέσεων του συγγραφέα αναδεικνύει µια 

λογοτεχνική αντίληψη που θέτει όρια στις δυνατότητες µιας αµιγώς 

φαντασιακής σύλληψης της ιστορίας, ακόµη και στην ειδολογική µορφή του 

παραµυθιού. Η επινοηµένη προσωπογραφία και ιστορία οφείλει να συνδέεται 

µε τα κοινωνικά (συναισθηµατικά, ιδεολογικά, συµπεριφορικά) της ερείσµατα. 

Προβάλλεται στην ουσία µια λογοτεχνική αντίληψη, σύµφωνα µε την οποία ο 

δηµιουργός, ως αναπόσπαστο οργανικό µέλος της κοινωνίας και εµπειρικά 

συντονισµένος µ’ αυτήν, έχει τη δυνατότητα να µεταχειριστεί ποικίλους 

εκφραστικούς τρόπους, για να την µεταπλάσει λογοτεχνικά. Απαραίτητη 

ωστόσο δέσµευση της λογοτεχνικής δηµιουργίας – και ανεξάρτητα από την 

εκφραστική της ποικιλία –  είναι να πιστοποιεί τις κοινωνικές της καταβολές.  

Όπως έχει επισηµανθεί στο τέλος της πρώτης ενότητας του παρόντος 

κεφαλαίου, ο “θεµατικός χαµαιλεοντισµός” εµφανίζεται και στη θεµατική 

κατηγορία των παραµυθιών. Ένα τέτοιο παράδειγµα αποτελεί το διήγηµα «Το 

στοιχειό» (1902), που φέρει τον υπότιτλο άγραφο χρονικό και περιγράφει τη 

σύγκρουση ανάµεσα στο Νιοχώρι και στην Παλιόπολη (ως διαµάχη του 

Καλού µε το Κακό). Η σύσταση του µύθου στη βάση λαϊκών προλήψεων που 

συγχρωτίζονται µε ιστορικά στοιχεία, εντοπίζεται στις αυτοσχολιαστικές 

παρατηρήσεις του συγγραφέα:  

 

«Μιά πίστη τοῦ λαοῦ, ποῦ χάνεται, εἶναι πῶς σέ κάθε παλιό χτίριο, 

κατοικηµένο ἤ ἔρηµο, κρατεῖ κ’ ἕνα στοιχειό, δύναµη ἀγαθή ποῦ τό φυλάει, 

κακή σ’ ὅποιον τολµήσῃ νά βάλῃ πόδι ἐπίβουλο ’σ τό βασίλειό του. Εἶναι 

φορές µάλιστα ποῦ παλαίβουν δυό στοιχειά, θέλοντας νά περάσῃ τό ἕνα τό 

σύνορο τοῦ ἀλλουνοῦ».189 

 

Η πιο πάνω αναφορά θα µπορούσε να οδηγήσει στο συµπέρασµα ότι το 

συγκεκριµένο διήγηµα επιδιώκει να ανασυστήσει λογοτεχνικά µια λαϊκή 

πρόληψη. Ο Βλαχογιάννης, ωστόσο, αναγνωρίζει στον εαυτό του το δικαίωµα 

να παρέµβει δηµιουργικά σ’ αυτή την παράδοση: 

 

                                                 
189 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Το στοιχειό» (1902): Άπαντα, τόµ. 6, 257. 
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«’Σ τό «Στοιχειό» µου κύταξα νά ζωγραφήσω τήν ἀπόκρυφη ζωή, ὅπως 

φανερώνεται ’σ τό φῶς, ἑνός µοναχά στοιχειοῦ, πόλης ὁλάκερης στοιχειοῦ. 

Ἔτσι, µέ τήν ἄδεια τοῦ πολυφάνταστου λαοῦ, ἄπλωσα τήν ἔννοια τοῦ 

στοιχειοῦ σέ κύκλο πλατύτερον. Θάρρεψα πῶς ἤµουν συχωρεµένος νά 

πηδήσω τά σύνορα τῆς λαϊκῆς παράδοσης, τά καλοχάραχτα» (ό.π.)190.  

 

Και η δική του δηµιουργική παρέµβαση συνίσταται στον εµβολιασµό της 

παράδοσης µε στοιχεία που διανοίγουν τον ορίζοντα µιας φαντασιακής 

επεξεργασίας συνδεµένης λιγότερο ή περισσότερο άµεσα, µε µια ιστορική 

πραγµατικότητα:  

 

«Ὅµως τό στοιχειό τό δικό µου δέν εἶναι ἀπό τά στοιχειά τ’ ἄνεργα ἐκεῖνα, ποῦ 

φύλακες νυχτοπλάνοι κ’ ἡµερόφοβοι ἀγρυπνοῦν ’σ τήν ἱερή σιωπή τῶν 

χαλασµάτων, ἐνῷ ψυχή δέν τά κιντυνεύει. Κάτου ἀπό τά κοινά καί γνώριµα 

σηµάδια τοῦ πλατάνου καί τῆς πηγῆς, κοινά σέ κάθε παλιά τουρκόπολη τῆς 

Ἑλλάδας, ἔβαλα τό στοιχειό µου πλάσµα δίφορο, ποῦ φέρνει τό φυσικό 

χαραχτῆρα του ζευγαρωµένον σέ µιά µόνη δύναµη µέ τόν χαραχτῆρα τόν 

ἀνώτερον, τόν ἠθικόν καί µοιραῖο. ’Σ τό τέλος ὁ πλάτανος ὁ προστάτης καί 

τοῦ στοιχειοῦ σύντροφος, ἀθῶος αὐτός, πέφτει περίσσο θῦµα τῆς ἐκδίκησης, 

ποῦ δέν ξέρει χάρη. Τί φταίει ὁ πλάτανος; Ἄν αφήσωµε αὐτό τό σύµβολο, τόν 

πλάτανο τῆς φαντασιᾶς µου, περίφηµοι ἦταν καί µισηµένοι ’σ τούς χρόνους 

τῆς σκλαβιᾶς οἱ πλάτανοι αὐτοί· τῶν Γιαννίνων πρῶτος, ποῦ πέθανε 

ἀνεκδίκητος, ἀλλοίµονο· τοῦ Επάχτου, ποῦ βασιλεύει ἀκόµα περήφανος καί 

δροσόχαρος, ὅµως καί συχωρεµένος, ἀργά πειά γιά νά λάβῃ τήν ποινή του· 

τοῦ Ἀναπλιού, ποῦ τόν ἁγίασε ὁ λόγος τοῦ δάσκαλου Γεννάδιου, καί τῆς 

Τριπολιτσᾶς, ποῦ τόν ἔκοψε ὁ Κολοκοτρώνης. Τόν πλάτανο τό δικό µου, 

εἴδατε, θεϊκή ὀργή τόν θανατώνει»191. 

 

Αυτή η – έστω και λανθάνουσα – παρουσία µιας πραγµατικότητας στο 

πλαίσιο µιας φαντασιακά επεξεργασµένης ιστορίας είναι, όπως φαίνεται, 

απαραίτητη προϋπόθεση στη συγγραφή ιστοριών φαντασιακής θεµατικής από 

                                                 
190 Ο επιτονισµός δικός µου. 
191 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Το στοιχειό» (1902): Άπαντα, τόµ. 6, 258. 
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τον Βλαχογιάννη. Έτσι οι ιστοριες αυτές πρέπει να εµβολιάζονται από 

στοιχεία που ανήκουν στην ευρύτερη παράδοση του ελληνισµού, για να 

διασφαλίζονται οι προϋποθέσεις της εθνικής συνέχειας.  

Ακόµη και στα αφηγήµατα, στα οποία η ιστορία εγκιβωτίζεται στο 

θεµατικό διάγραµµα ενός ονείρου ή µιας µη συνειδητής κατάστασης του 

αφηγητή, όπως συµβαίνει για παράδειγµα στο αφήγηµα «Του Χάρου ο 

χαλασµός» (η ιστορία θεµατοποιείται ως το προϊόν ενός αφηγητή που 

βρίσκεται σε κατάσταση λιποθυµίας) ή στα αφηγήµατα «Το χάρισµα της 

θεάς», «Της κυρά φωτιάς τα µάγια», «Ξαναγύρισµα», «Νυχτερίδες» και 

«Σαλέµατα του νου», όπου η αφήγηση εκδιπλώνεται επίσης κάτω από το 

µανδύα µιας ονειρικής κατάστασης του αφηγητή, τα γεγονότα αναµιγνύονται 

µε στοιχεία που επιδιώκουν να αποµακρύνουν την αφήγηση από την 

αντίληψή της ως φανταστικής ιστορίας. Αρκετά χαρακτηριστική είναι η θέση 

που εκφράζει ο Γεράσιµος Σπαταλάς σε κριτική του για το αφήγηµα «Του 

Χάρου ο χαλασµός»: 

 

«[...] Ἔτσι, πότε συµβολικές παραστάσεις παρµένες ἀπό µύθους κι’ ἀπό 

παραµύθια, πότε ξυπνήµατα τῆς συνειδήσεώς του, πότε ἀναµνήσεις 

γεγονότων τῆς ζωῆς, ὅλα παρµένα µέ κάποιο συµβολικό νόηµα, περνοῦν ἀπό 

τά µάτια τοῦ Γιάννη, κι’ ἀπό τήν ψυχή του, σάν κινηµατογραφική κορδέλλα».192  

 

Μέσα από αυτή την οπτική θα µπορούσε να υποστηριχθεί ότι δεν 

αντιτίθεται στη συγγραφή ιστοριών φαντασιακής κοπής. Εάν ήταν έτσι τα 

πράγµατα, δεν θα µπορούσε να αιτιολογηθεί η ξεχωριστή ενασχόλησή του µε 

το είδος του παραµυθιού. Ό,τι προκρίνει στην ουσία είναι, ακόµη και στη 

συγγραφή ιστοριών µε ανάλογη θεµατική, να διασφαλίζεται ότι εµβολιάζονται 

µε στοιχεία ιστορικής ή κοινωνικής πραγµατικότητας. 

 
 
 

                                                 
192 Γεράσιµος Σπαταλάς, «Κριτικά Σηµειώµατα. Γιάννη Βλαχογιάννη – Του χάρου ο χαλασµός. 

Πεζή σάτυρα – 1923 Αθήνα», Πατρίς, έτος 32ο , περίοδος Β΄, αρ. φύλ. 205 (13 Αυγούστου 

1923) 2.  
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2. 5  Συνδυαστική αποτίµηση: τα χαρακτηριστικά της “υποδειγµατικής” 
λογοτεχνίας 

 

Για µια συνδυαστική αποτίµηση των παραµέτρων που προσδιορίζουν το 

ιδιαίτερο στίγµα του έργου του Βλαχογιάννη στα ελληνικά λογοτεχνικά 

συµφραζόµενα του τέλους του 19ου και των πρώτων δεκαετιών του 20ου 

αιώνα, αρκούντως χαρακτηριστικά είναι όσα σηµειώνει σε επιστολή του στην 

εφηµερίδα Ακρόπολις στις 20 Μαΐου 1895, µε την ευκαιρία της ολοκλήρωσης 

της δηµοσίευσης της µετάφρασης (από τον Παπαδιαµάντη) του 

µυθιστορήµατος The Manxman (Ο Μαξιώτης) του Άγγλου µυθιστοριογράφου 

Hall Caine (Sir Thomas Henry Hall Caine):  

 

«Νοµίζω ὅτι πρώτην φορὰν ἐδηµοσιευθη ἐν Ἑλλάδι τόσον ἔξοχον 

µυθιστόρηµα σὰν τὸν «Μαξιώτην» σας. Ἡ Ἑλληνικὴ κοινωνία, ἡ διεφθαρµένη 

ἐκ τῶν ἀφυσίκων καί ψευδῶν γαλλικῶν µυθιστορηµάτων, ἡ ἑλληνικὴ 

φιλολογία ἡ µὴ γνωρίζουσα ποῦ πορεύεται, ἡ ἑλλ. µυθιστορία, ἡ Ἑλληνικὴ 

διηγηµατογραφία ὀφείλουν µεγάλην εὐγνωµοσύνην εἰς τὴν «Ἀκρόπολιν» διὰ 

τὸ γερὸν καὶ ὂχι σάπιον ἀνάγνωσµα ποῦ τοὺς χορηγεῖ, διὰ τὸ θαυµάσιον 

ὑπόδειγµα, ποῦ τοὺς χαρίζει. [...]. Ἀνοίξετε τὰ µάτια σας, ὦ νεανίσκοι τῆς 

σηµερινῆς φιλολογικῆς νεκροζωῆς µὲ τὸ ξεφυσηµένον ὓφος, τεντώσετε τ’ 

αὐτιά σας, µωρόσοφοι κλειδοκράτορες τῶν ὑψηλῶν µυστηρίων καὶ 

ἀπροσπελάστων, πλὴν µόνον εἰς σᾶς, θελγήτρων τῆς τέχνης, καὶ ἴδετε καὶ 

ἐνωτίσθητε, ἃν ἒχετε σπίθαν αἰσθήµατος ’ς τὸ στῆθος σας καὶ κουκοῦτσι 

µυαλὸ ’ς τὸ κρανίον σας. Μάθετε τί θὰ πῇ ὓφος ἀληθινὸν καὶ ὄχι  ὡς 

πασάλειµµα ὡς µὲ λάσπην ἀπὸ κατακαθίδια τῆς στάκτης, ποῦ σβύνει κάθε 

χρῶµα ζωῆς, ἐνῷ ἐσεῖς τὸ νοµίζετε ἂκρον ἂωτον καλαισθησίας. ∆ιδαχθῆτε τί 

θὰ ’πῇ ζωὴ ἀληθινὴ, τέχνη ἀθάνατος. Τί θὰ  πῇ παρατήρησις φύσεως, εἰκών, 

τέρψις, γέλως, κλαῦµα, ἀγών, τραγικὴ εἰρωνία προσπελάζουσα τὸν Οἰδίποδα 

Τύραννον.193 

 

                                                 
193 Η επιστολή παραδίδεται από τον Ν. ∆. Τριανταφυλλόπουλο [Ν.∆.Τριανταφυλλόπουλος, 

«Μια επιστολή άξια να δηµοσιευθή» στα Πρακτικά του Α΄ Συµποσίου Ναυπακτιακής 

Λογοτεχνίας (1995), ό.π.: σηµ. 149, 232-233. Παρόλο που η επιστολή είναι ανυπόγραφη, 

συµπεριλαµβάνεται στη Βιβλιογραφία του Ά. Παπακώστα. 
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Το «θαυµάσιον ὑπόδειγµα» – που αντιτάσσεται στα «ψευδή» και 

«ἀφύσικα» γαλλικά µυθιστορήµατα –  ορίζεται ως επιλογή, που ανεξάρτητα 

από την καταγωγή της, αναδεικνύεται ως παράδειγµα για την ελληνική 

λογοτεχνική δηµιουργία. Με βάση το περιεχόµενο της επιστολής µπορούµε να 

επισηµάνουµε τα παρακάτω: 

 

• Η εξυγίανση της ελληνικής πεζογραφίας (στη σκέψη του Βλαχογιάννη) 

δεν συνδέεται µε την καθολική απόρριψη της ξενόγλωσσης λογοτεχνίας, αλλά 

συναρτάται µε συγκεκριµένα εσωτερικά κειµενικά κριτήρια. 

• Ως κριτήρια άρτιας λογοτεχνικής δηµιουργίας διακρίνονται η 

«παρατήρησις φύσεως» και η «ἀληθινὴ ζωὴ» (ως πηγές άντλησης 

αφηγηµατικού υλικού), η «εἰκών» και η «τραγικὴ εἰρωνία» (ως αφηγηµατικοί 

τρόποι) και το τετράπτυχο «τέρψις», «γέλως», «κλαῦµα», «ἀγών» (ως 

αφηγηµατικό αποτέλεσµα). Στον αντίποδα των παραπάνω (ως απορριπτέα) 

τίθενται το «ἀφύσικο καί ψευδές» και «τὰ ὑψηλὰ µυστήρια καὶ  

ἀπροσπέλαστα» (ως πηγές άντλησης αφηγηµατικού υλικού και ως 

αφηγηµατικά αποτελέσµατα).  

• Αποδίδει στη λογοτεχνία µια κοινωνική αποστολή και εντοπίζει τις 

επιδράσεις της στην πορεία της κοινωνικής εξέλιξης («Ἡ Ἑλληνικὴ κοινωνία, ἡ 

διεφθαρµένη ἐκ τῶν ἀφυσίκων καί ψευδῶν γαλλικῶν µυθιστορηµάτων»). 

 

Πιο συγκεκριµένα, και σύµφωνα πάντα µε το κείµενό του που 

παραθέσαµε µόλις πριν, θα µπορούσαµε να οδηγηθούµε στην αντίληψη ότι 

προκρίνει µια λογοτεχνία που στηρίζεται στην πιστή αναπαράσταση της ζωής 

µέσα από την παρατήρηση και την περιγραφή της κατά τρόπο που να γεννά 

και να αποδίδει συναισθήµατα, και αντιτάσσεται σ’ εκείνη τη λογοτεχνία που 

αντλεί από τη σφαίρα της φαντασίας και αποδίδει έναν κόσµο χωρίς 

κοινωνικά ερείσµατα. 

Όσα ωστόσο αναφέρει στην επιστολή του 1895 – και ειδικότερα η 

σύνδεση της λογοτεχνίας µε τη ζωή και την παρατήρηση της φύσης – τίθενται 

υπό αµφισβήτηση µε βάση το ίδιο του το έργο. Έτσι µπορούν να τεθούν τα 

παρακάτω ερωτήµατα: 
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1. Πώς η αληθινή ζωή, η παρατήρηση της φύσης και οι εικόνες 

συµβιβάζονται µε εκείνο το µέρος της λογοτεχνικής του παραγωγής, που 

χαρακτηρίζεται από στοιχεία όπως οι προσωποποιήσεις (ως απόδοση 

ανθρώπινων ιδιοτήτων σε άψυχα αντικείµενα ή αφηρηµένες έννοιες), η 

εµφανώς φαντασιακή (παραµυθιακή) διάσταση του χώρου και του χρόνου της 

ιστορίας, η χρήση τυποποιηµένων λέξεων ή φράσεων που επιτονίζουν ακόµη 

περισσότερο την παραµυθιακή ή αλληγορική  πτυχή; 

    

2. Πώς δικαιολογείται το γεγονός ότι ακόµη και σε έργα που δεν 

παρουσιάζουν τα πιο πάνω χαρακτηριστικά, όπως για παράδειγµα τα 

αφηγήµατα των συλλογών Μεγάλα Χρόνια και Τα παληκάρια τα παλιά, η 

άµεση παρατήρηση της φύσης αίρεται από τη χρονική απόσταση ανάµεσα 

στο χρόνο της ιστορίας (επαναστατηµένη και προεπαναστατική Ελλάδα) και 

στο χρόνο της αφήγησης; Ερώτηµα που βασίζεται στη διαπίστωση ότι το 

αφηγηµατικό υλικό δεν αντλείται κατευθείαν από την ελληνική ζωή των 

πρώτων δεκαετιών του 20ου αιώνα (περίοδος συγγραφής των διηγηµάτων), 

αλλά από τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα. Κατά συνέπεια δεν πρόκειται 

για λογοτεχνική µεταφορά της άµεσης κοινωνικής, ηθικής, εθιµικής και 

ιδεολογικής πραγµατικότητας της εποχής του Επαχτίτη, αλλά µιας 

περασµένης εποχής, γεγονός που οδηγεί, ως ένα βαθµό τουλάχιστον, στη 

σφαίρα του φαντασιακού. 

Στα πιο πάνω ερωτήµατα απαντά ο ίδιος µε βάση όσα αναφέρει στο 

σκηνογράφηµα «Λόγοι και Αντίλογοι», που λειτουργεί ως προλογικό 

αυτοσχόλιο στην οµώνυµη συλλογή του 1925: 

 

Στὸ δρόµο τὸν ἀθώρητο, ποῦ σ’ ἂλλους κόσµους µακρινοὺς µᾶς φέρνει, 
στὸ δρόµο τὸ φανταστικό, µὲ τὰ µισόφωτα ἣ τὰ ξέθωρά του καταφύγια, ποῦ 
πλέκει καὶ  ξεµπλέκει παίζοντας τοὺς γύρους του µέσ’ τῆς ζωῆς τὸ δρόµο τὸν 
πεζό, καὶ κάνει ἕνα γαϊτάνι δίκλωνο µαζί του, θέλησα νὰ ταξειδέψω πάλι, µὰ κι’ 
ἀνάπαψη νὰ βρῶ. 

Τώρα δὲ µοιάζω µὲ τὸν ὁδοιπόρο τὸν ἀκάµατο, ποῦ περπατεῖ στῆς 
σκέψης τὴν κακοτοπιὰ γυρεύοντας νὰ βρῇ καὶ νὰ τρυγήσῃ τῆς ἀλήθειας τὸν 
καρπό. τέτοιος περπατητὴς δὲ θέλω νἆµαι τώρα, καθὼς ἄλλες φορὲς ἤµουν 
ἐγώ. ∆ὲ θέλω νἆµαι τῆς ζωῆς ψυχρὸς ὁ παρατηρητὴς στὰ περασµένα ἣ στὰ 
τωρινά της. Τὸ ταξεῖδι µου θέλω νὰ γίνῃ κάτι σὰν περίπατος ἀνάµεσα σὲ 
δέντρα κι’ ἂνθη φειδωτός, ἀναπαµένος δρόµος µὲ τὰ ξάγναντα ληµέρια καὶ µὲ 
τὰ κρυφτούλια του τὰ καλοδεχτικά. Πολύγυρος σὰ µονοπάτι καταπράσινο 
περιβολιοῦ, πολύχαρος σὰν τὸ περπάτηµα παιδιοῦ ποῦ ἀνθοτρυγάει. 
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Τὸ τράβηγµά του τ’ ἀλαφρό νὰ µὴν προβαίνῃ χωριστὰ ἀπὸ τῆς ζωῆς τὴ 
ζάλη, µήτε νὰ λυώνῃ ἀγάλι µεσ’ τῆς ἐρηµιᾶς τὴν ἀµµουδιά, µονότονο σὰν ὅλα 
ποῦ δὲν ἔχουν κάποιο τέρµα θωρητό, σηµάδι ποῦ νὰ τὰ τραβάῃ. 

Θέλω µικρὰ ταξείδια τώρα νὰ καταπιαστῶ. στοῦ νοῦ τ’ ὁλανθισµένο 
περιβόλι νὰ µοιάζει τὸ καθένα σὰν ξεχωριστὸ ταξεῖδι, κι’ ὅλα νὰ κάνουν ἕνα 
πάλι καὶ νὰ κάνουν τὸ ταξεῖδι τ’ ἄστατο καὶ τ’ ἁπαλό, σὰν τῶν πουλιῶν τὸ 
πέταµα. 

Ἀπὄνα θεόρατο δεντρὶ ν’ ἀράξω σ’ ἕνα χαµοµήλι. ἀπ’ τὸ λαχταριστὸ 
χαιρετισµό µου στὰ λουλούδια νὰ πέσω στὸ βυθὸ τοῦ πειὸ µεγάλου θαµασµοῦ 
µπρὸς σ’ ἑνὸς πουλιοῦ φωλιά, καὶ ξεχασµένος πάλι ν’ ἀναστυλωθῶ ἀπὸ τῆς 
κακοµοιριᾶς τὴ λάσπη νὰ ξεφύγω καὶ νὰ χαιρετήσω τὰ βουνά, τὰ πέλαγα, κι’ 
ὅλα ποῦ κανένας πόνος δὲν τὰ δέρνει. Τέλος ἀπ’ τὸ θολὸ ποτάµι τοῦ κακοῦ 
κυνηγηµένος, τοῦ φτόνου ποῦ κουφοδροµεῖ, τοῦ καλοπρόθυµου τοῦ λογισµοῦ, 
ποῦ στὸ κακὸ πιστεύει καὶ µὲ χίλια στόµατα τὸ διαλαλεῖ, µακρυὰ νὰ τρέξω, κι 
ἄξαφνα σ’ ἕνα ταπεινὸ σπλαχνιᾶς νεράκι νὰ σταθῶ, κ’ ἐκεῖ νὰ προσκυνήσω καὶ 
νὰ πιῶ. 

Ἒτσι ἐγὼ νειρεύοµαι νὰ ταξιδέψω τώρα. Μὲ τῆς φαντασίας ποῦ τρέχει 
ἐµπρός µου τὰ φτερὰ διψῶ τὰ µάγια αὐτού τοῦ ταξειδιοῦ, πρὶ’ νὰ τὰ νοιώσω 
ἀκόµα. Ἀπ’ τῆς χαρᾶς µου τὸ κορύφωµα, ποὔχτισα κιόλα, στέλνω σὲ κάθε 
ἄγνωρή µου γνωριµιά, ποῦ θὰ συντύχω κάπου, σὲ κάθε συναπάντηµα 
περαστικό, µάγια γιοµᾶτο, ποῦ θὰ σµίξω κάπου, στέλνω ἀπό τώρα τὰ φιλιά 
µου [...].194 

 

Στο πιο πάνω απόσπασµα µπορούν να εντοπιστούν τρεις σηµαντικές 

αναφορές που σχετίζονται µε τον τρόπο που ο Βλαχογιάννης 

αυτοπροσδιορίζεται ως δηµιουργός.  

Συγκεκριµένα, προσδιορίζει ένα µέρος της, ιστορικής ενδεχοµένως, 

συγγραφικής του παραγωγής ως αποτέλεσµα ψυχρής παρατήρησης της 

παροντικής και παρελθοντικής ζωής («∆ὲ θέλω νἆµαι τῆς ζωῆς ψυχρὸς ὁ 

παρατηρητὴς στὰ περασµένα ἣ στὰ τωρινά της»), αποκαλύπτει τη βούλησή 

του να  συνταχθεί µε το µαγικό κόσµο της φαντασίας («Ἒτσι ἐγὼ νειρεύοµαι 

νὰ ταξιδέψω τώρα. Μὲ τῆς φαντασίας ποῦ τρέχει ἐµπρός µου τὰ φτερὰ διψῶ 

τὰ µάγια αὐτού τοῦ ταξειδιοῦ, πρὶ’ νὰ τὰ νοιώσω ἀκόµα»), αναγνωρίζει µια 

µορφή διαπλοκής ανάµεσα στον πεζό δρόµο της ζωής και στο δρόµο της 

φαντασίας («στὸ δρόµο τὸ φανταστικό, µὲ τὰ µισόφωτα ἣ τὰ ξέθωρά του 

καταφύγια, ποῦ πλέκει καὶ  ξεµπλέκει παίζοντας τοὺς γύρους του µέσ’ τῆς 

ζωῆς τὸ δρόµο τὸν πεζό, καὶ κάνει ἕνα γαϊτάνι δίκλωνο µαζί του, θέλησα νὰ 

ταξειδέψω πάλι, µὰ κι’ ἀνάπαψη νὰ βρῶ»). 

                                                 
194 Γ. Βλαχογιάννης, «Λόγοι κι’ αντίλογοι» (1925): Λόγοι κι’ αντίλογοι (1925), ό.π., 5 και 

Άπαντα, τόµ. 5, 305-306. 
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Τα συµφραζόµενα της επιστολής του 1895 και του σκηνογραφήµατος – 

προλόγου «Λόγοι και αντίλογοι»195 που κατά δική του υπόδειξη γράφτηκε το 

1908, σχετικά µε τη στάση του απέναντι στο ρόλο της φαντασίας στην 

καλλιτεχνική δηµιουργία, οδηγούν στο συµπέρασµα ότι η φαντασία στη σκέψη 

του Βλαχογιάννη  συνδέεται κυρίως µε τα εκφραστικά µέσα (υποβολή, 

µεταφορές, παραµυθιακός χώρος και χρόνος της αφήγησης, 

προσωποποιήσεις κ.τ.λ.) και τις δυνατότητες του συγγραφέα να αποτυπώσει 

δηµιουργικά και δραστικά το γενικό ανθρώπινο χαρακτήρα παρά µε τις 

δυνατότητες ή µη ενός αφηγήµατος να αποκαλύψει µεµονωµένες κοινωνικές 

καταστάσεις και ήθη. 

Με άλλα λόγια, η λειτουργία της φαντασίας συναρτάται µε τη χρήση 

διαφορετικών εκφραστικών µέσων, διαµέσου των οποίων µπορεί να αποδοθεί 

το δεσπόζον ελληνικό ηθικό και ιδεολογικό γίγνεσθαι. Η επενέργεια της 

φαντασίας συνίσταται στη διαµόρφωση αφηγηµατικών ηρώων που 

συγκεντρώνουν και αποδίδουν µια εν δυνάµει καθολικότερη ηθικο-ιδεολογική 

υπόσταση, αναγνωρίσιµη για τους ανθρώπους της σύγχρονης ή –  για τα 

ιστορικά αφηγήµατα – µιας πεπερασµένης εποχής.    

Για να γίνει πιο κατανοητός ο τρόπος επεξεργασίας του αφηγηµατικού 

υλικού από τον Βλαχογιάννη, καθώς και οι κατ’ εκείνον σχέσεις που 

αναπτύσσονται ανάµεσα στη ζωή και τη λογοτεχνική δηµιουργία, µπορούµε 

να παραθέσουµε όσα αναφέρει στην αυτοαναφορική «Σύντοµη παρατήρηση», 

µε την οποία υποµνηµατίζει το διήγηµα «Το καράβι» (1900)· µε τη  «Σύντοµη» 

αυτή «παρατήρηση» γεφυρώνονται τα συµφραζόµενα των κειµένων του 1895 

και 1908. Συγκεκριµένα, διαχωρίζοντας τα όρια ανάµεσα σε διαφορετικούς 

τρόπους µελέτης της ανθρώπινης ζωής καταλήγει:    

 

«Ἡ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου δὲν εἶναι µὲ τὸν ἴδιον τρόπο χρήσιµη ’σ τὸ φιλόσοφο 

ποῦ παρατηρεῖ καὶ ’σ τὸν ποιητὴ ποῦ µ’ ὅ,τι βλέπει καινούριον κόσµο 

δηµιουργεῖ. Μήτε µὲ τὸν ἴδιον τρόπο, µήτε καὶ ’σ τὸν ἴδιο βαθµὸ κάθε 

ἀνθρώπινη ζωὴ γίνεται θέµα ’σ τὴ µελέτη καὶ τὴν ἒµπνευση. Εἶναι ζωὲς 

                                                 
195 Στην επιστολή απορρίπτει ο,τιδήποτε θεωρεί «ψευδές», «αφύσικο» και µη 

ανταποκρινόµενο στην «παρατήρηση της ζωής», ενώ στο σκηνογράφηµα – πρόλογο 

προκρίνει µια καλλιτεχνική δηµιουργία που ξεφεύγει από τον πεζό δρόµο της ζωής. 
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στεῖρες γιὰ τὴν ἒµπνευση. εἶναι ζωὲς πλούσιες γιὰ τὴ µελέτη. Ἂλλες ἀνοίγονται 

’σ τὰ µάτια (τοῦ ποιητῆ, εἴτε τοῦ φιλόσοφου) σὰν τὸ βυθὸ τοῦ ξάστερου 

γυαλοῦ µὲ τὴς χίλιες ζωὲς ποῦ κρύβει µέσα του·  ἂλλες, ζωὲς ἂχαρες, εἶναι 

ἂδειες ἀπὸ κάθε ζωῆς σταλαµατιὰ καὶ µοναχὰ τῆς ζωῆς φυλᾶν τὴν ὄψη, ὅµοια 

µὲ τὰ θαµµένα ’σ τὴν ἀµµουδιὰ κοχύλια, ποῦ ἡ θάλασσα τὰ ξέρασε κούφια καὶ 

στεγνά! Κ’ εἶναι τόσες ζωὲς µυριόµορφες ὅσες καὶ ψυχὲς ποῦ ζοῦν – ἢ 

ζαίνουν. Ὅµως δυὸ εἶναι, µοῦ φαίνεται, οἱ δρόµοι γιὰ νὰ κάµῃς µιὰ ζωὴ ἔργο 

τῆς σκέψης σου καὶ νὰ τὴν καταχτήσῃς. Ἢ ν’ ἀρχίσῃς ἀπὸ τῆς µορφῆς τὰ 

γνώριµα σηµάδια καὶ νὰ βυθιστῇς βαθιὰ ’σ τὸν λόγο τῆς ὕπαρξής της – 

δρόµος µακρινός, πολύδιπλος, ὅµως καὶ ξάστερα γραµµένος ’σ τὸ νοῦ κάθε 

φιλόσοφου, ἐπιστήµονα, ἱστορικοῦ . ἢ νὰ βρεθῇς µιὰ καὶ καλὴ (ποιὸς ξέρει 

πῶς!) ’σ τὸν ἄπατο βυθὸ καὶ νὰ βουτήξῃς ἴσα πρὸς τ’ ἀπάνου, κατὰ τὸν «ἄνω 

βυθόν», καὶ ν’ ἁρπάξῃς τῆς ζωῆς τὴν ἔκφραση, ἀφοῦ πειὰ τὰ µυστικὰ τα 

σωτικά της εἶναι χτῆµα σου ἀπὸ πρῶτα, ἀπὸ χιλιάδες ἴσως χρόνια σπαρµένα 

µέσα σου. Ἐµένα µ’ ἀρέσουν κ’ οἱ δυὸ δρόµοι. Ὅµως ὁ δεύτερος εἶναι ὁ πειὸ 

κακοπερπάτητος καὶ πρέπει νὰ δώσῃ κανένας καὶ τὴ ζωή του, ἂν εἶναι 

ἀνάγκη, γιὰ νὰ τὸν τρέξῃ. Κι’ ἂν ὁ πρῶτος ξετυλίγεται ἄσωστος, ξέροµε τὴν 

ἀρχή του καὶ µοναχὰ ’σ τὸ τέλος του δὲ φτάνοµε ποτέ. Ὁ δεύτερος ἔχει 

ὁλόκρυφη τὴ ρίζα του, καὶ τὸ τέλος του λάµπει καὶ προσκαλεῖ περήφανα τὰ 

µάτια τοῦ νικητῆ. Τί νίκη τότε! Ἀλήθεια τὸ πέρασµά του κάνει καὶ τὸν ἴδιον ποῦ 

πέρασε νὰ τὸ θαµάζῃ. Γιατ’ εἶναι κάθε πιθαµὴ τοῦ δρόµου αὐτοῦ σπαρµένη 

θάµατα! Θᾶµα θαµάτων κ’ ἡ ξάγαντη κορφή του! Ἐµένα µὲ τραβοῦν κ’ οἱ  δυὸ 

δρόµοι. Ὅµως µὲ µεθοῦν περσότερο τοῦ πρώτου τὰ µαγέµατα. Τί γυρεύεις 

τότε ἐσὺ ’σ τὸν ἄλλον, ἄνθρωπε δουλευτή, τῆς ὑποµονῆς παιδί;  Ἄ, πολὺ θὰ 

ἦταν νὰ σοῦ ’πῶ τὰ µυστικά µου!».196  

 

Ο Βλαχογιάννης αναγνωρίζει το δικαίωµα στη λογοτεχνία (σε αντίθεση 

µε άλλες επιστήµες) να παρεµβαίνει και να αλλοιώνει το προϊόν της άµεσης 

παρατήρησης («ποιητὴ ποῦ µ’ ὅ,τι βλέπει καινούριον κόσµο δηµιουργεῖ»), 

ενώ παράλληλα διακρίνει δύο διαφορετικές και αντίθετες στην πορεία τους 

προσεγγίσεις της γνώσης του ανθρώπου και της ζωής.  

                                                 
196 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Το καράβι» (1899): Άπαντα, τόµ. 6, 285.   
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Συγκεκριµένα, αντιδιαστέλλει τις επαγωγικές µεθόδους των επιστηµών 

που ακολουθούν µια πορεία του τύπου παρατήρηση – ανάλυση / ερµηνεία – 

γνώση ( «Ἢ ν’ ἀρχίσῃς ἀπὸ τῆς µορφῆς τὰ γνώριµα σηµάδια καὶ νὰ βυθιστῇς 

βαθιὰ ’σ τὸν λόγο τῆς ὕπαρξής της») µε την απαγωγική µέθοδο της 

λογοτεχνικής δηµιουργίας, που ακολουθεί την ακριβώς αντίστροφη πορεία: 

στηρίζεται σε αξιώµατα (ως  αρχές που δεν χρειάζονται απόδειξη)  και 

ακολουθεί την πορεία από τη γνώση (ως κατασταλαγµένες ιδεολογικές και 

ηθικές αξίες) στην παρατήρηση (ως το θέµα και οι ηθικό-ιδεολογικές αξίες του 

λογοτεχνικού κειµένου): «ἢ νὰ βρεθῇς µιὰ καὶ καλὴ (ποιὸς ξέρει πῶς!) ’σ τὸν 

ἄπατο βυθὸ καὶ νὰ βουτήξῃς ἴσα πρὸς τ’ ἀπάνου, κατὰ τὸν «ἄνω βυθόν», καὶ 

ν’ ἁρπάξῃς τῆς ζωῆς τὴν ἔκφραση, ἀφοῦ πειὰ τὰ µυστικὰ τα σωτικά της εἶναι 

χτῆµα σου ἀπὸ πρῶτα, ἀπὸ χιλιάδες ἴσως χρόνια σπαρµένα µέσα σου». 

Οι πιο πάνω αναφορές του Βλαχογιάννη αποκαλύπτουν σαφέστερα τον 

τρόπο σύλληψης της ζωής ως αντικειµένου µελέτης αφενός της λογοτεχνίας, 

αφετέρου της επιστηµονικής µελέτης. Εάν τα συµφραζόµενα της επιστολής 

του 1895 (και ιδίως η αναφορά ότι η λογοτεχνική δηµιουργία συνδέεται µε την 

παρατήρηση της φύσης και την αληθινή ζωή) και οι αναφορές του 

σκηνογραφήµατος – προλόγου «Λόγοι και αντίλογοι» συνθεωρηθούν µε το 

περιεχόµενο της «Σύντοµης παρατήρησης», προκύπτει ότι ο συγγραφέας 

συλλαµβάνει τη λογοτεχνία ως τέχνη που εξωτερικεύει µια εσωτερική 

πραγµατικότητα µέσα από τις δυνατότητες της µυθοπλασίας και της 

φαντασίας· το αποτέλεσµα ωστόσο της διεργασίας αυτής δεν θεµατοποιείται 

ως πιστή αναπαράσταση µιας περιρρέουσας κοινωνικής ή ηθικής 

πραγµατικότητας µέσα από την παρατήρηση. Μυθοπλασία και φαντασία 

ελέγχονται από τη συναρµογή των όψεων της πραγµατικότητας και δεν 

αφίστανται του κόσµου των αναφεροµένων της. Ως αποτέλεσµα συνεπώς, το 

λογοτεχνικό έργο αποτελεί το προϊόν µιας πρόσµιξης µυθοπλασίας, 

φαντασίας και πραγµατικότητας και προκύπτει από έναν δηµιουργό που έχει 

αφοµοιώσει εσωτερικά τις αλήθειες της ζωής.  

Συνθεωρώντας τώρα όσα έχουµε αναφέρει στο πρώτο και δεύτερο 

κεφάλαιο της εργασίας µας, ο δρόµος που ανοίγει η επιστηµονική µελέτη και 

θέλγει τον Βλαχογιάννη («Ἐµένα µὲ τραβοῦν κ’ οἱ  δυὸ δρόµοι. Ὅµως µὲ 

µεθοῦν περσότερο τοῦ πρώτου τὰ µαγέµατα»), φαίνεται να συντονίζεται µ’ 

εκείνον της λογοτεχνίας, παρά την οπωσδήποτε κρυπτική διατύπωση του 
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συγγραφέα για το µυστικό αυτού του συντονισµού («Ἐµένα µὲ τραβοῦν κ’ οἱ  

δυὸ δρόµοι. Ὅµως µὲ µεθοῦν περσότερο τοῦ πρώτου τὰ µαγέµατα. Τί 

γυρεύεις τότε ἐσὺ ’σ τὸν ἄλλον, ἄνθρωπε δουλευτή, τῆς ὑποµονῆς παιδί;  Ἄ, 

πολὺ θὰ ἦταν νὰ σοῦ ’πῶ τὰ µυστικά µου!»). Το είδος του συντονισµού που 

φαίνεται να έγκειται στο φιλτράρισµα του λογοτεχνικού υλικού µέσα από τους 

µηχανισµούς της επιστηµονικής ανάλυσης, ορίζει και την ιδιαιτερότητα του 

αφηγηµατικού του έργου.  

Πρόκειται στην ουσία για µια λογοτεχνία συντεταγµένη στη βάση της 

µικροσκοπικής, ιστοριογραφικού τύπου, παρατήρησης των έργων που 

συστήνουν τον παραδοσιακό κορµό της ελληνικής λογοτεχνικής δηµώδους 

δηµιουργίας, από έναν δηµιουργό ο οποίος είναι σε θέση να εντοπίζει και την 

παραµικρή αδιόρατη παρέµβαση που αλλοιώνει το δοµικό, θεµατικό, 

ιδεολογικό ή γλωσσικό της πυρήνα.  

Μέσα από αυτή την εµπεριστατωµένη µελέτη, ο Βλαχογιάννης καταλήγει 

σε µια σειρά από κριτήρια που πρέπει να διέπουν µια λογοτεχνική 

δηµιουργία, η οποία επιζητεί όχι µόνο την αναγνώρισή της ως αναπόσπαστο 

κοµµάτι της παράδοσης, αλλά και το δικαίωµα επιβίωσής της µέσα στο χρόνο. 

Και βέβαια, εάν ο πυρήνας αυτής της δηµιουργίας απαρτίζεται από µια σειρά 

χαρακτηριστικών γνωρισµάτων, στο εσωτερικό του µπορεί να εντοπιστεί ένα, 

ας πούµε, πρωταρχικό σωµατίδιο που θεµελιώνει τον ίδιο τον πυρήνα και 

είναι η συνειδησιακή ταύτιση του δηµιουργού µ’ εκείνην του συλλογικού 

εθνικού σώµατος. Ο δηµιουργός οφείλει να αποτελεί στην ουσία όχι τον 

καθρέφτη της εξωτερικής πραγµατικότητας, αλλά αφού εσωτερικεύσει τα 

εξωτερικά εµπειρικά – µε την ευρύτερη σηµασία του όρου – ερεθίσµατα και 

διυλίσει ό,τι είναι επείσακτο, να αποδώσει µέσα από τη – συγχωνευµένη στην 

προσωπική – συλλογική συνείδηση, παραδείγµατα και εικόνες που 

συστήνουν τη λαϊκή ψυχή.      

Τα χαρακτηριστικά που πρέπει να διέπουν τη λαϊκή δηµιουργία, µέσα 

από τη συναρµολόγηση των θέσεων του και την ανάλυση του έργου του, 

µπορούν, στη βάση του πρώτου και δεύτερου κεφαλαίου της εργασίας µας, 

να κωδικοποιηθούν τα εξής: 

 

Μετασχηµατιστικοί µηχανισµοί: η ιστορία του έργου µπορεί να πηγάζει 

από πραγµατικά γεγονότα, να αποτελεί µυθοπλαστική/φαντασιακή δηµιουργία 
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του συγγραφέα ή να συνδυάζει πραγµατικά και φαντασιακά στοιχεία. Στις 

περιπτώσεις που η ιστορία είναι φανταστική, ο δηµιουργός πρέπει να επιλέγει 

θέµατα που είναι δυνατό να συµβούν ή να έχουν συµβεί στον ελληνικό χώρο. 

Αλλά ακόµα και στις ιστορίες που στηρίζονται σε πραγµατικά γεγονότα, η 

ιστορία δεν προκύπτει κατανάγκην από την άµεση παρατήρηση, αλλά µπορεί 

να αναπλάθεται µνηµονικά από το συγγραφέα. Στη σφαίρα του πρωτογενούς 

υλικού που αποτελεί τη βάση της ιστορία ενός αφηγήµατος 

συµπεριλαµβάνονται και αναγνώσµατα που ο δηµιουργός µπορεί 

(αναγνωρίζει αυτό το δικαίωµα στον εαυτό του) να µεταποιεί σε λογοτεχνικά 

έργα.    

 

Μορφή-Ύφος: η µορφή του γνήσιου λαϊκού λογοτεχνικού έργου διέπεται 

από τα χαρακτηριστικά της συντοµίας και της απουσίας σύνθετου 

σχεδιασµού. Το είδος του σκηνογραφήµατος, µε την απουσία χωροχρονικών 

διασκελισµών, µε µια κατ’ επίφαση άµεση µεταφορά ενός διαλόγου, µιας 

εικόνας ή ενός µονολόγου και χωρίς επεξεργασµένη υφολογική σκευή 

διεκδικεί την αναγνώρισή του ως άµεση µεταφορά στην πεζογραφία της 

απλής και απέριττης λαϊκής δηµιουργίας, όπως αυτή εκφράζεται µέσα από τη 

µορφή του δηµοτικού τραγουδιού, αποφθεγµάτων και γνωµικών.  

Συγκροτείται έτσι ένα ύφος που προσιδιάζει στη λαϊκή δηµιουργία, µε 

οµόλογα εκφραστικά µέσα που είναι συντονισµένα µε την απόδοση 

συλλογικών ψυχικών και πνευµατικών καταστάσεων, και βέβαια ρυθµική 

εκφορά λόγου, οικεία και αναγνωρίσιµη. Με τα στοιχεία αυτά, τα αφηγήµατα 

διεκδικούν την αναγνώρισή τους ως άµεση απόδοση µιας ιστορικής ή 

κοινωνικής πραγµατικότητας από ένα δηµιουργό, ο ρόλος του οποίου 

περιορίζεται φαινοµενικά σ΄ εκείνον του "συλλέκτη" λόγων.  

 

Θέµα: το θέµα του έργου πρέπει να συνάδει µε περιστατικά και ήθη που 

µπορούν να εντοπιστούν στο ευρύτερο χρονικό πλαίσιο του ελληνικού χώρου. 

Περιστατικά που δεν έχουν συµβεί ή είναι δυνατόν να συµβούν, εξοβελίζονται 

από τη σφαίρα επιλογών θεµατικού υλικού. Στη θεµατολογία του εντοπίζονται 

κοινωνικά ή ιστορικά περιστατικά, καθώς και βιωµατικό υλικό, αφού ο 

δηµιουργός αναγνωρίζει τον εαυτό του ως οργανικό µέρος του εθνικού 

συνόλου. 
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Αποστολή: η λογοτεχνία έχει κοινωνικό προσανατολισµό και µπορεί να 

διαµορφώσει την κοινωνία. Μέσα από την απόδοση παραδειγµατικών 

στάσεων και συµπεριφορών, συντεταγµένη µε τα οµόλογα  ηθικό – ιδεολογικά 

αποθέµατα αξιών διασφαλίζεται και ενδυναµώνεται η κοινωνική συνοχή. 

 

Η πιο πάνω συνοπτική κωδικοποίηση των θέσεων του Βλαχογιάννη ως 

προς τις προϋποθέσεις που πρέπει να πληροί η λογοτεχνική δηµιουργία, 

µπορεί να επανακαθορίσει ορισµένες από τις διατυπωµένες απόψεις για το 

έργο του και κυρίως όσες το συνδέουν µε τις λογοτεχνικές ζυµώσεις που 

συντελούνται στον ευρωπαϊκό χώρο. Βεβαίως, ως ένα βαθµό, στο έργο του 

µπορούν να ανιχνευθούν συγκλίσεις µε ορισµένες από τις αρχές του γαλλικού 

συµβολισµού – όπως συµβαίνει στο διήγηµα «Εκάτης έρωτες -  ή του είδους 

του poème en prose, αλλά αυτό δεν σηµαίνει ότι εντοπίζεται µια 

προγραµµατικά καθορισµένη στάση εκ µέρους του Βλαχογιάννη για τη 

νεοελληνική υποδοχή τους. Μέσα από τη µελέτη των θέσεων και του έργου 

του, θα µπορούσε να υποστηριχθεί ότι οι όποιες σχέσεις του µε έργα και 

ρεύµατα της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας αποτελούν συγκλίσεις που 

διαµορφώνονται σε µια ιδιαίτερη βάση, καθοριστικό στοιχείο της οποίας είναι 

ότι ο Βλαχογιάννης αντιλαµβάνεται τον εαυτό του ως συνεχιστή µιας 

µακραίωνης ελληνικής λογοτεχνικής παράδοσης και µέσα από αυτή την 

παράδοση καθορίζει τις αρχές της λογοτεχνικής του δηµιουργίας.  
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Περίληψη δεύτερου κεφαλαίου 

 

Τη δοµικά και αφηγηµατικά καθορισµένη, ειδολογική διάκριση των έργων 

του Βλαχογιάννη σε σκηνογραφήµατα και διηγήµατα του πρώτου κεφαλαίου 

ακολούθησε εδώ µια δευτερογενής, θεµατικά καθορισµένη, διάκριση σε 

βιωµατικά και µη βιωµατικά (: ιστορικά – παραµύθια) αφηγήµατα. Στην καθεµιά 

από τις πιο πάνω κατηγορίες αναγνωρίστηκαν συγκεκριµένα χαρακτηριστικά, 

που νοµιµοποιούν τη διάκρισή τους. Με βάση τις εκπεφρασµένες θέσεις του 

Βλαχογιάννη για την ελληνική κοινωνία της εποχής του και τη σύγκρισή τους 

µε τον κόσµο του έργου του, διαφάνηκε ότι η θεµατική του δεν τίθεται στην 

υπηρεσία της πιστής αναπαραγωγής της κοινωνικής πραγµατικότητας.  

Τα βιωµατικά αφηγήµατα, προσδιορίστηκαν ως εµπειρικές αναπλάσεις 

µιας βιωµατικής πραγµατικότητας που ανασυντίθεται µέσα από το µηχανισµό 

της µνήµης και θεµατοποιεί όψεις της παιδικής ηλικίας του συγγραφέα ή 

σκηνές που εντοπίζονται µεν στο κοινωνικό πλαίσιο της εποχής του, αλλά 

διυλίζονται έτσι ώστε να απηχούν τα διαχρονικά αποθέµατα αξιών του 

ελληνισµού. Τα ιστορικά αφηγήµατα διαγράφουν ένα κοινωνικό πλαίσιο που 

δεν ανήκει στη βιωµατική πραγµατικότητα του δηµιουργού, αλλά προκύπτουν 

ως αναστοχαστικές αναπλάσεις των ιστορικών αναγνωσµάτων ή προφορικών 

ακουσµάτων του Βλαχογιάννη, ενώ τα παραµύθια, αν και δοµούνται 

µορφολογικά µε βάση τις προδιαγραφές του συγκεκριµένου είδους, 

προσαρµόζονται θεµατικά κατά τρόπο που να ξεφεύγουν από τη λογική της 

αποκλειστικής φαντασιακής επεξεργασίας. 

Η συνεξέταση των χαρακτηριστικών και των τριών θεµατικών περιοχών 

του έργου του Βλαχογιάννη αποκαλύπτει µια λογοτεχνική ιδιοσυγκρασία που 

δεν διαχωρίζει µε αυστηρούς ειδολογικούς περιορισµούς τις θεµατικές 

περιοχές µε τις οποίες καταπιάνεται. Η λογοτεχνική δηµιουργία οφείλει να 

αποδίδει πτυχές µιας κοινωνικής πραγµατικότητας που, κατά την αντίληψη 

του Βλαχογιάννη, είναι σε θέση να χαρακτηρίσει συνολικά την καθολική εθνική 

ψυχοσύνθεση.   

Στη συνέχεια, µέσα από την εξέταση θέσεων του, όπως αυτές 

εκφράστηκαν σε κατά καιρούς µελέτες του και σε λογοτεχνικά του έργα, 
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αναδείχθηκαν οι όροι και προϋποθέσεις, που τίθενται ως προς τις 

δυνατότητες του δηµιουργού να αξιοποιεί τη φαντασία στη λογοτεχνική 

µετάπλαση. Η χρήση της φαντασίας νοµιµοποιείται τόσο ως προς την 

προσωπογραφία και τα τοπωνύµια όσο και ως προς την πλοκή της  ιστορίας 

στο αφηγηµατικό-λογοτεχνικό έργο. Παρ’ όλα ταύτα, τα όρια της φαντασιακής 

επεξεργασίας δεσµεύονται από την αναγκαιότητα µιας συνεχούς επαφής µε 

την πραγµατικότητα, καθώς είναι υπόθεση ενός δηµιουργού, συντονισµένου 

συναισθηµατικά και συνειδησιακά µε τον κόσµο που καλείται να αποδώσει.  

Στο τέλος του δεύτερου κεφαλαίου κωδικοποιήθηκαν οι 

µετασχηµατιστικοί µηχανισµοί, η µορφή, το ύφος, η θεµατική και η αποστολή 

του έργου του, όπως αυτά αναλύθηκαν στο πρώτο και δεύτερο κεφάλαιο της 

εργασίας. 
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Κεφάλαιο 3: Το ποιητικό έργο του Βλαχογιάννη 

 

3.1 Η κριτική πρόσληψη των ποιηµάτων του 

 

Στην προσπάθεια να τοποθετηθεί το ποιητικό έργο του Βλαχογιάννη στο 

λογοτεχνικό γίγνεσθαι της εποχής του και να προσδιοριστούν τα ιδιαίτερά του 

χαρακτηριστικά, ως απολύτως αναγκαία θεωρείται µια κατ’ αρχάς, 

εξωκειµενική, ανασκόπηση γενικών και ειδικών παρατηρήσεων, όπως αυτές 

διατυπώθηκαν από την κριτική της εποχής του. Και βέβαια, από το σύνολο 

των αξιολογήσεων δεν θα µπορούσαν να παραλειφθούν οι επισηµάνσεις των 

Παπακώστα και Κουρνούτου, των δύο εκδοτών του ποιητικού του έργου.   

Ο Παπακώστας  διαχωρίζει τα ποιήµατα στις ενότητες «Εικονίσµατα», 

«Ανθοί και πόνοι», «Τραγέλαφοι» και «Επιγράµµατα», που υποδεικνύονται 

ήδη από τον υπότιτλο (στο εξώφυλλο) της συλλογής Η µούσα κι η ψυχή197, και 

προχωρεί σε κατηγοριοποίηση των ποιηµάτων, χωρίς να επεξηγεί τα κριτήρια 

που λειτουργούν ως προϋποθέσεις ένταξής τους στην καθεµιά από αυτές. 

Βεβαίως, ο τίτλος και οι ενότητες στις οποίες εντάσσονται τα ποιήµατα, 

ανήκουν στον Βλαχογιάννη, όπως φαίνεται  στη σελίδα «Περιεχοµένων» του 

πρώτου τόµου των Προπυλαίων, παρόλο που ο ίδιος δεν προχώρησε ποτέ 

σε συγκεντρωτική έκδοση των ποιηµάτων του. Κατά συνέπεια, τόσο ο 

διαχωρισµός των ενοτήτων στην έκδοση Παπακώστα όσο και ο τίτλος της 

συλλογής, που εκφράζουν λίγο έως πολύ µια εκδοτική επιλογή για την 

κατάταξη των ποιηµάτων µε βάση τεχνοτροπικά («Εικονίσµατα», 

«Επιγράµµατα») ή θεµατικά («Πόνοι», «Τραγέλαφοι») χαρακτηριστικά, 

φαίνεται ότι αποτελούν συνειδητή επιλογή του Βλαχογιάννη.198  

Περνώντας σε ενδοκειµενικό επίπεδο, στην «Εισαγωγή» της έκδοσης 

των ποιηµάτων, ο Παπακώστας επισηµαίνει το «λυρικό στοιχείο» της ποίησης 

του Βλαχογιάννη, αναγνωρίζοντας ως περιεχόµενο των ποιηµάτων, τις 

                                                 
197 Γιάννης Βλαχογιάννης, Η µούσα κι η ψυχή. Εικονίσµατα – Ανθοί και πόνοι – Τραγέλαφοι – 

Επιγράµµατα, Βιβλιοπωλείον της “Εστίας”, Αθήνα, χ.χ.ε [1961]. 
198 Σύµφωνα µε µαρτυρία του Σωτήρη Σκίπη, τα ποιήµατα συγκεντρώθηκαν από τον Άγγελο 

Παπακώστα πολύ αργότερα από το θάνατο του Βλαχογιάννη και τοποθετήθηκαν αρχικά κάτω 

από τον τίτλο Νεανικά τραγούδια· βλ.: Σωτήρης Σκίπης, «Κριτικά Κείµενα. Ο ποιητής», 

Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 50. 
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«εκφράσεις των συναισθηµάτων του».199 Επισηµαίνει, παράλληλα, τη 

«δύναµη της πλαστικής φαντασίας» (ό.π.) του, οριοθετώντας ορθά το 

ποιητικό του έργο στα πρώτα βήµατα της λογοτεχνικής του ενασχόλησης. Ο 

Κουρνούτος από την άλλη, παραµένοντας αγκυλωµένος σε µια, ούτω 

καλούµενη, συναισθηµατική πτυχή της ποιητικής του, επισηµαίνει, µάλλον 

αυθαίρετα, ότι «και σε αυτή την ποιητική έκφρασή του ο αφηγητής δεν 

εξαφανίζεται ολότελα», διακρίνοντας την «υποταγή των θεµάτων, των εικόνων 

και του λόγου στην αφηγηµατική εσώτατη διάθεση του Βλαχογιάννη».200  

Περνώντας σε µια συνολική προσέγγιση του ζητήµατος της πρόσληψης 

του ποιητικού του έργου, θα στρέψουµε το ενδιαφέρον µας στα κριτικά 

σηµειώµατα που συνοδεύουν τις κατά καιρούς δηµοσιεύσεις ποιηµάτων του 

σε έντυπα της εποχής, αρχής γενοµένης από τις αναφορές του Παλαµά, ο 

οποίος το 1893 σχολιάζει τα δύο ποιήµατα που συνοδεύουν τις Ιστορίες του 

Γιάννου Επαχτίτη.  

Είναι εµφανές ότι η κριτική µατιά του Παλαµά επικεντρώνεται κυρίως, 

όπως και στην περίπτωση των δύο εκδοτών, στα λυρικής ευρύτερα υφής, 

συναισθηµατικά στοιχεία των κειµένων. Αναφερόµενος στα δύο ποιήµατα, ο 

Παλαµάς επισηµαίνει «τον πλούτο της γλώσσας τους και τη χρήση σπάνιων 

επιθέτων», ξεχωρίζοντας το πρώτο («Μάτια») για το «λυρικό κάλλος» και το 

δεύτερο («Επιγραφή») για την «πλαστική του χάρη».201 Εφτά περίπου χρόνια 

µετά, σε δηµοσίευµα της εφηµερίδας Εστία (1 Απριλίου 1900) αναφέρεται ότι 

το ποίηµα «Στη φαρµακωµένη» είναι αφιερωµένο στη δεσποινίδα Θεώνη 

∆ρακοπούλου202 και λίγες µέρες αργότερα (14 Απριλίου 1900), σε δηµοσίευµα 

στο Περιοδικόν µας, ο «α-» ξεχωρίζει δίπλα από το όνοµα του Παλαµά, τα 

ονόµατα των Γρυπάρη και Βλαχογιάννη, θεωρώντας ότι ο δεύτερος 

«ανακαινίζει αισθητικά τη γνήσια δηµώδη ελληνική ποίηση και την εξυψώνει 

εγγύτερα προς την καταγωγή της διά των αιώνων, κοντά στην αρχαία 

                                                 
199 Άγγελος Παπακώστας, «Το ποιητικό έργο του Γιάννη Βλαχογιάννη»: Η µούσα κι η ψυχή, 

ό.π.: σηµ. 197, 7. 
200 Γεώργιος Κουρνούτος, «Προλόγισµα»: Άπαντα, τόµ. 5, ζ΄.  
201 Κωστής Παλαµάς, «Βιβλία και συγγραφείς...» (1893), ό.π.: σηµ. 76, 190. 
202 Ανυπόγραφο, «Νέος ποιητής», Εστία, έτος Ζ΄, αρ. 32 (1η  Απριλίου 1900) 2. 
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ελληνική ποίηση»203. Επισηµαίνει, µάλιστα, ότι το έργο του κινείται «µακριά 

από το βυρωνισµό και λαµαρτινισµό» (ό.π.), θεωρώντας το ως «αυτόµατο και 

ατόφιο µέσα στο οποίο εµπερικλείεται µια µεγαλόπρεπη ανθρωπότητα σαν 

ανάγλυφα κάποιου αρχαίου τεχνίτη» (ό.π.).  

Στις 10 Οκτωβρίου 1900 ακολουθεί ανώνυµο δηµοσίευµα στην 

εφηµερίδα Το Άστυ, όπου γίνεται αναφορά στην ευρεία έµπνευση και την 

ωραιότητα των στίχων του Βλαχογιάννη µε ιδιαίτερη αναφορά στο ποίηµα του 

«Στον ποιητή», που αφιερώνεται στον Σολωµό, «ως ζωντανό δείγµα 

ιδιοφυίας, της οποίας τα χαρίσµατα δεν ζητούν παρά να τελειοποιηθούν».204 

Στις ουσιαστικές αναφορές στο ποιητικό έργο του Βλαχογιάννη µπορεί να 

προστεθεί και µια κριτική του ∆ηµήτρη Χατζόπουλου στα 1901, που 

αναγνωρίζει το Βλαχογιάννη ως “Βαλαωριτίζοντα” στο ποίηµα «Επιγραφή» 

και ως “Σολωµίζοντα” στο ποίηµα «Μάτια»,205 καθώς και µια ανώνυµη κριτική, 

που εντοπίζει ότι η ποίηση του Βλαχογιάννη «φέρει καταφανή τη σφραγίδα 

του Παλαµά».206 

Σε σχετικά νεώτερες κριτικές προσεγγίσεις του ποιητικού του έργου 

ξεχωρίζει η  µελέτη του Σωτήρη Σκίπη, που δηµοσιεύτηκε στο αφιέρωµα της 

Νέας Εστίας του 1948. Ο Σκίπης, παρόλο που στη συγκεκριµένη µελέτη 

παραθέτει κυρίως βιογραφικά στοιχεία για τον Βλαχογιάννη, προβαίνει και σε 

ορισµένες παρατηρήσεις για το ίδιο το ποιητικό του έργο. Συγκεκριµένα, αφού 

επισηµάνει τη δηµοτική γλώσσα του ποιήµατος «Θρήνος στον Ηλιόχαρο», 

σηµειώνει – επηρεασµένος προφανώς από τη µαρτυρία που θέλει τον 

Βλαχογιάννη να διαβάζει ποιητικά έργα Άγγλων ροµαντικών ποιητών (του G. 

Byron και του P. B. Shelley), και µάλιστα «από το πρωτότυπο»207 – «το 

                                                 
203 α-, «Τα ωραία γράµµατα και αι τέχναι. Η ποίησις», Το περιοδικόν µας, τόµ. Α΄ (14 Απριλίου 

1900) 126.  
204 Ανυπόγραφο, «Προπύλαια», Το Άστυ, έτος ΙΕ΄, αρ. 3563 (10 Οκτωβρίου 1900) 3. 
205 Μποέµ (= ∆ηµήτρης Χατζόπουλος), «Ελληνικά βιβλία: Προπύλαια. Φιλολογική κ’ 

επιστηµονική έκδοσις. Γ. Βλαχογιάννης συντάχτης και εκδότης. Αθήνα 1901», Ο ∆ιόνυσος, 

έτος Α΄, τόµ. Α΄ (1901) 223.  
206 Ανυπόγραφο, «Προπύλαια», Νέον Άστυ, έτος Α΄, αρ. 309 (16 Οκτωβρίου 1902) 2. 
207 Άγγελος Παπακώστας, «Γιάννης Βλαχογιάννης (1867 – 1945)», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 

15. Εάν εξαιρέσουµε τη µορφολογική αναλογία που εµφανίζονται ανάµεσα στο ποίηµα του 

Byron «Κόρη των Αθηνών» («Maid of Athens, ere we part»), στο οποίο κάθε στροφή 

τελειώνει µε την ελληνική φράση «Ζωή µου, σας αγαπώ»(«Zoë mou sas agapo») και στο 
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διάφανο µυστικό πέπλο του ποιήµατος που παραπέµπει στην ποίηση του 

Σέλλεϋ και του Σολωµού»,208 για να οδηγηθεί, λίγο πιο κάτω, στη γενική θέση 

ότι η ποιητική του Βλαχογιάννη δεν παρέµεινε προσηλωµένη στο δηµοτικό 

τραγούδι, αλλά χαρακτηρίζεται από πρωτοτυπία που ανανεώνει και αυτόν 

ακόµη το δεκαπεντασύλλαβο στίχο, και αποτελεί λίγο έως πολύ «ξανάνιωµα 

του παλιού µέτρου» (ό.π.). Στη συνέχεια, και αφού εντοπίσει στο ποίηµα «Στο 

Χριστό νεκρό» τα «βαθύτερα χριστιανικά αισθήµατα που διαπνέουν το 

Βλαχογιάννη», επισηµαίνει την «εισαγωγή του νεοελληνικού µύθου και της 

λαογραφίας», που δηµιουργούν  µια πρωτότυπη αναβίωση της ιστορίας της 

Σταύρωσης (ό.π., 52). Αναφερόµενος δε συνολικά στα εκτενέστερα ποιήµατα 

του Βλαχογιάννη, παρατηρεί ότι σε αυτά αποτυπώνει τους «οραµατισµούς του 

έξω κόσµου και τα κυµατίσµατα του µέσα του κόσµου µε ελεγειακή φωνή και 

συναισθηµατική αγνότητα» (ό.π., 55).  

Θεωρούµε ότι ο γενικευτικός χαρακτήρας των πιο πάνω αναφορών 

δηµιουργεί – παρά επιλύει – προβλήµατα στην προσπάθεια να επισηµανθεί η  

δεσπόζουσα λογοτεχνική αντίληψη που διατρέχει την ποιητική δηµιουργία του 

Βλαχογιάννη. Με άλλα λόγια, συνθεωρώντας τις διατυπωµένες κριτικές 

προσεγγίσεις για το ποιητικό του έργο, θα µπορούσαµε να οδηγηθούµε στην 

εσφαλµένη αντίληψη µιας ακαταστάλακτης ποιητικής δηµιουργίας που 

εκπηγάζει από ετερογενείς ποιητικές προϋποθέσεις διαµορφωµένες από τα 

λογοτεχνικά ρεύµατα του Ροµαντισµού, του Παρνασισµού και του 

Συµβολισµού. Όπως, ωστόσο, θα φανεί στη συνέχεια, το ποιητικό του έργο 

είναι το αποτέλεσµα µιας σύνθετης διεργασίας ενός δηµιουργού που διυλίζει 

τα συστατικά στοιχεία της ευρύτερης ευρωπαϊκής λογοτεχνικής παραγωγής, 

αξιοποιώντας µόνον εκείνα που µπορούν να ανταποκριθούν στη δική του, 

αυστηρώς οροθετηµένη, λογοτεχνική αντίληψη.    

 

 

 

 

                                                                                                                                            
ποίηµα «Ελένη» του Βλαχογιάννη, στο οποίο εµφανίζεται ανάλογη επανάληψη, δεν έχoυµε 

εντοπίσει άλλη επίδραση του Μπάυρον στο ποιητικό έργο του Βλαχογιάννη. 
208 Σωτήρης Σκίπης, «Κριτικά Κείµενα...», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 51. 
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3.2 Η επαφή µε έργα της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας: 
 συγκλίσεις και αποκλίσεις 

 

Η επαφή του συγγραφέα µε τις αισθητικές αναζητήσεις και τα 

τεχνοτροπικά χαρακτηριστικά έργων της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας της εποχής 

του εκτείνεται πέραν της µαρτυρηµένης ανάγνωσης των έργων του Byron και 

του Shelley από το πρωτότυπο. Εξετάζοντας τις αναφορές του σε 

συγκεκριµένα έργα και ποιητές, ανιχνεύεται η γνώση που είχε, µεταξύ άλλων, 

του έργου του J.-M. de Hérédia, την επίδραση του οποίου αναγνωρίζει στο 

έργο του Γρυπάρη,209 του Dante (Θεία κωµωδία) και του J. Milton,210 του G. 

Bürger (Ελεονώρα),211 του Ch. Dickens (∆αβίδ Κόππερφιλντ),212 του Alex. 

Dumas213 και του J. Moréas.214  

∆εν αποκλείεται, µάλιστα, ο Βλαχογιάννης να ανέγνωσε και τα πιο πάνω 

έργα από το πρωτότυπο, αφού η εξοικείωση του µε την αγγλική γλώσσα 

πιστοποιείται από τη χρήση αγγλικής βιβλιογραφίας σε κατά καιρούς µελέτες 

του, αλλά και έµµεσα, από τη φωνητική µεταφορά προτάσεων στα αγγλικά, 

στο µικρό θεατρικό του «Εκεί που βγαίνει η ζάχαρη» (1915). Αρκετά καλή 

πρέπει να θεωρείται και η γνώση της γαλλικής γλώσσας, αν λάβουµε, µεταξύ 

άλλων, υπόψη τη µετάφραση από τα παλιά γαλλικά του παραµυθιού «L’ 

Empereur Constant» του Moréas, για το οποίο έγινε λόγος προηγουµένως. 

                                                 
209 Βλ. την αναφορά στον ποιητή στη µελέτη:  Γιάννης Βλαχογιάννης, «Γρυπάρης», Νέα Εστία, 

έτος ΙΣτ΄, τόµ. 32ος , τχ. 362 (1 Ιουλίου 1942) 505-508 και Άπαντα, τόµ. 7, 489 - 495.  
210Βλ. την αναφορά στη µελέτη: Γιάννης Βλαχογιάννης, «∆ύο ποιητές ανήσυχοι στους τάφους 

τους (Κριτική τυµβωρυχεία – Απολογία και δικαίωση)», Νέα Εστία, έτος ΙΗ΄, τόµ. 36ος, τχ. 415-

418 (15 Σεπτεµβρίου – 1 Νοεµβρίου 1944) 803-812 και τχ. 419-420 (∆εκέµβριος 1944) 882-

892 και Άπαντα, τόµ. 7, 507 – 536. 
211 Βλ. την αναφορά στη µελέτη: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Το τραγούδι του νεκρού αδερφού», 

Νέα Εστία, έτος ΙΖ΄, τόµ. 34ος, τχ. 394 (1 Νοεµβρίου 1943)  1271-1278 και Άπαντα, τόµ. 7, 381 

και στη µελέτη «Η “Ελεονώρα” του Bürger» στο ίδιο τεύχος της Νέας Εστίας (ό.π., 1278-1279) 

και Άπαντα, τόµ. 7, 383-384. 
212 Βλ. την αναφορά στη µελέτη: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Προσωπίδα», Πρωία, έτος 8ο , αρ. 

φύλλ. 2740 (20 Αυγούστου 1933) 1, 4 και Άπαντα, τόµ. 3, 396-397. 
213 Βλ. την αναφορά στη µελέτη: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ταξίδι που δε γίνηκε, βιβλίο που δε 

βγήκε», Νέα Εστία, έτος Ι΄, τόµ. 19ος, τχ. 224 (15 Απριλίου 1936) 532-534 και Άπαντα, τόµ. 7, 

434-437. 
214 Για τη σχέση του Βλαχογιάννη µε τον J. Moréas βλ. εδώ παραπάνω: σελ. 60-61. 
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Στη δε Ιστορική Ανθολογία (1927), ο Βλαχογιάννης µεταφράζει άγνωστα 

περιστατικά της Ελληνικής Επανάστασης από αγγλικά και γαλλικά 

συγγράµµατα, τα οποία ενδεχοµένως να προµηθεύτηκε κατά τα ταξίδια του 

στην Αγγλία και στη Γαλλία.  

Συγκεκριµένα, µεταφράζει αποσπάσµατα από ιστοριογραφικού, 

αποµνηµονευµατογραφικού, ηµερολογιογραφικού, περιηγητικού κατά κύριο 

λόγο, περιεχοµένου έργα όπως τα: History of the Greek Revolution (Thomas 

Gordon), A Picture of Greece in 1825 (James Emerson), Narrative of a 

Journey through Greece (Captain T. Abercromby Trant), Examen critique de l’ 

ouvrage: De l’ état actuel de la Grèce par Thiersch και Renseignements sur la 

Grèce et sur l’ administration du Comte Capodistrias par un Grec (πρόκειται 

για ανώνυµα έργα του Βιάρου Καποδίστρια), Modern Greece (Henry Martyn 

Baird), Orient (Charles Nicolas Fabvier), La Grèce et les Capodistrias, 

pendant l’ occupation française 1828-1834 (M. Pellion General), Mémoires 

biographiques et historiques sur le Président de la Grèce Jean Capodistrias 

(A. Papadopoulos – Vrétos), De l’  état actuel de la Grèce et des moyens d’ 

arriver à sa restauration (Friedrich W. von Thiersch), Quelques mots sur la 

Grèce et l’ ex-roi Othon  και Le gouvernement et l’ administration en Grèce 

depuis 1833 (C. N. Levidis), La Grèce en 1863 (Antoine Grenier), Mémoires 

sur la guerre actuelle des Grecs και Lettres sur la Grèce (Louis Voutier), A 

Visit to Greece in 1823 and 1824 (George Waddington),  Letters and Journals 

during the Greek Revolution (Samuel Howe), Souvenirs de la Grèce, pendant 

la campagne de 1825 (Hubert Lauvergne), Memoirs of the Affairs of Greece 

(Julius Millingen), Journal of a Voyage up the Mediterranean (Charles Swan), 

Researches in Greece (John Hartley), Souvenirs de la Morèe (Jacques 

Mangeart), Wanderings in Greece (George Cohrane), Mémoires sur la Grèce 

(Maxime Raybaud), Histoire de la Révolution Grécque (Alex. Soutzo), Journal 

d’ un voyage fait en Gréce pendant les années 1825 et 1826 (Eugène de 

Villeneuve), Letters from Greece (Edward Blaquiere), Greece revisited in 

1840 (Edgar Garston), και Mémoires historiques et militaires sur les 

événements de la Grèce, depuis 1822, jusqu'au combat de Navarin (Jean-

Philippe-Paul Jourdain).    

Παρόλη τη γνώση έργων της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας, 

αποστασιοποιείται από τη µηχανική µεταφορά ποιητικών τεχνοτροπιών στον 
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ελληνικό χώρο. Η µίµηση της τεχνοτροπίας του Hérédia από τον Γρυπάρη 

θεωρείται από τον Βλαχογιάννη ως αρνητικό στοιχείο της ποιητικής του.215 Με 

ανάλογη επικριτική διάθεση αντιµετωπίζεται και η προσκόλληση των νέων σε 

αναγνώσµατα του Mercure de France, θεωρώντας µάλιστα το «φραγκικό 

κοσµοπολιτισµό ως το σαράκι των ελληνικών γραµµάτων».216Αλλά και πολλά 

χρόνια νωρίτερα, ο Βλαχογιάννης συγκαταλέγεται µεταξύ των συγγραφέων 

που απάντησαν σε έρευνα, µε πρωτοβουλία πιθανότατα του 

Επισκοπόπουλου, της εφηµερίδας Το Άστυ για το ζήτηµα του καλύτερου εν 

ζωή Έλληνα ποιητή.217 Με ειρωνικό τρόπο που δείχνει  την επικριτική στάση 

του απέναντι στη µίµηση ξένων λογοτεχνικών προτύπων από τον κύκλο των 

παρνασικών ποιητών, ο Βλαχογιάννης απαντά: «Μέ ἐρωτᾶτε ποῖος εἶνε ὁ 

καλλίτερος ποιητής; Ὁ κ. Dierx» (ό.π.). 

Θέτοντας το ποιητικό του έργο στο επίκεντρο της διερεύνησης είτε 

άµεσων επιδράσεων από ευρωπαϊκά λογοτεχνικά ρεύµατα είτε έµµεσων 

επιδράσεων από ποιητικά ρεύµατα που αναπτύσσονται στον ελλαδικό χώρο, 

µπορούν να διατυπωθούν πρώτα ορισµένες γενικές και, εν συνεχεία, 

ορισµένες ειδικές παρατηρήσεις.  

Ξεκινώντας από το ζήτηµα της γλώσσας, η αποκλειστική χρήση της 

δηµοτικής στην ποίηση του Βλαχογιάννη διανοίγει ένα δίαυλο επικοινωνίας 

κυρίως µε τα έργα των παρνασικών ποιητών, οι οποίοι αντιτάσσουν τη 

δηµοτική στην καθαρεύουσα των ροµαντικών ποιητών της Αθήνας. Εγγύτερα 

                                                 
215 Βλ. Γιάννης Βλαχογιάννης, «Γρυπάρης» (1942): Άπαντα, τόµ. 7, 490.  
216 Φώτος Γιοφύλλης, «Κατηγορητήριον του κ. Βλαχογιάννη...» (1923), Ελεύθερος Λόγος, 

ό.π.: σηµ. 68, 11.   
217 Ν. Επ., «Το φιλολογικόν ζήτηµα. Ποιος είνε ο καλλίτερος ποιητής µας. Αι γνώµαι των 

λογίων», Το άστυ, έτος Ι∆΄, αρ. 2909 (18 ∆εκεµβρίου 1898) 2. Η έρευνα δηµοσιεύεται σε 

συνέχειες. Στο ερώτηµα απαντούν: 18 ∆εκεµβρίου 1898: Εµµανουήλ Ροΐδης, Γρηγόριος 

Ξενόπουλος, Πέτρος Βασιλικός (Κ. Χατζόπουλος), Γιάννος Επαχτίτης / 20 ∆εκεµβρίου 1898: 

Ιωάννης Πολέµης, Παύλος Νιρβάνας, Γεώργιος Στρατήγης, Λάµπρος Πορφύρας, Μιλτιάδης 

Μαλακάσης / 21 ∆εκεµβρίου 1898: Βλάσης Γαβριηλίδης, ∆ηµήτρης Καµπούρογλου, Γεώργιος 

∆ροσίνης, Θεόδωρος Βελλιανίτης, Παν. Συνοδινός / 23 ∆εκεµβρίου 1898: Καλλιρόη Παρρέν, 

Χαράλ. Άννινος, Μποέµ (∆ηµ. Χατζόπουλος), Ζαχαρίας Παπαντωνίου, Κώστας 

Πασσαγιάννης / 27 ∆εκεµβρίου 1898: Γεράσιµος Μαρκοράς, Στέφανος Στεφάνου, Χ. 

Βαρλέντης / 31 ∆εκεµβρίου 1898: Κωστής Παλαµάς, Αντρέας Καρκαβίτσας, Ιωάννης 

Γρυπάρης. 
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προς τις συµβάσεις του Παρνασισµού αναγνωρίζεται και η άντληση 

ορισµένων θεµάτων στα ποιήµατά του, που είναι συντονισµένα µε την 

αρχαιολατρία που διέπει τους εκφραστές του συγκεκριµένου ποιητικού 

ρεύµατος.   

Παρ’ όλα αυτά, η ένταξη του Βλαχογιάννη στον κύκλο των παρνασικών 

ποιητών δεν επιβεβαιώνεται από τα υπόλοιπα χαρακτηριστικά του έργου του. 

Στον αντίποδα της απρόσωπης και αντικειµενικής, ενίοτε και ψυχρής, 

έκφρασης των παρνασικών ποιητών, ο Βλαχογιάννης παράγει ένα ποιητικό 

έργο στο οποίο τα εξωτερικά ερεθίσµατα αποτελούν µέσο διοχέτευσης –και 

όχι βέβαια αντανάκλασης- του εσωτερικού συναισθηµατικού του κόσµου. Η 

απάθεια, µε άλλα λόγια, ως βασικό ζητούµενο της παρνασικής τέχνης, 

προσκρούει σ’ ένα εµπαθές, µε την κυριολεκτική σηµασία του όρου, έργο. 

Περαιτέρω, η µετρική ιδιορρυθµία ορισµένων ποιηµάτων του, όπως αυτή θα 

αναλυθεί στη συνέχεια, διαφοροποιείται από το ζητούµενο της µορφικής 

αρτιότητας των παρνασικών ποιητών. 

Εξετάζοντας, τώρα, την ποιητική του µέσα από το πρίσµα της 

ροµαντικής ποίησης, η προσκόλλησή του στο ιστορικά και κοινωνικά υπαρκτό 

είναι ασύµβατη µε το εξαιρετικά σύνθετο ροµαντικό εγχείρηµα, αποτυπωµένο 

σε έργα, όχι ασφαλώς των Ροµαντικών της Αθήνας, αλλά του ∆ιον. Σολωµού, 

να γίνει αυτό το ιστορικά και κοινωνικά υπαρκτό, αντικείµενο καλλιτεχνικής 

επεξεργασίας στη βάση της δηµιουργικής δύναµης της φαντασίας 

συντεταγµένης µε την κατηγορία του υψηλού, ώστε να επιτευχθεί το Απόλυτο  

και το Όλον που του αναλογεί.218 

                                                 
218 Βλ. ενδεικτικά το «Στοχασµό 4» από τους «Στοχασµούς» του ποιητή: «Ο θεµελιώδης τόνος 

ας κρατάει σταθερά το βαθύ κέντρο της εθνικότητας και ας υψώνεται κάθετα και ενώ 

διευρύνεται βαθµιαία η σκέψη του ποιήµατος, για την οποία έχει συντεθεί» (Γιώργος 

Βελουδής, ∆ιονυσίου Σολωµού «Στοχασµοί» στους «Ελεύθερους Πολιορκισµένους», Αθήνα, 

Περίπλους, 1997, 30) και τα προλεγόµενα του Πολυλά: «Ὁ Σολωµός δέν ἐσυνηθοῦσε νά 

θεατρίζῃ τά ἐθνικά του φρονήµατα ἀλλά µές τό ἅγιο βῆµα τῆς ψυχῆς οἰκοδοµοῦσε τήν 

ἀληθινήν Ἑλλάδα· [η οποία...] φανερόνεται εἰς τά µάτια τοῦ ἐθνικοῦ ποιητῆ µέ τά θεϊκά της 

γνωρίσµατα» (∆ιονύσιος Σολωµός, Προλεγόµενα κριτικά Στάη – Πολυλά – Ζαµπέλιου, επιµ.: 

Α. Θ. Κίτσος – Μυλωνάς, επίµετρ.: Νίκος Καλταµπάνος, Αθήνα, Γαβριηλίδης, 22004, 76). Βλ. 

και όσα αναφέρει ο ∆ηµήτρης Αγγελάτος σε σχέση µε το εξισορροπητικό και συγκρουσιακό 

υψηλό στον Κρητικό: Το έργο του ∆ιονυσίου Σολωµού και ο κόσµος των λογοτεχνικών ειδών, 

Αθήνα, Gutenberg, 2009, 202-204. 
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Παράλληλα, και καθώς η ποιητική του δηµιουργία εδράζεται 

περισσότερο στην έκφραση ψυχικών καταστάσεων, αυτό θα µπορούσε να 

οδηγήσει στη σύνδεση του έργου του µε τη συµβολιστική ποίηση και ποιητική, 

που επιδίδουν κατά τη συγκεκριµένη περίοδο στον ελληνικό χώρο. Η εξέταση, 

ωστόσο, του περιεχοµένου του ποιητικού του έργου και των αντιλήψεων που 

εκφράζονται σε αυτό, σε συνάρτηση µε τις ποιητικές αρχές των συµβολιστών 

ποιητών, αναδεικνύει την ιδιαιτερότητα των ποιηµάτων του. 

Επισηµαίνοντας αδροµερώς ορισµένες από τις βασικές αρχές της 

ποιητικής του συµβολισµού, ώστε να φανεί η αποστασιοποίηση του 

Βλαχογιάννη από αυτές, ξεκινούµε από την επισήµανση της κριτικής ότι 

παρόλες τις ουσιαστικές διαφορές µεταξύ των συµβολιστών ποιητών,219 

φαίνεται ότι ο κοινός παρονοµαστής όλων – πλην του St. Mallarmé – είναι ότι 

το κάθε στοιχείο της ζωής και της φύσης ανταποκρίνεται στο νόµο της 

αναλογίας,220 και ο ποιητής είναι το άτοµο που έχει το χάρισµα να αναδεικνύει 

τις αναλογίες και να τις αποδίδει µε ακριβείς και ζωντανές µεταφορές (βλ.: 

ό.π.).  

Ως προς τον ακριβή προσδιορισµό της ιδιαίτερης σηµασίας που αποκτά 

στην ποιητική του Συµβολισµού, η έννοια της αναλογίας αφορά στη συνάφεια 

του ποιητικού περιεχοµένου µε το συναισθηµατικό κόσµο του ποιητή, ή µε τις 

ιδέες που διαγράφουν τον «τέλειο υπερφυσικό κόσµο προς τον οποίο 

αποβλέπει ο άνθρωπος».221 Αυτή η διπλή, συναισθηµατική ή ιδεατή 

αντιστοιχία συµβόλου και αντικειµένου αναπαράστασής του οδήγησε στην 

                                                 
219 Η διαφοροποίηση ανάµεσα στους συµβολιστές ποιητές υποδεικνύεται από τον Charles 

Chadwick στη µελέτη του: Συµβολισµός, µτφρ. Στέλλα Αλεξοπούλου, Αθήνα, Ερµής, 1978 

[πρώτη έκδοση στα γαλλικά: 1971]. Συγκεκριµένα αναφέρει ότι ο Ch. Baudelaire αναζητεί το 

δικό του παράδεισο στην ανάµνηση των περασµένων (ό.π., 24), ο P. Verlaine δηλώνει άµεσα 

την ύπαρξη ενός άλλου κόσµου και επιχειρεί να αναλύσει τα µέσα µε τα οποία θα κατακτηθεί 

(ό.π., 36), ο A. Rimbaud συσσωρεύει ανεξήγητες εικόνες για να µεταδώσει µια συγκίνηση 

(ό.π., 47), ο Mallarmé καταλήγει στην παρουσία µόνο ενός απόλυτου κενού πέραν του 

αντικειµενικού κόσµου (ό.π., 57), ο P. Valéry αποδέχεται τη σηµασία του κόσµου των 

αισθήσεων παραµένοντας ωστόσο στο επίπεδο της υποβολής και χωρίς να παρουσιάζει έργο 

που να ενσαρκώνει έµπρακτα τις αρχές του (ό.π., 75 – 77). 
220 Joseph Chiari, Symbolisme from Poe to Mallarme. The Growth of a Myth, Λονδίνο, 

Rockliff, 1956, 46. 
221 Charles Chadwick, Συµβολισµός, όπως αµέσως παραπάνω: σηµ. 219, 15. 
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επισήµανση δύο όψεων του Συµβολισµού: την ανθρώπινη (έκφραση 

συναισθηµάτων) και την υπερβατική (έκφραση ιδεών). Προχωρώντας µάλιστα 

ένα βήµα παραπέρα, η κριτική αναγνωρίζει ότι η ουσία του Συµβολισµού δεν 

έγκειται απλώς στο σύµβολο ως φορέα µιας κρυµµένης πραγµατικότητας 

αλλά στην ίδια την αντανάκλαση – αναλογία, όπως αυτή εκφράζεται µέσα στο 

ποίηµα.222   

Και βέβαια, ιδιαίτερη βαρύτητα για τη σύλληψη των αναλογιών ανάµεσα 

στο σύµβολο και στην ιδέα ή συναίσθηµα έχει η φαντασία. Πιο συγκεκριµένα, 

ο Baudelaire, στην «Eισαγωγή» των Nouvelles histoires extraordinaire του E. 

A. Poe ορίζει τη φαντασία ως την ικανότητα να αντιλαµβάνεται κανείς άµεσα, 

χωρίς τη χρήση φιλοσοφικών µεθόδων, τις µυστικές και εσώτερες σχέσεις των 

πραγµάτων, τις αντιστοιχίες και τις αναλογίες τους, ανάµεσα στους 

εξωτερικούς και τους εσωτερικούς κόσµους, ανάµεσα στο φυσικό και το 

υπερφυσικό. Το καθετί είναι σύµβολο «ιερογλυφικό» που πρέπει να 

αποκρυπτογραφηθεί από τους ποιητές χάρη στην ικανότητα της ενορατικής 

φαντασίας, της βασίλισσας των ανθρωπίνων ικανοτήτων.223  

Έτσι, θα µπορούσε εύλογα να υποστηριχθεί ότι ένα ποίηµα µπορεί να 

ενταχθεί στην κατηγορία της συµβολιστικής τεχνοτροπίας, εάν το σύµβολο ή 

οι συµβολικές παραστάσεις που περιέχει, µπορούν να συνδεθούν ως 

ανάλογα του ψυχικού κόσµου του ποιητή τους ή ενός υπεραισθητού κόσµου 

προς τον οποίο ο ποιητής αποβλέπει. Και αφού στην ποίηση του 

Βλαχογιάννη – όπως έχει επισηµανθεί –  προέχει το λυρικό στοιχείο, το έργο 

του µπορεί να προσεγγιστεί κυρίως µέσα από τη σφαίρα της παρουσίας 

συµβόλων ως εκφράσεων του ψυχικού του κόσµου.  

Το είδος λοιπόν των συµβολιστικών απηχήσεων στο έργο του 

Βλαχογιάννη θα µπορούσε πρώτα να εξεταστεί στα συµφραζόµενα των δύο 

ποιηµάτων που δηµοσιεύονται στις Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη.  Οι βάσεις 

της ποιητικής του δηµιουργίας σηµατοδοτούνται ήδη από το ποίηµα «Μάτια», 

                                                 
222 Βλ.: Arthur Symon- Richard Elmann, The Symbolist Movement in Literature, Λονδίνο, 
21947 [πρώτη έκδοση: 1919]. 
223 Βλ.: Charles Baudelaire, Selected Writings on Art and Literature, Λονδίνο, Penguin Books, 
21992 [πρώτη έκδοση: 1972], 199. Η µετάφραση στο: M. C. Beardsley, Ιστορία των 

αισθητικών θεωριών. Από την κλασική αρχαιότητα µέχρι σήµερα, µτφρ. ∆. Κούρτοβικ, Π. 

Χριστοδουλίδης – επιµ. Π. Χριστοδουλίδης, Αθήνα 1989, 244. 
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που συνοδεύει – µαζί µε το ποίηµα «Επιγραφή» – τις τρεις Ιστορίες της 

συλλογής του 1893. Συγκεκριµένα, αναφέρεται στους πρώτους στίχους του 

ποιήµατος: 

 

Κι’ ἀφόβητα τά κάλλη σας νά στοχασθῶ σταθῆτε 

κι’ ἀφῆτε νά σᾶς φαντασθῶ καί νά σᾶς ἱστορήσω 

ὦ µάτια µου ἀνιστόρητα κι’ ἀφάνταστά µου µάτια 

.................................................................... 

Κι’ ἄν εἶναι οἱ χάρες ἄµετρες κι’ ἀργή ἡ φαντασία, 

πῶς εἶν’ ἐλπίδα ἡ γραφή νά µήν καθυστερήση; 

Μά µόνο τῆς ἀγάπης σας ἡ δύναµη, ἡ βοήθεια 

νά µοῦ φτερώνῃ τήν ψυχή καί νά τήν διαθερµαίνῃ 

καλῶς ν’ ἀρχίσῃ - ἀλλα ποῦ νά καλοτελειώση;224 

 

Από τους πρώτους στίχους του ποιήµατος, η σχέση που αναπτύσσεται 

ανάµεσα στον ποιητή και τα µάτια του – που συνεκδοχικά παραπέµπουν στην 

κατ’ αίσθηση αντίληψη όσων εξωτερικών ερεθισµάτων µπορούν να γίνουν 

αφετηρία ποιητικής επεξεργασίας – καθορίζεται ως µια σχέση διάζευξης· έτσι 

δικαιολογείται και η εκ µέρους του ποιητή επίκληση, ώστε να του δοθεί η 

ετεροκαθορισµένη (από τα µάτια) δυνατότητα ποιητικής δηµιουργίας 

(«σταθῆτε», «ἀφῆτε»). Η δε πορεία του ποιητικού έργου καθορίζεται ως η 

µετάβαση από τη σκέψη («στοχασθῶ») στη φαντασία («φαντασθῶ») και στην 

αφήγηση – λογοτεχνική µετάπλαση («ἱστορήσω»).  

Σε αυτή την πορεία από την αισθητηριακή σύλληψη των εµπειρικών 

παραστάσεων («ἄµετρες χάρες») µέχρι και τη µεταγραφή τους σε ποιητικό 

λόγο («γραφή»), η φαντασία λειτουργεί ως τροχοπέδη. Κατά συνέπεια, 

παρόλο που τα µάτια προσλαµβάνουν τις «ἄµετρες χάρες», δεν εγγυώνται 

την αποπεράτωση του έργου («καλῶς ν’ ἀρχίσῃ - ἀλλα ποῦ νά 

καλοτελειώση;») παρά το γεγονός ότι συνδέονται µε µια διαδικασία 

δυναµογόνου έντασης που ενεργοποιεί την ψυχή («Μά µόνο τῆς ἀγάπης σας 

ἡ δύναµη, ἡ βοήθεια / νά µοῦ φτερώνῃ τήν ψυχή καί νά τήν διαθερµαίνῃ»). 

                                                 
224 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Μάτια» (1893): Ιστορίες (1893). Το παράθεµα από: Γιάννης 

Βλαχογιάννης, Η µούσα κι’ η ψυχή, 25. 
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Οι πιο πάνω αναφορές καταδεικνύουν µια ποιητική αντίληψη που 

αποκλίνει τόσο από την εκδοχή της ποιητικής έµπνευσης όσο και από τη 

ροµαντική και συµβολιστική (υπερβατική) αντίληψη που αναδεικνύει τη 

φαντασία ως βασικό µηχανισµό ποιητικού µετασχηµατισµού. Από την άλλη, 

ίσες αποστάσεις τηρούνται και από µια αντίληψη του ποιητή ως απλού 

διαµεσολαβητή της εξωτερικής πραγµατικότητας, αφού η ταύτιση ανάµεσα 

στον ίδιο και στα εξωτερικά εποπτικά ερεθίσµατα, είναι ανέφικτη.   

Η ιδιότυπη σχέση ανάµεσα στα µάτια και στην ψυχή υποδεικνύεται στη 

συνέχεια του ποιήµατος «Μάτια», καθώς µέσα από ένα πλούσιο σε 

εκφραστικά µέσα λόγο, προσθέτει: 

 

Να εἶσθε µεγάλα καί γλυκά κι’ ἀπάρθενα κι’ ὡραῖα 

κι’ ὑγρά σάν ἀπό δάκρυο πλασµένα κι’ ἀπ’ ἀγάπη, 

νά σµίγῃ ἡ χάρη τῆς ψυχῆς τήν ἰδική σας χάρη 

καί σάν ἀντίχτυπο κρυφό σ’ ἀτίµητον καθρέφτη, 

ν’ ἀντανακλάῃ στά διάφανα κι’ ἀκύµαντά σας πλάτη 

τήν ἱλαρώτατην εἰδή κι’ ἐµπιστεµένην ὄψη 

τῆς ἀθωότητας, πού σέ καλεί καί σέ δειλιάζει 

καί τῆς καθάριας ἀρετῆς τήν ξαγνοιασµένη χάρη 

πού κάθε κακοθέλητη κι’ αὐθαδιασµένη γνώµη 

ἀπώθει στό καυκάλι της καί κρύβει στή µονιά της [...] (ό.π., 26) 

 

Το ποιητικό υποκείµενο προσβλέπει σε µια απροϋπόθετη και 

αδιαµεσολάβητη σύµπτυξη των «διάφανων» µατιών µε την ψυχή («νά σµίγῃ ἡ 

χάρη τῆς ψυχῆς τήν ἰδική σας [εννοεί των µατιών] χάρη»). Eπιδίωξη του 

ποιητή είναι να “βλέπει” ό,τι “αισθάνεται”, οι κατ’ αίσθηση εµπειρικές 

παραστάσεις να βρίσκονται σε απόλυτη συνταύτιση µε τον εσωτερικό ψυχικό 

του κόσµο και, κατά προέκταση, το έργο του να αναπαριστά την απόλυτη 

συµφωνία του “µέσα” (ψυχή) µε το “έξω” (εµπειρική πραγµατικότητα). Τα 

µάτια προσλαβάνονται στους πιο πάνω στίχους ως ο «ἀτίµητος καθρέφτης» 

της ψυχής που εξωτερικεύει έναν εσωτερικό ψυχικό κόσµο – που ενέχεται 

από τα χαρακτηριστικά της «ἀθωότητας» και της «καθάριας ἀρετῆς» - µέσα 

από µια αντανακλαστικού τύπου διαδικασία («καί σάν ἀντίχτυπο κρυφό σ’ 

ἀτίµητον καθρέφτη, / ν’ ἀντανακλάῃ στά διάφανα κι’ ἀκύµαντά σας πλάτη»...).  
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Εάν τα νοηµατικά συµφραζόµενα του ποιήµατος παρέµεναν µέχρι σε 

αυτό το σηµείο, θα µπορούσαµε να αναγνωρίσουµε µια ποιητική αντίληψη 

που συγχρωτίζεται µε τις αρχές της ανθρώπινης όψης του Συµβολισµού που 

αντιµετωπίζει την ποίηση ως µέσο έκφρασης των συναισθηµάτων του ποιητή. 

Παρόλα αυτά, στο τέλος του ποιήµατος αυτή η δυνητική – ευκτική («να εἶσθε», 

«νά σµίγῃ», «ν’ ἀντανακλάῃ») προοπτική ως προς τον τρόπο ποιητικής 

δηµιουργίας αίρεται µε τη µετάπτωση του λόγου στη χρονική βαθµίδα του 

ενεστώτα («εἶναι»,  «σµίγουν», «ξανοίγουν» κ.τ.λ.). Συνεκδοχικά, ο 

ενεστωτικός λόγος έναντι του µελλοντικού που χρησιµοποίησε στην αρχή του 

ποιήµατος, αποκαλύπτει ποια είναι τα πραγµατικά δεδοµένα της ποιητικής του 

δηµιουργίας: 

 

 [...]Τῆς λύπης τ’ ἀναστέναγµα, τόν δακρυσµένο πόνο 

γιά κάθε ἀνθρώπου ἀγέλαστη κι’ ἀδικηµένη µοῖρα 

καί µιάν ἁπλότητα παιδιοῦ καί µιά µεγάλη γνώµη 

µέ τ’ ἄλλα δῶρα τῆς καρδιᾶς καί µέ τῆς φαντασίας, 

πού στολισµένα ἁρµονικά µέ πλοῦτο καί µέ χάρη 

τά πονηρά καµώµατα τοῦ ἀναβλεµµάτου σµίγουν 

κι’ ἐκεῖ πού αὐτό παρακαλεῖ, κ’ ἐκεῖ πού φοβερίζει 

πού ἀργό κινεῖ το ἡ συλλογή, λαβώνει το κ’ ἡ λύπη 

καί φτερακίζει το ἡ χαρά κ’ ὑγραίνει το ἡ ἀγάπη, 

ξανοίγουν πάντα µυστικά και κρυφοφανερώνουν 

στά µάτια πού νά σᾶς θωροῦν ποτέ δέν ἀποσταίνουν 

κόσµον πού µέ τά ὄνειρα µεγαλωµένος εἶναι 

πού κι’ ἡ καρδιά τόν ἔκαµε κ’ ἔθρεψε ἡ φαντασία 

µά πάλι κ’ ἡ καρδιά ποθεῖ κ’ ἡ φαντασία βρίσκει 

στοῦ βάθου σας τοῦ µυστικοῦ τόν ἥσκιο ἀποκρυµµένον 

πού κι’ ἄν δέν εἶναι πόθος των, εἶναι δικός σας πόθος. (ό.π., 26-27) 

 

Τα εξωτερικά εµπειρικά δεδοµένα («πονηρά καµώµατα τοῦ 

ἀναβλεµµάτου») θεµατοποιούνται να συνυφαίνονται («σµίγουν») µε το 

συναισθηµατικό  κόσµο του ποιητή («δῶρα τῆς καρδιᾶς»), αλλά και τον κόσµο 

της φαντασίας του («δῶρα τῆς φαντασίας»). Παρά τις αντιστάσεις του 

«πονηρού αναβλεµµάτου» («κι’ ἐκεῖ πού αὐτό παρακαλεῖ, κ’ ἐκεῖ πού 
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φοβερίζει / πού ἀργό κινεῖ το ἡ συλλογή, λαβώνει το κ’ ἡ λύπη / καί φτερακίζει 

το ἡ χαρά κ’ ὑγραίνει το ἡ ἀγάπη...») στο τέλος, µέσα από µια µυστικιστική 

διαδικασία («ξανοίγουν πάντα µυστικά και κρυφοφανερώνουν») 

αποκαλύπτεται ένας «ονειρικός» κόσµος που αποτελεί δηµιούργηµα του 

ψυχικού («καρδιά») και νοητικού («φαντασία) κόσµου του ποιητή  («πού κι’ ἡ 

καρδιά τόν ἔκαµε κ’ ἔθρεψε ἡ φαντασία»). Στο βάθος αυτού του «κόσµου» 

ενυπάρχει πάντα και ο «ἀποκρυµµένος ἥσκιος» των µατιών, που ενδέχεται να 

παραπέµπει στα εξωτερικά αισθητηριακά ερεθίσµατα.  

Στο γραµµένο τρία περίπου χρόνια αργότερα (1895) και αποτελούµενο 

από τρεις στροφές ποίηµα «Παράπονο του τραγουδιού» (= «Παράπονο του 

τρυγονιού»), ο ποιητής απευθύνεται στην αρχή της πρώτης και της τρίτης 

στροφής στην ψυχή του («Πές µου, σύ, ὄψη µου γλυκειά, ψυχή πού δέ µέ 

νοιώθεις / Σύ, πού µέ χίλιες µαριολιές πικρές ἀγάπες κλώθεις.»). Σε ολόκληρο 

το ποίηµα θεµατοποιείται ο δεσµωτικός ρόλος της ψυχής που, λόγω των 

έντονων συναισθηµάτων που προκαλεί, παρεµποδίζει τη βούληση του ποιητή 

να ακολουθήσει το δρόµο του στοχασµού δηµιουργώντας ένα δικό του 

υπερβατικό κόσµο: 

 

Βαθειά µέ τρώγει ὁ πόνος σου [εννοεί της ψυχής] κ’ ἡ φλόγα µέ µαραίνει, 

ὁ νοῦς µου µές σέ σύννεφα πυκνά κρυµµένος µένει  

στήν γῆν ἀφίνει χαµηλά τό δειλιασµένο σῶµα, 

καί θέλει πέρα ν’ ἀνεβῆ κι’ ἀπό τ’ ἀστέρι ἀκόµα 

τ’ ἄπειρο χάος, ἄπειρος, νά πάρῃ, συντροφιά του, 

τά µάτια, ἀκίνητα, ποτέ νά µή γυρίσῃ κάτου 

νά σβύσῃ, νά λησµονηθῇ, νά λησµονήσῃ πάλι 

λόγον πικρόν, παράπονο σκληρό γιά νά µή βγάλῃ.225 

 

Ο «ἄπειρος», µε τη σηµασία του χωρίς πείρα, νους του ποιητικού 

υποκειµένου προσβλέπει στη δηµιουργία ενός νοητικού παράδεισου, ενός 

συµβολιστικού “υπερπέραν”(«καί θέλει πέρα ν’ ἀνεβῆ κι’ ἀπό τ’ ἀστέρι ἀκόµα / 

τ’ ἄπειρο χάος, ἄπειρος, νά πάρῃ, συντροφιά του»), στο οποίο θα ακυρωθεί 

                                                 
225 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Παράπονο του τραγουδιού» (1896): Η µούσα κι’ η ψυχή, 28. 
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οποιαδήποτε επαφή µε τις εµπειρικές παραστάσεις της εµπράγµατης 

κοινωνικής πραγµατικότητας («τά µάτια, ἀκίνητα, ποτέ νά µή γυρίσῃ κάτου»). 

Αυτό, ωστόσο, δεν µπορεί να επιτευχθεί γιατί, όπως ανέφερε προηγουµένως 

(«ὁ νοῦς µου µές σέ σύννεφα πυκνά κρυµµένος µένει») και όπως αναλύει 

διεξοδικότερα στη συνέχεια, ο νους (στοχασµός) του ποιητή έχει εγκλωβιστεί: 

 

Σάν τό πουλί τ’ ἀδύνατο, πού µάχετ’ ὁληµέρα, 

µάχεται νά λευτερωθῇ, νά βγῇ, νά φύγῃ πέρα, 

στή φυλακή του ἀπ’ ἄσπλαχνη κακή καρδιά κλεισµένο 

πού ἀνήσυχο, ἀνηµέρευτο, πού ἀµίλητο, θλιµµένο 

συχνοπετάει κι’ ἄν ὄµορφο νά εἰπῆ ποτέ θελήση 

τραγοῦδι, σέ λυπητερόν σκοπό θά τό γυρίσῃ· 

ὅσες ἡµέρες διάβηκαν χρυσές τότε θά ψάλῃ 

κι’ ὅσες περνοῦν ἀφώτιστες, κι’ αὐτές θά κλάψῃ πάλι. (ό.π.) 

 

Έτσι και ο ποιητής: 

 

Τέτοιο κι’ ἐγώ, φτωχό πουλί, µέ τά φτερά κοµµένα, 

µ’ ὅσα του ὀνείρατα, ὅλα νεκρά σ’ ἐµένα, 

νύχτα καί µέρα δέρνοµαι χωρίς ἐλπίδα, ἐµπρός σου [εννοεί στην ψυχή] 

χωρίς ἐλπίδα σέρνοµαι δεµένος στό πλευρό σου! (ό.π.) 

 

Σύµφωνα µε την ποιητική αντίληψη που εκφράζεται στους πιο πάνω 

στίχους, ο ποιητής είναι δέσµιος της ψυχής του χωρίς καµιά ελπίδα να 

απελευθερωθεί («νύχτα καί µέρα δέρνοµαι χωρίς ἐλπίδα, ἐµπρός σου / χωρίς 

ἐλπίδα σέρνοµαι δεµένος στό πλευρό σου»). Ως αποτέλεσµα, η στοχαστική 

υπέρβαση προς ένα υπερφυσικό κόσµο προς τον οποίο αποβλέπει, είναι 

καταδικασµένη σε αποτυχία («µ’ ὅσα του ὀνείρατα, ὅλα νεκρά σ’ ἐµένα»). 

Η καθολική επικράτηση της ψυχής έναντι του στοχασµού - λογισµού 

θεµατοποιείται και στη συνέχεια του ποιήµατος: 

 

Πολλές φορές ὁ λογισµός µ’ ἁρπάζει φτερωµένος 

πλάνος, ἀπό τόν πόθο µου κι’ ὁ ἴδιος πλανεµένος. 

Μακριά ’πό σέ [εννοεί από την ψυχή], σ’ ἀπάτητο κι’ οὐράνιο µονοπάτι, 
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πού ἐνῶ θαρρῶ στ’ ὀνειρευτό πώς ὁδηγάει παλάτι 

δροσιά τῆς ἄσβυστης φωτιᾶς, τῆς θάλασσας γαλήνη 

ἐλπίδα µόνη κι’ ὑστερνή, πού καθ’ ἐλπίδα σβύνει, 

ἐκεῖνο πάλι, µέ σκληρά γυρίσµατα, κοντά σου, 

µέ φέρνει νά σ’ ἀκολουθῶ, δοῦλος στά βήµατά σου. (ό.π., 29) 

 

Ακόµη και στις περιπτώσεις που ο «πλανεµένος ἀπό τόν πόθο του» 

ποιητής αυταπατάται («θαρρῶ») ότι ακολουθεί τους δρόµους του «πλάνου» 

λογισµού (στοχασµού) που τον οδηγεί στο «ἀπάτητο κι’ οὐράνιο µονοπάτι» 

της ποιητικής υπέρβασης, αυτό [τό µονοπάτι] τον οδηγεί τελικά και πάλι στην 

ψυχή του («ἐκεῖνο πάλι, µέ σκληρά γυρίσµατα, κοντά σου, / µέ φέρνει νά σ’ 

ἀκολουθῶ, δοῦλος στά βήµατά σου»). Έτσι, ο ποιητής καταλήγει στο τέλος 

του ποιήµατος να εκλιπαρεί την ψυχή να τον οδηγήσει στους δρόµους του 

στοχασµού:  

 

Πές µου, σύ, ὄψη µου γλυκειά, ψυχή πού δέ µέ νοιώθεις. 

Σύ, πού µέ χίλιες µαριολιές πικρές ἀγάπες κλώθεις, 

γιατί, κι’ ἄν θέλω, δέ µπορῶ, χωρίς ἐσέ νά ζήσω, 

πικρά νά σέ καταρασθῶ, σκληρά νά σέ µισήσω; 

Πές µου ἀφοῦ τόσα µυστικά κρατεῖς µές τήν καρδιά σου... 

κάµε τή χάρι, ποῦ ὑστερνή ζητῶ ἀπό σέ, στοχάσου! (ό.π.) 

 

Το δίπολο νους – ψυχή θεµατοποιείται και στο ποίηµα «Στοχασµοί 

σκληροί», όπου στην πρώτη στροφή δηλώνεται: 

 

Μακρυά ἀπό τ’ ἄδεια, κι’ ἄνεργα πλανέµατα τοῦ νοῦ, 

πού σἄν ἀπό µι’ ἀτάραχη κορφή τρανοῦ βουνοῦ, 

τοῦ κόσµου τ’ ἄγριο πέλαγο µέ φόβο τ’ ἀγναντεύει 

καί το καράβι τ’ ἄβουλο, δεµένο ἀργοσαλεύει, 

κι’ ἀκούει µονάχα τόν ἀχό µέσ’ τ’ ἄπαρτο λιµάνι, 

τῆς τρικυµιᾶς πού ρυάζεται καί δέν τό φτάνει.226 

                                                 
226  Γιάννης Βλαχογιάννης, «Στοχασµοί σκληροί» (1908): Η µούσα κι’ η ψυχή, 60. 
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Ο ποιητής αποστασιοποιείται από µια πλανερή και κούφια ποιητική που 

διαµορφώνεται αποκλειστικά από το νου («Μακρυά ἀπό τ’ ἄδεια, κι’ ἄνεργα 

πλανέµατα τοῦ νοῦ»)· από µια ποιητική που παραµένει ανεπηρέαστη από την 

“ταπεινή” και “εµπαθή” εξωτερική πραγµατικότητα, που παροµοιάζεται στους 

πιο πάνω στίχους µε «ἄγριο πέλαγο» και «τρικυµία». ∆ηλώνεται µε άλλα 

λόγια η βούληση αποµάκρυνσης από µια ποίηση που προκύπτει από µια εξ’ 

αποστάσεως («αγναντεύει», «ἀκούει µονάχα τόν ἀχό») και εκ του ασφαλούς 

(«σάν τ’ ἄβουλο, δεµένο  καράβι» που «δεµένο ἀργοσαλεύει» µέσα στο 

«ἄπαρτο λιµάνι») επαφή µε τους ταραχώδεις  κραδασµούς της κοινωνικής 

πραγµατικότητας   

Οφείλουµε ωστόσο να επισηµάνουµε ότι αυτή η ανάγκη συµπόρευσης 

της ποίησης µε την κοινωνική πραγµατικότητα δεν συνδέεται στη σκέψη του 

Βλαχογιάννη µε ένα είδος ρεαλιστικής ποιητικής δηµιουργίας που αναπαράγει 

την κοινωνική πραγµατικότητα. Μια τέτοια αντίληψη θα ερχόταν εξάλλου σε 

σύγκρουση µε όσα αναφέραµε προηγουµένως στην ανάλυση των ποιηµάτων 

«Μάτια» και «Παράπονο του τραγουδιού».  Όπως προσθέτει στη συνέχεια 

του ποιήµατος «Στοχασµοί σκληροί»:  

 

Καί θέλω κάποια γνώριµα ληµέρια ταπεινά, 

πού τῶν παθῶν τό µάνισµα φαρµάκια ἄς τούς ξερνᾶ, 

κι’ ὄχι ὁ ἀφρός του νά περνάη καί µήτε νά µέ ραίνη, 

καθώς στόν πύργο τόν ψηλόν πού ἡ κόρη εἶναι κλεισµένη, 

µά ν’ ἄρχεται στά πόδια µου, τή λύσσα του νά βγάλῃ 

κι’ ὡς τῆς καρδιᾶς νά φτάνη τό βαθύ ἀκρογιάλι. (ό.π.) 

 

Το ποιητικό υποκείµενο προκρίνει ένα «ταπεινό» και “εµπαθές” («πού 

τῶν παθῶν τό µάνισµα φαρµάκια ἄς τούς ξερνᾶ») ποιητικό µοντέλο, ανάλογο 

των οικείων στον ποιητή («γνώριµα ληµέρια») ψυχικών γνωρισµάτων 

(«παθῶν») του κοινωνικού του περίγυρου. Προκρίνει µια ποιητική που 

προκύπτει, για να θυµηθούµε όσα αναφέρθηκαν προηγουµένως, ως 

αποτέλεσµα µιας αδιαµεσολάβητης σύνδεσης - συνταύτισης του ποιητή µε το 

ψυχοσυναισθηµατικό καθεστώς της περιρρέουσας κοινωνικής 
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πραγµατικότητας («µά ν’ ἄρχεται στά πόδια µου, τή λύσσα του νά βγάλῃ / κι’ 

ὡς τῆς καρδιᾶς νά φτάνη τό βαθύ ἀκρογιάλι»).  

Από τα πιο πάνω παραδείγµατα είναι ευδιάκριτο ότι ο ποιητικός λόγος 

του Βλαχογιάννη µεταχειρίζεται σε αρκετές περιπτώσεις συµβολικές 

παραστάσεις που θα µπορούσαν να παραπέµπουν σ’ ένα ιδεατό κόσµο 

(«απάτητο ουράνιο µονοπάτι», «ονειρευτό παλάτι», «δροσιά της άσβυστης 

φωτιάς», «θαλάσσια γαλήνη»). Ανάλογες συµβολικές παραστάσεις 

εµφανίζονται και στα έργα των υπερβατικών συµβολιστών ποιητών. Παρόλα 

αυτά, στα συµβολιστικά έργα οι συγκεκριµένες συµβολικές παραστάσεις δεν 

χρησιµοποιούνται «ως σύµβολα των προσωπικών σκέψεων και 

συναισθηµάτων του ποιητή αλλά ως σύµβολα ενός ιδεατού κόσµου, 

απέραντου και γενικού, του οποίου ατελή µόνο απεικόνιση αποτελεί η 

πραγµατικότητα».227 Στην ποίηση του Βλαχογιάννη ωστόσο η παρουσία των 

πιο πάνω  -οικείων στον υπερβατικό Συµβολισµό- εκφραστικών µέσων 

έγκειται στην ανάδειξη της αδυναµίας ποιητικής υπέρβασης, λόγω της 

καθολικής επικράτησης της ψυχής.  

Ο Βλαχογιάννης αντιλαµβάνεται έτσι και θεµατοποιεί τη διάσταση που 

εκδιπλώνεται ανάµεσα στον ιδεατό κόσµο, το «ουράνιο µονοπάτι» των 

υπερβατικών συµβολιστών και την εµπειρική πραγµατικότητα. Από την άλλη, 

ανάλογες αποστάσεις τηρούνται από τις συµβάσεις της δεύτερης όψης του 

Συµβολισµού, της ανθρώπινης. Αυτό υποστηρίζεται από το γεγονός ότι οι 

συµβολιστικές παραστάσεις που εµφανίζονται στα ποιήµατά του, δεν 

εκφράζουν µε υποβλητικό τρόπο την αναλογία ανάµεσα στον εσωτερικό – 

ψυχικό και εξωτερικό κόσµο. Με άλλα λόγια, δεν αναπαριστά το 

συναισθηµατικό του κόσµο αλλά πολύ περισσότερο – κάπως οξύµωρα – 

στοχάζεται την αδυναµία του να στοχαστεί θεµατοποιώντας, και όχι 

αναπαριστώντας, τη δύναµη του συναισθηµατικού του κόσµου. 

Το µόνο ποίηµα στο οποίο φαίνεται να χρησιµοποιείται µια ποιητική που 

συµπλησιάζει την τεχνοτροπία του Συµβολισµού, είναι το ποίηµα «Επιγραφή» 

στο οποίο η εικόνα – σύµβολο του λουλουδιού φαίνεται να συντονίζεται 

αναπαραστατικά µε την απόδοση του ψυχικού κόσµου του ποιητή: 

 

                                                 
227 Charles Chadwick, Συµβολισµός, ό.π.: σηµ. 219, 11. 
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Λουλοῦδι τοῦ περιβολιοῦ ξεχωρισµένο ἀπ’ τἄλλα, 

ζήλεια κρυφή πού τἄβλεπαν, χαρά τρελή πού τόχε, 

µά κεῖ πού τό καµάρωνε καί τ’ ἀκριβιθωροῦσε, 

ἀπάνω στή δροσοβολιά, στό µοσχοβόληµά του 

φύσηξε λίβας καψερός κι’ ἀνεµος βασκανιάρης, 

πού τή δροσιά του ρούφηξε, τή µυρουδιά του πῆρε 

καί µαραµένο καί χλωµό τό πλάγιασε στό χῶµα. 

Κλαῖτε το πού µαράθηκε, κλαῖτε καί πού τό κλαίει...228 

  

Το ποίηµα «Επιγραφή» συγκλίνει όσο κανένα άλλο ποίηµα του 

Βλαχογιάννη προς την ποιητική των Συµβολιστών. Συνδηλωτικά, η πορεία 

θανάτου του λουλουδιού αναλογεί µε την πορεία θανάτου της ψυχής του 

ποιητικού υποκειµένου. Πρέπει, ωστόσο να παρατηρηθεί ότι, σύµφωνα µε 

µαρτυρία του Σωτήρη Σκίπη, το συγκεκριµένο ποίηµα διαγράφηκε στα 

χειρόγραφά του από τον ίδιο τον ποιητή,229 γεγονός που υποδεικνύει 

ενδεχοµένως την αναγνώριση εκ µέρους του ποιητή των αποκλίσεών του σε 

σχέση µε τις γενικότερες αρχές, επί των οποίων στηρίζεται η υπόλοιπη 

ποιητική του παραγωγή. 

 

3.3 Ο διάλογος µε την ποίηση του Σολωµού 

 

Η επαφή του Βλαχογιάννη µε το έργο του Σολωµού µαρτυρείται από  

δηµοσίευµά του για την εκατονταετηρίδα του Σολωµού το 1902230 και από 

ανακοίνωσή του για το έργο του Σολωµού το 1928.231 Μια προσεκτική εξέταση 

των ποιηµάτων του Βλαχογιάννη αναδεικνύει το συνεχή ανοικτό δίαυλο 

επικοινωνίας τους µε το σολωµικό έργο, που, ενίοτε, προδίδεται ήδη από τον 

                                                 
228 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Επιγραφή» (1893): Η µούσα κι’ η ψυχή, 73. 
229 Σωτήρης Σκίπης, «Κριτικά κείµενα...», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 54.  
230 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Περί του Σολωµού. Σύντοµοι γνώµαι των λογίων µας. Ο κ. 

Ιωάννης Βλαχογιάννης», Σκριπ, περ. Β΄, έτος Ζ΄, αρ. φύλλ. 2420 (13 Μαΐου 1902) 1 και 

Άπαντα, τόµ. 7, 409. 
231 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ο Ύµνος του Σολωµού προς την ελληνικήν ελευθερίαν. Μία 

αυτόγραφος επιστολή του ποιητού», Ελεύθερον Βήµα (25 Μαρτίου 1928) και Άπαντα, τόµ. 7, 

410. 
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τίτλο τους, ενώ εµπνευσµένος από το Λάµπρο του Σολωµού φαίνεται να είναι 

και ο τίτλος του διηγήµατος «Έρµος κόσµος».   

Χαρακτηριστικότατο παράδειγµα των σολωµικών διακειµένων του 

Βλαχογιάννη, αποτελεί το επίγραµµα «Στην Φαρµακωµένη»:  

 

Ξύπνα! σέ κράζει ὁ πόνος σου ζωντανεµένος πάλι 

σέ χείλη, πού ἀποκοίµισε τ’ ἁγνό σου προσκεφάλι!232, 

 

όπου ανακαλείται το οµώνυµο ποίηµα του Σολωµού:  

 

Θά ξυπνήση τήν ὕστερη µέρα, 

εἰς τόν κόσµον ὀµπρός νά κριθῆ, 

καί, στόν Πλάστη κινώντας µέ σέβας 

τά λευκά της τά χέρια, θά πῆ·233 

 

Παράλληλα, αξίζει να αναφερθεί το ποίηµα «Στον ποιητή», που 

γράφτηκε για την εκατονταετηρίδα του Σολωµού: 

 

Ζῆ πάντα ἡ ἄδολη πηγή κι’ ἀπλώνει τά νερά της, 

τ’ ἀνάβρυτά της τά νερά, τ’ ἀκοίµητα καί πλάνα, 

σέ κάθε ρίζα πού διψάει καί σπόρο πού προσµένει. 

Μέ σιγαλό κελάδισµα περνάει καί µουρµουρίζει 

γύρω σ’ ἀνθούς, χλωµούς ἀνθούς,  ἰσκιοθρεµµένους κρίνους 

εἴτε γοργή καί πρόσχαρη στό διάπλατο λαγκάδι 

τρέχει νά δείξη ἀταίριαστα τά κάλλη της τά µύρια, 

καί βρέχει τά παρθενικά κι’ ὡριόφαντά της δῶρα 

στούς κλώνους τῶν κυπαρισσιῶν, στά φύλλα τῶν πλατάνων 

Ζῆ πάντ’ ἀθάνατη ἡ πηγή, καί πότε - ὦ τόλµη Θεία! 

παίρνει ἕνα δρόµο τ’ οὐρανοῦ, τόν ἥλιο ν’ ἀντικρύση 

πότε σέ βάθη ἀπάτητα γυρνάει καί λαµπαδίζει. 

                                                 
232 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Στη φαρµακωµένη» (1900): Η µούσα κι’ η ψυχή, 82. 
233 ∆ιονύσιος Σολωµός, «Η φαρµακωµένη»: Άπαντα, επιµ. – σηµ. Λίνου Πολίτη, τόµ. Α΄, 

Αθήνα, Ίκαρος, 61993 (πρώτη έκδοση: 1948), 140.  
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Κ’ εἶν’ ἡ θωριά της ἀστραπή καί πέλαγο ἡ φωνή της 

πού µανισµένα κύµατα φρυµάζουν στ’ ἅπλωµά του... 

Ἀκοῦς τόν ἦχο πού ἔρχεται, τή φλόγα πού ἀνεβαίνει; 

Θέ! καί ποτάµι ἀγνό, τρανό, βαθύ θά γίνῃ ἡ βρύση 

πού κάθε βράχο καί φραγή θά σύρη στήν ὁρµή του, 

καί θ’ ἁπλωθῆ καί θά χυθῆ τόν κόσµο νά νικήση!234 

 

Η σολωµική ποίηση αντιµετωπίζεται από τον Βλαχογιάννη ως η «άδολη 

πηγή», το κάλλος που υπερβαίνει τη σύγχρονη πραγµατικότητα («τρέχει νά 

δείξη ἀταίριαστα τά κάλλη της τά µύρια»). Στην προοπτική της επικράτησης 

µιας ποιητικής που εξιδανικεύει τα πράγµατα, θα αντίκειται πάντα η δυναστική 

υπερίσχυση της κοσµικής τάξης πραγµάτων, γεγονός που ανάγει το 

ζητούµενο της επικράτησής της στη σφαίρα του µελλοντικού και, εν πολλοίς, 

ευκταίου («καί θ’ ἁπλωθῆ καί θά χυθῆ τόν κόσµο νά νικήση!»).  

Πιο αναλυτικά, η ποιητική πρόταση του Σολωµού προβάλλεται στο πιο 

πάνω ποίηµα µέσα από την εικόνα µιας εξακολουθητικά ρέουσας («ζῆ 

πάντα») αγνής και αµόλυντης («ἄδολης») πηγής που «απλώνει τα νερά της», 

για να ζωογονήσει την εν αναµονή περιρρέουσα φύση («κάθε ρίζα πού διψάει 

καί σπόρο πού προσµένει»), η οποία στη συνέχεια του ποιήµατος 

προσδιορίζεται αναλυτικότερα µέσα από σύµβολα («χλωµοί ἀνθοί», 

«ἰσκιοθρεµµένοι κρίνοι», «κλώνοι τῶν κυπαρισσιῶν» και «φύλλα τῶν 

πλατάνων»). Σ’ ένα πρώτο ερµηνευτικό επίπεδο, τα φυσικά στοιχεία που 

αναφέρονται στο ποίηµα, υποδεικνύουν τον τρόπο πρόσληψης της 

κοινωνικής πραγµατικότητας από τον Βλαχογιάννη, ενώ σ’ ένα δεύτερο 

επίπεδο παραπέµπουν στα επαναλαµβανόµενα µοτίβα των συµβολιστών 

ποιητών της εποχής του.  

Η στάση λοιπόν του ποιητικού υποκειµένου απέναντι στην υπάρχουσα 

πραγµατικότητα, όπως αυτή σηµατοδοτείται από τα πιο πάνω σύµβολα, είναι 

αρνητική. Αυτό τεκµαίρεται από το γεγονός ότι τα «κάλλη» της σολωµικής 

ποίησης αναγνωρίζονται ως ασύµβατα («τρέχει νά δείξη ἀταίριαστα τά κάλλη 

της τά µύρια») προς τα πραγµατολογικά δεδόµενα της περιρρέουσας 

πραγµατικότητα. Κατά συνέπεια, το ποιητικό υποκείµενο καταλήγει στο τέλος 

                                                 
234 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Στον ποιητή» (1900-1908): Η µούσα κι’ η ψυχή, 85. 
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του ποιήµατος να επικαλείται τη θεϊκή συµβολή στον αγώνα για επικράτηση 

έναντι της κοσµικής τάξης πραγµάτων («Θέ! καί ποτάµι ἀγνό, τρανό, βαθύ θά 

γίνῃ ἡ βρύση / πού κάθε βράχο καί φραγή θά σύρη στήν ὁρµή του, / καί θ’ 

ἁπλωθῆ καί θά χυθῆ τόν κόσµο νά νικήση!»).       

Τα «αφάνταστα µάτια» του ποιητή Βλαχογιάννη αδυνατούν ωστόσο να 

υπερβούν την κοινωνική πραγµατικότητα στην προοπτική µιας κατάστασης 

που µπορεί να εξιδανικεύει τα πράγµατα. Αυτή η διαφοροποίηση της δικής 

του ποιητικής πρότασης σε σχέση µε την αντίστοιχη του Σολωµού µπορεί να 

διαφανεί ευκρινέστερα εάν συγκρίνουµε για παράδειγµα, και τα ποιήµατα που 

οι δύο ποιητές έχουν γράψει για τον Byron, το ποίηµα δηλαδή «Στο άγαλµα 

του Μπάυρον» που ο Βλαχογιάννης δηµοσιεύει το 1900 στο Περιοδικόν µας 

και βέβαια τη γνωστή ωδή του Σολωµού «Εις το θάνατο του Λορδ Μπάιρον». 

Οι εκφραστικές και λεξιλογικές οµοιότητες ανάµεσα στα δύο ποιήµατα 

είναι εµφανείς. Ήδη από την αρχή του ποιήµατος του Βλαχογιάννη, η κλητική 

προσφώνηση («Ὤ πρόσχαρος,...») φαίνεται να παραπέµπει στην εναρκτήρια 

λέξη τριών στροφών από την ωδή του Σολωµού («Χαίρε», «Χαίρου»). 

Ενδεικτικά, µπορεί να επισηµανθεί και το µοτίβο της φωτοχυσίας, που 

εντοπίζεται στα δύο ποιήµατα: 

 

Ἀπό τ’ ἄστρον ὁπού χύνει 

κύµατα ἄφθαρτα φωτός.235 

 

...φεγγοβολή ἀνιστόρητη τό Μισολόγγι χύνει...236 

 

 

Παρά ωστόσο τις οµοιότητες, είναι αισθητή η νοηµατική αντιστροφή στο 

σηµείο της επίκλησης προς τον Byron να τραγουδήσει για την Ελλάδα: 

 

Ψάλλε, Μπάιρον, τοῦ λαλοῦσε, 

ὅσες βλέπεις ὀµορφιές·237 

                                                 
235 ∆ιονύσιος Σολωµός, «Εις το θάνατο του Λορδ Μπάιρον»: Άπαντα, ό.π., 112.  
236 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Στο άγαλµα του Μπάυρον» (1900): Η µούσα κι’ η ψυχή, 76. 
237 ∆ιονύσιος Σολωµός, «Εις το θάνατο του Λορδ Μπάιρον»: Άπαντα, ό.π., 103.   
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...καί τήν Κατάρα τή φριχτή ψάλε κι’ ἀκόµα ψάλε!238 

 

Ο Βλαχογιάννης, αντιλαµβανόµενος τη διάσταση που εντοπίζεται 

ανάµεσα στον υψηλό χαρακτήρα του Αγώνα του 1821 και την υπάρχουσα 

κατάσταση στην Ελλάδα της εποχής του, προκρίνει ως ενδεδειγµένο 

αντικείµενο ποιητικής αναπαράστασης την «κατάρα», αντιστρέφοντας κατ’ 

αυτό τον τρόπο τα σολωµικά νοηµατικά συµφραζόµενα. 

Η διάσταση ανάµεσα στις δύο εποχές διαγράφεται µε αρκετά εύσχηµο 

τρόπο στο σηµείωµά του για το ποίηµα «Στο άγαλµα του Μπάυρον», όπου 

επισηµαίνει την αχαριστία των συγχρόνων του απέναντι στην ηρωική θυσία 

του Άγγλου ροµαντικού ποιητή: 

 

«Τό πολύπαθο αὐτό ἄγαλµα, τό στηµένο ἀντίκρυ στήν Ἀκρόπολη καί στούς 

Στύλους, ἔχει ἱστορία πού νά τό λυπᾶται κανένας καί νά τό κλαίῃ. Τό τί 

τράβηξε ἀπό τούς κριτικούς εἶν’ ἄλλο πρᾶµα. [...] Τό µικρό καί φτωχικό αὐτό 

ἐπίγραµµά µου εἶναι τό ξεθύµασµα τῆς ψυχῆς µου γιά τήν ἐλεεινή τύχη πού 

φύλαε στ’ ὁλόλευκο εἴδωλο τοῦ µεγάλου φιλέλληνα ὁ ἥλιος τῆς Ἀθήνας». 

(ό.π.)239   

 

Οι όψεις των συγκλίσεων της ποίησης του Βλαχογιάννη µε το σολωµικό 

έργο δεν αποτρέπουν ωστόσο τη σηµαίνουσα διαφορά ως προς την αντίληψη 

για την ποίηση και την καλλιτεχνική επεξεργασία που την χαρακτηρίζει, καθώς 

για τον Βλαχογιάννη θεµελιώδης είναι ο ρόλος των «φυσικών» δυνάµεων των 

ποιητών, η υπέρβαση των οποίων όπως βέβαια ο ίδιος την εννοεί, οδηγεί στο 

καλλιτεχνικό αδιεξοδο. Αναφέρει έτσι χαρακτηριστικά για την ποίηση του 

Σολωµού: 

 

«[...] Τό συναίσθηµα τῆς ἱερότητας τῆς τέχνης συχνά ζηµιώνει τόν ἴδιο τόν 

τεχνίτη. Τό Σολωµό νοµίζω τόν κατάστρεψε ἡ µάταιη ἀγωνία νά περάσῃ τή 

φυσική ἱκανότητά του καί νά φτάσῃ τόν ὑψηλότατο δυνατόν προορισµό, 

                                                 
238 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Στο άγαλµα ...» (1900), ό.π.. 
239 Ο επτονισµός δικός µου. 
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ἀγωνία πού τοῦ ἀφαιροῦσε ἀπ’ τήν καρδιά κάθε φυσική πηγαία ὁρµή καί τοῦ 

ἄφηνε τήν προσπάθεια τή στείρα τῆς ἐγκεφαλικῆς τελειοποίησης».240  

 

3.4 Η επαφή µε το δηµοτικό τραγούδι 

 

Η επαφή του Βλαχογιάννη µε έργα της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας, όπως 

αυτή ιχνηλατήθηκε προηγουµένως, δεν υποδεικνύει ασφαλώς ότι τα 

αναγνώσµατά του εγγράφονται µόνο σ’ αυτή την κλίµακα. Επισφαλής δε θα 

ήταν η εντύπωση ότι από την ελληνική λογοτεχνική παραγωγή γνωρίζει µόνον 

έργα ποιητών, οι επιδράσεις επί των οποίων από ευρωπαϊκά αισθητικά 

ρεύµατα πρέπει, µε βάση τα πορίσµατα της µέχρι στιγµής έρευνας, να 

θεωρούνται δεδοµένες. Η επαφή του µε το, ενίοτε ανέκδοτο, ποιητικό έργο 

Ελλήνων ποιητών, επιβεβαιώνει το ευρύ φάσµα της γνώσης του για τη 

νεοελληνική ποιητική παραγωγή. Ενδεικτικά ως προς το τελευταίο, µπορεί να 

αναφερθεί ότι στα 1935 αποστέλλει στη Νέα Εστία τα ανέκδοτα ποιήµατα του 

Α. Καρκαβίτσα «Αλκµήνη» και «Σύρε»,241 και ένα περίπου χρόνο αργότερα 

µια εκδοχή του ποιήµατος «Το πρώτο ψυχοσάββατο»242 του Γ. Μαρκορά. Στη 

Νέα Εστία δηµοσιεύει και τα ποιήµατα  «Υπεράνθρωπος» και «Νέο 

Φεγγάρι»243 του Λορέντζου Μαβίλη, εκ των οποίων το δεύτερο ήταν ανέκδοτο 

µέχρι τότε. Παράλληλα, είναι γνωστό ότι ο Βλαχογιάννης εντόπισε το σπάνιο 

χειρόγραφο της ποιητικής συλλογής Άνθη Ευλαβείας (1708) των µαθητών της 

Φλαγγινείου Σχολής της Βενετίας, το οποίο παρουσίασε στις σελίδες της 

                                                 
240 Γιάννης Βλαχογιάννης, «∆ύο ποιητές ανήσυχοι...» (1944), Νέα Εστία, ό.π.: σηµ. 210, 804 

και Άπαντα, τόµ. 7, 509.  
241 Αντρέας Καρκαβίτσας, «Αλκµήνη», «Σύρε», Νέα Εστία, έτος Θ΄, τόµ. 18ος, τχ. 214 (15 

Νοεµβρίου 1935) 1035-1037. Η αποστολή των ποιηµάτων από τον Βλαχογιάννη µαρτυρείται 

στο ίδιο τεύχος στη σελίδα 1072. 
242 Γεράσιµος Μαρκοράς, «Το πρώτο ψυχοσάββατο», Νέα Εστία, έτος Ι΄, τόµ., 19ος, τχ. 224 

(15 Απριλίου 1936) 579-580.   
243 Γιάννης Βλαχογιάννη, «Ανέκδοτα γράµµατα του Μαβίλη» (1934), Νέα Εστία, ό.π.: σηµ. 10, 

1069.  
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Πρωΐας,244 εκθειάζοντας την αµεσότητα της γλωσσικής διατύπωσης των 

κειµένων. 

Παράλληλα, σηµαντικότατη για την καλλιτεχνική διαµόρφωσή του, είναι η 

δηµιουργική επαφή του µε την ελληνική ποιητική παράδοση όπως εκείνη 

αποτυπώνεται σε αναφορές του σε επώνυµα λογοτεχνικά έργα,245 αλλά 

κυρίως στο αχανές θησαυροφυλάκιο των δηµοτικών τραγουδιών, τα οποία 

συλλέγει και παραθέτει στις κατά καιρούς ιστοριογραφικές και άλλες µελέτες 

του. Μέσα από την ανασκόπηση των πολυάριθµων αναφορών του σε στίχους 

δηµοτικών τραγουδιών, αναδεικνύεται η συνεχής επαφή της κριτικής γραφίδας 

του λογοτέχνη µε έργα της δηµοτικής παράδοσης.  

Έτσι, ο Βλαχογιάννης παρεµβάλλει στις προηγούµενες πολυάριθµα 

δηµοτικά τραγούδια ή µεµονωµένους στίχους. Παραθέτουµε πιο κάτω την 

αρχή στίχων και τίτλους δηµοτικών τραγουδιών, που εντοπίσαµε στις µελέτες 

του:  

 

«Βασίλη Νταγκλῆ...» (Άπαντα, τόµ.1, 180), «Βάσσος ὁ Μαυροβουνιώτης...» 

(Άπαντα, τόµ.1, 196), «Σπῦρο – Μίλιο...» (Άπαντα, τόµ.1, 196), «Τό τραγοῦδι 

τῶν Κολοκοτρωναίων» (Άπαντα, τόµ.1, 211), «Τοῦ Λεωνίδα τό σπαθί...» 

(Άπαντα, τόµ.1, 229), «Ὁ Θοδωράκης, πολύ πονηρεµένος...» (Άπαντα, τόµ.1, 

                                                 
244 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Επιφυλλίδες της Πρωΐας. Άνθη Ευλαβείας», Πρωΐα, έτος 7ο, αρ. 

2390 (28 Αυγούστου 1932) 1,4 και αρ. 2397 (4 Σεπτεµβρίου 1932) 1, 4 και αρ. 2404 (11 

Σεπτεµβρίου 1932) 1, 4. 
245 Στις µελέτες του εµφανίζονται αναφορές σε ποιήµατα των Π. Σούτσου [«Η καλύβα του 

Ναυπλιού ή ο Θεόδωρος Νέγρης αποθνήσκων» (βλ.: Άπαντα: τόµ. 1, 11), «Τρία λυρικά 

δράµατα» (βλ.: Άπαντα: τόµ. 1, 185), «Ο Καραΐσκος» (βλ.: Άπαντα: τόµ. 1, 305 – 306)]· Αντ. 

Αντωνιάδου [«Μεσολογγιάς» (βλ.: Άπαντα: τόµ. 1, 176, 183, 200, 272 – 273 / τόµ. 3, 195, 

199, 208, 211)]· Αχιλλέα Παράσχου  [«Το βαρέλι µε το µπαρούτι» (Βλ.: Άπαντα: τόµ. 1, 287 – 

288) / «Φοίνικας γέρος, µε πληγές...» (Βλ.: Άπαντα: τόµ. 3, 209)]· ∆. Γουζέλη [«Τίς ηγόραζε 

διαµάντια...» (Βλ.: Άπαντα: τόµ. 2, 375)]· Ι. Τζέτζη [«Κυρίως τους αγύρτας δε και µηναγύρτας 

νόει...» (Βλ.: Άπαντα: τόµ.7, 229)]· Κ. Σωτηριάδη [«Με σέβας το βαθύτατον επεύχοµ’ εν 

υγεία» (Βλ.: Άπαντα: τόµ.7, 238)]· Κ. Λεβίδη [«Ο Άγιος Βασίλειος από την Καισαρείαν» (Βλ.: 

Άπαντα: τόµ.7, 239)]· Αθ. Πανταζή [«Ο Απόλλων και αι Μούσαι παίζουν και γελούν µαζί...» 

(Βλ.: Άπαντα: τόµ.7, 241)]. Εµφανίζονται, επίσης, ποιήµατα που ανήκουν στη σφαίρα της 

προσωπικής ποίησης, αλλά δεν κατονοµάζεται ο ποιητής τους: «Η καθαριότης είναι, δεν το 

αγνοεί κανείς...» (Βλ.: Άπαντα: τόµ.7, 240)· «Άγιε Βασίλη κόπιασε κ’ ευλόγα τον αφέντη» (Βλ.: 

Άπαντα: τόµ.7, 241). 
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230), «Κολοκοτρώνης πέθανε...» (Άπαντα, τόµ.1, 261), «Τρέµουν τα 

κάστρα...» (Άπαντα, τόµ.1, 277), «Τοῦ Σκούφου τό καπέλλο...» (Άπαντα, 

τόµ.1, 372), «Καλῶς ἀνταµωθήκαµεν...» (Άπαντα, τόµ.2, 72, 121 / τόµ.3, 228 / 

τόµ.7, 249), «Σέ σένα Μῆτσο...» (Άπαντα, τόµ.2, 73 / τόµ.3, 229), «Ἡ µοῖρα 

µου ξεκίνησεν ἀπό τή Λοµπαρδία...» (Άπαντα, τόµ.2, 93 / τόµ.7, 318), «Ἐγώ 

τραπέζι σοὔστρωσα...» (Άπαντα, τόµ.2, 121), «Καλόγρια ἔχει ὄµορφο γυιό κι’ 

ὄµορφο παλικάρι...» (Άπαντα, τόµ.2, 146 / τόµ.7, 330, 344), «Πικρό πού εἶναι 

τό λάβωµα...» (Άπαντα, τόµ.2, 153), «Ὁ Σκυλοδῆµος ἔτρωγε...» (Άπαντα, 

τόµ.2, 163), «Φεγγαράκι µου λαµπρό...» (Άπαντα, τόµ.2, 181 / τόµ. 3, 182), 

«Μον’ τώρα δέν εἶναι καιρός...» (Άπαντα, τόµ.2, 212), «Ὅλος ὁ κόσµος κι’ ὁ 

ντουνιᾶς...» (Άπαντα, τόµ.2, 231), «Ἰουσούφ Ἀράπης...» (Άπαντα, τόµ.2, 231), 

«Ἀλῆ πασᾶς εἶναι πασᾶς...» (Άπαντα, τόµ.2, 233), «Ἀρβανίτες παινεµένοι...» 

(Άπαντα, τόµ.2, 233), «Θέλτε ν’ ἀκοῦστε κλάιµατα, δάκρυα καί µοιρολόγια...» 

(Άπαντα, τόµ.2, 277 – 278 / τόµ.7, 247, 398), «Ἀνάθεµα τό µαραγκό, ποῦ 

φτειάνει τά καράβια...» (Άπαντα, τόµ.2, 318), «Καράβια δεκατρία...» (Άπαντα, 

τόµ.3, 12), «Μυρτιά µου χρυσοπράσινη, τῆς ἐκκλησιᾶς στολίδι...» (Άπαντα, 

τόµ.3, 17), «Ἀνδροῦτσο, ποῦ ξεχείµασες το φετεινό χειµῶνα;...» (Άπαντα, 

τόµ.3, 30), «Ἐδῶ λάµπει βαγιονέττα, ἐκεῖ ξίφη σπινθηρίζουν...» (Άπαντα, 

τόµ.3, 106-107), «Τό µονοδέντρι στό βουνό ὅλοι οἱ καιροί τ’ ὁρίζουν...» 

(Άπαντα, τόµ.3, 207 / τόµ.7, 467), «Κανένας δέν τό πάτησε τό κάστρο τοῦ 

Ἐπάχτου...» (Άπαντα, τόµ.3, 216), «Παιδιά µ’, ἄν θέλετε σπαθί, καί θέλετε 

κρεµάλα...» (Άπαντα, τόµ.3, 217), «Ἔβγα µαννούλα µ’ νά µέ ἰδῇς, ἔβγα νά µ’ 

ἀγναντέψῃς...» (Άπαντα, τόµ.3, 265 / τόµ.7, 251), «Ἀφέντη µου στά σπίτια 

σου χρυσῆ καντήλα φέγγει...» (Άπαντα, τόµ.3, 295, 297), «Γιά ἰδέτε νειό πού 

ξάπλωσα, γιά ἰδέτε κυπαρίσσι...» (Άπαντα, τόµ.3, 321), «Ὁρίσετε νά σᾶς εἰπῶ 

ποῦ βγῆκε µιά στορία...» (Άπαντα, τόµ.3, 325-326), «Αἴ, µαυρισµένε 

τσαρουχᾶ, ποῦ εἶχες ὅλα τά καλά...» (Άπαντα, τόµ.3, 327), «Καί τόν 

καλησπερίζοµε τοῦτο µας τόν ἀφέντη...» (Άπαντα, τόµ.3, 360), «Ταχιά – ταχιά 

εἶν’ ἀρχιµηνιά, ταχιά εἶν’ ἀρχή τοῦ χρόνου...» (Άπαντα, τόµ.3, 361), «Ἀφέντη 

µου, ἀφεντάκι µου, πέντε φορές ἀφέντη...» (Άπαντα, τόµ.3, 361), «Θάλασσα, 

σέ περικαλῶ, περικαλιά µεγάλη...» (Άπαντα, τόµ.3, 370), «Καλά ἤσουν, 

Μέτζο, στά βουνά, καλά καί στήν Ἀκράτα...» (Άπαντα, τόµ.4, 63, 310), «Μή 

νἆναι χιόνια στά βουνά...» (Άπαντα, τόµ.4, 192), «Ποιός εἶδε τέτοια συννεφιά, 

ποιός εἶδε τέτοια ἀντάρα...» (Άπαντα, τόµ.4, 192), «Μάνα, σοῦ λέω, δέν 
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ἠµπορῶ τούς Τούρκους νά δουλεύω...» (Άπαντα, τόµ.4, 194), «Στούς 

Καλαρρῦτες, στά βουνά, σκώνονται µοιρολόγια...» (Άπαντα, τόµ.4, 195), 

«Ὅσα µοῦ λές, µανούλα µου...» (Άπαντα, τόµ.4, 196), «Τα κυπαρίσσια 

γύρανε καί στέκουν πικραµένα...» (Άπαντα, τόµ.4, 197), «Πολλή µαυρίλα 

φαίνετ’ ἀπ’ τούς Κολοκοτρωναίους...» (Άπαντα, τόµ.4, 208, 306-307), 

«Ἐµαραθῆκαν τά βουνά, µαράθηκαν καί οἱ κάµποι...» (Άπαντα, τόµ.4, 209-

210), «Φερµάνι ἀπό τό βασιλιά κι’ ἀπ’ τόν ἀφέντη µπέη...» (Άπαντα, τόµ.4, 

211), «Τ’ ἔχουν τῆς Μάνης τά βουνά ὁποῦ εἶναι βουρκωµένα;...» (Άπαντα, 

τόµ.4, 211-212, 314), «Στό ὑστερνό ταξίδι µου εἶχα συνταξιδιώτη...» (Άπαντα, 

τόµ.4, 215), «Σέ γάµο τής ἀποκριές ἐγλένταγ’ ὁ Κουντάνης...» (Άπαντα, τόµ.4, 

221), «Καλόγερος ἐκλάδευε στῆς Αἰµιαλοῦς τ’ ἀµπέλια...» (Άπαντα, τόµ.4, 

222), «Γιαννάκη, τί γενήκανε ἕνα σωρό συντρόφοι;...» (Άπαντα, τόµ.4, 222), 

«Μέσ’ τόν ἀφρό τῆς θάλασσας ἡ ἀγάπη µου κοιµᾶται...» (Άπαντα, τόµ.4, 223), 

«Στή Σκιάθο καί στή Σκόπελο ποτέ κατής δέν κρένει...» (Άπαντα, τόµ.4, 224 / 

τόµ.7, 186, 350), «Ἕνα πουλάκι ἐξέβγαινε µέσ’ ἀπό τήν Ἀθήνα...» (Άπαντα, 

τόµ.4, 227), «Τῆς νύκτας οἱ Ἀρµατωλοί καί τῆς αὐγῆς οἱ Κλέφτες...» (Άπαντα, 

τόµ.4, 230), «Ὅρκο ἔχω στό σπαθί µου...» (Άπαντα, τόµ.4, 232), «Πῶς 

λάµπει ὁ ἥλιος στά βουνά, λάµπει καί στά λαγκάδια...» (Άπαντα, τόµ.4, 236), 

«Κάπου βροντοῦν τά χαϊµαλιά, κάπου βροντοῦν τ’ ἀσήµια...» (Άπαντα, τόµ.4, 

240), «Τά παληκάρια τ’ Ἀναπλιοῦ κ’ οἱ ὄµορφες τῆς χώρας...» (Άπαντα, τόµ.4, 

240), «Μιά µαύρη λάµια τοῦ γιαλοῦ...» (Άπαντα, τόµ.4, 242), «Τί θέλεις, 

µαύρη, στό χορό κι’ ἄσχηµη στό τραγοῦδι;...» (Άπαντα, τόµ.4, 242), 

«Μαράθηκεν ἡ Καστανιά, ὁ πύργος τῆς Καστάνιας...» (Άπαντα, τόµ.4, 246), 

«Ἕνας πασσᾶς ροβόλαγε ἀπό τόν Ἅγιο Πέτρο...» (Άπαντα, τόµ.4, 247), 

«Βουνά µου, µή χιονίσετε, κάµποι, µή λουλουδίστε...» (Άπαντα, τόµ.4, 251), 

«Βγῆκαν τά Νικολόπουλα καί κυνηγᾶν τούς κλέφτες...» (Άπαντα, τόµ.4, 258), 

«Θέ µου, καί τί νά ἔγεινεν Ἀβουτῆς κι’ ὁ Μεράκος...» (Άπαντα, τόµ.4, 260), 

«Μάννα, µέ καταράστηκες, βαρειά κατάρα µοῦ εἶπες...» (Άπαντα, τόµ.4, 262), 

«Κουµπάρος τόν προσκάλεσε νά πάῃ νά τόν φιλέψῃ...» (Άπαντα, τόµ.4, 265), 

«Λάζε µου, τί δέ φαίνεσαι τοῦτο τό καλοκαίρι...» (Άπαντα, τόµ.4, 275), «Οἱ 

γέροντες πᾶν στόν πασσᾶ γιά νά τόν προσκυνήσουν...» (Άπαντα, τόµ.4, 321-

322), «Πουλάκι ἐκατέβαινε ἀπό τῶν Καλαβρύτων...» (Άπαντα, τόµ.4, 322), 

«Σηκώνοµαι πολύ ταχύ, µαῦρος ἀπό τόν ὕπνον...» (Άπαντα, τόµ. 4, 322), 

«Μᾶς ἦρθε ἡ ἄνοιξις πρικιά, τό καλοκαίρι µαῦρο» (Άπαντα, τόµ. 4, 325), «Ὁ 



ΤΟ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗ 
 

 [211] 

Μῆτσος πάει τά φλουριά, Γιαννάκης τήν Ἑλένη...» (Άπαντα, τόµ.4, 326), «Ὁ 

ἥλιος βγαίνει τήν αὐγή, στόν Ὠλονό καθῆται...» (Άπαντα, τόµ.4, 328-329), 

«∆ιψοῦν οἱ κάµποι γιά νερό καί τά βουνά γιά χιόνια...» (Άπαντα, τόµ.4, 

332,333), «Λυγερή, δέν χαιρετᾷς µε, στέκεις µέ συλλογισµούς...» (Άπαντα, 

τόµ.4, 346), «Ἕνα θεριό ἀπό τό Μοριᾶ κι’ ἀπό τήν Περαχώρα...» (Άπαντα, 

τόµ.4, 355), «Να γίνῃ κ’ ἕνα σύνταµα κ’ ἕνα κακό σεφέρι...» (Άπαντα, τόµ.7, 

216), «Σέ δαχτυλιδένια µέση τό σπαθάκι µου φορῶ...» (Άπαντα, τόµ.7, 222), 

«Νέον ἔτος σᾶς µηνύω...» (Άπαντα, τόµ.7, 229), «Ὁ Ὄλυµπος κι’ ὁ Κίσσαβος 

τά δυό βουνά µαλλώνουν...» (Άπαντα, τόµ.7, 246), «Κάτου στόν 

Ἀσπροπόταµο, ποὔν’ τά πολλά τά χιόνια...» (Άπαντα, τόµ.7, 247), «Νἄµουν 

µιά πετροπέρδικα στά πλάγια τοῦ Πετρίλου...» (Άπαντα, τόµ.7, 247), «Ἥσυχα 

ποὔναι τά βουνά, ἥσυχοι ποὔναι οἱ κάµποι...» (Άπαντα, τόµ.7, 248), «Βελοῦχι 

µου περίµορφο κι’ Ὀξυά ζωγραφισµένη» (Άπαντα, τόµ.7, 248), ∆ιῶξε µε, 

µάννα, διῶξε µε, τή νύχτα µέ φεγγάρι...» (Άπαντα, τόµ.7, 248, 266), «Ποιός 

εἶδε τέτοιο θάµασµα, παραξενιά µεγάλη...» (Άπαντα, τόµ.7, 248, 250), 

«Καλόγερο τό Σεραφείµ οἱ Τοῦρκοι τόν παράειδαν...» (Άπαντα, τόµ.7, 254), 

«Βλαχούλαν ἐροβόλαγε ἀπό ψηλή ραχούλα...» (Άπαντα, τόµ.7, 264), «Τα 

πρόβατα σκορπήσανε καί τά σκυλιά βαβίζουν» (Άπαντα, τόµ.7, 264), «Ἐσεῖς, 

κουµπάρες βλάχισσες, κουµπάρες βλαχοποῦλες» (Άπαντα, τόµ.7, 264), 

«Θέλετε, δέντρα, ἀνθίσετε, θέλετε µαραθῆτε...» (Άπαντα, τόµ.7, 264), «Τάχα 

δέν εἴµουν κ’ ἐγώ νειός, δέν ἤµουν παληκάρι...» (Άπαντα, τόµ.7, 265), «Ἔβγα, 

πουλάκι µ’, τήν αὐγή καί κάτσε στό κλαράκι...» (Άπαντα, τόµ.7, 265), «Αὐτό τ’ 

ἀστέρι τό λαµπρό πού πάει κοντά στήν Πούλια...» (Άπαντα, τόµ.7, 266), «Τῆς 

Σαντορίνης τά βουνά τή νύχτα ρίχτουν τή δροσιά...» (Άπαντα, τόµ.7, 274), 

«Ὄµορφο ποὖν’ τό κάτεργο, κι’ ὄµορφα π’ ἀρµενίζει...» (Άπαντα, τόµ.7, 275), 

«Ἀγέρα καλοκαιρινέ, νά σ’ εἶχα τό χειµῶνα...» (Άπαντα, τόµ.7, 275), 

«Θάλασσα µπλάβα κι’ ἁρµυρή, τώρα γλυκειά νά γένῃς...» (Άπαντα, τόµ.7, 

276), «Σέ περιγιάλι κάθονται τῶν ναύτων οἱ γυναῖκες...» (Άπαντα, τόµ.7, 277), 

«Ἐσένα πρέπει, ἀφέντη µου, καράβι ν’ ἀρµατώσῃς» (Άπαντα, τόµ.7, 277), 

«Ποιός ἔχει κόρη ἀνύπαντρη, νά τήν παντρέψῃ θέλει...» (Άπαντα, τόµ.7, 278), 

«Τοῦ ναύτη ἡ µάννα ζύµωνε τοῦ γυιοῦ της παξιµάδι...» (Άπαντα, τόµ.7, 278), 

«Καράβιν ἀρµενίζει στά βαθιά νερά...» (Άπαντα, τόµ.7, 278), «Μάννα, 

καράβια τέσσερα, µάννα, βαρκοῦλες πέντε...» (Άπαντα, τόµ.7, 278), 

«Ναυτόπουλο ψυχοµαχεῖ στοῦ καραβιοῦ τήν πλώρη» (Άπαντα, τόµ.7, 278), 



ΤΟ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗ 
 

 [212] 

«Μάννα µου, τί συντάζεσαι, κ’ ἐγώ τώρα µισεύω...» (Άπαντα, τόµ.7, 278), 

«Καράβι πάει τό γιαλό κ’ ἡ κόρη πάει τόν ἄµµο...» (Άπαντα, τόµ.7, 278), 

«Ὅλοι τόν ἥλιο τόν τηρᾶν, πού πάει νά βασιλέψῃ...» (Άπαντα, τόµ.7, 278), 

«Θαµαίνοµαι τό κρύο νερό, τό ποῦθε κατεβαίνει...» (Άπαντα, τόµ.7, 284), 

«Σαράντα πέντε λεµονιές στήν ἄµµο φυτεµένες....» (Άπαντα, τόµ.7, 284), 

«Μηλίτσα, ποὔσαι στό γκρεµό, τά µῆλα φορτωµένη...» (Άπαντα, τόµ.7, 284), 

«Ἦταν ἡ νύχτα πάρωρα, κ’ ἦταν ἡ αὐγή σκοτοῦδι...» (Άπαντα, τόµ.7, 285), 

«Ποιός ἦταν πού τραγούδησεν ἐψές βράδυ στή βίλλα...» (Άπαντα, τόµ.7, 

285), «Ἕνας ἄγουρος κ’ ἕνας καλός στρατιώτης...» (Άπαντα, τόµ.7, 285), 

«Βασιλοπούλα πολεµᾷ, µέ δυό, µέ τρεῖς φεργάδες...» (Άπαντα, τόµ.7, 286), 

«Ποιός εἶδε τέτοιον πόλεµο νά πολεµοῦν τά µάτια...» (Άπαντα, τόµ.7, 286),  

«Κι’ ὁ ναύκληρος τοῦ καραβιοῦ ἅπλωσε στό κορµί της...» (Άπαντα, τόµ.7, 

315), «Κυρά Κυράτσα τοῦ Ντιρῆ, κυρά Παλαιολογίνα...» (Άπαντα, τόµ.7, 315, 

367), «Ὅποιος περάσῃ ἀπό λυγιά καί δέν κόψῃ κλωνάρι...» (Άπαντα, τόµ.7, 

326,327), «Τῆς χήρας τό προσκέφαλο µυρίζει ἀπό κυδῶνι...» (Άπαντα, τόµ.7, 

326), «Ὅλα τά πουλάκια ζυγά – ζυγά...» (Άπαντα, τόµ.7, 327), 

«Αλησµονιούνται κι’ οι φιλιές, αρνιώνται κι’ οι αγάπες...» (Άπαντα, τόµ.7, 327), 

«Ἡ ἀγάπη θέλει φρόνηση, θέλει ταπεινοσύνη...» (Άπαντα, τόµ.7, 327), 

«Καλογριοπούλα, καλογριά...» (Άπαντα, τόµ.7, 328), «Ἀγάπη µου ξυνόροδο, 

ξαρρωστικό κυδῶνι...» (Άπαντα, τόµ.7, 328), «Τό µυριστικό κυδῶνι...» 

(Άπαντα, τόµ.7, 328), «Ὅλες οἱ νιές παντρεύονται κι’ οἱ χήρες κονοµιῶνται...» 

(Άπαντα, τόµ.7, 329), «Ἡ χήρα µέσα κάθεται κι’ ὄξω κακολογιέται...» (Άπαντα, 

τόµ.7, 330), «Ἕνα κάτεργο χρυσό κατεβαίνει ἀπό τή Χιό...» (Άπαντα, τόµ.7, 

331), «Τῆς παντρεµένης τέσσερα, τῆς χήρας δεκατέσσερα...» (Άπαντα, τόµ.7, 

331), Ἔµοιασε κι’ ἡ ἀγάπη µας σάν τοῦ Χελµοῦ τό χιόνι...» (Άπαντα, τόµ.7, 

332), «Ἡ ἀγάπη σ’ εἶναι ψεύτικη σάν τοῦ Μαγιοῦ το χιόνι...» (Άπαντα, τόµ.7, 

333), «Τσοµπάνης ἐκοιµότανε ἀπάνω στό ραβδί του...» (Άπαντα, τόµ.7, 335), 

«Στόν ποταµό τόν πύρινο, στῆς Τρίχας τό γιοφύρι...» (Άπαντα, τόµ.7, 336), 

«Ἡ κόρη ἐτραγούδησε στῆς Τρίχας τό γεφύρι...» (Άπαντα, τόµ.7, 337), 

«Χορεύουν τά Κλεφτόπουλα καί παίζουν τά καϊµένα...» (Άπαντα, τόµ.7, 338), 

«Στά ξένα τό εἶδα τ’ ὄνειρο, πού ἤθελα νά πεθάνω...» (Άπαντα, τόµ.7, 338), 

«Σάν τρῶµε καί σάν πίνουµε, καί λιανοτραγουδᾶµε...» (Άπαντα, τόµ.7, 338), 

«∆ώδεκα χρόνους ἔκαµε κορίτσι µέ τούς Κλέφτες...» (Άπαντα, τόµ.7, 339), 

«Τίς εἶδε τέτοια λυγερή, τίς εἶδε τέτοια κόρη...» (Άπαντα, τόµ.7, 339), «Ἅγιε 
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µου Γιώργη, ἀφέντη µου, τρικάµαρέ µου ἀφέντη...» (Άπαντα, τόµ.7, 339), 

«Ποιός εἶδε καί ποιός ἄκουσε κόρην νά πολεµήσῃ...» (Άπαντα, τόµ.7, 339), 

«Τώρα τά πουλιά, τώρα τά χελιδόνια...» (Άπαντα, τόµ.7, 340), «Σήµερ’ 

ἀλλάζει ὁ καιρός, σήµερ’ ἀλλάζει ὁ χρόνος...» (Άπαντα, τόµ.7, 341), «Κορίτσια 

µήν πιστεύετε τόν ψεύτη τῆς ἀγάπης...» (Άπαντα, τόµ.7, 342), «Κεῖ πού 

καθόµουν κ’ ἔτρωγα σέ µαρµαρένια τάβλα...» (Άπαντα, τόµ.7, 342), «Μωρή 

σκύλα, µωρ’ ἄνοµη, µωρή κακιά γυναίκα...» (Άπαντα, τόµ.7, 343), «Κάτω στόν 

κάµπου τόν πλατύ, στόν ἔµορφο τόν τόπο...» (Άπαντα, τόµ.7, 343), «Ἄσπρε 

σταυραϊτέ, πανώρια γερακίνα...» (Άπαντα, τόµ.7, 344), «Στήν παραπάνου 

γειτονιά, στήν παραπέρα ρούγα...» (Άπαντα, τόµ.7, 345), «∆έν κλαῖτε, χῶρες 

καί χωριά, δέν κλαῖτε, βιλαέτια...» (Άπαντα, τόµ.7, 346), «Ὅλα τά ∆ώδεκα 

νησιά στέκουν ἀναπαµένα...» (Άπαντα, τόµ.7, 347), «Μάλτα χρυσῆ, Μάλτ’ 

ἀργυρῆ, Μάλτα µαλαµατένια...» (Άπαντα, τόµ.7, 347), «Κλαῖγε, καϊµένη 

Μπαρµπαριά, κλαῖγε, καϊµένη Μάρτα...» (Άπαντα, τόµ.7, 347), «Ἀγνάντα στήν 

Κεφαλονιά, καρσί µέσ’ τ’ Ἅγιον Ὄρος...» (Άπαντα, τόµ.7, 348), «Βλέπουν 

καράβια ποὔρχονται, καράβι ἀπό τήν Πόλη...» (Άπαντα, τόµ.7, 348), «Ἕνα 

πουλάκι ἔβγαινε ’πό µέσα ἀπό τήν Πόλη...» (Άπαντα, τόµ.7, 349), «Τί 

ζουρλαµάδα, βρέ παιδιά, σᾶς ἦρθε στό κεφάλι...» (Άπαντα, τόµ.7, 350), 

«Μαῦρον καράβι ἔπλεε στά µέρη τῆς Κασσάνδρας...» (Άπαντα, τόµ.7, 350), 

«Ἀνάµεσα στήν Ἄντρο κι’ ἀπόξω ἀπό τή Τζιά...» (Άπαντα, τόµ.7, 354), «Μιά 

προσταγή µεγάλη, προστάζει ὁ Βασιλιάς...» (Άπαντα, τόµ.7, 355), «Εἰς τοῦ 

Γέροντα τόν κάβο...» (Άπαντα, τόµ.7, 355), «Στά χίλια ὀκτακόσια καί στά 

εἰκοσιτρία...» (Άπαντα, τόµ.7, 356), «Τοπάλ – πασσᾶς ὑψώθη στό Ντοβλέτι 

του...», (Άπαντα, τόµ.7, 356), «Ἔγια µόλα, εϊσᾶ...» (Άπαντα, τόµ.7, 357), 

«Τρίτη τετάρτη µιά βραδειά...» (Άπαντα, τόµ.7, 357), «Μαρτυρᾶτε το, 

Φραντζέζοι...» (Άπαντα, τόµ.7, 358), «Μπουρλότο ἀπό τήν Ὕδρα, µπουρλότο 

ἀπ’ τά Ψαρά...» (Άπαντα, τόµ.7, 358), «Ὅποιος δέ θέλει γιά νά ζῆ...» (Άπαντα, 

τόµ.7, 358), «Ὁ Καπετάν Ἀντώνης µας, τό νιό µας παληκάρι...» (Άπαντα, 

τόµ.7, 359), «Τό µάθατε τί ἐγίνει στῆς Πάτρας τά στενά;...» (Άπαντα, τόµ.7, 

362), «Πῆραν τ’ ἀπόσκια, πήρανε, Λουλούδω µ’, στήν αὐλή σου...» (Άπαντα, 

τόµ.7, 362), «Στή Μύκονο ἐγίνη µεγάλο φονικό...» (Άπαντα, τόµ.7, 364), «Ἀπό 

τή χώρα τήν περνοῦν κι’ ἀπό τά µαγαζιά...» (Άπαντα, τόµ.7, 365), «Μιά 

Κυριακήν ἡµέρα, ∆ευτέρα τό ταχύ...» (Άπαντα, τόµ.7, 365), «Εἰς τά χίλια 

ὀκτακόσα καί εἰς τά σαρανταεννιά...» (Άπαντα, τόµ.7, 365), «Ἀνάθεµα π’ 
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ἀγάπησε ἤ θέλει ν’ ἀγαπήση...» (Άπαντα, τόµ.7, 366), «Ἀφογκρασθῆτε νά σᾶς 

πῶ διά τό σιόρ Τζανάκη...» (Άπαντα, τόµ.7, 366), «Μέσ’ στήν ἀπάνου στράτα, 

στήν κάτου γειτονιά...» (Άπαντα, τόµ.7, 366), «Τί ἔχεις, Θεονίτσα, µέρα καί 

νύχτα κλαῖς...» (Άπαντα, τόµ.7, 366), «Ἔλα, Χριστέ, στό στόµα µου, ν’ 

ἀρχινίσω...» (Άπαντα, τόµ.7, 366), «Θά γράψω γιά παράδειγµα σ’ ὅσες θά 

παντρευτοῦνε...» (Άπαντα, τόµ.7, 367), «Ἀκούσετε νά σᾶσε πῶ µία µεγάλη 

νόβα...» (Άπαντα, τόµ.7, 367), «Σαρανταπέντε µπούκλιζες καί κοῦπες 

ἀσηµένιες...» (Άπαντα, τόµ.7, 367), «Πές µου, τ’ ἤθελε ὁ βαρδιάνος καί περνᾶ, 

συχνοπερνᾶ;...» (Άπαντα, τόµ.7, 368), «Ἔ, Μπουραζάνη ἀφύσικε...» (Άπαντα, 

τόµ.7, 371), «Μάννα µέ τούς ἐννιά σου γυιούς καί µέ τή µιά σου κόρη...» = 

Του νεκρού αδερφού (Άπαντα, τόµ.7, 381), «Ὅλος ὁ κόσµος χαίρεται, ὅλοι 

βαροῦν παιγνίδια...» (Άπαντα, τόµ.7, 392), «Τώρα ἔρχοµαι νά διηγηθῶ καί 

πάθη νά κινήσω...» (Άπαντα, τόµ.7, 392), «Ἐδῶ µέ πόνον ἄρχισα νά σύρω τό 

κονδύλι...» (Άπαντα, τόµ.7, 393), «Στοῦ Ἁηθανάση τήν αὐλή χρυσό πουλάκι 

στέκει καί λαλεῖ...» (Άπαντα, τόµ.7, 394), «Ὅσοι ἀγαπᾶτε τό Θεό κλάψτε τό 

Λιναρδάκη...» (Άπαντα, τόµ.7, 395), «Ἄντρες, γυναῖκες καί παιδιά, ἀκοῦστε 

τόν Ἀλῆ πασσᾶ...» (Άπαντα, τόµ.7, 396), «Θεέ µου, καί δός µου λογισµό...» 

(Άπαντα, τόµ.7, 397), «Ἐλᾶτε, σεῖς ἀπ’ τά νησιά καί ἀπό τά βιλαέτια...» 

(Άπαντα, τόµ.7, 397), «Ἄλλη καµµιά δέν τὄβαλε τό λαχουρί φουστάνι...» 

(Άπαντα, τόµ.7, 398), «Τήν Ἄρτα τήν ἐχάλασεν ἡ ἔρηµη πανούκλα...» 

(Άπαντα, τόµ.7, 398), «Στούς χίλιους ὀχτακόσιους καί εἴκοσι ἐννιά...» (Άπαντα, 

τόµ.7, 400), «Κατακαϊµένη Κάρυστο, µέ τά κρύα νερά σου...» (Άπαντα, τόµ.7, 

400), «Μιάν Κυριακήν ’πό τό πουρνόν ’πολοῦν οἱ ἐκκλησίες...» (Άπαντα, 

τόµ.7, 401), «Ἀφιγκρασθῆτε νά σᾶς πῶ τό θλιβερό τραγοῦδι...» (Άπαντα, 

τόµ.7, 401), «∆ιῶξε µε, µάννα, διῶξε µε τή νύχτα µε φεγγάρι...» = τραγούδι 

της Αλαφίνας (Άπαντα, τόµ.7, 481,482,483,484,485), «Στή Σκάλα στό 

Ἀνταιλικό καθόταν µιά σουλτάνα...» (Άπαντα, τόµ.7, 486), «Στρίψτε τίς 

πλῶρες ἄφοβα, θαλασσοπόροι ξένοι...» (Άπαντα, τόµ.7, 518). 

 

Με βάση τη συστηµατική διερεύνηση του παραπάνω υλικού, προκύπτει 

ότι ορισµένοι στίχοι δηµοτικών τραγουδιών εµφανίζονται αυτούσιοι, ή 

ελαφρώς παραλλαγµένοι, σε αρκετά ποιήµατα του Βλαχογιάννη και – κυρίως 

– σε ποιήµατα που εντάσσονται στα Επιγράµµατα. Μια τέτοια περίπτωση 

φαίνεται για παράδειγµα, να αποτελεί το επίγραµµα «Στο γέρο πολιτικό»: 
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Στήν κούνια, σά γεννήθηκες ἦρθε νά σέ µοιράνῃ 

ἡ Ἑλλάδα, µοῖρα σου τυφλή, καί σοὖπε «Κάµε νάνι, 

κι’ ὅσα καλά σοῦ γράφω γώ, φαρµάκια θά τά πίνω, 

θά κόβω ἀπό τά χρόνια µου καί µέρες θά σοῦ δίνω».246 

 

Ο πρώτος στίχος του συγκεκριµένου ποιήµατος εµφανίζεται, σχεδόν 

αυτούσιος, σε ναυτικό αιγινήτικο τραγούδι: 

 

Ἡ µοῖρα µου ξεκίνησεν ἀπό τή Λοµπαρδία 

στήν κούνια πού κοιτόµουνε νἀρθῆ νά µέ µοιράνη· 

µά εἶχε λυµένα τά σκυλιά ἡ µάννα στήν αὐλή µας 

κι’ ἀπάνου της χιουνάρανε (;) σάν ἄγρια θερία 

καί σπρῶξε δῶ καί σπρῶξε κεῖ στοῦ πηγαδιοῦ τό γῦρο, 

τότε µέ καταράστηκε χαΐρι νά µή κάµω.247 

  

Οι λόγοι που διέπουν την υιοθέτηση του συγκεκριµένου στίχου από τον 

Επαχτίτη ενδέχεται να συνδέονται µε την αρνητικά σηµασιοδοτηµένη 

κατάσταση πραγµάτων που µεταφέρει στο επίγραµµα του. Οι υψηλές αξίες 

του παρελθόντος όπως αυτές εκφράζονται στη δηµοτική ποίηση 

αναµετρούνται µε τις ευτελείς αξίες του κοινωνικού – και δη πολιτικού – 

γίγνεσθαι στην Ελλάδα της εποχής του για να αναδειχθεί, ειρωνικώ τω τρόπω, 

η µεταξύ τους ποιοτική διάσταση. ∆εν θα ήταν αυθαίρετο να υποστηριχθεί ότι 

η λειτουργική αξία του δηµοτικού στίχου στο πιο πάνω ποίηµα είναι ως ένα 

βαθµό υπονοµευτική, κάτι που δεν συµβαίνει, όπως θα διαφανεί αµέσως 

παρακάτω, σε σχέση µε τα ποιητικά παραθέµατα στο αφηγηµατικό του έργο 

και ειδικότερα στις δύο συλλογές ιστορικών αφηγηµάτων.   

Μεταθέτοντας λοιπόν το ερευνητικό µας προσανατολισµό στην 

παρουσία και λειτουργική αξία των παραθεµάτων δηµοτικών τραγουδιών στο 

αφηγηµατικό έργο του συγγραφέα, µπορεί να αναφερθεί ενδεικτικά το 

                                                 
246 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Στο γέρο πολιτικό» (1900-1908): Η µούσα κι’ η ψυχή, 80. 
247 Το δηµοτικό τραγούδι παρατίθεται από τον Βλαχογιάννη στη µελέτη του µε τίτλο: 

Καραϊσκάκης. Βλ. Γιάννης Βλαχογιάννης, Άπαντα, τόµ. 2, 93. 
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παράδειγµα του κλέφτικου δηµοτικού τραγουδιού, που εµφανίζεται στο 

σκηνογράφηµα «Ο γυιός της χήρας» στη συλλογή Μεγάλα Χρόνια:  

 

Ὅλες οἱ µάννες τά παιδιά τά εὐκιῶνται νά προκόψουν 

κ’ ἐµέναν ἡ µαννούλα µου βαρειά κατάρα µοὖπε. 

- Κλέφτης νά πᾷς παιδάκι µου... 

ὁληµερίς στόν πόλεµο, τή νύχτα καραοῦλι· 

τριῶ’ µερῶν περπατησιά µιά νύχτα νά τήν κάνῃς, 

χωρίς ψωµί, χωρίς νερό...248 

  

Το πιο πάνω κλέφτικο τραγούδι φαίνεται να αποτελεί µια επεξεργασµένη 

παραλλαγή κλέφτικου τραγουδιού όπως εµφανίζεται σε έντυπα τα οποία ο 

Βλαχογιάννης έχει στη διάθεσή του: 

 

Μάννα, µέ καταράστηκες, βαρειά κατάρα µοῦ εἰπες· 

- «Κλέφτης νά βγῇς παιδάκι µου, κλέφτης νά καταντήσῃς, 

ὁληµερῆς στόν πόλεµο, τό βράδυ καραοῦλι 

καί τό κοντοξηµέρωµα ὕπνος νά µή σέ βρίσκῃ».249 

 

Κατ’ ανάλογο τρόπο αντιµετωπίζεται και το δηµοτικό τραγούδι που 

εµφανίζεται στο διήγηµα «Η Χοντραχείλω», το οποίο καθ’ υπόδειξη του 

συγγραφέα, πρωτοδηµιουργήθηκε από τον αρµατωλό Σφαλτό250: 

 

Καλῶς ἀνταµωθήκαµεν ἐµεῖς οἱ ντερτιλῆδες, 

νά κλάψουµε τά ντέρτια µας καί τά παράπονά µας. 

Πάλε καλές ἀντάµωσες...251 

 

                                                 
248 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Ο γυιός της χήρας» (1930): Μεγάλα χρόνια (1930), ό.π., 7 και 

Άπαντα, τόµ. 6, 5. 
249 Βλ. το δηµοτικό τραγούδι στο: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Κλέφτες του Μοριά» (1935): 

Άπαντα, τόµ. 4, 262. 
250 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Κλέφτικα και ναυτικά τραγούδια» (1938): Άπαντα, τόµ. 7, 249. 
251 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Η Χοντραχείλω» (1931): Τα παληκάρια (1931), ό.π., 14 και 

Άπαντα, τόµ. 6,105. 
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Εξετάζοντας από κοινού τα παραθέµατα στα δύο αφηγήµατα 

διαπιστώνεται ότι η παρουσία τους µπορεί να αιτιολογηθεί στο πλαίσιο της 

γενικότερης απόβλεψης του συγγραφέα να επιβεβαιώσει τη γνησιότητα 

(αυθεντικότητα) της ηθο-εθιµικής συµπεριφοράς και δράσης των ηρώων. Με 

άλλα λόγια, τα παραθέµατα στα αφηγήµατα όχι µόνο δεν υπονοµεύουν την 

ποιότητα αξιών των πρωταγωνιστών τους – όπως συµβαίνει σε σχέση µε το 

ποίηµα «Στο γέρο πολιτικό» – αλλά πολύ περισσότερο την πιστοποιούν. 

Παράλληλα βεβαίως, για να ανακαλέσουµε όσα αναφέραµε στα προηγούµενα 

κεφάλαια, η εισαγωγή παραθεµάτων στα αφηγήµατα, ως αυθεντικών 

ψηγµάτων από το σώµα της λαϊκής – δηµοτικής παράδοσης, µπορεί να 

ερµηνευτεί µέσα από την οπτική γωνία του γενικότερου εγχειρήµατος 

σύγκλισης των χαρακτηριστικών του έργου του µε τα δεδοµένα της λαϊκής 

δηµιουργίας.  

Ανάλογη τακτική χρήσης παραθεµάτων που υποδεικνύουν την 

αποστασιοποίηση του λογοτεχνικού κειµένου από τις συµβάσεις της 

προσωπικής δηµιουργίας, εµφανίζεται για παράδειγµα, στο αφήγηµα «Του 

Χάρου ο χαλασµός». Στην προκειµένη περίπτωση παρεµβάλλεται το δίστιχο:  

 

Σέρνει τούς νιούς ἀπό µπροστά, τούς γέρους ἀπό πίσω,  

τά τρυφερά παιδόπουλα στή σέλλα ἀραδιασµένα252 

 

το οποίο αποτελεί απόσπασµα από γνωστό µοιρολόγι: 

 

Γιατί εἶναι µαῦρα τά βουνά καί στέκουν βουρκωµένα; 

Μήν ἄνεµος τά πολεµᾷ, µήνα βροχή τά δέρνει; 

Κι’ οὐδ’ ἄνεµος τά πολεµᾷ, κι’ οὐδέ βροχή τά δέρνει, 

µόνε διαβαίνει ὁ Χάροντας µέ τούς ἀποθαµένους. 

Σέρνει τούς νιούς ἀπό µπροστά, τούς γέροντες κατόπι, 

τά τρυφερά παιδόπουλα ’σ τη σέλλα ἀραδιασµένα,253  

 

                                                 
252 Γιάννης Βλαχογιάννης, Του χάρου ο χαλασµός (1923), ό.π., 27 και Άπαντα, τόµ. 5, 249. 
253 Εντοπίσαµε το µοιρολόγι στο: Ν. Γ. Πολίτου, Εκλογαί από τα τραγούδια του ελληνικού 

λαού, Αθήνα, Τυπογραφείο της Εστίας,1914, 226. 
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ενώ ανάλογα φαίνεται να ισχύουν και ως προς τα αινίγµατα που ενδέχεται να 

άκουσε στην παιδική του ηλικία:  

 

Ἄψυχος ψυχή δέν ἔχει, 

µά ψυχές παίρνει καί φεύγει...254 

 

Συνθεωρώντας όσα έχουν επισηµανθεί µέχρι τώρα για το ποιητικό έργο 

του Βλαχογιάννη µπορούµε να υποστηρίξουµε ότι η παρουσία ενός κοινωνικά 

ή ιστορικά σηµατοδοτηµένου πλαισίου αναφοράς των ποιηµάτων του 

αποµακρύνει την ποιητική του από τις συµβάσεις του αισθητικού δόγµατος 

της τέχνης για την τέχνη, που µε τον ένα ή τον άλλο τρόπο διατρέχει όχι µόνον 

τον Παρνασισµό αλλά και τον Συµβολισµό.255 Παράλληλα όµως, ανάλογες 

αποστάσεις τηρούνται και από µια ποιητική που παραµένει προσκολληµένη 

σε µια αµιγώς αντανακλαστική απόδοση της κοινωνικής πραγµατικότητας της 

εποχής του. 

Πιο αναλυτικά, πρόκειται ασφαλώς για µια ποιητική ιδιοσυγκρασία που 

επιζητεί την ανασύνθεση (διαµέσου της φαντασίας) ενός ιδεατού υπερβατικού 

κόσµου, που ωστόσο είναι ανιχνεύσιµος στην κοινωνική πραγµατικότητα. Όχι 

βέβαια στην κοινωνική πραγµατικότητα της εποχής του Βλαχογιάννη. Το 

ιδεώδες για τον συγγραφέα είναι άρρηκτα συνδεµένο µε την κοινωνία των 

ηρωϊκών χρόνων της ελληνικής επανάστασης. Μια εποχή που στη συνείδησή 

του προσλαµβάνεται στον αντίποδα της ελλαδικής κοινωνικής 

πραγµατικότητας των πρώτων δεκαετιών του εικοστού αιώνα.  

Οδηγούµαστε έτσι στην ιδιαιτερότητα ενός ποιητικού έργου στο οποίο το 

υπερβατικό ιδεώδες των συµβολιστών µπορεί να προσδιορίζεται µε όρους 

που αντλούνται από την κοινωνική πραγµατικότητα µιας άλλης εποχής. Αυτή 

ακριβώς η προσπάθεια υπέρβασης του “παρόντος” προς ένα ιδανικό 

“παρελθόν”, ορίζει µεν συνάφειες του έργου του µε τεχνοτροπικά 

χαρακτηριστικά του Συµβολισµού, την ίδια όµως στιγµή η ηθογραφική, εν 

                                                 
254 Γιάννης Βλαχογιάννης, Του χάρου ο χαλασµός (1923), ό.π., 37 και Άπαντα, τόµ. 5,  257. 
255 Για τη διασύνδεση του Παρνασισµού µε το δόγµα της τέχνης για την τέχνη βλ.: P. Martino, 

Parnasse et Symbolisme, Παρίσι, Armand Colin, 1970· Ελένη Πολίτου Μαρµαρινού, «Ο 

Καβάφης και ο γαλλικός παρνασσισµός. Θεωρητικές απόψεις για την ποίηση», Παρουσία, 

τόµ. Β΄ (1984) 72· βλ. ιδιαίτερα: Yann Mortelette, Histoire du parnasse, Παρίσι, Fayard, 2005.  
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πολλοίς, αναπαράσταση αυτού του ιδεώδους παρελθόντος προσγειώνει 

πραγµατοσκοπικά το έργο του Βλαχογιάννη.     

Έτσι, το εθνικά συγκεκριµένο και εθνικά ανιχνεύσιµο τείνει να διοχετευτεί 

µέσα από ποιήµατα που, αν και αποκαλύπτουν σε αρκετές περιπτώσεις τη 

σχέση τους µε ευρωπαϊκά λογοτεχνικά ρεύµατα, δεν καταλήγουν να τα 

αναπαραγάγουν. Από την άλλη, ίσες αποστάσεις τηρούνται και από τη λογική 

µιας εθνικής λογοτεχνίας που αποτυπώνει απροϋπόθετα την πραγµατικότητα. 

Μέσα από αυτή τη λογική, της διατήρησης των ισορροπιών, που αποµακρύνει 

το ποιητικό του έργο από οποιαδήποτε µονοµερή ένταξη, είναι εφικτό να 

ερµηνευτούν και οι τόσο αντιφατικές µέχρι στιγµής κριτικές προσεγγίσεις 

αυτού. 

 

3.5 Η εξωτερική πραγµατικότητα και η ποίηση 

 

Όπως συµβαίνει και µ’ ένα µεγάλο µέρος της πεζογραφικής του 

παραγωγής, η εµπειρική εξωτερική πραγµατικότητα αποτελεί την πηγή 

έµπνευσης µεγάλου αριθµού ποιηµάτων του· ειδικότερα όσων έχουν ενταχθεί 

από τον Παπακώστα στις κατηγορίες των Επιγραµµάτων και Τραγέλαφων. 

Προϋποθέτουν, µε άλλα λόγια, την παρουσία συγκεκριµένων αντικειµένων 

αναφοράς, αντληµένων από κοινωνικά γεγονότα που ο Βλαχογιάννης είδε, ή 

από ιστορικά γεγονότα που διάβασε και µελέτησε. Σε αρκετά από τα 

ολιγόστιχα ποιήµατα, η επικοινωνιακή τους στόχευση και το θεµατικό πλαίσιο 

αναφοράς µαρτυρείται µε την παρουσία της ένδειξης «στην» ή «στον».  

Ξεκινώντας από τα ποιήµατα που απαντούν σε ανθρώπινες 

συµπεριφορές, µπορούµε, εκτός από το ποίηµα «Στη Φαρµακωµένη» που, 

όπως έχει ήδη αναφερθεί, αποτελεί απάντηση του Βλαχογιάννη στην 

απαγγελία ποιηµάτων του Σολωµού από τη Θεώνη ∆ρακοπούλου,256 να 

αναφερθούµε ενδεικτικά στο ποίηµα «Σε λόγιον υποψήφιο επίγραµµα». 

Σύµφωνα  µε υποσηµείωση του ίδιου, το συγκεκριµένο ποίηµα αναφέρεται σε 

υποψήφιο που «ἐµοίραζε κουτιά σπίρτα γιά ἐκλογικό σύµβολό του».257 

                                                 
256 Ανυπόγραφο, «Νέος ποιητής» (1900), Εστία, ό.π.: σηµ. 202, 2. 
257 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Σε λόγιον υποψήφιο επίγραµµα» (1900-1908): Η µούσα κι η 

ψυχή, 83.  
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Ως αναστοχαστικά σχόλια του ποιητή σε συµπεριφορές υπαρκτών 

προσώπων, αντιµετωπίζονται και ποιήµατα που, είτε το υποκείµενο 

αναφοράς κατονοµάζεται στον τίτλο ή υπότιτλό τους –«Στον Κανάρη»,  «Στην 

εκλογή του Μεσολογγίου» (= «Στην αποτυχία του ∆εληγιώργη»), «Στο Χριστό 

νεκρό», «Στον ποιητή» (υποσηµείωση: «Για την εκατονταετηρίδα του 

Σολωµού»), «Θρήνος στον Ηλιόχαρο. Μνηµόσυνο του Άλκη Παλαµά», «Στο 

άγαλµα του Μπάυρον»-, είτε τίθεται µε οριστικό – πλην όµως όχι άµεσα 

προσδιορισµένο – άρθρο: «Σε κόρη νεκρή», «Σε διαβασµένο βασιλόπουλο», 

«Σε κάποιους ιερόσυλους», «Στο γέρο πολιτικό», «Η Ελλάδα στον 

προσκυνητή του Σαλαδίνου», «Στην πεσµένη κολώνα». 

Στα συγκεκριµένα ποιήµατα, ο λόγος αποκτά έντονα µεταβιβαστικό 

χαρακτήρα, αφού το ποιητικό υποκείµενο παρεµβάλλει κάθε φορά ανάµεσα σ’ 

αυτόν και τον αναγνώστη ένα υποκείµενο προς το οποίο µεταβιβάζεται ο 

λόγος του. Ο µεταβιβαστικός χαρακτήρας του λόγου όπως τον επισηµάναµε 

προηγουµένως, και ως στοιχείο στη βάση του οποίου διακρίνονται τα 

σκηνογραφήµατα από τα διηγήµατα, ενδέχεται να συνδέεται και σε αυτή την 

περίπτωση µε το εγχείρηµα του Βλαχογιάννη να προσδώσει στο ποιητικό του 

–  αυτή τη φορά – έργο ένα χαρακτήρα προφορικότητας. Θυµίζουµε εδώ ότι ο 

Βλαχογιάννης αναγνωρίζει την προφορικότητα ως ένα από τα χαρακτηριστικά 

της λαϊκής δηµιουργίας.258  

Έτσι, στα επιγράµµατα προτάσσει ένα ενδιάµεσο δέκτη των λεκτικών 

συµφραζοµένων κατά το πρότυπο του γνωστού επιγράµµατος του Σιµωνίδη 

στις Θερµοπύλες. Ο µεταβιβαστικός λόγος στα επιγράµµατά του 

εκδιπλώνεται, όπως είδαµε να συµβαίνει και στα σκηνογραφήµατα, µέσα από 

τις κλητικές προσφωνήσεις ή προστακτικές ή µε την παρουσία ρηµάτων σε β’ 

ενικό ή πληθυντικό πρόσωπο ήδη από τους πρώτους στίχους των 

ποιηµάτων:  

 

«Επίγραµµα»: «Λουλοῦδι τοῦ περιβολιοῦ ξεχωρισµένο ἀπ’ τἄλλα» [...].  

«Χρόνοι µακροπερπάτητοι»: «Χρόνοι µακροπερπάτητοι, τρανοί κ’ ἀνάντιοι 

δρόµοι» [...]. 

                                                 
258 Πρβλ. µε όσα αναφέρονται εδώ παραπάνω: σελ. 93. 
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«Στο άγαλµα του Μπάυρον»: «Ὤ πρόσχαρος, πού σ’ ἔκραζεν ὁ τόπος γιά 

θρονί σου! / Ὡραῖε, τά µάτια γύρισε κ’ ἰδές κι’ ἀναθυµήσου» [...]. 

«Σε κόρη νεκρή επίγραµµα»: «Ἁγνή, µέ τ’ ἄπλερα φτερά, ψυχή 

κρινοπλασµένη,» [...]. 

«Σε διαβασµένο βασιλόπουλο επίγραµµα»: «∆όξα σ’ ἐσένα, νιόβγαλτε 

γραµµατικέ στρατιώτη!» [...]. 

«Στο γέρο πολιτικό»: «Στήν κούνια, σά γεννήθηκες ἦρθε νά σέ µοιράνῃ» [...]. 

«Στην εκλογή του Μεσολογγίου»: «Ὦ ψαροφάγοι ἀχόρταστοι, µέ τῶν ψαριῶν 

τή γνώση,» [...]. 

«Στη φαρµακωµένη»: «Ξύπνα! σέ κράζει ὁ πόνος σου ζωντανεµένος πάλι» 

[...].  

«Σε λόγιον υποψήφιο επίγραµµα»: «Τό πνέµα σου τό λαµπερό σάν πίσσα 

στο σκοτάδι» [...]. 

«Η Ελλάδα στον προσκυνητή του Σαλαδίνου»: «Ἄς γονατίσῃ ὁ µαῦρος σου κι’ 

ἄς προσκυνήσῃ ὁ ἀϊτός σου / κι’ ἀπό τόν τάφο τοῦ ἄπιστου ἡ στάχτη φυλαχτό 

σου! / Καταραµένε βασιλιά! Νά, ἡ ὥρα θ’ ἀνατείλῃ» [...]. 

«Στην πεσµένη κολώνα»: «Τ’ ἀνάστηµά σου τό τρανό καί τίς χοντρές 

κοκκάλες» [...]. 

 

Μέσα από το πρίσµα της ίδιας οπτικής γωνίας, δηλαδή του συνειδητού 

εγχειρήµατος να αναπτύξει και να επεξεργαστεί κοινά µορφολογικά και δοµικά 

χαρακτηριστικά µε έργα της απρόσωπης λαϊκής δηµιουργίας, µπορεί να 

ερµηνευτεί και η επιλογή του να συνθέσει τα επιγράµµατα σε  

δεκαπεντασύλλαβο στίχο και στη βάση του δηµοτικού συστήµατος 

µέτρησης.259 

Όσον αφορά τώρα στο θεµατικό πεδίο αναφοράς των επιγραµµάτων, 

πρέπει να σηµειώσουµε ότι σε αρκετές περιπτώσεις ο αφαιρετικός τρόπος µε 

τον οποίο είναι γραµµένα τα ποιήµατα αυτής της κατηγορίας, δεν µας 

                                                 
259 Για τα δύο συστήµατα µέτρησης -το δηµοτικό και το έντεχνο-  των έµµετρων στίχων της 

νεοελληνικής ποίησης, βλ. ενδεικτικά: Eυρ. Γαραντούδης, «Προβλήµατα ορολογίας και 

µεθόδου της νεοελληνικής µετρικής»: Mνήµη Σταµάτη Kαραντζά Ερευνητικά προβλήµατα 

νεοελληνικής φιλολογίας και γλωσσολογίας. Πρακτικά Επιστηµονικής Συνάντησης, 

(Θεσσαλονίκη, 5-7/7/1988), Θεσσαλονίκη, Αριστοτέλειο Πανεπιστήµιο Θεσσαλονίκης, 1990, 

417-435. 
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επιτρέπει να προσδιορίσουµε µε ακρίβεια τις πραγµατολογικές συναρτήσεις 

τους, ιδιαίτερα καθώς πυκνώνει η χρήση αόριστων αντωνυµιών (π.χ.: «Σε 

κάποιους ιερόσυλους») ή γενικευτικών – έµµεσων  αναφορών (π.χ.: Στο γέρο 

πολιτικό», «Στη φαρµακωµένη», «Σε λόγιον υποψήφιο», «Στην πεσµένη 

κολώνα» κ.τ.λ.) στους τίτλους των ποιηµάτων. Παρόλα ταύτα, στην 

περίπτωση των επιγραµµάτων του Βλαχογιάννη είναι µε τον ένα ή τον άλλο 

τρόπο εφικτό να οδηγηθούµε σε µια ορισµένη πραγµατολογική αφετηρία 

συναφή είτε µε καταγραφές στον ηµερήσιο τύπο της εποχής, είτε µε 

ιστοριογραφικά συγγράµµατα και αρχειακό υλικό, προσιτό στον ιστοριοδίφη 

Βλαχογιάννη. 

Έτσι, για να µείνουµε σ’ ένα πολύ χαρακτηριστικό παράδειγµα, το 

ποίηµα «Στην πεσµένη κολώνα» (γραµµένο στις 25 Μαΐου 1914) ενδέχεται να 

συνδέεται µε την πτώση µιας στήλης από το ναό του Ολυµπίου ∆ιός εξαιτίας 

καταιγίδας το βράδυ της 14ης Οκτωβρίου 1852. Το περιστατικό περιγράφεται 

και στη µελέτη του Βλαχογιάννη «Η πεσµένη κολώνα», όπου, για την 

πιστοποίηση της αλήθειας του περιστατικού, παραθέτει µια σειρά από 

δηµοσιεύµατα σε εφηµερίδες και περιοδικά της εποχής, τετράστιχο του Κ. 

Πωπ, καθώς και απόσπασµα από το ποίηµα «Προς την υπό λαίλαπος 

κρηµνισθείσαν στήλην του Ολυµπίου ∆ιός» (γραµµένο στα 1876) του Α. 

Βαλαωρίτη, που αντλούν την έµπνευσή τους από το συγκεκριµένο γεγονός. 

Αναφέρει επίσης διήγηµα του ∆. Βρατσάνου που θεµατοποιεί το ίδιο γεγονός, 

γράφτηκε και δηµοσιεύτηκε στα 1857.260 

 Αξιοσηµείωτο είναι ότι σε υποσηµείωσή του στη συγκεκριµένη µελέτη, ο 

Βλαχογιάννης παραθέτει και το δικό του ποίηµα σχολιάζοντας ότι «[...] ἡ 

Πεσµένη Κολώνα, µοῦσα κεραυνωµένη, θά δίνῃ αἰώνιες ἀφορµές σέ ποιητές 

καί πεζολόγους νά µετρᾶνε τό λιλιπούτιο ἀνάστηµά τους µέ τό θεόρατο δικό 

της» (ό.π.). Το πιο πάνω σχόλιο αλλά και το ποίηµά του εξ αφορµής του 

συγκεκριµένου περιστατικού εκφράζουν τη βαθύτερη αντίληψή του περί της 

ανωτερότητας αυτού καθεαυτού του ελληνικού πολιτισµού (σ’ αυτόν ενγένει 

συµπεριλαµβάνει και ό,τι συνδέεται µε την εποχή του 1821) και υποδηλώνουν 
                                                 
260 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Η πεσµένη κολώνα» [άρθρο-µελέτη], Νέα Εστία, έτος Ι΄, τόµ. 19ος, 

τχ. 219 (1 Φεβρουαρίου 1936) 167-172. Στο άρθρο απάντησε ο Κ. Παλαµας [«Ο Βαλαωρίτης 

πάλι»] από τις σελίδες του ίδιου περιοδικού ένα µήνα αργότερα [τχ. 221 (1 Μαρτίου 1936) 

319-322]. Το παράθεµα από: Άπαντα, τόµ. 7, 429. 
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την αδυναµία της λογοτεχνίας – και δη της προσωπικής – να αποδώσει το 

µεγαλείο του ελληνικού παρελθόντος. Παράλληλα, το επιθετικό σχόλιο για 

τους συγγραφείς που αδυνατούν να ανταποκριθούν σ’ αυτήν την απαίτηση, 

φαίνεται να στρέφεται και κατά του απαξιωτικού τόνου µε τον οποίο ο Αρ. 

Βαλαωρίτης ερµηνεύει την πτώση της στήλης στην τελευταία στροφή του 

οµόθεµου ποιήµατός του: 

 

Εἶχε σηµάν᾿ ἡ ὥρα σου. Στ᾿ ἄγριο πέρασµά του 

µιὰ νύχτα σ᾿ ἔσπρωξε ὁ βοριὰς µὲ τὰ πλατιὰ φτερά του 

κι ὅλη σ᾿ ἐσώριασε στὴ γῆ... Σκέλεθρο χαλασµένο 

νὰ µέν᾿ ὁλόρθο εἶν᾿ ἄσχηµο, καλύτερα γειρµένο...261 

 

Ο Κ. Πωπ, από την άλλη, διερµηνεύει ποιητικώ τω τρόπω την πτώση 

της στήλης µέσα από το πρίσµα της ταπεινωτικής όψης του ελληνικού 

παρόντος σε σύγκριση µε το ένδοξο αρχαιοελληνικό παρελθόν: 

 

Τέσσαρας αἰῶνας ὅλους ἀνεγείρεσο, ὤ στήλη, 

κ’ εὐγενές τό µέτωπόν σου πρός τά σύννεφα ὑψοῦτο 

ἀλλ’ ὡς εἶδες ὅτι γύρω σου τό πᾶν ἐταπεινοῦτο 

ἔπεσες καί σύ ὀργίλη!262 

 

Ο Βλαχογιάννης απαντά: 

 

Τ’ ἀνάστηµά σου τό τρανό καί τίς χοντρές κοκκάλες 

θαµάζω, καθώς κοίτεσαι ξαπλωταριά µπροστά µου 

Μά πειό µεγάλη φαίνεσαι ἀπ’ τίς ὀρθές τίς ἄλλες, 

παλιές συντρόφισσες, γιατί κανείς πρίν πέση χάµω 

νεκρός, σωστό τό µέτρο του νά δείξῃ δέ µπορεῖ.263 

 

                                                 
261 Αριστοτέλης Βαλαωρίτης, «Προς την υπό λαίλαπος δεινής κρηµνισθείσαν στήλην του 

Ολυµπίου ∆ιός»: Άπαντα, πρόλ.: Αρ. Καµπάνη – κριτ. ανάλυση: Κ. Παλαµά, τόµ. 1, Αθήνα 

1961, 225 (στη σειρά Νεοελληνική Βιβλιοθήκη). 
262 Το ποίηµα από: Γιάννης Βλαχογιάννης, «Η πεσµένη...» [µελέτη]: Άπαντα, τόµ. 7, 429. 
263 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Στην πεσµένη κολώνα» (1936): Η µούσα κι η ψυχή, 86. 
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Τα νοηµατικά συµφραζόµενα του ποιήµατος του Βλαχογιάννη 

αποστασιοποιούνται τόσο από την τελεολογική αντίληψη της ολοκλήρωσης 

του κύκλου ζωής του αρχαιοελληνικού πολιτισµού, όπως αυτή εκφράζεται στο 

ποίηµα του Βαλαωρίτη, όσο και από την αντίληψη της “περήφανης πτώσης” 

έναντι της ατίµωσης που διαγράφεται στο ποίηµα του Πωπ. Και στα δύο 

ποιήµατα, η πτώση της στήλης σηµατοδοτεί ένα τέλος ή τουλάχιστον µια 

αδυναµία συνέχειας του ελληνικού πολιτισµού. Στο ποίηµα του Βλαχογιάννη, 

ωστόσο, η πτώση της στήλης αναδεικνύει ακόµη περισσότερο το µεγαλείο 

της, γεγονός που επιτείνει το θαυµασµό του ποιητικού υποκειµένου, 

υπογραµµίζοντας έτσι τη δυνατότητα συνέχειάς του στο παρόν και στο 

µέλλον. Προς αυτή την ερµηνευτική κατεύθυνση συντείνει και η χρονική 

βαθµίδα του εξακολουθητικού µέλλοντα που χρησιµοποίησε στο σχόλιο 

προηγουµένως («θά δίνῃ αἰώνιες ἀφορµές σέ ποιητές»).   

Συγκεκριµένο περιστατικό, για να δώσουµε ένα ακόµα παράδειγµα, 

ορίζει το πεδίο αναφοράς και του ποιήµατος «Στο άγαλµα του Μπάυρον», για 

το οποίο έγινε λόγος και προηγουµένως. Σε υποσηµείωση του Βλαχογιάννη 

µαρτυρείται ότι το ποίηµα αναφέρεται στην απαγόρευση από την τουρκική 

πρεσβεία να εκφωνηθεί ποίηµα που γράφτηκε, για να απαγγελθεί στα 

αποκαλυπτήρια της προτοµής του Άγγλου ροµαντικού ποιητή στην Αθήνα: 

 

«Ὅµως ὁ πατριώτης δωρητής του, ἀφοῦ τὄφερε παραγγελιά ἀπό τήν 

Εὐρώπη καί τὄστησε ὡραῖο στόν τόπο ποῦ τού ἄξιζε, θέλησε ὁ βλογηµένος 

νά φέρῃ καί τόν ὑµνητή του παραγγελιά, καί τόν παράγγειλε ποῦ; στήν Πόλη! 

Ἦρθε λοιπόν ὁ Πολίτης ποιητής µέ τό ποίηµα ἕτοιµο, στή Βυζαντινή 

καθαρεύουσα γραµµένο, βέβαια. Κι’ ἅµα ἔφτασε ἡ ἐπίσηµη ὥρα τῆς γιορτῆς, 

ποῦ ὁ ποιητής καί ποῦ τό ποίηµα; Κανένας δέ σκέφτηκε, φαίνεται πώς 

θἄκοψε τό ζῆλο τοῦ ποιητῆ κάποια ὁλοΰστερη προσταγή τῆς Τουρκικῆς 

πρεσβείας. Καλά πού δέν τόν ἔκοψαν καί τόν ἴδιον τόν ἄνθρωπο κάτου ἀπό τ’ 

ἄγαλµα τῆς Ἑλλάδας, ἐνῷ στεφανώνει τόν Ἄγγλον Ἐθνικό ποιητή της, κ’ 

ἐµπρός στά µάτια τοῦ Βασιλιᾶ καί τοῦ λαοῦ της! Κ’ ἔτσι ἔφυγαν λαός καί 
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Βασιλιᾶς χωρίς ν’ ἀκούσουν τό ποίηµα! Πρέπει νά γελάσῃ κανένας ἤ νά 

κλάψῃ;».264    

 

Μέσα από το πρίσµα της συνάρτησης του θεµατικού περιεχοµένου των 

ποιηµάτων µε κοινωνικά ή ιστορικά γεγονότα ή πρόσωπα µπορούν να 

προσεγγιστούν και άλλα ποιήµατά του όπως τα: «Σε κάποιους ιερόσυλους» 

(οι πραγµατολογικές εδώ αναφορές στρέφονται εύλογα στην κλοπή των 

µαρµάρων του Παρθενώνα από τον Έλγιν), «Σε λόγιον υποψήφιο επίγραµµα» 

(βλ. εδώ παραπάνω), «Στον ποιητή» (αναφέρεται στον Σολωµό) «Θρήνος 

στον Ηλιόχαρο» (αναφέρεται στο θάνατο του Άλκη Παλαµά) και «Σπάσ’ τα» 

(αναφέρεται στον Μιλτ. Μαλακάση). 

 

3.6 Μετρικές παρατηρήσεις  

 

Προσεγγίζοντας το µετρικό σύστηµα στο οποίο είναι γραµµένα τα 

τριανταδύο ποιήµατα της συλλογής Η µούσα κι η ψυχή, παρατηρούµε ότι 

εικοσιτρία ποιήµατα ακολουθούν το δηµοτικό σύστηµα µέτρησης, γραµµένα 

σε δεκαπεντασύλλαβο στίχο. Πρόκειται συγκεκριµένα, για τα ποιήµατα: 

«Μάτια», «Παράπονο του τρυγονιού» (= «Παράπονο του τραγουδιού»), 

«Θρήνος στον Ηλιόχαρο», «Φεγγάριασµα», «Το πρώτο χελιδόνι», «Προσευχή 

προς ένα δέντρο», «Στοχασµοί σκληροί», «Το δέντρο της σοφίας», «Στον 

τάφο µου περίπατος», και για όλα τα ποιήµατα που εντάσσονται στην ενότητα 

των επιγραµµάτων: «Επιγραφή», «Χρόνοι µακροπερπάτητοι», «Στον 

Κανάρη», «Στο άγαλµα του Μπάυρον», «Σε κόρη νεκρή επίγραµµα», «Σε 

διαβασµένο βασιλόπουλο», «Σε κάποιους ιερόσυλους», «Στο γέρο πολιτικό», 

«Στην εκλογή του Μεσολογγίου», «Στη φαρµακωµένη», «Σε λόγιον υποψήφιο 

επίγραµµα», «Η Ελλάδα στον προσκυνητή του Σαλαδίνου», «Στον ποιητή», 

«Στην πεσµένη κολώνα».  

Παρόλη τη χρήση του  δεκαπεντασυλλάβου των δηµοτικών τραγουδιών, 

ο τύπος αυτός στίχου δεν χρησιµοποιείται µηχανιστικά από τον Βλαχογιάννη 

αλλά µε ρυθµικές ποικιλίες που εµπλουτίζουν σε αρκετές περιπτώσεις, το 

                                                 
264 Σηµείωση Βλαχογιάννη κάτω από το ποίηµα «Στο άγαλµα του Μπάυρον» (1900): Η µούσα 

κι’ η ψυχή, 76-77. 
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δηµοτικό σύστηµα µέτρησης, όπως φαίνεται, π.χ. στους στίχους από το 

ποίηµα «Στον τάφο µου περίπατος», χάρη σε παύσεις (στίχ. 5), τονισµούς σε 

µονές συλλαβές (9η: στίχ. 1 και 5η: στίχ. 7) και διασκελισµούς (στίχ. 4-5): 

 

(1) Ἡ δόξα ἡ φιλενάδα µου / µ’ ἧυρε ἄρρωστο µιά µέρα  

(2) καί µοῦπε: «ἄν ἀποζήτησες / ἐλεύθερον ἀέρα 

(3) καί τή χαρά µιᾶς ξάγναντης /  ζωῆς πού σέ προσµένει, 

(4) µακρυά ἀπό κάθε βάρυπνη / πνοή καί νοτισµένη, 

(5) ἔλα. Καί πήραµε γοργά, /  καµαρωτό ζευγάρι, 

(6) το δρόµο, πού ὃσοι τόν πατοῦν, /  πεζοί καί καβαλάροι 

(7) στοῦ Κολωνοῦ λέν, ἄραχνοι, / τό λόφο θά τούς πάῃ 

(8) γιατί µυρίζει ἐκεῖ µυρτιά / καί δάφνη ἐκεῖ βλογάει.265 

. 

Πρόκειται για µια στάση που δείχνει την ισορροπία ανάµεσα σε 

συµβάσεις (του δηµοτικού συστήµατος µέτρησης) και αποκλίσεις, που 

επιδιώκει ο ίδιος, αισθητή και σε ποιήµατα που δεν είναι γραµµένα σε 

"ιαµβικό" δεκαπεντασύλλαβο στίχο, χάρη στις εναλλαγές ανάµεσα σε οξύτονη, 

παροξύτονη και προπαροξύτονη µορφή του στίχου. 

Στα ποιήµατα «Εσπερινός», «Ταξίδι» και «Μοναξιές», εγκαταλείπει το 

δεκαπεντασύλλαβο στίχο, χρησιµοποιώντας µια µετρική µορφή που 

προσοµοιάζει µε τα καλβικά µέτρα. Έτσι, στο αποτελούµενο από 22 στροφές 

ποίηµα «Εσπερινός», εµφανίζεται στροφικό σύστηµα τεσσάρων στίχων, εκ 

των οποίων ο πρώτος είναι παροξύτονος “ιαµβικός” επτασύλλαβος, ο 

δεύτερος οξύτονος “ιαµβικός” επτασύλλαβος, ο τρίτος και πάλι οξύτονος 

“ιαµβικός” επτασύλλαβος και ο τελευταίος παροξύτονος “ιαµβικός” 

πεντασύλλαβος, ενώ στο αποτελούµενο από δεκατέσσερις (14) στροφές 

ποίηµα «Ταξίδι», εντοπίζεται στροφικό σύστηµα πέντε στίχων, εκ των οποίων 

οι τέσσερις πρώτοι είναι παροξύτονοι “ιαµβικοί” επτασύλλαβοι και ο 

τελευταίος παροξύτονος “ιαµβικός” πεντασύλλαβος. Ακόµα, στο 

αποτελούµενο από εικοσιέξι (26) στροφές ποίηµα «Μοναξιές» εµφανίζεται  

                                                 
265 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Στον τάφο µου περίπατος». ∆εν γνωρίζουµε πού 

πρωτοδηµοσιεύτηκε. Το παράθεµα από: Η µούσα κι’ η ψυχή, 66. Η σήµανση των τοµών, δική 

µου. 
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στροφικό σύστηµα τεσσάρων στίχων, εκ των οποίων ο πρώτος είναι οξύτονος 

“ιαµβικός” εννιασύλλαβος, ο δεύτερος παροξύτονος “ιαµβικός” επτασύλλαβος, 

ο τρίτος µεταπίπτει από οξύτονο “ιαµβικό” εντεκασύλλαβο σε παροξύτονο 

“ιαµβικό” δεκασύλλαβο και προπαροξύτονο “ιαµβικό” δεκασύλλαβο και ο 

τέταρτος σε παροξύτονο “ιαµβικό” πεντασύλλαβο. 

Στα δε υπόλοιπα έξι ποιήµατα («Το χάραµα», «Στο Χριστό νεκρό», «Ο 

θάνατος της αγάπης», «Εξοµολόγηση», «Λύτρωση», «Ελένη»), που 

συγκροτούν τη συλλογή Η µούσα κι η ψυχή, σταθερό µετρικό σύστηµα 

παρατηρείται στα ποιήµατα «Ο θάνατος της αγάπης» (23 στροφές των 

τεσσάρων στίχων), γραµµένο σε παροξύτονο “ιαµβικό” δεκατρισύλλαβο, και 

«Λύτρωση» (2 στροφές), το οποίο αποτελείται από τέσσερις στίχους σε κάθε 

στροφή, εκ των οποίων ο πρώτος και ο τρίτος είναι σε προπαροξύτονο 

“ιαµβικό” εννιασύλλαβο και ο δεύτερος και τέταρτος σε παροξύτονο “ιαµβικό” 

εννιασύλλαβο.    

Σε τέσσερα ποιήµατα εντοπίζονται πιο σύνθετες µετρικές µορφές. Το 

ποίηµα «Το χάραµα» είναι γραµµένο σε ελευθερωµένο στίχο µε κανονικότητα 

στην εναλλαγή (δεκατέσσερις στροφές των τεσσάρων στίχων, εκ των οποίων 

ο πρώτος είναι οξύτονος “ιαµβικός” εννιασύλλαβος, ο δεύτερος παροξύτονος 

“ιαµβικός” πεντασύλλαβος, ο τρίτος και πάλι οξύτονος “ιαµβικός” 

εννιασύλλαβος και ο τελευταίος παροξύτονος “ιαµβικός” εννιασύλλαβος), ενώ 

σε ελευθερωµένο στίχο χωρίς κανονικότητα στην εναλλαγή είναι γραµµένα τα 

ποιήµατα «Ελένη», «Στο Χριστό νεκρό» και «Εξοµολόγηση».  

Πιο συγκεκριµένα, στο ποίηµα «Ελένη»  (9 στροφές) εµφανίζεται 

στροφικό σύστηµα τεσσάρων στίχων, εκ των οποίων ο πρώτος µεταπίπτει 

από προπαροξύτονο “ιαµβικό” τρισύλλαβο σε οξύτονο “ιαµβικό” 

πεντασύλλαβο, ο δεύτερος και ο τρίτος µεταπίπτουν από οξύτονους 

“ιαµβικούς” εννιασύλλαβους σε προπαροξύτονους “ιαµβικούς” 

επτασύλλαβους και ο τελευταίος είναι παροξύτονος “ιαµβικός” επτασύλλαβος. 

Στο ποίηµα «Στο Χριστό νεκρό» (22 στροφές), διακρίνεται στροφικό σύστηµα 

τεσσάρων ανισοσύλλαβων στίχων, εκ των οποίων ο πρώτος µεταπίπτει από 

στροφή σε στροφή, από προπαροξύτονο “ιαµβικό” επτασύλλαβο σε οξύτονο 

“ιαµβικό” εννιασύλλαβο, ο δεύτερος είναι παροξύτονος “ιαµβικός” 

εντεκασύλλαβος, ο τρίτος µεταπίπτει από στροφή σε στροφή, από 
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προπαροξύτονο “ιαµβικό” εντεκασύλλαβο σε οξύτονο ιαµβικό δεκατρισύλλαβο 

και ο τελευταίος παροξύτονος “ιαµβικός” εννιασύλλαβος.  

Από το ποίηµα, τέλος, «Εξοµολόγηση» (26 στροφές) παραθέτουµε 

ενδεικτικά τις τέσσερις πρώτες στροφές:  

 

Ἐκεῖ πού σ’ εἶδα 

µόνη νά κρυφανεβαίνης 

τῆς ζωῆς τόν ἀνθοφόρο ἀνήφορο 

καί νά φαντάζῃς 

 

Σάν τήν Αὐγή χλωµή, 

ὅταν ἀνεβαίνῃ 

τῆς ἀνατολῆς τήν ἀνεµόσκαλα 

κ’ εἶναι δειλή, ἁγνή, ἀπονήρευτη, 

 

Καί δέν ἔχει ἁπλώση ὁλόγυρα 

τά ντροπαλά, τά φοβισµένα χρώµατα 

ἐρωτοφλόγιστης παρθένας 

πού φεύγει τόν ὀχτρόν ἀγαπηµένον της 

 

Ἐκεῖ ἡ µατιά µου δέθηκε 

µέ τή δική σου· καί δέ ρώτησα 

µήτε τό νοῦ, µήτε καί τήν καρδιά µου 

ἂν εἶσαι σύ πού καρτερῶ.266 

 

Περνώντας στη µετρική/ρυθµική ανάλυση των έξι ποιηµάτων («Του 

πόνου το πουλί...», «Του παιδιού η γνώµη µοιάζει...», «Απ’ τα παραθύρια τα 

ψηλά σου...», «Της σοφίας το µέλι...», «Τα παλιά τα περασµένα...», «Αλοί 

στον που δεν ξέρει...») του Βλαχογιάννη που παρεµβάλλονται στα διηγήµατα 

της συλλογής Γύροι της ανέµης και δεν έχουν ενσωµατωθεί στη συλλογή Η 

µούσα κι η ψυχή, σηµειώνεται η παρουσία σταθερού µετρικού σχήµατος στα 

ποιήµατα «Αλοί στον που δεν ξέρει...» (26 στίχοι) και «Του πόνου το πουλί...» 

                                                 
266 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Εξοµολόγηση» (1900-1908): Η µούσα κι η ψυχή, 51.   
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(εξάστιχο), γραµµένα σε παροξύτονο “ιαµβικό” δεκατρισύλλαβο µε ζευγαρωτή 

οµοιοκαταληξία.  

Ανάλογα ισχύουν στο ποίηµα «Τα παλιά τα περασµένα...», που 

αποτελείται από πέντε στροφές των πέντε στίχων, εκ των οποίων οι πρώτοι 

τέσσερις σε παροξύτονο “ιαµβικό” οκτασύλλαβο και ο τελευταίος σε οξύτονο 

“ιαµβικό” οκτασύλλαβο, και στο ποίηµα «Του παιδιού η γνώµη µοιάζει...» (3 

στροφές) που αποτελείται από τέσσερις στίχους σε κάθε στροφή εκ των 

οποίων οι δύο πρώτοι σε παροξύτονο “ιαµβικό” οκτασύλλαβο, ο τρίτος σε 

οξύτονο τροχαϊκό δωδεκασύλλαβο και ο τελευταίος σε παροξύτονο “ιαµβικό” 

εξασύλλαβο. Στο δε ποίηµα «Της σοφίας το µέλι...» (4 στροφές) εµφανίζεται 

σταθερό µέτρο στις τρεις πρώτες τετράστιχες στροφές στις οποίες ο πρώτος 

και ο τρίτος στίχος είναι σε οξύτονο “τροχαϊκό” δωδεκασύλλαβο και ο 

δεύτερος και τέταρτος σε παροξύτονο “ιαµβικό” οκτασύλλαβο, ενώ στην 

τελευταία στροφή ο δεύτερος και τέταρτος στίχος µεταπίπτουν σε παροξύτονο 

“ιαµβικό” εξασύλλαβο. Τέλος, στο ποίηµα «Απ’ τα παραθύρια τα ψηλά σου...» 

(2 στροφές των 4 στίχων) σε παροξύτονο “ιαµβικό” δεκασύλλαβο είναι οι δύο 

πρώτοι στίχοι της πρώτης στροφής και ο δεύτερος της δεύτερης στροφής, σε 

οξύτονο “τροχαϊκό” δεκασύλλαβο ο τρίτος στίχος της πρώτης στροφής και οι 

δύο τελευταίοι της δεύτερης, σε οξύτονο “τροχαϊκό” δωδεκασύλλαβο ο 

τελευταίος στίχος της πρώτης στροφής και σε παροξύτονο “τροχαϊκό” 

δωδεκασύλλαβο ο πρώτος στίχος της δεύτερης στροφής.    

 

Μετρική ανάλυση των ποιηµάτων του Βλαχογιάννη 

Ποίηµα Στροφικό 
σύστηµα 

Συλλαβές /   
Τονισµός 

Οµοιοκατα- 
ληξία 

«Το χάραµα»  Αριθµός στροφών: 14 
Στίχοι ανά στροφή: 4 

9 ―  ―  ―΄ 
5 ―  ―΄  ― 
8 ―  ―  ―΄ 
9 ―  ―΄  ― 

α 
β 
α 
β 

«Εσπερινός» Αριθµός στροφών: 22 
Στίχοι ανά στροφή: 4 

7 ―  ―΄  ― 
6 ―  ―  ―΄ 
6 ―  ―  ―΄ 
5 ―  ―΄  ― 

α 
β 
β 
α 

«Στο Χριστό 
νεκρό» 

Αριθµός στροφών: 22 
Στίχοι ανά στροφή: 4 

Ελευθερωµένος 
στίχος 

α 
β 
γ 
δ 

«Μάτια» Χωρίς τυποποιηµένο 
στροφικό διαχωρισµό 

15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
β 
γ 
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15 ―  ―΄  ― δ 
«Παράπονο του 
τρυγονιού» 

Χωρίς τυποποιηµένο 
στροφικό διαχωρισµό 

15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Ταξίδι» Αριθµός στροφών: 14  
Στίχοι ανά στροφή: 5 

7 ―  ―΄  ― 
7 ―  ―΄  ― 
7 ―  ―΄  ― 
7 ―  ―΄  ― 
5 ―  ―΄  ― 

α 
β 
β 
α 
β 

«Μοναξιές» Αριθµός στροφών: 26   
Στίχοι ανά στροφή: 4  

8 ―  ―  ―΄ 
7 ―  ―΄  ― 
10 ―(΄)  ―(΄)  ―΄ 
5 ―  ―΄  ― 

α 
β 
γ 
β 

«Θρήνος στον 
Ηλιόχαρο» 

Χωρίς τυποποιηµένο 
στροφικό διαχωρισµό 

15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
β 
γ 
δ 

«Ελένη» Αριθµός στροφών: 9   
Στίχοι ανά στροφή: 4 

Ελευθερωµένος 
στίχος 

α 
β 
γ 
δ 

«Ο θάνατος της 
αγάπης» 

Αριθµός στροφών: 23  
Στίχοι ανά στροφή: 4 

13 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Φεγγάριασµα» Χωρίς τυποποιηµένο 
στροφικό διαχωρισµό 

15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Το πρώτο 
χελιδόνι» 

Αριθµός στροφών: 3   
Στίχοι ανά στροφή: 4 

15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

1η στροφή:     
αβαβ 
2η στροφή:   
ααββ 
3η στροφή:   
αββα 

«Εξοµολόγηση» Αριθµός στροφών: 26   
Στίχοι ανά στροφή: 4 

Ελευθερωµένος 
στίχος 

 

«Προσευχή προς 
ένα δέντρο» 

Χωρίς τυποποιηµένο 
στροφικό διαχωρισµό 

15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Απολύτρωση» Αριθµός στροφών: 2   
Στίχοι ανά στροφή: 4 

10 ―΄  ―  ― 
9 ―  ―΄  ― 
10 ―΄  ―  ― 
9 ―  ―΄  ― 

α 
β 
γ 
β 

«Στοχασµοί 
σκληροί» 

Αριθµός στροφών: 5   
Στίχοι ανά στροφή: 6 

14 ―  ―  ―΄ 
14 ―  ―  ―΄ 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 
γ 
γ 
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«Το δέντρο της 
σοφίας» 

Χωρίς τυποποιηµένο 
στροφικό διαχωρισµό 

15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
14 ―  ―  ―΄ 
14 ―  ―  ―΄ 

α 
α 
β 
β 

«Στον τάφο µου 
περίπατος» 

Χωρίς τυποποιηµένο 
στροφικό διαχωρισµό 

15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Επίγραµµα» Οκτάστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
β 
γ 
δ 

«Χρόνοι 
µακροπερπάτη- 
τοι» 

Τετράστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
β 
γ 
δ 

«Στον Κανάρη» ∆ίστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 

«Στο άγαλµα του 
Μπάϋρον» 

Χωρίς τυποποιηµένο 
στροφικό διαχωρισµό 

15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Σε κόρη νεκρή 
επίγραµµα» 

Τετράστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
β 
β 
α 

«Σε διαβασµένο 
βασιλόπουλο 
επίγραµµα» 

∆εκάστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Σε κάποιους 
ιερόσυλους» 

Οκτάστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
β 
γ 
δ 

«Στο γέρο 
πολιτικό» 

Τετράστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Στην εκλογή του 
Μεσολογγίου» 

Εξάστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
β 
α 
β 
γ 
γ 

«Στη 
φαρµακωµένη» 

∆ίστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 

«Σε λόγιον 
υποψήφιο 
επίγραµµα» 

∆ίστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 

«Η Ελλάδα στον 
προσκυνητή του 
Σαλαδίνου» 

Οκτάστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Στον ποιητή» Χωρίς τυποποιηµένο 15 ―  ―΄  ― α 
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στροφικό διαχωρισµό 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 

β 
γ 
δ 

«Στην πεσµένη 
κολώνα» 

Πεντάστιχο 15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
15 ―  ―΄  ― 
14 ―  ―  ―΄ 

α 
β 
α 
γ 
δ 

«Σπάσ’ τα» Εξάστιχο 10 ―  ―  ―΄ 
10 ―  ―  ―΄ 
10 ―  ―  ―΄ 
10 ―  ―  ―΄ 

α 
α 
β 
β 

«Αλοί στον που 
δεν ξέρει...» 

Χωρίς τυποποιηµένο 
στροφικό διαχωρισµό 

13 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

«Του παιδιού η 
γνώµη µοιάζει...» 

Αριθµός στροφών: 3  
Στίχοι ανά στροφή: 4 

8 ―  ―΄  ― 
8 ―  ―΄  ― 
11 ―  ―  ―΄ 
6 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
γ 

«Απ’ τα 
παραθύρια τα 
ψηλά σου...» 

Αριθµός στροφών: 2  
Στίχοι ανά στροφή: 4 

1η στροφή 
10 ―  ―΄  ― 
10 ―  ―΄  ― 
9 ―  ―  ―΄ 
11 ―  ―  ―΄ 

 
2η στροφή 

12 ―  ―΄  ― 
10 ―  ―΄  ― 
9 ―  ―  ―΄ 
9 ―  ―  ―΄ 

 
α 
α 
β 
β 
 
 
α 
α 
β 
β 

«Τα παλιά τα 
περασµένα...» 

Αριθµός στροφών: 5   
Στίχοι ανά στροφή: 5 

8 ―  ―΄  ― 
8 ―  ―΄  ― 
8 ―  ―΄  ― 
8 ―  ―΄  ― 
7 ―  ―  ―΄ 

α 
β 
β 
α 
γ 

«Της σοφίας το 
µέλι...» 

Αριθµός στροφών: 4   
Στίχοι ανά στροφή: 4 

11 ―  ―  ―΄ 
8 (6)  ―  ―΄  ― 
11 ―  ―  ―΄ 
8 (6) ―  ―΄  ― 

α 
β 
α 
β 

«Του πόνου το 
πουλί...» 

Εξάστιχο 13 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 
13 ―  ―΄  ― 

α 
α 
β 
β 

 

Εν είδει συνόψεως σε σχέση µε όσα έχουν αναφερθεί και αναλυθεί 

προηγουµένως ως προς τα µετρικά συστήµατα που εµφανίζονται στην 

ποίηση του Βλαχογιάννη, µπορεί να υποστηριχθεί ότι στη λιγοστή ποιητική 

του παραγωγή εντοπίζεται ποικιλία µετρικών και ρυθµικών πραγµατώσεων.    
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Περίληψη τρίτου κεφαλαίου 

 

Στο τρίτο κεφάλαιο της εργασίας µας, ο ερευνητικός προσανατολισµός 

µετατέθηκε από την αφηγηµατική στην ποιητική παραγωγή του Βλαχογιάννη, 

η οποία τοποθετείται στα πρώτα στάδια της συγγραφικής του 

δραστηριότητας. Μετά από µια ανασκόπηση της πρόσληψης των ποιηµάτων 

του Βλαχογιάννη από την κριτική της εποχής που δηµοσιεύεται το ποιητικό 

του έργο, επισηµάνθηκαν οι, εν πολλοίς, αντιφατικές θέσεις της για τις 

ποικίλες επιδράσεις στο έργο του (3.1: Η κριτική πρόσληψη των ποιηµάτων 

του). Ακολούθως, καταγράφηκαν επιδράσεις που εντοπίζονται είτε από 

Έλληνες είτε από Ευρωπαίους ποιητές και αναδείχθηκαν οι συγκλίσεις µε και 

αποκλίσεις από παλαιότερα ή σύγχρονα (σε σχέση µε την περίοδο 

συγγραφής) λογοτεχνικά ρεύµατα και τεχνοτροπίες (3.2: Η επαφή µε έργα της 

ευρωπαϊκής λογοτεχνίας: συγκλίσεις και αποκλίσεις). Στη συγκεκριµένη 

ενότητα υποστηρίχτηκε ότι, παρόλο που ένα µέρος των ποιηµάτων του 

αποτελούν εκφράσεις του συναισθηµατικού κόσµου του ποιητή, το ποιητικό 

έργο του δεν µπορεί να θεωρηθεί ότι ακολουθεί προγραµµατικές αρχές που 

διέπουν τα έργα των παρνασικών ή συµβολιστών ποιητών της περιόδου. 

Στις επόµενες δύο ενότητες του κεφαλαίου αναδείχθηκε: α) ο διάλογος 

που αναπτύσσεται ανάµεσα στο ποιητικό έργο του Βλαχογιάννη και του 

Σολωµού επισηµαίνοντας και τα διαφοροποιητικά τους χαρακτηριστικά (3.3: Ο 

διάλογος µε την ποίηση του Σολωµού), και β) η αδιάρρηκτη επαφή του 

Βλαχογιάννη µε το δηµοτικό τραγούδι, σηµειώνοντας την παρουσία – ακόµη 

και αυτούσιων – στίχων δηµοτικών ή κλέφτικων τραγουδιών στο έργο του και 

διακρίνοντας παράλληλα τη διαφορετική λειτουργική τους αξία στα ποιήµατα 

και στα αφηγήµατα (3.4: Η επαφή µε το δηµοτικό τραγούδι).  

Αντικείµενο διερεύνησης της πέµπτης ενότητας (3.5: Η εξωτερική 

πραγµατικότητα και η ποίηση) ήταν οι σχέσεις που αναπτύσσονται ανάµεσα 

στο ποιητικό του έργο και στην εξωτερική πραγµατικότητα. Ξεκινώντας από 

την αρχική παρατήρηση ότι ο λόγος στα Επιγράµµατα προσλαµβάνει 

µεταβιβαστικό χαρακτήρα, επιχειρήσαµε να καθορίσουµε το αντικείµενο 

πραγµατολογικής αναφοράς των ποιηµάτων, εξακριβώνοντας ότι το θεµατικό 
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περιεχόµενο των Επιγραµµάτων συνδέεται άρρηκτα µε υπαρκτά πρόσωπα 

και περιστατικά.  

Στην τελευταία ενότητα (3.6: Μετρικές παρατηρήσεις), παρουσιάστηκαν 

από µετρική και ρυθµική άποψη τα ποιήµατά του, σε έµµετρο και 

ελευθερωµένο στίχο,  και εντοπίστηκαν τα στοιχεία που ορίζουν την ποικιλία 

των ρυθµικών πραγµατώσεών του. 
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Κεφάλαιο 4: Οι γλωσσικές επιλογές του Βλαχογιάννη 

 

4.1 Οι γλωσσικές επιλογές: το σχήµα 

 
Ένα καίριο ζήτηµα που τίθεται ειδικότερα ως προς το λογοτεχνικό και 

ευρύτερα ως προς το συγγραφικό έργο του Βλαχογιάννη, αφορά στη συµβολή 

του αφενός στη διαµόρφωση αφετέρου στην καθιέρωση της δηµοτικής 

γλώσσας. Της δηµοτικής που, παρά την οριοθέτησή της στον αντίποδα της 

καθαρεύουσας, δεν φαίνεται να προσδιορίζεται στην αρχή του εικοστού αιώνα 

µε κοινά κριτήρια από τους κύκλους ακόµη και των ίδιων των δηµοτικιστών. Η  

δηµοτική γλώσσα όπως προτείνεται στο Ταξίδι (1888) του Ψυχάρη, παρά το 

γεγονός ότι αποτελεί σηµείο αναφοράς του κύκλου των δηµοτικιστών, εν 

τούτοις – όπως θα διαφανεί στη συνέχεια – αποτελεί κατά τον Βλαχογιάννη 

µια εξίσου (µε την καθαρεύουσα) εργαστηριακή κατασκευή που δεν στηρίζεται 

στη γλωσσική χρήση· κατά την αντίληψη του συγγραφέα, ενέχονται στην 

ψυχαρική εκδοχή της δηµοτικής χαρακτηριστικά που την αποστασιοποιούν 

από το πρότυπο της αδιαµεσολάβητης απόδοσης της λαϊκής γλώσσας, όπως 

την προτείνει ο ίδιος. Η απολύτως επικριτική λοιπόν στάση του όχι µόνο 

απέναντι στην καθαρεύουσα αλλά και στην ψυχαρική δηµοτική -όπως 

διαθλάται σε κατά καιρούς δηµοσιεύµατά του- δεν προκύπτει ως αποτέλεσµα 

ακαταστάλακτων γλωσσικών επιλογών αλλά µιας συγκροτηµένης και 

συνειδητοποιηµένης γλωσσικής πρότασης.   

Επιχειρώντας να διερευνήσουµε την επίδραση του Βλαχογιάννη στα 

γλωσσικά τεκταινόµενα της εποχής του, θεωρούµε ότι οφείλουµε πρώτα να 

προσδιορίσουµε τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του γλωσσικού οργάνου που 

προκρίνει ως πρότυπο µέσο λογοτεχνικής δηµιουργίας, και στη συνέχεια να 

ανιχνεύσουµε το βαθµό επίδρασης των γλωσσικών του θέσεων στο 

λογοτεχνικό έργο  των οµοτέχνων του. ∆εδοµένου ωστόσο ότι πολύ συχνά οι 

επιδράσεις αυτές, και µάλιστα σε µια εποχή ζύµωσης της ελληνικής γλώσσας, 

είναι δυσδιάκριτες, θα λάβουµε υπόψη τις συναφείς µαρτυρίες.   

Ο προσδιορισµός των γλωσσικών επιλογών του συγγραφέα, σε 

συνάρτηση µε την ανάδειξη των επιδράσεών τους στη γλώσσα των 

οµοτέχνων του θα διαφωτίσει ασφαλώς το βαθµό εγκυρότητας θέσεων που 

υποστήριξαν την απήχηση αυτή, όπως αίφνης του Γ. Π. Κουρνούτου ότι: 
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«[...]κάποτε πού θά καταστῆ δυνατή ἡ ἀπακρίβωση τῆς ἐπίδρασης τοῦ 

Βλαχογιάννη στήν διαµόρφωση τοῦ νεοελληνικοῦ λόγου θά προκαλέσει δίχως 

ἄλλο µεγάλην ἐντύπωση ἡ ἔκτασή της, σέ πλάτος ἀλλά καί σέ βάθος».267 

Σταθερό σηµείο αναφοράς της κριτικής που καταπιάνεται µε το ζήτηµα 

των γλωσσικών επιλογών του Βλαχογιάννη αποτελεί η, εν είδει µανιφέστου, 

δήλωσή του στον «Πρόλογο» των Προπυλαίων, που κρίνουµε σκόπιµο να 

επαναλάβουµε εδώ, προκειµένου στη συνέχεια να επισηµάνουµε και να 

σχολιάσουµε την κριτική εκείνη παρερµηνεία που συνέβαλε στην 

απλουστευτική συναρίθµηση του Βλαχογιάννη στον κύκλο των ψυχαριστών. 

Συγκεκριµένα, ο Βλαχογιάννης διευκρινίζει εξ’ αρχής ότι δεν πρόκειται να 

εµπλακεί στις διαµάχες του γλωσσικού ζητήµατος και να καταστήσει τη 

γλώσσα ως αυτοσκοπό της τέχνης του: 

 

«Ὅταν ἔπιασα τό κοντύλι πρώτη φορά, στα 1890, ἡ παρθένα ὁρµή τῆς ψυχῆς 

µου µ’ ἔφερε, σοφή, στή γλῶσσα τοῦ λαοῦ µας. [...] Ὁ πόλεµος ἀνάµεσα στά 

δυό στρατόπεδα τά γλωσσικά ξάναψε καί θέριεψε. Κι’ ἴσως ἀπό τούς 

γραφιάδες εἶµαι ὁ µόνος, πού δέ µπῆκα στόν ἀγώνα τους. Τή γλῶσσα, µιά κ’ 

εἶπα νά τή γράφω, δέ θέλω νά τή συλλογίζωµαι. Ἀφοῦ ἡ καρδιά µου πρῶτα 

µοῦ ’δειξε τό δρόµο της, ἀφοῦ κι’ ὁ νοῦς µου τόν φώτισε ἔπειτα, ἀποφάσισα 

νά µή γλωσσολογῶ. Τή γλῶσσα, βέβαια, τή µελετῶ, ἀφοῦ καί τή γράφω, ἀλλά 

δέ θέλω νά τήν ἔχω καρυοφίλι καί σπαθί στά χέρια µου. Γράφω, γιά τῆς 

µορφῆς τήν ὀµορφιά, γράφω γιά τήν οὐσία, ὄχι ὅµως γιά τή γλῶσσα 

µονάχα».268 

 

Η αναφορά του συγγραφέα στην υιοθέτηση της «λαϊκής γλώσσας» 

(«γλῶσσα τοῦ λαοῦ µας»), θεωρηµένη µεµονωµένα στο πλαίσιο της πιο 

πάνω προγραµµατικής δήλωσης, θα µπορούσε να αιτιολογήσει τη 

συµπερίληψή του στον ψυχαρικό κύκλο εάν – και παρά την αρχική του 

δήλωση – δεν διευκρίνιζε ο ίδιος σε δηµοσιεύµατα, στα οποία θ’ αναφερθούµε 

στη συνέχεια, το περιεχόµενο της δικής του γλωσσικής πρότασης. 

                                                 
267 Γ. Π. Κουρνούτος, «Προλόγισµα»: Άπαντα, τόµ. 6, ι΄.  
268 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Πρόλογος» (1908): Προπύλαια, ό.π.: σηµ. 11, ε΄ - στ΄. 
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Στην προσπάθειά µας να καθορίσουµε τις ιδιαιτερότητες της πρότασής 

του αυτής, είναι απολύτως σαφής η αποστασιοποίησή του από τις γλωσσικές 

επιλογές της καθαρεύουσας. Επικριτικός απέναντι στον εξαρχαϊσµό της 

γλώσσας και σε όσους την υποστηρίζουν, σχολιάζει αρνητικά τις επιλογές των 

συγγραφέων και εκδοτών που ακολουθούν το γλωσσικό πρότυπο του Κοραή. 

Σε άρθρο του στο Εικονογραφηµένον Ηµερολόγιον το 1893, επικρίνει τον 

εξαρχαϊσµό της γλώσσας στην έκδοση του Περί Βλοσσίου και ∆ιοφάνους 

έρευνας και εικασίας του Μάρκου Ρενιέρη.269 Ανάλογες αρνητικές θέσεις για τη 

γλώσσα του Αδ. Κοραή διατυπώνει και το 1902, προβλέποντας την 

επικράτηση της δηµοτικής έναντι «τοῦ γλωσσικοῦ εὐνουχισµοῦ τῆς γλώσσας 

ἀπό τή δασκαλική παράδοση».270  

Η χρήση της καθαρεύουσας, µάλιστα, για την περιγραφή της ελληνικής 

επανάστασης θεωρείται ότι αλλοιώνει την πραγµατική της φυσιογνωµία και 

µειώνει την αυθεντικότητά της: 

 

«Οἱ περισσότεροι γραφιάδες ἀντί νά µᾶς παραδώσουν ὅσα εἶδαν ἤ πράξαν ἤ 

ἀκούσανε µέ ζωντανή περιγραφή, νοµίσανε τόν ἑαυτό τους πολύ 

σπουδαιότερο ὑποκείµενο ἀπό τήν ἴδια ἱστορία ποῦ γράφανε καί προτιµήσανε 

νά παίξουν πρόσωπο τρανοῦ ἱστοριογράφου, Θουκυδίδη καθαυτό, ἤ νοµίσαν 

πῶς θά χάνανε πολύ ἀπό τή σοβαρότητά τους, ἄν µᾶς παραδίνανε πιστά καί 

φυσικά τά διάφορα περιστατικά τῆς ἱστορίας. Ἔτσι προτιµήσανε µε τή σοφή 

τους νεκρή γλῶσσα καί τό ἄψυχο ὕφος, ἄν καί θουκυδιδικό, ν’ ἀπλώσουν ἕνα 

σάβανο ψυχρό καί νά σκεπάσουν τό ἐξαίσιο θέατρο τοῦ ἱεροῦ Ἀγῶνα µας, 

ἐνῷ ἔργο τους ἀληθινό ἤτανε νά µᾶς τό παραδώσουν ὁλοζώντανο».271  

 

Η χρήση της καθαρεύουσας γλώσσας µεταθέτει, κατά τον Βλαχογιάννη, 

το κέντρο βάρους από το αναπαριστώµενο γεγονός («τό ἐξαίσιο θέατρο τοῦ 

ἱεροῦ Ἀγῶνα µας») στις πρωτοβουλίες που αναλαµβάνει ο συγγραφέας 

(«νοµίσανε τόν ἑαυτό τους πολύ σπουδαιότερο ὑποκείµενο ἀπό τήν ἴδια 

                                                 
269 Βλ. Γιάννης Βλαχογιάννης, «Η νέα γλώσσα» (1893): Άπαντα, τόµ. 7, 405-409. 
270 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Περί του Σολωµού. Σύντοµοι γνώµαι...» (1902), Σκριπ, ό.π.: σηµ. 

230, 1 και Άπαντα, τόµ. 7, 409. 
271 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Παραµυθόλογα»: Ιστορική ανθολογία (1927), ό.π.: σηµ. 40, 122-

123. 
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ἱστορία»), αποστερώντας κατ’ αυτό τον τρόπο την αίσθηση της 

«ολοζώντανης» µεταφοράς του γεγονότος σε γραπτό λόγο. Παρόλα αυτά, δεν 

θεωρεί ότι µόνο η καθαρεύουσα δεν µπορεί να είναι γλώσσα της λογοτεχνίας 

αλλά και η ψυχαρική δηµοτική, της οποίας επίσης αναγνωρίζει τον επίπλαστο 

χαρακτήρα εξαιτίας της έλλειψης επαφής των εισηγητών της (και κυρίως του 

Ψυχάρη) µε την πραγµατική γλωσσική κατάσταση στην Ελλάδα στη 

συγκεκριµένη περίοδο:  

 

«Ὁ Ψυχάρης, ἀπό οἰκογενειακή µόρφωσή του, εἶχε λησµονηµένα καί τά 

παιδιάτικά του ἑλληνικά, καθώς ὁ ἴδιος µοῦ τό ξεµολογήθηκε στό Παρίσι. Ἐκεῖ 

σπουδάζοντας δέν εἶχε παρά τή φιλοδοξία µοναχά ν’ ἀναδειχτῇ στή Γαλλία, 

λίγο µάλιστα καί νά γίνῃ καθολικός καλόγερος. Ἡ κλίση του στον κλάδο τῶν 

νεοελληνικῶν σπουδῶν γεννήθηκε ἀπό τό σωστό συλλογισµό πώς Ἕλληνας 

αὐτος – καί µάθαινε τά νεοελληνικά ἀπό τούς ἴδιους τούς Ἕλληνες µαθητές 

του, ὑφηγητής ὁ ἴδιος - εὐκολώτερα θά καταχτοῦσε τήν ἕδρα τῆς Σκολῆς τῶν 

ἀνώτερων σπουδῶν. Αὐτό κ’ ἔγινε. Ἡ φιλοδοξία του νά γράψῃ το περίφηµο 

«Ταξίδι» δέν τοῦ ἦρθε ἀπό ξαφνικό ἑλληνικόν πατριωτισµό ἤ ἐνδιαφέρον γιά 

τήν Ἑλλάδα, ἄλλά καί πάλι ἀπό φιλοδοξία στενά δεµένη µέ τό ἔργο του τό 

γλωσσολογικό στή Γαλλία, ἔργο πού δέν ἦταν καί τόσο σπουδαῖο, ἄς τό 

ποῦµε, καί πού τό ὑποστήριζε ὁ φιλολογικός θόρυβος πού γινόταν ἀπό τό 

«Ταξίδι» [...]».272  

 

Όπως φαίνεται από το πιο πάνω παράθεµα, αναγνωρίζει ως 

προϋπόθεση της γλωσσικής επάρκειας την οποία δεν διαθέτει ο Ψυχάρης 

(«µάθαινε τά νεοελληνικά ἀπό τούς ἴδιους τούς Ἕλληνες µαθητές του»), την 

άµεση επαφή µε τη γλωσσική πραγµατικότητα και χρήση. Ο µελετητής της 

γλώσσας και κατ’ επέκταση ο συγγραφέας επιβάλλεται να βρίσκονται σε 

διαρκή επαφή µε το γλωσσικό γίγνεσθαι και να εναρµονίζουν τη γλώσσα του 

έργου τους µε τη διαρκώς µεταβαλλόµενη και εξελισσόµενη γλωσσική 

πραγµατικότητα. Η αντίληψη αυτή επανέρχεται και στο γλωσσικού 

περιεχοµένου, άρθρο του «Έλληνες εσµέν»: 

                                                 
272 Γιάννης Βλαχογιάννης, «∆ύο ποιητές ανήσυχοι...» (1944), Νέα Εστία, ό.π.: σηµ. 210, 882 

και Άπαντα, τόµ. 7, 521. 
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«Πρῶτος χαρακτήρας βέβαια τοῦ ἀληθινοῦ Ἕλληνα εἶνε ἡ γλῶσσα του, ἡ 

γλῶσσα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ - πού εἶνε κι’ αὐτός ἑλληνικός λαός. Ἄν θέλαµε 

ὅµως νά ὑποβάλουµε σ’ ἐξετάσεις τόν ἐπαγγελµατικό πατριώτη τό γραφιᾶ, θά 

βλέπαµε πώς δέν ξέρει τή γλῶσσα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ, κι’ ἄν τήν ἤξερε παιδί, 

τήν ξέχασε, καί γιά τήν αἰτία πού δέν τήν ξέρει, σηκώνει σηµαία 

πατριδοπατριωτική τήν καθαρεύουσα, ἕνα κουρέλι ἄψυχο, ἕνα σάβανο, ἕνα 

σκιάχτρο. Τήν ὑψώνει αὐτή του τή σηµαία γιά νά δείξῃ πώς εἶναι Ἕλληνας, 

ἐνῷ δέν εἶναι πειά, ἐνῷ ἔχασε ἀπό τήν τσέπη του τήν ἀληθινή ἀπόδειξη τῆς 

ἑλληνικότητάς του. Εἶνε Γραικύλος, εἶνε «πρόγονος», εἶνε εἴδωλο 

πατριδοπατριωτικό».273 

 

Στην ουσία, ο Βλαχογιάννης απορρίπτει οποιαδήποτε προσπάθεια 

εργαστηριακής διαµόρφωσης της γλώσσας (είτε προς το αρχαϊκότερο είτε 

προς το δηµοτικότερο), που αδιαφορεί για την γλωσσική πραγµατικότητα. Η 

δυνατότητα διαµόρφωσης γλωσσικού κανόνα προϋποθέτει µια αδιάρρηκτη 

επαφή του αρµόδιου µελετητή µε το ίδιο του το αντικείµενο που είναι η 

γλωσσική χρήση:  

 

«[...] ἡ κάθε γλῶσσα ἔχει τό δικό της νοµοθέτη ποῦ τήν ἔφτειασε, κι’ αὐτός 

εἶναι ὁ λαός· ἅµα δέ βγῇς ἀπό τά σπλάχνα τοῦ λαοῦ, µπορεῖς ὅσο θέλεις νά 

κατέχῃς ἀντικειµενικά τή γλῶσσα, µέ τή γραµµατική καί τό συνταχτικό της, ἄν 

ὅµως δέν κατέχεις αὐτό ποῦ λέµε αἴστηµα, πνέµα, χρήση γλωσσική, καί ποῦ 

δέ φτάνει ἡ ἐπιστήµη µοναχή νά τό διδάξῃ, παρά ἡ ζωή µᾶς τό χαρίζει ἀπό τά 

παιδικά µας χρόνια, τοῦ κάκου ξοδεύεις τή σοφία σου». 274 

  

Το κατά τον Βλαχογιάννη λάθος του Ψυχάρη ήταν µεταξύ άλλων ότι 

διαµόρφωσε κανόνες για την ελληνική γλώσσα χωρίς να εγκύψει στο ίδιο το 

αντικείµενο µελέτης του, και ως αποτέλεσµα: «[...] ποτέ δέν τά κατάφερε νά 

γράψῃ τήν κοινή µας γραφοµένη, ποὔχει θεµέλιό της τήν πανελλήνια 
                                                 
273 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Έλληνες εσµέν» (1939), Πρωία, ό.π.: σηµ. 140, 2 και Άπαντα, 

τόµ. 7, 488. 
274 Γ. Βλαχογιάννης, «Ψυχαρισµού µνηµόσυνο», Νέα Εστία, έτος Γ΄, τχ. 70 (15 Νοεµβρίου 

1929) 938 και Άπαντα, τόµ.7,  414. 
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λαλουµένη» (ό.π., 415). Κατά δεύτερον, βασική αδυναµία της γλωσσικής 

πρότασης του Ψυχάρη αποτελεί κατά τον Βλαχογιάννη η αποβολή των ήδη 

αφοµοιωµένων στη γλώσσα του λαού γλωσσικών τύπων που προήλθαν από 

την καθαρεύουσα: «[Ο Ψυχάρης]  ἤθελε νά διώξῃ ἀπό τή γλῶσσα κάθε τύπο 

γλωσσικό δανεισµένον ἀπό τή δασκαλική, ἐδῶ καί πολλά χρόνια, καί 

πολιτογραφηµένον ἀπό τή δηµοτική, καί νά ξαναφέρῃ τύπους πιο παλιούς 

πού γίναν ἄχρηστοι πιά στή ζωή µας τήν κοινωνική» (ό.π., 414). 

 

Από τις πιο πάνω αναφορές συνάγεται το συµπέρασµα ότι το 

θεµελιώδες κριτήριο νοµιµοποίησης ενός γλωσσικού στοιχείου (ανεξάρτητα 

από το εάν αυτό προέρχεται ακόµη και από την καθαρεύουσα) αποτελεί –στη 

σκέψη του Βλαχογιάννη- η ζώσα παρουσία του στον προφορικό λόγο της 

εποχής του. Κατά συνέπεια, η δηµοτική που ο ίδιος προτείνει, αποδέχεται 

τύπους της καθαρεύουσας από τη στιγµή που αυτοί εγγράφονται στη 

γλωσσική πραγµατικότητα της εποχής του. Αυτή την αδυναµία του Ψυχάρη να 

ελέγξει το ζωντανό γλωσσικό περιβάλλον της Ελλάδας στις αρχές του 

εικοστού αιώνα και να αντιληφθεί την καθιέρωση ακόµη και τύπων της 

καθαρεύουσας στην εν χρήσει γλώσσα του λαού, επεσήµανε και ο Παλαµάς 

αρκετά χρόνια προηγουµένως σχολιάζοντας το Ταξίδι: 

 

«Λέξεις τινές καί φράσεις αὐτοῦ ὑπερβαίνουσι τά ἐσκαµµένα· δέν τάς λέγει, 

οὔτε εἶναι δυνατόν νά τάς εἴπῃ πλέον ὁ ἑλληνικός λαός. Ὁ κ. Ψυχάρης, 

ἀποπειρώµενος νά καθιερώσῃ και διαµορφώσῃ τήν ζωντανήν γλῶσσαν τοῦ 

ἑλληνικοῦ λαοῦ, λησµονεῖ τήν ἐπί τοῦ λαοῦ αὐτοῦ ἐπίδρασην τοῦ σχολείου, 

καί δέν ὑποπτεύεται ἴσως ὅτι φράσεις και λέξεις τινές, τάς ὁποίας θά 

ἀπέρριπτεν ἐν ἀγανακτήσει οὗτος (ο κ. Ψυχάρης) ὡς ἀνηκούσας εἰς τό 

πονηρόν κόµµα τῶν “δασκάλων”, κατέστησαν βαθµηδόν ὄχι ὀλιγώτερον 

“ζωνταναί” και  “δηµοτικαί” ἐν τῇ συνειδήσει τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ».275  

 

                                                 
275 Κ. Παλαµάς, «Πινακίδες. ∆ιά το “Ταξίδι” του κ. Ψυχάρη», Εφηµερίς, έτος ΙΕ΄, αρ. 202 (20 

Ιουλίου 1888) 1-2 και: Κ. Παλαµάς, Άπαντα, τόµ. 6, Αθήνα, Μπίρης, 3χ.χ.ε., 310. [πρώτη 

έκδοση: χ.χ.ε.].  
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Και βέβαια, οι αντιρρήσεις του για τη γλώσσα που προτείνεται από τον 

Ψυχάρη, δεν περιορίζονται µόνο στο θέµα της απαλοιφής των αφοµοιωµένων 

από τη δηµοτική γλωσσικών τύπων της καθαρεύουσας, κάτι που 

αποµακρύνει τη γλώσσα από τη θεµελιώδη αρχή που έθεσε ως βάση των 

γλωσσικών του επιλογών, στον πρόλογο της πρώτης έκδοσης του Ταξιδιού 

σύµφωνα µε την οποία: «[στο βιβλίο] γράφηκε µέ κάποια σειρά κ’ ἑνότητα ἡ 

γλῶσσα τοῦ λαοῦ».276 

Η κριτική του για την ψυχαρική δηµοτική, εκτός από την παρουσία 

«ψυχρών εγκεφαλικών νεοπλασιών» που δεν στηρίζονται στην υφιστάµενη 

γλωσσική χρήση στρέφεται και προς: α) τη συγχώνευση ιδιωµατικών τύπων 

της Χίου στην κοινή νεοελληνική, β) την αποποµπή τύπων που προήλθαν 

από την καθαρεύουσα αλλά καθιερώθηκαν στη δηµοτική (π.χ. αντικατάσταση 

του ταχυδροµείου µε την πόστα, του φακέλου µε τον πλίκο, της πρόποσης µε 

το πρίντιζι), γ) την αντικατάσταση της καθ’ υπόταξη σύνταξης του ελληνικού 

λόγου µε µια κατά παράταξη σύνταξη, από την οποία απουσιάζει το γλωσσικό 

αίσθηµα.277 

Εξάλλου, και στη σύγχρονη φιλολογική έρευνα αµφισβητείται ότι η 

γλώσσα του Ταξιδιού (1888) είναι συντονισµένη µε τη γλωσσική 

πραγµατικότητα της εποχής της, αφού στο συγκεκριµένο κείµενο «η δηµοτική 

γλώσσα χρησιµοποιείται εντελώς επιδεικτικά και ρυθµίζεται σύµφωνα µε τους 

ιδιαίτερους µορφολογικούς της κανόνες, τους οποίους ο ίδιος [ο Ψυχάρης] 

είχε µελετήσει ως γλωσσολόγος».278 

Με βάση τα παραπάνω γίνεται κατανοητό ότι η γλώσσα αντιµετωπίζεται 

από τον Βλαχογιάννη ως ένας ζωντανός οργανισµός που εξελίσσεται. Η 

προσπάθεια να προστεθεί ένας µη αφοµοιωµένος γλωσσικός τύπος από την 

αρχαία ελληνική, αποτελεί στη σκέψη του ανάλογο ολίσθηµα µε την 

                                                 
276 Γ. Ψυχάρης, Το ταξίδι µου, Αθήνα, Τυπογραφείο του Σ. Κ. Βλαστού, 1888, β΄.  Το Ταξίδι 

επανεκδίδεται µε αναθεωρηµένο πρόλογο του Ψυχάρη το 1905: Γ. Ψυχάρης, Το ταξίδι µου, 

Αθήνα, Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 1905. Βλ. και: Γ. Ψυχάρης, Το ταξίδι µου, επιµ. Ά. Αγγέλου, 

Αθήνα, Ερµής/ΝΕΒ, 1983. 
277 Όσα εντοπίζει ο Βλαχογιάννης ως γλωσσικές παρατυπίες του Ψυχάρη συνοψίζονται στη 

µελέτη του: «Ψυχαρισµού µνηµόσυνο» (1929), Νέα Εστία, ό.π.: σηµ. 274, 938-941.  
278 Mario Vitti, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αθήνα, Οδυσσέας, 21987 [πρώτη 

έκδοση: 1978· πρώτη στα ιταλικά: 1971· πρώτη στα γερµανικά:1972], 289. 
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προσπάθεια να αφαιρεθεί ένας γλωσσικός τύπος που προέρχεται µεν από 

την καθαρεύουσα αλλά έχει υιοθετηθεί στον προφορικό λόγο. Αξιοσηµείωτη 

ως προς τα παραπάνω είναι και η αναφορά του Ι. Μ. Παναγιωτόπουλου σε 

κείµενό του για τον Ψυχάρη: 

 

«Παράπλευρα τοῦ Βλαχογιάννη ἔζησαν κ’ ἔγραψαν ἄλλοι, πού ὁλοένα καί 

συµπλησίαζαν τή δηµοτική µέ τήν καθαρεύουσα. Τούτους τούς «ἑνωτικούς», 

πού «µιχτούς» τούς ὀνόµαζε, ὁ Ψυχάρης τούς ἔτρεµε. Γιατί τό ἔνιωθε, πώς 

ἀπό τό µέρος τους ὁ κίνδυνος εἴταν µεγαλύτερος· ὁ καθαρευουσιάνος εἶναι ὁ 

ἀντίµαχος· τόν ἔχεις ἐπισηµάνει, τόν ξέρεις, τόν πολεµᾶς· µά πῶς νά 

πολεµήσεις τό φίλο; Κι ὁ φίλος σοῦ ἀνοίγει τό λάκκο».279        

 

και συνεχίζει: 

 

«[...] θά ἰδοῦµε, πώς κι ὁ πλασµένος ἀπ’ ἀρχῆς, γιά νά σµίξει µαζί του, ὁ 

Βλαχογιάννης, πῆρε τό πνεῦµα τῆς δηµοτικῆς καί τό µπόλιασε µέ τό 

ρουµελιωτισµό του κ’ ἔπλασε µιά µορφή λόγου θρεµένη µέ τό δηµοτικό 

τραγούδι καί µέ τήν ἀνόθευτη δηµοτική τῆς Ρούµελης κι ὄχι µέ τούς 

«γαζεττατζῆδες» καί τίς «λαδοεικόνες». Κι ὅσο ἔπεφτε ὁ λαογραφικός πυρετός 

κ’ ἡ δίψα τῆς ἠθογραφίας, ὅσο ἡ λογοτεχνία µας ἀποµακρυνόταν ἀπό τό 

ὕπαιθρο γιά νά γίνει µιά ἔκφραση τῆς πολιτείας, κι ὅσο τά πνευµατικότερα, τά 

διανοητικότερα στοιχεῖα ἐπικρατούσαν, τόσο ἡ ψυχαρική ὀρθοδοξία λύγιζε κι 

ἀδυνάτιζε» (ό.π.). 

 

4.2 Ταξίδι (1888)- Ιστορίες (1893):  
οι γλωσσικές διαφοροποιήσεις και το πλαίσιο της διηγηµατογραφίας της 

εποχής. 
 

Η διαφοροποίηση της γλωσσικής διατύπωσης του Βλαχογιάννη σε 

σχέση µ’ εκείνη του Ψυχάρη, διακρίνεται µε σαφήνεια µέσα από τη συγκριτική 

                                                 
279 Ι. Μ. Παναγιωτόπουλος, «Ο Ψυχάρης και ο χρόνος»: Τα πρόσωπα και τα κείµενα, Αθήνα, 

Οι εκδόσεις των φίλων, 21985 [πρώτη έκδοση:1956], 143.  
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εξέταση της διατύπωσης στο Ταξίδι (1888)280 µ’ εκείνη των τριών διηγηµάτων 

του 1893. Η σύγκριση αυτή φέρνει στην επιφάνεια µια σειρά από επιλογές του 

Ψυχάρη που δεν απαντώνται στα έργα του Βλαχογιάννη.  

Συγκεκριµένα, ο Βλαχογιάννης δεν ακολουθεί γλωσσικές επιλογές του 

Ψυχάρη όπως: α)  την αφαίρεση του τελικού ν όταν γειτνιάζει µε λέξη που 

αρχίζει µε άφωνο σύµφωνο, στο υποθετικό άν [«ἄ δέν τά ἤξερα» (53)] στο 

συγκριτικό σαν [«σά µούµια» (29), «σά φράγκικα» (49)], στο αρνητικό δεν [«δέ 

βλέπεις» (45)] και στο χρονικό σύνδεσµο πριν [«πρί νἄρθῃ» (22)]· β) την 

αφαίρεση του ν από την κατάληξη αρχαιοελληνικών επιρρηµάτων και 

συνδέσµων και από το άρθρο της γενικής πληθυντικού [«τῶ νησιῶν» (117) – 

αντί των νησιών]· γ) την εκδηµοτικοποίηση των προθέσεων στις σύνθετες 

λέξεις και ρήµατα [«ποµονή» (61) - αντί υποµονή, «ξετάσετε» (75) – αντί 

εξετάσετε]· δ) την αφαίρεση φωνήεντος στις περιπτώσεις γειτνίασης οµόηχων 

φωνηέντων στις σύνθετες λέξεις [«προδέβει» (44) – αντί προοδεύει, 

«διγοῦµαι» (33) – αντί διηγούµαι]· ε) την αντικατάσταση του σ µε το ζ σε 

ουσιαστικά αλλά και σε ρηµατικές καταλήξεις [«τζέπη» (71) – αντί τσέπη, 

«ἄρεζε» (39) – αντί άρεσε] και µε το ξ στις προστακτικές [«ρώτηξε» (143) – 

αντί ρώτησε, «σκαλήξτε» (160) – αντί σκαλήστε]· στ) την παρουσία ιδιότυπων 

καταλήξεων στον παρατατικό µέσης φωνής [«θυµούσουν» (62) – αντί 

θυµόσουν, «καθούντανε» (69) – αντί καθόταν]· ζ) την  αντικατάσταση του 

θέµατος β µε το φτ στην κλίση ρηµάτων ενεστώτα και µέσου παρατατικού 

[«κόφτουν» (81) – αντί κόβουν, «κρύφτουµουν» (31) – αντί κρυβόµουν]· η) την 

κλίση των ρηµάτων σε –ίζω / -ίζοµαι και – άζω / -άζοµαι κατά την κλίση των 

ρηµάτων σε –ω / -όµαι και τανάπαλιν [«συλλογιοῦµαι» (20) – αντί 

συλλογίζοµαι]· θ) την αποφυγή της κατάληξης – (σ)ατε στο β’ πληθυντικό 

πρόσωπο των ρηµάτων στον αόριστο [«πήρετε» (60) – αντί πήρατε, 

«καταντήσετε» (60) – αντί καταντήσατε]· ι) τον ιδιαίτερο σχηµατισµό χρόνων 

και εγκλίσεων ορισµένων ρηµάτων [«διές» (18) – αντί δες, «ἔσπρωχτε» (25) – 

αντί έσπρωχνε]· ια) τις ιδιόµορφες καταλήξεις στην κλίση των ονοµάτων 

[«λέξες» (28) – αντί λέξεις, «τούς γιγάντους» (72) – αντί τους γίγαντες]· ιβ) τις 

                                                 
280 Για τις ανάγκες της παρούσας ανάλυσης για τη γλωσσική διατύπωση στο Ταξίδι 

χρησιµοποιείται η πρώτη έκδοση του κειµένου µε παραποµπή στις οικείες σελίδες· βλ. εδώ 

παραπάνω σηµ. 276.  
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ιδιόµορφες παραγωγικές καταλήξεις [«καθηµερνή» (32) – αντί καθηµερινή, 

«παιδιακίσσια» (43) – αντί παιδικά], και τον ιδιόµορφο σχηµατισµό του 

πληθυντικού ουσιαστικών [«προσώπατα» (38) – αντί πρόσωπα, «ὀνείρατα» 

(48) – αντί όνειρα]· ιγ) την ευρεία χρήση δάνειων λέξεων [«βαπόρι» (20), 

«γαζέττα» (48) κ.τ.λ.]. 

Στις διαφορές αυτές προστίθενται και η αποστασιοποίηση του από 

επιλογές του Ψυχάρη όπως η ορθογραφική αντικατάσταση του –υ, στις 

περιπτώσεις σχηµατισµού διφθόγγου, µε το –β και –φ ανάλογα µε τη 

φωνητική του προφορά [π.χ. «ἀφτοκράτορας» (21), «βασιλέβανε» (30) κ.τ.λ.], 

η περιορισµένη χρήση συνδέσµων και η χρήση του συνδέσµου που στη θέση 

των ειδικών συνδέσµων ότι και πως [π.χ. «Ὄχι! µήν τό πιστέψῃς ποῦ γίναµε 

βάρβαροι» (31) - αντί ότι γίναµε βάρβαροι], η χρήση της αιτιατικής της 

προσωπικής αντωνυµίας αντί της γενικής (π.χ. «µέ φάνηκε» (48) – αντί µου 

φάνηκε, «γιά νά τόν ἀπαντήσω» (75) – αντί να του απαντήσω, «νά σέ δείξῃ» 

(62) – αντί να σου δείξει κ.τ.λ.]. 

Οι ουσιαστικές λοιπόν γλωσσικές διαφοροποιήσεις του έργου του σε 

σύγκριση µε το γλωσσικό σύµπαν του Ταξιδιού συνίστανται εν πολλοίς στην 

απουσία περιορισµών, όπως αυτοί προκύπτουν από την προγραµµατική 

τήρηση φωνητικών και µορφοσυντακτικών κανόνων.  Έτσι, η συµπαρουσία 

και αφοµοίωση τόσο δηµοτικών όσο και καθαρευουσιάνικων στοιχείων, στη 

βάση της ρέουσας γλωσσικής πραγµατικότητας, καθοδηγεί και νοµιµοποιεί 

µια ανάλογη γλώσσα γραφής.  

Αυτή η αντίληψη των ίσων αποστάσεων ανάµεσα στην προγραµµατικά 

κατασκευασµένη γλωσσική διατύπωση και στην ζωντανή γλωσσική 

πραγµατικότητα εκφράζεται από τον Βλαχογιάννη σε υψηλούς τόνους σε 

κείµενο του 1938, επτά δηλαδή χρόνια πριν από το θάνατό του. Στο κείµενο 

αυτό που στέλνει στη Νέα Εστία ως απάντηση στις εναντίον του επικρίσεις 

από τη σύνταξη του περιοδικού για τον τρόπο µε τον οποίο αντιµετώπισε τον 

Νιρβάνα, στη µελέτη του «Κλέφτικα και ναυτικά τραγούδια», ο Βλαχογιάννης 

αναφέρει χαρακτηριστικά: 

 

«Γιά να προλάβω πολλές και δίκαιες ἀπορίες καί διαµαρτυρίες, πού θά 

προκαλέσουν ὅσα ἔγραψε ἡ «Νέα Ἑστία» γιά ὅσα ἐγώ ἔγραψα γιά τόν Παῦλο 

Νιρβάνα στή µελέτη µου «Κλέφτικα καί ναυτικά τραγούδια», σηµειώνω ἀπό 
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τώρα: Οὔτε συµφωνῶ γιά τή γνώµη πού ἔχει ἡ «Νέα Ἑστία» γιά τή γνώµη 

πού ἔχω ἐγώ γιά τόν Παῦλο Νιρβάνα, οὔτε βρίσκω πώς ὁ ἔλεγχος τῆς 

ἐργασίας ἑνός λογοτέχνη σάν τόν Παῦλο Νιρβάνα δέ γίνεται στόν κατάλληλο 

τόνο. Ὅσο γιά τόν «κατάλληλο τόνο», τό φιλολογικό, ὁ φιλολογικός δικός µου 

τόνος εἶναι ὁ ὀξύς. Ἀπ’ ὅλα τά ἔντονα ὄργανα προτιµῶ τήν καραµούζα. Μ’ 

αὐτό τ’ ὄργανο χτυπῶ τούς δηµοτικιστές ἐµπόρους τῆς καθαρεύουσας, χτυπῶ 

τούς καθαρευουσιάνους τάχα δηµοτικιστές, χτυπῶ τούς ἐπαγγελµατικούς 

γραφοµανεῖς, πού ἀφοῦ καταντήσανε τήν καθαρεύουσα ντροπή καί γάνα 

Ἑλληνοφράγκικη, κοντεύουν τώρα να καταντήσουν καί τή δηµοτική χειρότερη 

ἀπό τήν πρώτη. Ὅσο γιά τήν εὐθύνη µου ἀπέναντι τῆς ἑλληνικῆς λογοτεχνίας, 

ἔχει αὐτή τόσες εὐθύνες ἀπέναντι στόν ἑαυτό της, πού δέν ἔχει κανένα 

δικαίωµα να ζητάῃ εὐθύνες ἀπό τούς ἄλλους».281 

 

Στο συγχρονικό ορίζοντα του Ταξιδιού, τα πρώτα διηγήµατα του 

Βλαχογιάννη, οι Ιστορίες δηλαδή του Γιάννου Επαχτίτη (1893) φαίνεται 

εύλογα να αποτελούν την πρώτη συλλογή διηγηµάτων σε δηµοτική γλώσσα 

στον ελλαδικό χώρο, ιδιαίτερα δε αν λάβουµε υπόψη τις υποδείξεις του ίδιου 

στον «Πρόλογο» των Προπυλαίων, ότι η συγγραφική του δραστηριότητα στη 

δηµοτική ξεκινά από το 1890. Για το συγχρονικό αυτό ορίζοντα αξίζει ωστόσο 

να σηµειωθεί τόσο ότι ο Αργύρης Εφταλιώτης -κατά τον Λίνο Πολίτη «εἶναι ὁ 

πρῶτος πεζογράφος µετά τόν Ψυχάρη πού γράφει πέρα ὥς πέρα τή 

δηµοτική»282- δηµοσιεύει διηγήµατα λίγο νωρίτερα από τον Βλαχογιάννη, 

δηλαδή από το 1889, τα εκδίδει όµως σε τόµο µε τίτλο Νησιώτικες Ιστορίες, το 

1894 (οι Φυλλάδες του Γεροδήµου του ίδιου εκδίδονται τέσσερα χρόνια µετά 

τις Ιστορίες, το 1897), όσο και η επισήµανση του Γρ. Ξενόπουλου ότι τα 

διηγήµατα του Βλαχογιάννη «φάνηκαν πρίν ἀπό τό “Ταξίδι”»283 του Ψυχάρη· ο 

τελευταίος θα χρησιµοποιήσει τη δηµοτική γλώσσα στο διήγηµα µόλις το 

1911, µε τη συλλογή των δεκαπέντε διηγηµάτων του Στον ίσκιο του πλατάνου.  

                                                 
281 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Αντεξήγηση», Νέα Εστία, έτος ΙΒ΄, τόµ. 23ος , τχ. 276 (15 Ιουνίου 

1938) 844 και Άπαντα, τόµ. 7, 467.  
282 Λίνος Πολίτης, Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 81995 [πρώτη 

έκδοση: 1978], 213. 
283 Γρ. Ξενόπουλος, «Ο Παλαµάς από κοντά», Νέα Εστία, τόµ. Λ∆΄, τχ. 397 (Χριστούγεννα 

1943) 16. 
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Βεβαίως, δεν είµαστε σε θέση να γνωρίζουµε κάτι για το πρώτο κείµενο 

του Βλαχογιάννη, που έγραψε σε ηλικία δεκαέξι ετών και φέρει τίτλο «Η 

παιχνιδιάρα», η έκδοση του οποίου τοποθετείται γύρω στα 1883 – 1884, 

πέντε δηλαδή χρόνια περίπου πριν από την έκδοση του Ταξιδιού. ∆υστυχώς, 

και παρά τις επανειληµµένες µας προσπάθειες, δεν καταφέραµε να 

εντοπίσουµε το συγκεκριµένο κείµενο, ο λογοτεχνικός/διηγηµατογραφικός 

χαρακτήρας του οποίου θα διαφώτιζε το συγχρονικό πλαίσιο των πρώτων 

διηγηµάτων  σε δηµοτική γλώσσα.  

Οι πληροφορίες για την «Παιχνιδιάρα» είναι αρκετά συγκεχυµένες. Τη 

συγγραφή και έκδοση του έργου αποκαλύπτει ο ίδιος ο Βλαχογιάννης το 1945 

στη συνέντευξή του στον Κ. ∆ηµητριάδη, ενώ είναι αξιοσηµείωτο ότι σ’ αυτήν  

δεν κατονοµάζει το κείµενο, περιοριζόµενος  σε µια αναφορά ότι το εξέδωσε 

στην Κόρινθο και ότι πρόκειται για το «πρῶτο [του] ἱστορικό διήγηµα γιά τό 

Εἰκοσιένα».284 Αν και τοποθετεί το πρώτο του κείµενο στην ειδολογική 

κατηγορία του «ιστορικού διηγήµατος» σε άλλη συνέντευξή του, που 

εντοπίσαµε στο περιοδικό Μπουκέτο και προηγείται εκείνης στον Κ. 

∆ηµητριάδη κατά δεκαεννέα χρόνια, η «Παιχνιδιάρα» τοποθετείται από τον 

συγγραφέα στην ειδολογική κατηγορία της «ἔµµετρης ἐρωτικής κωµωδίας», 

αµέσως µετά την αναφορά ότι το πρώτο µυθιστόρηµα που διάβασε ήταν το 

ελληνικό λαϊκό µυθιστόρηµα Φρικτόν Λάθος (πραγµατευόταν µια ερωτική 

ιστορία σε ένα νησί του Αιγαίου285): 

 

«[...] ἦταν µια ἔµµετρη ἐρωτική κωµωδία µέ τέσσερις πέντε σκηνές. Τήν 

ὑπόθεσι της ἀµυδρά τήν θυµοῦµαι. Ἐπρόκειτο µοῦ φαίνεται γιά κἄποια 

κοπέλλα πού τἄπαιζε µέ δυό καί στό τέλος ἔπαιρνε τόν ἕνα. Κάτι τέτοιο τέλος 

πάντων. Τό ἔργο ἦταν γραµµένο σέ δεκαπεντασύλλαβο στίχο εἰς τόν ὁποῖον 

εἶχα κάπως ἐξασκηθεῖ, διαβάζοντας µερικά λαϊκά ποιητικά, έµµετρα βιβλία. 

                                                 
284 Κώστας ∆ηµητριάδης, «Τελευταία συνοµιλία...» (1945), Νέα Εστία, ό.π.: σηµ. 21, 791. 
285 Ενδεχοµένως, ο Βλαχογιάννης να αναφέρεται στο οµώνυµο µυθιστόρηµα του Ξενοφώντα 

Ραφόπουλου, που εκδόθηκε το 1850: Ξενοφώντας Ραφόπουλος, Το φρικτόν λάθος, Σµύρνη, 

Τυπογραφείον της Αµαλθείας, 1850.  
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Ἀφοῦ τό ἔγραψα καί τό πέρασα καί στό καθαρό, µ’ ἔπιασε ἡ ἐπιθυµία νά τό 

τυπώσω».286     

 

4.3 Οι γλωσσικές επιλογές του Βλαχογιάννη: η κριτική πρόσληψη και η 
απήχησή τους 

 

Η γλωσσική αξία του λογοτεχνικού έργου του Βλαχογιάννη 

θεµατοποιείται εντατικά από την κριτική ως προς τη συγκεκριµένη πτυχή του 

έργου του. Η γλώσσα των κειµένων του αναγνωρίζεται, εκτός από ελάχιστες 

εξαιρέσεις, ως άµεσα προερχόµενη από την ζωντανή γλωσσική 

πραγµατικότητα της εποχής του. 

Στην πρώτη κριτική για το έργο του Επαχτίτη, η αξιολόγηση των 

Ιστοριών του από τον Παλαµά στρέφεται κυρίως στο ζήτηµα της γλώσσας, 

αναγνωρίζοντας ότι: «τῶν Ἱστοριῶν αὐτῶν ἡ γλῶσσα, ὡς ἡ ψυχή των, εἶνε ἡ 

γλῶσσα τοῦ λαοῦ, αναγνωρίζοντας γενικότερα ότι πᾶσαι αἱ λέξεις τάς ὀποίας 

µεταχειρίζεται ὁ δηµοτικός ποιητής εἶνε ὁλοζώνταναι, κυκλοφοροῦσιν ἀπό 

στόµατος εἰς στόµα, περιλαµβάνονται εἰς τό µέγα ἄγραφον ἤ γραπτόν 

σύνολον τοῦ λεξικοῦ τοῦ λαοῦ, τό ἀπαύστως καί ἀνεπαισθήτως 

ἐξογκούµενον, πλουτιζόµενον, ἀλλοιούµενον, ἔχουσιν αἷµα καί χρῶµα, 

δρόσον καί εὑωδίαν, ἀκούεις τό πτερύγισµά των εἰς τόν ἀέρα, αἰσθάνεσαι τήν 

λειτουργίαν των εἰς τόν ναόν τῆς φύσεως».287 Βεβαίως, στη συνέχεια της 

κριτικής του, ο Παλαµάς επισηµαίνει την παρουσία «δυσερµήνευτων λέξεων» 

στα εν λόγω διηγήµατα, διευκρινίζοντας ωστόσο ότι πρόκειται για «λέξεις µε 

ευρεία χρήση στο ρουµελιώτικο ιδίωµα» (ό.π., 189).      

Ένα περίπου χρόνο αργότερα (10 Νοεµβρίου 1894), στη δεύτερη κριτική 

για το έργο του, δηµοσιευµένη σε τρεις επιφυλλίδες της Εφηµερίδας του 

Κοροµηλά (ο Βλαχογιάννης την προσγράφει στον Παλαµά) και αναφερόµενη  

στο διήγηµα «Για την τιµή», ο κριτικός έλεγχος είναι και πάλι επικεντρωµένος 

στο ζήτηµα της γλώσσας, αναγνωρίζοντας ότι στο διήγηµα «λαχταρίζει ἡ 

«ἑλληνική ψυχή», περιβαλλοµένη ὠς ἰµάτιον δόξης γλῶσσαν δηµοτικήν, 

                                                 
286 [Ανυπόγραφο], «Μια εκστρατεία του Μπουκέτου. Ανέκδοτα των εξεχόντων Ελλήνων. 

Οµιλούν ο κ. Γιάννης Βλαχογιάννης και η κ. Ειρήνη ∆ηµητρακοπούλου», Μπουκέτο, τόµ. 3, 

τχ. 105 (25 Απριλίου 1926) 295. 
287 Κωστής Παλαµάς, «Βιβλία και συγγραφείς...» (1893), περ. Εστία, ό.π.: σηµ. 75, 188.  
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δηλαδή γλῶσσαν ἑλληνικήν, ὅσον κανονικήν, τόσον καί πλουσίαν, ὅσον 

πλουσίαν τόσον καί εὔληπτον».288 

Τις επιδοκιµαστικές – ως προς τη λογοτεχνική του γλώσσα  – θέσεις του 

Παλαµά ακολουθεί µια σειρά από επικριτικές αναφορές µε πρώτη εκείνη του 

Ξενόπουλου που χαρακτηρίζει «πολύ δυσκολοδιάβαστον» τη γλώσσα των 

Ιστοριών.289 Ακολουθούν: α) η ανυπόγραφη κριτική στην εφηµερίδα Το Άστυ, 

όπου αν και επικροτείται η γλώσσα των Προπυλαίων, επικρίνεται η 

κατάχρηση σύνθετων λέξεων που προέρχονται από την καθαρεύουσα,290 β) 

ένα ανώνυµο δηµοσίευµα της εφηµερίδας Ακρόπολις εξ αφορµής της έκδοσης 

του πρώτου φυλλαδίου των Προπυλαίων, όπου σχολιάζεται ότι τα κείµενα 

είναι γραµµένα «εἰς γλῶσσαν δυναµένην νά σηκώσῃ τήν τρίχα...καί τῶν 

µαλλιαρῶν ἀκόµη»,291γ) µια αρνητική τοποθέτηση από τον Μποέµ (∆ηµ. 

Χατζόπουλο), ο οποίος οδηγείται στο συµπέρασµα ότι ο Βλαχογιάννης 

στηρίζει την τέχνη του «στό ἀξίωµα πρό παντός ἡ γλῶσσα διά τό 

καλλιτέχνηµα καί διόλου τό καλλιτέχνηµα διά τήν γλῶσσαν»292 και  δ) 

ανυπόγραφη κριτική στα Παναθήναια που θεωρεί ότι η γλώσσα του 

Βλαχογιάννη δεν έχει καµίαν σχέση µε την οµιλουµένην από τους κατοίκους 

των πόλεων διευκρινίζοντας µάλιστα ότι «ποτέ δέν ἠκούσαµεν γύρω µας τήν 

γλῶσσαν τοῦ κ. Βλαχογιάννη».293 

Η επιφυλακτική στάση που προκύπτει από τις πιο πάνω απόψεις, 

φαίνεται να συγκλίνει στο ότι η γλωσσική πρόταση του Βλαχογιάννη, όπως 

εκφράζεται στα λογοτεχνικά του κείµενα, δεν προκύπτει από την αθηναϊκή 

καθοµιλουµένη γλώσσα της εποχής, αλλά πολύ περισσότερο από την 

καθοµιλουµένη της ιδιαίτερής του πατρίδας, µεταφέροντας κατ’ αυτό τον 

τρόπο το ρουµελιώτικο γλωσσικό ιδίωµα στην αθηναϊκή γλωσσική 

πραγµατικότητα της εποχής. Παράλληλα ωστόσο µε τις παραπάνω αρνητικές 

                                                 
288 Ανυπόγραφο [=Κ. Παλαµάς], «Για την τιµή», Εστία, έτος Α΄, αρ. 248 (10 Νοεµβρίου 1894) 

2. 
289 Γρηγόριος Ξενόπουλος, «Οι διηγηµατογράφοι µας ένας – ένας: Γιάννης Επαχτίτης», Το 

Άστυ, περ. Β΄, έτος ΙΑ΄, αρ. 1852 (15 Ιανουαρίου 1896) 2. 
290 Ανυπόγραφο, «Προπύλαια» (1900),Το Άστυ, ό.π.: σηµ. 204, 3.  
291 Ανυπόγραφο, «Προπύλαια», Ακρόπολις, έτος ΙΗ΄, αρ. 6681 (10 Οκτωβρίου 1900) 2. 
292 Μποέµ [∆ηµ. Χατζόπουλος], «Ελληνικά βιβλία» (1901), Ο ∆ιόνυσος, ό.π.: σηµ. 205, 224. 
293 [Ανυπόγραφο], «Φιλολογία», Παναθήναια, έτος Γ΄, τόµ. Ε΄ (15 Νοεµβρίου 1902) 125.               
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επισηµάνσεις είναι ευδιάκριτη µια κριτική στάση που –στη γραµµή του 

Παλαµά- επιδοκιµάζει ανεπιφύλακτα τις γλωσσικές του επιλογές.  

Έτσι, ο Κωνσταντίνος Θεοτόκης σε επιστολή του 1899 σχολιάζει τη 

συλλογή Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη επισηµαίνοντας την «ὤµορφη 

πλούσια γλῶσσα».294 Το 1903 ο Αργύρης Εφταλιώτης αναγνωρίζει το έργο 

του Βλαχογιάννη ως «γλωσσικό θησαυρό» και το 1905 ο Λορέντζος Μαβίλης 

διακρίνει την «ἄριστη γλῶσσα» του διηγήµατος «Το ερηµόκαστρο» (η 

επιστολή: ό.π.). Σε τρεις διαφορετικές επιστολές, ο Α. Πάλλης αποκαλύπτει ότι 

δανείζεται στίχους από τον Βλαχογιάννη για τη µετάφραση της Ιλιάδας 

(Νοέµβριος 1903), επισηµαίνει την «ἀληθινή γλῶσσα» του διηγήµατος «Για 

την αγάπη» (14 Ιανουαρίου 1904) και σχολιάζει το διήγηµα «Αρχή 

παραµυθιού» αναφέροντας: «Ἄχ ὀρέ νά ἤξερα τή γλῶσσα ὅπως τήν κατέχεις 

ἐσύ θά σοῦ εἶχα κάνει κάτι καλό, µά τί νά σοῦ κάµω πού ζῶ στά ξένα» (οι 

επιστολές: ό.π. 151-152). ∆έκα περίπου χρόνια αργότερα, ο Φώτος 

Γιοφύλλης αναφέρεται επίσης στη γλώσσα του, σχολιάζοντας τη δηµοσίευση 

του «Πετεινού». Αφού επισηµάνει ως αληθινά σηµεία συγγραφέα εντελώς 

ξεχωριστού την ψυχολογία του Βλαχογιάννη, τη διαγραφή των επαρχιακών 

τύπων και των αισθηµάτων που περνάνε στο έργο του, καταλήγει ότι ο 

συγγραφέας «κατέχει τέλεια καί τή δηµοτική µας γλώσσα».295 

Χαρακτηριστικό εδώ είναι το παράδειγµα της πιθανότατης επενέργειας 

των γλωσσικών του απόψεων στο έργο του Παπαδιαµάντη. Η στενή και 

αδιάπτωτη φιλική σχέση των δύο πρέπει να θεωρείται λίγο έως πολύ 

δεδοµένη όχι µόνο λόγω της αδιάκοπης αλληλογραφίας τους, της 

συνεργασίας τους στην Εφηµερίδα του Κοροµηλά και της προσωπικής τους 

φιλία, αλλά και λόγω του γεγονότος ότι οι αδελφές του Παπαδιαµάντη όρισαν, 

µετά το θάνατό του, ως πληρεξούσιο των Απάντων του αδελφού τους τον 

Βλαχογιάννη. Έτσι, γίνονται κατανοητές ορισµένες µαρτυρίες του τελευταίου 

ως προς τις εκτιµήσεις του Σκιαθίτη συγγραφέα για τον κύκλο των 

δηµοτικιστών296 αλλά και για τις δικές του γλωσσικές επιλογές297. 

                                                 
294 Η επιστολή: Άγγελος Παπακώστας, «Κριτική ανθολογία...», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 151.  
295 Φ. Γ. [=Φώτος Γιοφύλλης (;)], «Νέαι εκδόσεις, Ο Πετεινός του κ. Γιάννη Βλαχογιάννη», 

περ. Ελλάς, έτος 7ο, αρ. 561 (10 Ιουλίου 1914) 3. 
296 Βλ.: «Ὁ Παπαδιαµάντης ποτέ δέ διάβαζε ἔργα φιλολογικά γνώριµων ἤ φίλων του καί ποτέ 

δέ συζητοῦσε γιά τά φιλολογικά ζητήµατα τά σύγχρονά του, κι’ ἀργότερα µισοῦσε τόν 
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Η επιλογή του Παπαδιαµάντη να συνθέσει σε δηµοτική γλώσσα κείµενα 

όπως το «Αποσώστρα» και το «Μάνας δυχατέρα» ενδέχεται να οφείλεται σε 

µεγάλο βαθµό στις πιέσεις του Βλαχογιάννη. Σε δηµοσίευµα του στη Νέα 

Εστία, ο τελευταίος αποκαλύπτει ότι η συγγραφή των συγκεκριµένων 

διηγηµάτων σε δηµοτική γλώσσα οφείλεται σε δική του προτροπή: «κι’ ὅµως, 

ὅταν ἐγώ τόν παρακίνησα νά γράψῃ, ἀπό περιέργεια, διήγηµα στή δηµοτική 

γλῶσσα, µέ ἀκουσε σάν ὑπάκουο µαθηταροῦδι, κι’ ἔγραψε καί ξανάγραψε»,298 

κάτι που επιβεβαιώνεται και από επιστολή του Παπαδιαµάντη στον 

Βλαχογιάννη (26 Ιουνίου 1907), όπου σηµειώνει: «Εχτός τούτου µου ήρθε ν’ 

αρχίσω ένα µεγάλο διήγηµα («Μάνας δυχατέρα») στη δηµοτική γλώσσα».299 

Η γλωσσική πρόταση του Βλαχογιάννη παρουσιάζει βέβαια και στοιχεία 

από το ρουµελιώτικο ιδίωµα. Είναι ωστόσο σαφές ότι στο αδιαµόρφωτο 

γλωσσικό περιβάλλον της Αθήνας του τέλους του 19ου αιώνα, κάθε ιδίωµα 

διεκδικεί επί ίσοις όροις το δικαίωµα να παρέµβει στη γλωσσική 

πραγµατικότητα του αθηναϊκού κέντρου και κατ’ επέκταση στη διαµόρφωση 

της πανελλήνια κοινής δηµοτικής γλώσσας. Σε αυτή τη γλωσσικά 

συγκρουσιακή πραγµατικότητα της εποχής, το ρουµελιώτικο ιδίωµα 

διαµεσολαβείται από το λογοτεχνικό έργο του Βλαχογιάννη, χωρίς αυτό να 

σηµαίνει ότι εµµένει στη διατήρηση ρουµελιώτικων τύπων στην περίπτωση 

που αυτοί δεν µπορούν να ενσωµατωθούν στη γλωσσική χρήση. Η συνεχής 

                                                                                                                                            
ψυχαρισµό, κι’ ἅµα τολµοῦσες νά τοῦ ἀνοίξεις κουβέντα γλωσσική, συγχυζότανε τόσο, 

παραιτοῦσε καί τό φαΐ κι’ ἔφευγε τρέµοντας ἀπ’ τό θυµό του»: Γιάννης Βλαχογιάννης, 

«Αλέξανδρος Παπαδιαµάντης: ο άνθρωπος», Πολιτεία, έτος 8ο , αρ. 2600 (13 Σεπτεµβρίου 

1925) 5.  
297 Αξιοσηµείωτη είναι η σχετικά αναφορά του Φώτη Κόντογλου για την προσπάθεια του 

Βλαχογιάννη να πείσει τον Παπαδιαµάντη να µεταφράσει, αλλά και να γράψει, στη δηµοτική: 

«Ὁ φουκαρᾶς ὁ Παπαδιαµάντης τράβηξε ἀπό σένα τοῦ λιναριοῦ τά πάθη γιά νά τόν κάνεις ν’ 

ἀλλάξει τή γλῶσσα του. Γιά νά σέ φχαριστήσει φαίνεται πώς ἔγραψε ὁ κακοµοίρης δυό τρία 

στή δηµοτική γλῶσσα, κ’ εἶδες τί ἀτζαµίδικα ποὖνε. Τόν πέθανες τόν ἄνθρωπο µέ τό 

φανατισµό πὤχεις. Τόν ἔκανες παπαγάλο...»: Φώτης Κόντογλου, «Ο Γεροδήµος πέθανε, ο 

Γεροδήµος πάει», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 84. 
298 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Περί τα γεγονότα και τα ζητήµατα. Πώς γράφεται η ιστορία», Νέα 

Εστία, έτος ΙΒ, τόµ. 24, τχ. 287 (1 ∆εκεµβρίου 1938) 1634.  
299 Αλέξανδρος Παπαδιαµάντης, Αλληλογραφία, ό.π.: σηµ. 10, 164.  
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επαφή του µε τη ζωντανή γλωσσική πραγµατικότητα της Αθήνας της εποχής 

του, τού επιτρέπει εντέλει τη γλωσσική εναρµόνιση του έργου του µ’ εκείνη.  

Ο κύκλος της απήχησης των γλωσσικών επιλογών του Βλαχογιάννη   

είναι βέβαια άµεσα συνυφασµένος µε το βαθµό διάδοσης του έργου του, αλλά 

και την όλη συµβολή και δράση του στο γλωσσικό αγώνα. Ας µην ξεχνούµε 

ότι το γλωσσικό ζήτηµα, ακόµη και µετά την έκδοση του Ταξιδιού του Ψυχάρη, 

εξακολουθούσε να υφίσταται «για έναν άλλο, σχεδόν ολόκληρο, αιώνα στην 

εκπαίδευση και στον κρατικό µηχανισµό».300 Στο πλαίσιο αυτό χρειάζεται 

περαιτέρω διερεύνηση για τα λογοτεχνικά κείµενα που λειτούργησαν ως 

υποδείγµατα στη γλωσσική µετάβαση στην οµιλούµενη γλώσσα.  

 Όπως και να έχουν τα πράγµατα, ο βαθµός διάδοσης του λογοτεχνικού 

έργου του Βλαχογιάννη, φαίνεται να  είναι µεγαλύτερος από ό,τι έχει µέχρι 

σήµερα αναγνωριστεί. Ένα χρόνο µετά την έκδοση των συλλογών Το Σούλι 

και Τ’ άρµατα του 1912, ο Εκπαιδευτικός Όµιλος τις επανεκδίδει το 1913 µε 

τον τίτλο Μεγάλα Χρόνια, που πωλούνται µάλιστα στα γραφεία του στο 

πλαίσιο µιας προσπάθειας διάσωσης της εθνικής αυτογνωσίας. ∆έκα περίπου 

χρόνια αργότερα εµφανίζεται ανώνυµο δηµοσίευµα στον Ελεύθερο Λόγο, το 

οποίο αναφέρεται σε µεγάλο αριθµό πωλήσεων της συλλογής Γύροι της 

ανέµης.301  

Στους όρους και τις προϋποθέσεις των βιβλίων που επιλέγονται από τον 

Εκπαιδευτικό Όµιλο συγκαταλέγεται ασφαλώς η δηµοτική γλώσσα.302 Πέντε 

χρόνια µετά την έκδοση των Μεγάλων Χρόνων του 1913, ο Μανόλης 

Τριανταφυλλίδης στην εκτενή µελέτη του «Η γλώσσα µας στα χρόνια 1914 – 

1916», συγκαταλέγει τα βιβλία του Βλαχογιάννη στα κατεξοχήν έργα 

επικράτησης της «ζωντανής γλώσσας», αναφέροντας χαρακτηριστικά ότι: 

«[...]Ἀπό τά νέα βιβλία µᾶς σταµατοῦν πρῶτα τά γνώριµα ὀνόµατα τοῦ 

Βλαχογιάννη καί τοῦ Νιρβάνα, τοῦ Ἴδα, τοῦ Μελᾶ καί τοῦ Παρορίτη, τοῦ 

Θεοτόκη καί τοῦ Χατζόπουλου, καί, ἀκόµη οἱ µεταφράσεις τῶν δύο 

τελευταίων, καθώς καί τοῦ Ποριώτη, τοῦ Παλαµᾶ, τοῦ Μαβίλη, τοῦ Κογεβίνα 

καί τοῦ Πάλλη. Λίγα µόνο ὀνόµατα ἔτυχε νά λείπουν, ἀλλιῶς θά εἴχαµε 
                                                 
300 Mario Vitti, Ιστορία της Νεοελληνικής, ό.π.: σηµ. 278, 290. 
301 Ανυπόγραφο, «Τα βιβλία µας», Ελεύθερος Λόγος, έτος Α΄, αρ. 198 (2 Ιανουαρίου 1924) 2. 
302 Βλ.: Ανυπόγραφο, «Τα βιβλία µας», ∆ελτίο Εκπαιδευτικού Οµίλου, τόµ. 3, τχ. 1-4  (1913) 

335 και 340. 
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ὁλόκληρη τήν πλειάδα ὅσων πρωτοστάτησαν στά τελευταῖα δεκαπέντε χρόνια 

γιά νά καθιερωθῇ ἡ νέα γλῶσσα».303 Και συνεχίζει σχολιάζοντας ειδικότερα τη 

γλωσσική ποιότητα των λογοτεχνικών κειµένων του Βλαχογιάννη: «στά µικρά 

διηγήµατα πού µᾶς δίνει, τόσο καλά γράφει τή δηµοτική, καί τόση ἐπάρκεια 

φαίνεται πώς βρίσκει µέ τά φραστικά της µέσα, ὥστε δέν ἀναγκάζεται νά 

πειράζῃ τό γλωσσικό µας αἴσθηµα µέ καµιά βιασµένη φωνητική ἀφοµοίωση, 

οὔτε καί παρουσιάζει παραδείγµατα φωνητικῆς ἀπό τήν καθαρεύουσα» (ό.π., 

69). 

Ανάλογη είναι η συµβολή του Βλαχογιάννη σε συνάρτηση αυτή τη φορά 

µε τα Αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη που εξέδωσε το 1907. Η γλωσσική 

αναπροσαρµογή του κειµένου από τον ίδιο µαρτυρείται στον Πρόλογο της 

έκδοσης όπου αναφέρει µεταξύ άλλων:  «[...]  ἡ µεταφορά τοῦ χειρογράφου 

εἰς τήν συνήθη γραφήν καί ἡ διαίρεσις τοῦ κειµένου εἰς πρόλογον, εἰσαγωγήν, 

βιβλία, κεφάλαια, ἐπίλογον καί ἡ ὑπό τό κείµενον µεταφορά τινων 

παρεκβάσεων ὡς σηµειώσεων εἶναι ἔργον τοῦ ἐκδότου, ὅστις δέν νοµίζει διά 

τοῦτο ἀναγκαῖον να δικαιολογηθῇ.[...].Στερεῖται µέν οὕτως ἡ φωνητική καί ἡ 

φθογγολογία τῆς γλώσσης περιέργου γλωσσικοῦ µνηµείου, [...] ἀφ’ ἑτέρου 

ὅµως κερδαίνει λίαν ἡ ἱστορία καί ἡ φιλολογία».304 

Το εκ πρώτης όψεως παράδοξο γεγονός ότι ο Βλαχογιάννης επιλέγει 

(όπως φαίνεται στο παραπάνω παράθεµα) να προλογίσει την έκδοση των 

Αποµνηµονευµάτων του Μακρυγιάννη σε καθαρεύουσα γλώσσα, φαίνεται να 

δικαιολογείται από την ευρείας κοινωνικής κλίµακας επικοινωνιακή στόχευση 

της έκδοσης. Από το συγκεκριµένο ωστόσο παράθεµα, προκύπτουν δύο 

σηµαντικές πληροφορίες για τον τρόπο της γλωσσικής επεξεργασίας του 

χειρόγραφου κειµένου. Η πρώτη είναι ότι ο Βλαχογιάννης (ως εκδότης) 

παρεµβαίνει στη γλώσσα του αρχικού κειµένου µεταφέροντάς το στην -όπως 

την αποκαλεί- «συνήθη γραφή» («ἡ µεταφορά τοῦ χειρογράφου εἰς τήν 

συνήθη γραφήν [...]εἶναι ἔργον τοῦ ἐκδότου [δηλαδή του Βλαχογιάννη]), τη 

δηµοτική δηλαδή γλώσσα, όπως οριοθετείται από τις δικές του γλωσσικές 

                                                 
303 Μανόλης Τριανταφυλλίδης, «Η γλώσσα µας στα χρόνια 1914 – 1916», ∆ελτίο 

Εκπαιδευτικού Οµίλου, τόµ. 6, τχ. 1-4 (1918) 45. 
304 Στρατηγού Μακρυγιάννη, «Αποµνηµονεύµατα», κείµενο – εισαγωγή –-σηµειώσεις Γιάννη 

Βλαχογιάννη, τόµ. Α΄, Εκδ. Βιβλιοπωλείου Ε. Γ. Βαγιονάκη, Αθήνα 21947, 93 [πρώτη έκδοση: 

1907]. 
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αντιλήψεις. Η δεύτερη πληροφορία είναι ότι οι γλωσσικές τροποποιήσεις 

σχετίζονται µε τη φωνητική απόδοση των λέξεων του χειρογράφου («Στερεῖται 

µέν οὕτως ἡ φωνητική καί ἡ φθογγολογία τῆς γλώσσης περιέργου γλωσσικοῦ 

µνηµείου»).  

Προκύπτει έτσι ότι η γλωσσική διατύπωση των Αποµνηµονευµάτων 

διαµορφώνεται εν πολλοίς από τον εκδότη τους. Έχοντας πλήρη επίγνωση 

αφενός της ιστορικής και όχι µόνο σηµασίας του συγκεκριµένου κειµένου και 

αφετέρου του ενδεχόµενου µεγάλου βαθµού διάδοσής του, το καθιστά 

ταυτοχρόνως και µέσο διοχέτευσης της δικής του γλωσσικής αντίληψης και 

πρότασης.  

Θυµίζουµε ότι υποστηρίξαµε στο τέλος του δεύτερου κεφαλαίου της 

εργασίας ότι ο Βλαχογιάννης αντιλαµβάνεται ως αποστολή της λογοτεχνίας 

την ηθικο-ιδεολογική διαµόρφωση της κοινωνίας. Προσθέτουµε τώρα εδώ ότι 

φαίνεται να αναγνωρίζει εξίσου ως αποστολή της λογοτεχνίας και τη γλωσσική 

-εν προκειµένω- διαµόρφωση της κοινωνίας. Στο πρωτότυπο λογοτεχνικό του 

έργο όπως και στις εκδόσεις Αποµνηµονευµάτων (Μακρυγιάννη, 

Σπυροµίλιου) και αρχειακού ιστορικού υλικού, εφαρµόζει παραδειγµατικά τη 

γλώσσα που προτείνει, καθιστώντας τα έτσι ως γλωσσικά πρότυπα για τις 

επόµενες γενιές.  

Η αµετάθετη προσήλωσή του αφενός στη διαµόρφωση της δηµοτικής 

γλώσσας, αφετέρου στην καθιέρωσή της ως επίσηµης γλώσσας του κράτους 

πιστοποιείται και από το διορισµό του ως διευθυντή των Γενικών Αρχείων. Με 

µια δόση γενικευτικής υπερβολής, ο Μανόλης Τριανταφυλλίδης υποστηρίζει 

ότι, τόσο τα Γενικά Αρχεία (1914), µε διευθυντή τον Γ. Βλαχογιάννη όσο και το 

Ιστορικόν Λεξικόν (1908), µε διευθυντή τον Γ. Χατζηδάκι ιδρύθηκαν µε «ἄµεσα 

ἤ ἔµµεσα γλωσσικούς σκοπούς».305 Σε σχέση µε τη συµβολή του Βλαχογιάννη 

στη διαµόρφωση του Νεοελληνικού Λεξικού, ο Ν. Α. Βέης αναφέρει ότι πολλές 

λέξεις του έργου του πέρασαν στο Λεξικό της Νέας Ελληνικής Γλώσσας που 

τύπωσε η Ακαδηµία,306 ενώ πλούσιο υλικό από έργα του όπως  Γύροι της 

ανέµης, Λόγοι και αντίλογοι, Μεγάλα Χρόνια, Τα παληκάρια τα παλιά αλλά και 

                                                 
305 Μανόλης Τριανταφυλλίδης, «Η γλώσσα µας...» (1918), ∆ελτίο Εκπαιδευτικού Οµίλου, ό.π.: 

σηµ. 303, 83.  
306 Ν. Α. Βέης, «Οι Βλαχογιανναίοι του Επάχτου», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 91. 
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από το περιοδικό Προπύλαια περνά στο Μέγα Λεξικόν όλης της ελληνικής 

γλώσσης του ∆ηµητράκου307. Στη δε Βιβλιογραφία Γιάννη Βλαχογιάννη 

σηµειώνεται η µελέτη Η ενότης της λαλουµένης,308 η οποία περιλαµβάνει 

πέντε φύλλα µε ποιµενικής προέλευσης λέξεις όπως και Ελληνικόν 

γλωσσάριον (συλλεχθέν υπό Ιω. Βλαχογιάννη κατά το 1892) (ό.π.).  

Και βέβαια, καθώς οι γλωσσικές ζυµώσεις και αντιπαραθέσεις 

συνεχίζονται και µετά το 1930, φαίνεται ότι ο Βλαχογιάννης αισθάνεται πλέον 

την ανάγκη µιας πιο επιθετικής στάσης απέναντι στις γλωσσικές 

λοξοδροµήσεις καυτηριάζοντας οποιεσδήποτε προσπάθειες επαναφοράς 

εργαστηριακά διαµορφωµένων τύπων της καθαρεύουσας. Έτσι, το 1933, σε 

άρθρο του που δηµοσιεύεται στο περιοδικό Ιδέα -δεν περιλαµβάνεται στα 

Άπαντα του Κουρνούτου-, προκρίνει πλέον την ανάγκη εισαγωγής της 

δηµοτικής στην εκπαίδευση και βίαιη ανατροπή της καθαρεύουσας από κάθε 

µορφή δηµόσιου λόγου: 

 
«Τό βῆµα τό Βουλευτικό, το βῆµα τό ∆ικανικό, τό Κήρυγµα του θείου λόγου, ἡ 

Ἐπίσηµη γλῶσσα τοῦ κράτους, ὅλα αὐτά, καί τόσα ἄλλα σκοροφαγωµένα 

σκιάχτρα, τῆς παλιᾶς Σκουριᾶς ἀποµεινάρια, γιά νά πέσουνε σωρός, γιά νά 

γκρεµοτσακιστοῦνε θέλουν ἄλλης λογῆς ἄρµατα, ἄρµατα ἀπό τή χυδαία 

δύναµη, τήν ὕλη τή σκαιή, κ’ ὄχι τό πνεῦµα· θέλουν ἀξίνα καί λοστό, θέλουνε 

τανάλια, θέλουνε γροθιά – κλωτσιά. Αὐτή τή δύναµη τήν ἔχει µοναχά τό 

κράτος, ἄλλο περίφηµο Σαράβαλο, πού γέρασε νωρίς καί σάπισε ὄχι ἀπό τήν 

ἀδυναµία του, παρ’ ἀπό τή δύναµη πού εἶχε καί δέν τήν µεταχειρίστηκε ποτέ. 

Αὐτό  µοναχά, τό κράτος, θα µποροῦσε στάχτη νά κάµει τ’ ἀποκαΐδια τοῦ 

φανατισµοῦ, πού καῖνε  καί καπνίζουνε. Αὐτό µονάχα εἶν’ ἄξιο ... εἰδεµή, 

χάθηκε! Φτάνει ἄλλη δύναµη [= ο κοµµουνισµός], καί νάτη, εἶναι κοντά! Αὐτή 

ξέρει τά δικά της ἄρµατα, ποιά εἶναι ... Αὐτή πῆρε τή γλώσσα τοῦ λαοῦ, σπαθί 

της και ντουφέκι της. Κ’ ἐσύ, Σαράβαλο µεγάλο, πολέµα µε τή σακαράκα σου, 

τήν Καθαρεύουσά σου. Τί σοῦ χρειάζεται κι’ αὐτή; ∆έν τήν κρεµᾶς ψηλά, να 

µή τήν τρῶν οἱ ψύλλοι; Καί δέν τήν προσκυνᾶς, καί δέν τήν λιβανίζεις;». 309 

                                                 
307 ∆. ∆ηµητράκου, Μέγα Λεξικόν όλης της ελληνικής γλώσσης, τόµ. Α΄, Αθήνα, ∆οµή, 1936 – 

1950, ιβ. 
308 Άγγελος Παπακώστας, «Βιβλιογραφία...», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 186. 
309 Γιάννης Βλαχογιάννης, [χωρίς τίτλο], Ιδέα, χρον. Α΄, τόµ. 1, αρ. 3 (Μάρτης 1933) 147. 
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Η χρήση της καθαρεύουσας από όλους τους θεσµικούς φορείς της 

πολιτείας («Τό βῆµα τό Βουλευτικό, το βῆµα τό ∆ικανικό, τό Κήρυγµα του 

θείου λόγου, ἡ Ἐπίσηµη γλῶσσα τοῦ κράτους [...]») αντιδιαστέλλεται στο πιο 

πάνω παράθεµα, προς την υιοθέτηση της δηµοτικής γλώσσας («πῆρε τή 

γλώσσα τοῦ λαοῦ, σπαθί της και ντουφέκι της») από τους ιδεολογικούς 

εκφραστές του κοµµουνισµού, µε την αντιπαράθεση ανάµεσα στις δύο 

παραπάνω ιδεολογικές ροπές να προσλαµβάνεται από τον Βλαχογιάννη ως 

σφοδρή σύγκρουση («Κ’ ἐσύ, Σαράβαλο µεγάλο [εννοεί το κράτος], πολέµα µε 

τή σακαράκα σου, τήν Καθαρεύουσά σου»). Η αναγκαιότητα θεσµικής 

επιβολής της δηµοτικής γλώσσας φαίνεται ότι συναρτάται στη σκέψη του µε τη 

δυνατότητα µιας πλατύτερης πρόσληψής της από τις λαϊκές µάζες. Η χρήση 

µιας ακατάληπτης (για τα λαϊκά στρώµατα) γλώσσας (καθαρεύουσας) από το 

κράτος λειτουργεί ως τροχοπέδη στην προσπάθεια ιδεολογικής επίδρασης 

στα πλατύτερα λαϊκά στρώµατα.    

Ο κύκλος λοιπόν της πρόσληψης που γνώρισε το έργο του 

Βλαχογιάννη, και της απήχησής του ως προς τις γλωσσικές επιλογές του 

συγγραφέα φωτίζει την ουσιαστική του συνεισφορά και δράση στις 

προσπάθειες για γραµµατική, συντακτική και λεξικογραφική κωδικοποίηση της 

δηµοτικής στην εποχή του, κρίσιµη για τη διαµόρφωση µιας εκφραστικά 

άρτιας λογοτεχνικής γλώσσας, ικανής να αξιοποιήσει τον πλούτο της 

ζωντανής γλωσσικής πραγµατικότητας. 

 

4.4 Γλωσσική σύγκλιση και εθνική συνείδηση  
 

Υποστηρίξαµε προηγουµένως ότι το 1821 µετουσιώνεται στη συνείδηση 

του Βλαχογιάννη ως µια εποχή µε ξεχωριστή αυταξία. Εύλογα θα 

µπορούσαµε να διερωτηθούµε γιατί δεν διατηρεί και τη γλώσσα αυτής της 

εποχής στις εκδόσεις Αποµνηµονευµάτων ή γιατί δεν επιχειρεί να συντονίσει 

µε αυτή (τη γλώσσα του 1821) τα διαλογικά τουλάχιστον µέρη των ιστορικών 

του διηγηµάτων και σκηνογραφηµάτων.  

Η γλωσσική προσαρµογή των ιστορικών αφηγηµάτων του και όσων 

εκδόσεων Αποµνηµονευµάτων επιµελήθηκε, στην καθοµιλούµενη ελληνική 

γλώσσα της αρχής του 20ου αιώνα και συνακόλουθα η υπέρβαση των 
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χαρακτηριστικών της ελληνικής γλώσσας της περιόδου της Επανάστασης, δεν 

φαίνεται να υποκινείται από κάποιο εγχείρηµα ν’ απαγκιστρωθεί η 

φυσιογνωµία του ελληνισµού από το άµεσό του παρελθόν. Τα βαθύτερα 

κίνητρα των γλωσσικών επιλογών του Βλαχογιάννη διερµηνεύονται 

περισσότερο στη βάση της δικής του αντίληψης ότι η διαµόρφωση σφριγηλής 

εθνικής συνείδησης οφείλει να στηριχθεί στη βάση της σύγκλισης της 

γλωσσικής πραγµατικότητας της γενιάς στην οποία απευθύνεται, µε τη 

γλώσσα που χρησιµοποιείται στα ιστορικά του αφηγήµατα. Αντιλαµβανόµενος 

στην ουσία την ανάπτυξη της εθνικής συνείδησης ως µια σύνθετη διαδικασία 

που προϋποθέτει την ταύτιση του αναγνώστη µε τα ηθικά, ιδεολογικά – αλλά 

και γλωσσικά – χαρακτηριστικά του κόσµου όπως αυτός προβάλλεται σ’ ένα 

έργο που διεκδικεί την αναγνώρισή του ως εθνικό, διακρίνει τον επισφαλή και 

ανασταλτικό χαρακτήρα του εγχειρήµατος επαναφοράς ενός 

αποµακρυσµένου και κατά συνέπεια ανοίκειου γλωσσικού οργάνου. 

 Η ακανόνιστη γλώσσα της προεπαναστατικής µέχρι και την εγγύς 

µετεπαναστατική περίοδο στην Ελλάδα, όπως εµφανίζεται σε πρωτογενείς 

πηγές, οφείλει κατά την κρίση του συγγραφέα, να µορφοποιηθεί στην 

προοπτική της διαµόρφωσης µιας ενιαίας εθνικής γλώσσας που να 

παρακολουθεί τη γλωσσική πραγµατικότητα και όχι να της επιβάλλεται 

προγραµµατικά.  

Έτσι, ως φαίνεται, οι επιλογές του Βλαχογιάννη ως επιµελητή και εκδότη 

ιστορικών εγγράφων και σηµειωµάτων, αλλά και ως συγγραφέα ιστορικών 

αφηγηµάτων, δεν συντονίζονται µε την επιδίωξη να διατηρηθούν πιστά τα 

γλωσσικά δεδοµένα της εποχής τους. Αντίθετα, η γλώσσα τους 

αναπροσαρµόζεται στη γλωσσική πραγµατικότητα της εποχής δηµοσίευσής 

τους. Το εύρος δε των γλωσσικών αναπροσαρµογών είναι τέτοιο που 

αποκαλύπτει ένα συγγραφέα, οι γλωσσικές επιλογές του οποίου εξελίσσονται 

σε πλήρη συνάρτηση µε την καθοµιλούµενη γλώσσα της εποχής του. Αυτή η 

συνεχής αναπροσαρµογή της γλώσσας στα έργα του διαπιστώνεται και από 

τη συνεξέταση των συλλογών ιστορικών αφηγηµάτων του 1912 (Τ’ άρµατα και 

Το Σούλι) και της επανέκδοσής τους το 1930 (Μεγάλα χρόνια), όπως 

ενδεικτικά φαίνεται στον παρακάτω πίνακα:  
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Το Σούλι (έκδοση του 1912) Μεγάλα Χρόνια (έκδοση του 1930) 

«Το Σουλιωτόπουλο» 
-πρίν ἀκόµα ρίξῃ τήν πρώτη ντουφεκιά  -πρίν ἀκόµα ρίξῃ τήν τρίτη τουφεκιά   

«Η Σουλιωτοπούλα» 
-γιόµιζ’ ἐκείνη καί σηµάδευε  
-Κι’ αὐτή ἔκανε καρδιά καί δέ µιλοῦσε  
-ντουφέκι / ντουφεκοῦσε  

-γέµιζ’ ἐκείνη καί σηµάδευε 
-Μά αὐτή ἔκανε καρδιά καί δέ µιλοῦσε  
-τουφέκι / τουφεκοῦσε  

«Γριά Σουλιώτισσα» (= «Η Σουλιώτισσα») 
-∆ύσκολα πειά µποροῦσε βοήθεια να 
περάσῃ  
-κ’ ἔκαναν πανηγῦρι  
-Κ’ ἐµένα µ’ ἀφίνει  
-σήκωσε τά χέρι’ ἀπάνου  
-Ἔτρεξαν καί τήν ἔφεραν  
-Ἦρθε νά σέ ἰδῇ  
-στριγγά  

- ∆ύσκολα µποροῦσε βοήθεια να περάσῃ 
  
-καί κάναν πανηγῦρι  
-Κ’ ἐµένα µ’ ἄφησε   
-σήκωσε τά χέρια ἀπάνου  
-Τρέξανε καί τή φέραν 
-Νά τος, ἦρθε νά σέ δῇ  
-στριγκά  

«Σουλιώτης κι’ Αρβανίτης» 
-Στό Μεσολόγγι τό πικρό, ποῦ πολέµαγε 
νύχτα καί µέρα, πρῶτος ἀπό τούς 
πρώτους ὁ Κίτσος ὁ Τζαβέλας βάσταγε 
τόν πόλεµο. Κι’ ὁ Κίτσος εἶχε ἕναν 
ἀντίµαχο. Εἶχε τόν Κιτσάκη, τ’ ὄµορφο τό 
Σουλιωτόπουλο, παιδί δεκάξι χρονῶν, 
ἀνίψι ἀπ’ τή γενιά του.  

 
 
 
 
 

-γλυκές λαχτάρες  
-κ’ ἔφτανε 
-τραβῶντας ἴσα στόν ὀχτρό, µιά µέρα 
βρέθηκε ὁλοµόναχος ἀνάµεσα στούς 
Ἀρβανῖτες, ποῦ τόν εἴχανε τροµάξῃ. Τότε 
ξύπνησε. Σάν πεινασµέν’ ἀγρίµια τόν 
τριγύρισαν αὐτοί. Καί γελοῦσαν ἄσκηµα. 
Μά ἡ ὀµορφιά κ’ ἡ τρέλλα του ἔκοβε κάθε 
ὁρµή τους. Τά καριοφίλια γυρισµένα κατ’ 
αὐτόν σωπούσανε.  

 
-εἶσ’ ἐσύ  
-Τὄχε γιά ντροπή  
-Ἄνοιξαν  
-Νά τοῦ χαρίσῃ Ἀρβανίτης τή ζωή  
-ντουφέκι  
-ἀπ’ τά µαλλιά  
- «Πότε, κι’ ἀπό ποιόν;» 
«Χτές... ἀπ’ τό µπάρµπα του, τόν Κίτσο 
τό Τζαβέλα.» 
Μέ λύπη ἔβαλε πάλι ὁ Ἀρβανίτης τό 
σπαθί στή θήκη.  

-Στό Μεσολόγγι τό πικρό, ποῦ πολέµαγε 
νύχτα καί µέρα, ἀπό τούς πρώτους 
ποὔτρεξε βοήθειά του µέ τόν 
Καραϊσκάκη, ἦταν ὁ Κίτσος ὁ Τζαβέλας. 
Ὅταν ἀποφασίσανε νά πατήσουν τό 
στρατόπεδο τοῦ Κιουταχῆ, κάθε 
παληκάρι συνεριζότανε τό γείτονά του 
στήν παληκαριά. Ἔτσι κι’ ὁ  Κίτσος εἶχε 
ἕναν ἀντίµαχο ἀχώριστον ἀπό κοντά του· 
εἶχε τόν Κιτσάκη, τ’ ὄµορφο τό 
Σουλιωτόπουλο, ἀγόρι δεκάξι χρονῶν, 
πρωτοξαδέρφι ἀπ’ τή γενιά του.  
-γλυκειές λαχτάρες  
-καί ἔφτανε  
-τραβῶντας ἴσα στόν ὀχτρό τή νύχτα 
ἐκείνη, βρέθηκε ὁλοµόναχος ὄξω ἀπό τό 
τσαντίρι τοῦ βεζίρη, ἀνάµεσα στούς 
Ἀρβανῖτες, ποῦ τόν εἴχανε τροµάξει. Τότε 
ξύπνησε. Σάν πεινασµένα ἀγρίµια τόν 
τριγύρισαν αὐτοί. Καί γελοῦσαν ἄσκηµα. 
Μά ἡ ὀµορφιά κ’ ἡ τρέλλα του ἔκοβε κάθε 
ὁρµή τους. Τά καριοφίλια γυρισµένα 
ἀπάνω του σωπαίνανε.  
-εἶσαι  σύ 
- Τὄχε ντροπή  
-Ἀνοῖξαν  
- Ἀρβανίτης νά τοῦ χαρίσῃ τή ζωή  
-τουφέκι  
- ἀπό τά µαλλιά  
-«Πότε, κι’ ἀπό ποιόν;» 
«Στήν Ἄµπλιανη... ἀπ’ τόν ξάδερφό του, 
τόν Κίστο[sic] τό Τζαβέλα.» 
Μέ λύπη ἔβαλε ὁ Ἀρβανίτης τό σπαθί στή 
θήκη.  

«Ο Γεροσουλιώτης» (= «Ο Σουλιώτης»). 
-Κι’ ὁλονυχτίς ὁ πόθος σου [sic] τόν 
πολεµοῦσε  

-Κι’ ὁλονυχτίς ὁ πόθος του εἶχε µαζί του 
ἄγριον πόλεµο  
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- «Ὁ θεός µ’ ὀργίστηκε!»  
-Ἡ ἐλπίδα µοναχά περίσσευε ἀπ’ τά 
περασµένα τους  
-θαρρεῖ πῶς βρίσκεται σ’ ἄλλο Σοῦλι, 
φανταστικό. Στέκεται καί φωνάζει κανένα 
γείτονά του.  
-Ἀπόκριση καµµιά                                               
-«Τ’ εἶστε σεῖς;»                                                   
-καθώς εἶχε γίνῃ ἀπό τούς κόπους κι’ ἀπ’ 
τοῦ νοῦ του τόν παραδαρµό  

-«Ὁ θεός µ’ ὠργίστηκε!»  
-Ἡ ἐλπίδα µοναχά τούς ἔµενε ἀπ’ τά 
περασµένα  
-θαρρεῖ πῶς βρίσκεται σ’ ἄλλο κανένα 
Σοῦλι, φανταστικό. Στέκεται καί φωνάζει 
κάποιο γείτονά του.  
-Ἀπόκριση καµιά  
-«Τ’ εἴσαστε σεῖς;»  
-καθώς εἶχε γίνει ἀπό τούς κόπους κι’ 
ἀπό τοῦ νοῦ του τόν παραδαρµό  

«Η Κληρονοµιά» 
-εἶχε λησµονήσῃ  
- θἄχῃ γίνῃ  

-εἶχε λησµονήσει  
- θἄχῃ γίνει  

«Το Σούλι» 
-ταξειδιάρικα  
-Σάν ἀντίλαλος, ἀπό τά χρόνια τά βαριά 
φυλακωµένος ποῦ τόν πλάκωναν, κι’ 
ἄξαφνα λευτερώθηκε, ἦταν καί τοῦτο τό 
τραγοῦδι το κοµµατιαστό  
-Ἔχω ἀκούσῃ  
-Ὁ λογιώτατος ρωτοῦσ’ ἐµένα  
-γιοµᾶτο  
-ταξεῖδι  

-ταξιδιάρικα 
-Σάν ἀντίλαλος, φυλακωµένος ἀπό τά 
χρόνια τά βαριά ποῦ τόν πλακώνανε, κι’ 
ἄξαφνα λευτερώθηκε, ἦτανε καί τοῦτο τό 
τραγοῦδι το κοµµατιαστό  
-Ἔχω ἀκούσει  
-Ὁ λογιώτατος ρωτοῦσε ἐµένα  
-γεµάτο  
-ταξίδι  

Τ’ άρµατα (έκδοση του 1912) Μεγάλα Χρόνια (έκδοση του1930) 

«Του αρµατωλού ο θάνατος» 
-τίποτα πειά δέν ἀποµένει  
-ἀπ’ τόν πόλεµο  
-ὁ γέρο Ἀρµατωλός  
-πειά  
-Καί τῶν βουνῶν τ’ ἀπάτητα  
-Πασᾶ  
-ποῦ τόν ὄµοσε  
-συµπέθερε ἀκριβέ µου  

-τίποτα πιά δέν ἀποµένει 
-ἀπό τόν πόλεµο 
-ὁ Γεροαρµατωλός  
-πιά  
-Καί τῶ’ βουνῶν τ’ ἀπάτητα  
-Πασσᾶ  
-ποῦ τόν ὤµοσε  
-συµπέθερε ἀκριβέ µας  

«Προσκυνηµένος» 
-κλείστηκε ἀπό τή µέρα κείνη  
-τή ζωγραφισµένη  
-πειά  
-τρελλή  
-θά στό πῶ  
-Νυχτώνει  
-πλατυά  

-κλείστηκε ἀπό τή µέρα ἐκείνη  
-ζωγραφισµένη  
-πιά  
-τρελή  
-θά σ’ τό πῶ  
-Νυκτώνει  
-πλατιά  

«Για τ’ αρµατωλίκι» 
-Πασᾶς  
-πειά  
-Νά τοι πὄρχονται  
-τριγυρισµένοι ἀπ’ τό βουβό στεφάνι τῶν 
χωριάτων  
-τό γέλοιο  
-«Μά τώρα ἔχουµε νά ποῦµε κ’ ἕνα 
λόγο»  
-«Καί τώρα πῶς θά κάνουµε;» 
-πειό καλά  
-γέλοια  

-Πασσᾶς  
-πιά  
-Νά τοι ποὔρχονται  
-τριγυρισµένοι ἀπ’ τό βουβό στεφάνι τῶν 
χωριανῶν  
-τό γέλιο  
-«Μά ἔχουµε νά ποῦµε κ’ ἕνα λόγο 
τώρα»  
-«Καί τώρα πῶς θά κάµουµε;»  
-πιό καλά  
-γέλια  
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«Όποιον πάρῃ ο Χάρος» 
-πειό ἀγαπηµένο τους   
-«ποῦ πήγαινα µπροστά» 
-βαρυά  
-«Αὐτός ποῦ ξέρει ὁ Καπετάνος»  
-Ἄπιστη λοιπόν ἡ συντροφιά;  
-πειά 

-πιά ἀγαπηµένο τους  
-«ἐκεῖ ποῦ πήγαινα µπροστά»  
-βαριά  
-«Αὐτόν ποῦ ξέρει ὁ Καπετάνος»  
-Ἄπιστη ἡ συντροφιά;  
-πιά  

«Τα παληκάρια τα καλά» 
-πειό φαρµακερό 
-(κακό µᾶς ηὗρε!)  
-χαίρεται τήν εὐτυχία του στῆς ὄµορφης 
τήν ἀγκαλιά  
-Καί πρέπει τώρα  
-ντουφέκι  

-πιό φαρµακερό  
-  - κακό µᾶς ηὗρε!-    
-χαίρεται τήν εὐτυχία του στοῦ προεστοῦ 
τ’ ἀρχοντικό  
-Καί πρέπει ὕστερα  
-τουφέκι  

«Το Κλεφτόπουλο» 
-Ἡ ἡµέρα κείνη  
-ἀνηφόρισαν  
-καταρράχι  
-γιά νειό φοβέρισµα  
-εἶχε καλέσῃ  
-∆ερβέναγας  
-εἶπ’ ἕνα ἀπό τά παληκάρια  
-«Εἶναι τό καριοφίλι του καί τ’ ἄρµατά του 
... Σοῦ τἄφερα...»  
- «µήτε νά τά ἰδῶ!»  
-«τἆχα ζηλέψῃ»  
-«∆έν ἀκοῦτ’ ἐσεῖς, ὠρέ;»  
-εἶπε µέ µιά φωνή ποῦ ράγιζε  
-«Προσκυνᾶτε, ὠρέ, τόν Καπετάνο σας!»  

-Ἡ µέρα ἐκείνη 
-ἀνηφόρησαν  
-καταράχι  
-γιά νιό φοβέρισµα  
-εἶχε καλέσει  
-Ντερβέναγας  
-εἶπε ἕνα ἀπό τά παληκάρια  
-«Εἶναι τό καριοφίλι του καί τ’ ἄρµατά του 
... καί σοῦ τἄφερα...»  
- «µήτε νά τά ’δῶ!»  
-«τἆχα ζηλέψει»  
-«∆έν ἀκοῦτε σεῖς, ὠρέ;»  
-εἶπε µέ φωνή ποῦ ράγιζε  
-«Χαιρετᾶτε, ὠρέ, τόν Καπετάνο σας!» 

«Τ’ άρµατα» 
-«Μάννα, τί ἦταν ἀπόψε ἡ σαλαγή;»  
-«τ’ ἄκουγα κ’ ἐγώ...»  

-«Μάννα, τί ἦταν ἀπόψε ἡ ταραχή;»  
-«τ’ ἄκουγα κι’ ἐγώ...»  

 

            Η αντικριστή συνεξέταση των δύο εκδόσεων των Μεγάλων χρόνων 

πιστοποιεί τις διαφοροποιήσεις στη γλώσσα γραφής τους και επιβεβαιώνει τις 

προσωπικές παρεµβάσεις του Βλαχογιάννη – εφόσον αποτελεί παράλληλα 

και τον εκδότη τους - στη γλώσσα των έργων του. Σε σχέση µε τις γλωσσικές 

αλλαγές που παρατηρούνται στον πιο πάνω πίνακα, είναι ευδιάκριτο ότι αυτές 

δεν υποβάλλονται τόσο από λόγους νοηµατικής αποκατάστασης των 

κειµένων όσο από το ζητούµενο της φωνητικής τους εξοµάλυνσης.   

Στο πλαίσιο της επιδιωκόµενης γλωσσικής σύγκλισης, είναι σηµαντικό 

ν’ αναφερθούν και οι αµιγώς γλωσσολογικές µελέτες του συγγραφέα, που, 

ενίοτε, φέρουν τον τίτλο Απολιχνίσµατα. Στα Απολιχνίσµατα, ο συγγραφέας 

παρεµβαίνει για να πιστοποιήσει ή να αναιρέσει τη δηµοτική καταγωγή  



ΟΙ ΓΛΩΣΣΙΚΕΣ ΕΠΙΛΟΓΕΣ ΤΟΥ ΒΛΑΧΟΓΙΑΝΝΗ 
 

 [260] 

στίχων ή την ιστορική αλήθεια των συµφραζοµένων τους.310 Σε ορισµένες, 

µάλιστα, περιπτώσεις, καταπιάνεται µε εξειδικευµένα θέµατα όπως η 

φωνητική αφοµοίωση ξένης προέλευσης λέξεων311, ή µορφοσυντακτικά 

ζητήµατα όπως οι παραγωγικές καταλήξεις στην ελληνική γλώσσα.312 

Περαιτέρω, η ετυµολογία ελληνικών λέξεων αποτελεί ζήτηµα που απασχολεί 

επανειληµµένα τη γλωσσολογική του θεµατολογία.313  

Ενδεικτικά µάλιστα, ως προς τα ζητήµατα που συνδέονται µε την 

ετυµολογία θα µπορούσε να αναφερθεί και η διαµάχη του µε τον Ανδριώτη µε 

αφορµή τη λέξη Λιδορίκι, όπου ο Βλαχογιάννης εκφράζει πολύ εξειδικευµένες 

θέσεις για την επιστηµονική αποστολή της γλωσσολογίας, αντιπαρατιθέµενος 

στις επί των ετυµολογικών ζητουµένων απόψεις του Ανδριώτη και 

αναφέροντας χαρακτηριστικά: 

 

«Αὐτή εἶναι λοιπόν ἡ ἐτυµολογία, κεφάλαιο τῆς γλωσσολογίας, πού ἐγώ τό 

νόµιζα σπουδαιότατο και χρησιµώτατο στήν ἑρµηνεία τῶν λέξεων; 

Ἐτυµολογία λοιπόν εἰναι, τάχα, ἡ ἀδιάκριτη συσσώρεψη τοπωνυµίων ἤ 

ἐπωνυµίων παλαιῶν καί νέων, χωρίς καµιά µεθοδική ἐξέταση τῆς καταγωγῆς 

τους, τῆς πρώτης τους ἀρχῆς καί τῆς ἀφορµῆς πού δόθηκε στό σχηµατισµό 

τους; Μά τότε γλωσσολόγος θά γινόµουνα... κ’ ἑγώ [...]»,  

 

 για να συνεχίσει: 

 

«Ἐγώ νοµίζω πώς πρῶτα καί κύρια εἶναι τά πρωτόπλαστα τοπωνύµια κ΄ 

ἐπωνύµια πού πρέπει νά ἐξετάζωνται, καί ὕστερα, µέ τή διαφθορά τοῦ 

γλωσσικοῦ αἰσθήµατος, ν’ ἀκολουθοῦν τά ὑστερογέννητα καί ἀσήµαντα» 

                                                 
310 Βλ. ενδεικτικά Γιάννης Βλαχογιάννης, «Απολιχνίσµατα. Στη Σκάλα του Ανταίλικου», Νέα 

Εστία, έτος ΙΓ΄, τόµ. 25ος, τχ.298 (15 Μαΐου 1939) 684 – 685· «Περί τα γεγονότα και τα 

ζητήµατα. Για ένα στίχο», Νέα Εστία, έτος ΙΑ΄, τόµ. 22ος, τχ.260 (15 Οκτωβρίου 1937) 1582-

1583·  «Της χήρας το προσκέφαλο», Νέα Εστία, έτος ΙΓ΄, τόµ. 25ος, τχ.291 (1 Φεβρουαρίου 

1939) 179 – 182. 
311 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Τα τοπικά ονόµατα και το σχολαστικό κράτος. Ίχνη ιστορ. της 

Φραγκοκρατίας», Νέα Εστία,  έτος ΙΗ΄, τόµ. 35ος, τχ. 407 (15 Μαΐου 1944) 478 – 481. 
312 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Θηλυκά ουσιαστικά εις –ουρα», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 112. 
313 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Καλικάντζαρος. Απολιχνίσµατα», Αφιέρωµα Νέας Εστίας, 107. 
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και:  

 

«Ἐγώ λοιπόν, ὄχι ἐπαγγελµατικός ἑτυµολόγος, ἔχω τή γνώµη πώς ὁ 

ἐπιστήµονας πρέπει ν’ ἀνεβαίνει πίσω καί νά γυρεύῃ τ’ ἀχνάρια τῶν πρώτων 

γλωσσικῶν τύπων καί ὅσο γιά τούς νεωτερικούς, πολύ λιγώτερο ἤ καθόλου 

νά µή φροντίζῃ.Θά πῆτε, µπορεῖ νά µήν ξέρει ποιοί εἶναι οἱ νεωτερικοί τύποι; 

Τότε δέν ἔχει ἰδέα ἀπό αἴσθηµα γλωσσικό καί γλωσσική ἱστορία».314 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
314 Γιάννης Βλαχογιάννης, «Και πάλι για το Λιδορίκι», Νέα Εστία, έτος ΙΗ΄, τόµ. 36ος , τχ. 411-

412 (15 Ιουλίου – 1 Αυγούστου 1944) 711-712. 
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Περίληψη τέταρτου κεφαλαίου 

 

Στο τέταρτο κεφάλαιο προσδιορίστηκε η γλωσσική ιδιαιτερότητα του 

έργου του Βλαχογιάννη, σε µια εποχή έντονων αντιπαραθέσεων ανάµεσα 

στους υποστηρικτές της δηµοτικής και της καθαρεύουσας, ενώ εξετάστηκαν 

παράλληλα, αναφορές του συγγραφέα, στις οποίες ανιχνεύεται η διασύνδεση 

της γλώσσας µε ιδεολογικά ζητήµατα.     

Μέσα από την ανασκόπηση γνωστών, αλλά και άγνωστων αναφορών 

του Βλαχογιάννη, που αποκαλύπτουν την εκ µέρους του επίκριση τόσο της 

καθαρεύουσας όσο και της ψυχαρικής δηµοτικής (4.1: Οι γλωσσικές επιλογές 

του Βλαχογιάννη: το σχήµα), προκύπτει η δική του νέα γλωσσική πρόταση 

που προκρίνει τη νοµιµοποίηση κάθε γλωσσικού τύπου που έχει 

ενσωµατωθεί στη γλωσσική χρήση, ανεξάρτητα αν προέρχεται από την 

καθαρεύουσα ή τη δηµοτική. Στη συνέχεια (4.2.: Ταξίδι (1888)- Ιστορίες 

(1893): οι γλωσσικές διαφοροποιήσεις και το πλαίσιο της διηγηµατογραφίας 

της εποχής), µέσα από τη συνεξέταση των γλωσσικών του επιλογών στα 

λογοτεχνικά του κείµενα µ’ εκείνες του Ψυχάρη στο Ταξίδι,  αναδείχθηκαν οι 

βασικές φωνητικές και µορφοσυντακτικές τους διαφορές. 

Στο τρίτο υποκεφάλαιο (4.3.: Οι γλωσσικές επιλογές του Βλαχογιάννη: η 

κριτική πρόσληψη και η απήχησή τους) αναφερθήκαµε αφενός στον κύκλο 

που ορίζεται  από την πρόσληψη των γλωσσικών επιλογών του συγγραφέα, 

όπως φαίνεται από τις επισηµάνσεις σηµαντικών οµοτέχνων του (Κ. Παλαµάς, 

Κ. Θεοτόκης, Αργ. Εφταλιώτης, Λορ. Μαβίλης, Αλ. Πάλλης κ.α.), αφετέρου 

στην απήχηση των παραπάνω επιλογών, επικεντρωµένων  στη διαµόρφωση 

και καθιέρωση της δηµοτικής γλώσσας στο ευρύτερο πλαίσιο της εποχής του.  

Στο τέταρτο, τέλος, υποκεφάλαιο (4.4.: Γλωσσική σύγκλιση και εθνική 

συνείδηση) αναφερθήκαµε στις γλωσσικές αναπροσαρµογές όπως 

αποδίδονται στο έργο του και την ιδεολογική τους στόχευση.  
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Συµπεράσµατα 

 

Πρωτεύων γενικός στόχος της ερευνητικής εργασίας µας ήταν η 

αποδέσµευση του λογοτεχνικού έργου του Γ. Βλαχογιάννη από το δικό του 

ιστοριογραφικό και η µελέτη των ιδιαιτεροτήτων των λογοτεχνικών του 

κειµένων. Οι αποστάσεις που τηρήσαµε από κριτικά σχήµατα που 

συνοµολογούν το συγγραφικό του στίγµα ως συγγραφέα που κινείται 

παλινδροµικά ανάµεσα στην ιστοριογραφία και τη λογοτεχνία, επιβάλλονται 

επειδή τα σχήµατα αυτά: α) δηµιουργούν την εσφαλµένη εντύπωση ενός 

ακαταστάλακτου συγγραφέα και κατ’ επέκταση ενός ανάλογου 

(ιστοριογραφικού ή/και λογοτεχνικού) έργου και β) αγκυλώνουν τις 

ερµηνευτικές προσεγγίσεις για το λογοτεχνικό έργο του στο ζήτηµα της ούτω 

καλούµενης “διχοστασίας” (ανάµεσα στην ιστοριογραφική µελέτη και τη 

λογοτεχνία), υποβαθµίζοντας έτσι τα ιδιαίτερα ποιοτικά χαρακτηριστικά του 

και την αισθητική αντίληψη που το υποστηλώνει. 

Έτσι, στο επίκεντρο της παρούσας διατριβής θέσαµε την ανάδειξη των 

χαρακτηριστικών του λογοτεχνικού έργου του Βλαχογιάννη, επικαλούµενοι τις 

ιστοριογραφικές του µελέτες στο βαθµό που εξυπηρετούσαν την ανάδειξη 

πτυχών των λογοτεχνικών κειµένων του. 

 Σε σχέση µε την υφιστάµενη εργογραφία και βιβλιογραφία για τον 

Βλαχογιάννη και το έργο του διαπιστώσαµε εξαρχής ότι επικρατούσε µια 

προβληµατική κατάσταση. Κρίναµε, κατά συνέπεια, ως αναγκαία την 

περαιτέρω συστηµατική έρευνα σε έντυπα της εποχής (τέλος 19ου – αρχή 20ου 

αιώνα). Μέσα από τα ευρήµατα της έρευνας συµπεράναµε ότι από τις µέχρι 

τώρα εργογραφικές και βιβλιογραφικές αναφορές: α) παραλειπόταν µεγάλος 

αριθµός πρώτων δηµοσιεύσεων και αναδηµοσιεύσεων έργων του, β) 

παραδίδονταν εσφαλµένες πληροφορίες σχετικά µε τα έντυπα και τις 

ηµεροµηνίες δηµοσίευσης τους, γ) δεν παρουσιάζονταν στοιχεία ως προς τις 

δηµοσιεύσεις ορισµένων λογοτεχνικών κειµένων. Κατά τη διάρκεια της 

έρευνας εντοπίσαµε αθησαύριστα πεζά («Χαµένο όνειρο», «Απόπαιδο», «Οι 

πρόγονοι») και ποιητικά («Σπάσ΄ τα», «Άχαρη νιότη») κείµενα του 

Βλαχογιάννη, που δεν συµπεριλαµβάνονται σε καµία από τις µέχρι σήµερα 

συγκεντρωτικές εκδόσεις του λογοτεχνικού του έργου. 
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Περνώντας στο αντικείµενο πραγµάτευσης των τεσσάρων κεφαλαίων 

της εργασίας µας, στο πρώτο και δεύτερο κεφάλαιο εξετάσαµε το 

αφηγηµατικό έργο του Βλαχογιάννη, στο τρίτο κεφάλαιο το ποιητικό και στο 

τέταρτο κεφάλαιο τις γλωσσικές του επιλογές.  

Πιο συγκεκριµένα, στο πρώτο κεφάλαιο υποστηρίξαµε ότι οι χρονολογίες 

πρώτης δηµοσίευσης των αφηγηµατικών λογοτεχνικών του κειµένων δεν 

επιβεβαιώνουν τη µέχρι τώρα εξελικτικά προσδιορισµένη οριοθέτηση του 

πεζογραφικού του έργου ως µετάβαση από το ηθογραφικό στο αλληγορικό 

και ιστορικό αφήγηµα. Αντί της πιο πάνω ανοµοιογενούς ως προς τα 

ταξινοµικά κριτήρια κατηγοριοποίησης, προτείναµε δύο αφηγηµατικά και 

δοµικά καθορισµένες ειδολογικές κατηγορίες (διηγήµατα, σκηνογραφήµατα) 

που οριοθετούνται στη βάση της εκ µέρους µας συνδυαστικής προσέγγισης 

και αξιοποίησης των αφηγηµατικά και ειδολογικά επικεντρωµένων µελετών 

των G. Genette, G. Freytag και J. M. Schaeffer.      

Έτσι, υποστηρίξαµε ότι κριτήρια όπως: α) η υπερίσχυση των διαλόγων 

έναντι των αφηγηµατικών µερών, β) η υποτυπώδης ή και ανύπαρκτη 

πυραµιδοειδής ανάπτυξη και γ) η ακινητοποίηση του χωροχρόνου, 

διαφοροποιούν τα σκηνογραφήµατα από το κύριο σώµα των διηγηµάτων στα 

οποία: α) υπερισχύουν τα αφηγηµατικά µέρη έναντι των διαλογικών, β) 

παρουσιάζουν δοµικό σχεδιασµό µε χαρακτήρα πυραµιδοειδούς ανάπτυξης 

και γ) συντίθενται στη βάση ενός συνθετότερου πλέγµατος χρονικών 

αναπτυγµάτων και µετατοπίσεων. Υποστηρίξαµε επίσης ότι – σε σχέση µε τα 

πιο πάνω κριτήρια διάκρισης – τα αφηγήµατα «Η πεταλούδα» και «Του χάρου 

ο χαλασµός» µπορούν να αναγνωριστούν ως ιδιαίτερη κατηγορία, γιατί 

παρόλο που παρουσιάζουν χρονικές διαβαθµίσεις (άρα συγκλίνουν µε τα 

διηγήµατα), η χαλαρή και υποτυπώδης αφηγηµατική τους οργάνωση που 

πλαισιώνει τους διαλόγους, τα συµπλησιάζει µάλλον µε τα σκηνογραφήµατα.  

Στη συνέχεια ερµηνεύσαµε την έµφαση στην ενασχόληση του 

συγγραφέα µε τα σκηνογραφήµατα, αξιοποιώντας τις εκπεφρασµένες 

αισθητικές του αντιλήψεις – όπως αυτές διατυπώνονται στις µελέτες του για το 

δηµοτικό τραγούδι και τη λαϊκή λογοτεχνία – και συγκεκριµένα λαµβάνοντας 

υπόψη τη συνειδητή του προσπάθεια να αποβάλει από τα εν λόγω 

αφηγήµατα τους δείκτες της προσωπικής, έντεχνης δηµιουργίας. Έτσι, 

ερµηνεύσαµε χαρακτηριστικά της συγκεκριµένης κατηγορίας αφηγηµατικών 
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κειµένων όπως η προφορικότητα, ο περιορισµός του αντικειµένου 

αναπαράστασης, η συµβολική αποτύπωση καθολικού κύρους εθνικών ηθικών 

αξιών, η ρυθµική εκφορά του λόγου και η µεταφορά του δεσπόζοντος 

συλλογικού συναισθήµατος.  

Στο δεύτερο κεφάλαιο περάσαµε από τη δοµικά και αφηγηµατικά 

καθορισµένη, ειδολογική διάκριση των αφηγηµάτων του Βλαχογιάννη σε 

σκηνογραφήµατα και διηγήµατα, σε µια δευτερογενή, θεµατικά καθορισµένη, 

διάκρισή τους σε βιωµατικά και µη βιωµατικά.  

Στην κατηγορία των βιωµατικών εντάχθηκαν αφηγήµατα που 

προσδιορίστηκαν ως εµπειρικές αναπλάσεις µιας βιωµατικής 

πραγµατικότητας όπως εκείνη ανασυντίθεται από το µηχανισµό της µνήµης 

και θεµατοποιεί όψεις της παιδικής ηλικίας του συγγραφέα ή σκηνές που 

εντοπίζονται µεν στο κοινωνικό πλαίσιο της εποχής του, αλλά διυλίζονται έτσι 

ώστε να απηχούν τα διαχρονικά αποθέµατα αξιών του ελληνισµού. Στην 

κατηγορία των µη βιωµατικών εντάξαµε τα ιστορικά αφηγήµατα και τα 

παραµύθια. Για τα ιστορικά αφηγήµατα υποστηρίξαµε ότι αποδίδουν ένα 

κοινωνικό πλαίσιο που δεν ανήκει στη βιωµατική πραγµατικότητα του 

δηµιουργού, και προκύπτουν ως αναστοχαστικές αναπλάσεις των ιστορικών 

αναγνωσµάτων ή προφορικών ακουσµάτων του Βλαχογιάννη. Ανάλογο (µη 

βιωµατικό) κοινωνικό πλαίσιο εντοπίζεται και στην κατηγορία των 

παραµυθιών, στα οποία παρατηρείται µια θεµατική προσαρµογή κατά τρόπο 

που να αποµακρύνονται από τη λογική των ιστοριών ως προϊόντων 

φαντασιακής επεξεργασίας που ανήκουν αποκλειστικά στο πεδίο της 

προσωπικής δηµιουργίας.  

Συνεξετάζοντας τις τρεις θεµατικές περιοχές του έργου του σε 

συνδυασµό µε τις εκπεφρασµένες αισθητικές του αντιλήψεις, καταλήξαµε στο 

συµπέρασµα ότι αναγνωρίζει µεν τη δυνατότητα αξιοποίησης της φαντασίας 

στη λογοτεχνική αφηγηµατική µετάπλαση τόσο ως προς την προσωπογραφία 

και τα τοπωνύµια όσο και ως προς την πλοκή της ιστορίας. Παρ’ όλα ταύτα, 

τα όρια της φαντασιακής επεξεργασίας δεσµεύονται από την αναγκαιότητα 

µιας συνεχούς επαφής µε την πραγµατικότητα, καθώς είναι υπόθεση ενός 

δηµιουργού, συντονισµένου συναισθηµατικά και συνειδησιακά µε τον κόσµο 

που καλείται να αποδώσει.     
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Συνθέσαµε στη συνέχεια τις κατά καιρούς θέσεις του Βλαχογιάννη για τα 

χαρακτηριστικά της – κατά τον ίδιο –  “υποδειγµατικής” δηµοτικής – λαϊκής 

δηµιουργίας, οι οποίες θεωρούµε ότι διαµορφώνουν εν πολλοίς και τους 

τροπολογικούς µηχανισµούς κατασκευής των σκηνογραφηµάτων. Ως τέτοια 

(χαρακτηριστικά) προτείνουµε: α) τη συντοµία και απουσία σύνθετου 

σχεδιασµού, β) την απόδοση συλλογικών ψυχικών και πνευµατικών 

καταστάσεων, γ) τη ρυθµική εκφορά του λόγου και δ) την επιλογή θεµάτων 

που έχουν συµβεί ή είναι δυνατόν να συµβούν στο ευρύτερο χρονικό πλαίσιο 

του ελλαδικού χώρου. 

Αντικείµενο πραγµάτευσης του τρίτου κεφαλαίου της εργασίας ήταν το 

ποιητικό έργο του Βλαχογιάννη. Ξεκινώντας από την ανασκόπηση κριτικών 

παρατηρήσεων γι’ αυτό σε δηµοσιεύµατα της εποχής του, επισηµάναµε τις 

αντιφατικές θέσεις της κριτικής που εντοπίζουν στο έργο αυτό επιδράσεις από 

αισθητικά ρεύµατα (Παρνασισµός – Συµβολισµός) και ποιητές (Κ. Παλαµάς, 

G. Byron, P. B. Shelley, ∆. Σολωµός, Α. Βαλαωρίτης).  

Υποστηρίξαµε ότι, παρ’ όλο που ο Βλαχογιάννης γνωρίζει και, ενίοτε, 

αναφέρεται σε σηµαντικές φυσιογνωµίες και έργα της ευρωπαϊκής 

λογοτεχνίας (J.-M. de Hérédia, Dante Alighieri: Θεία κωµωδία, J. Milton, G. 

Bürger: Ελεονώρα, Alex. Dumas, J. Moréas), το ποιητικό έργο του δεν µπορεί 

να θεωρηθεί ότι ακολουθεί προγραµµατικές αρχές που διέπουν τα έργα των 

συµβολιστών ή παρνασικών ποιητών της περιόδου. Στην πραγµατικότητα 

εµπεριέχει στοιχεία σύγκλισης αλλά και απόκλισης σε σχέση µε τα έργα 

ποιητών των παραπάνω ρευµάτων.  

Επισηµάναµε έτσι τη χρήση της δηµοτικής γλώσσας (απέναντι βέβαια 

στην καθαρεύουσα των ροµαντικών ποιητών της Αθήνας) και το συντονισµό 

ορισµένων ποιηµάτων του µε την αρχαιολατρεία (παρνασικές συγκλίσεις), τη 

διοχέτευση του εσωτερικού του συναισθηµατικού κόσµου (συµβολιστικές 

συγκλίσεις έναντι της απρόσωπης και αντικειµενικής έκφρασης των 

παρνασικών) και τη µετρική/ρυθµική ποικιλία ορισµένων ποιηµάτων του. 

∆ιευκρινίσαµε ωστόσο ότι και αυτή η έκφραση ψυχικών καταστάσεων στην 

ποίηση του Βλαχογιάννη δεν είναι του ίδιου τύπου µ’ εκείνη που εκφράζεται 

στα έργα των συµβολιστών ποιητών. Η διαφορά έγκειται στο γεγονός ότι στην 

αντίληψη του Βλαχογιάννη η φαντασία, όπως προαναφέραµε, δεσµεύεται από 

την ανάγκη επαφής µε την πραγµατικότητα. Η πραγµατικότητα δεν 
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προσλαµβάνεται µόνον ως πηγή άντλησης συµβόλων για την έκφραση του 

εσωτερικού κόσµου του ποιητή χάρη στις δυνατότητες της φαντασίας, αλλά 

ούτε και ως αυθύπαρκτη οντότητα άξια (εν προκειµένω σε σχέση µε το 

ποιητικό του έργο) να αποτελέσει αντικείµενο λογοτεχνικής αναπαράστασης. 

Στη συνέχεια της εργασίας εξετάσαµε τις σχέσεις που αναπτύσσονται 

ανάµεσα στο ποιητικό έργο του Βλαχογιάννη και του ∆ιον. Σολωµού, και 

υποστηρίξαµε ότι τα ποιήµατα του πρώτου διαφοροποιούνται από τη 

σολωµική ποιητική, επικεντρωµένη στην καλλιτεχνική απόδοση µιας ιδεατής 

σύγκλισης των διαφορών, καθώς χαρακτηρίζονται από την πραγµατολογική 

τους προσγείωση στην εξωτερική πραγµατικότητα, όπως διαπιστώνεται 

κυρίως στα Επιγράµµατα. Επιπρόσθετα, αναδείξαµε την αδιάρρηκτη επαφή 

του ποιητικού του έργου µε το δηµοτικό τραγούδι, σηµειώνοντας την 

παρουσία αυτούσιων στίχων δηµοτικών ή κλέφτικων τραγουδιών στο έργο 

του και διακρίναµε τη διαφορετική λειτουργική τους αξία στα ποιήµατα και στα 

αφηγήµατα, ενώ στο τέλος του τρίτου κεφαλαίου επισηµάναµε όψεις της 

µετρικής/ρυθµικής οργάνωσης των ποιηµάτων του. 

Στο επίκεντρο της διερεύνησης του τέταρτου κεφαλαίου τέθηκαν οι 

γλωσσικές επιλογές του συγγραφέα. Μέσα από τη συναξιολόγηση αναφορών 

του σε µελέτες γλωσσικού περιεχοµένου αλλά και µέσα από την ειδικότερη 

παρουσίαση της γλώσσας των έργων του, υποστηρίξαµε ότι η γλωσσική 

πρόταση του Βλαχογιάννη αποκλίνει όχι µόνον από την καθαρεύουσα αλλά 

και από την ψυχαρική δηµοτική. Ειδικότερα σε σχέση µε τη δηµοτική και µετά 

από συνεξέταση των γλωσσικών επιλογών του στα λογοτεχνικά του κείµενα µ’ 

εκείνες του Ψυχάρη, επισηµάναµε τις βασικές φωνητικές και 

µορφοσυντακτικές τους διαφορές και καταλήξαµε στο γενικό συµπέρασµα ότι 

ο Βλαχογιάννης προκρίνει τη νοµιµοποίηση κάθε γλωσσικού τύπου (ακόµη κι’ 

αν αυτός προήλθε από την καθαρεύουσα) που έχει ενσωµατωθεί στη 

γλωσσική χρήση.  

Πέρα από τον προσδιορισµό της γλωσσικής του πρότασης, αναλύσαµε 

διεξοδικότερα ζητήµατα όπως η κριτική πρόσληψη της γλώσσας του 

λογοτεχνικού του έργου από τον κύκλο σηµαντικών οµοτέχνων του και ο 

βαθµός διάδοσής της, υποδεικνύοντας σχετικά τεκµήρια, όπως λέξεις από το 

έργο του που υιοθετούνται σε άλλα λογοτεχνικά κείµενα της εποχής. Στις 
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απηχήσεις των γλωσσικών του αντιλήψεων συµπεριλάβαµε και τα σχετικά µε 

τη στάση του Αλ. Παπαδιαµάντη ως προς τη δηµοτική. 

Στο τέλος του τέταρτου κεφαλαίου αναφερθήκαµε στις γλωσσικές 

αναπροσαρµογές του έργου του παρουσιάζοντας τις γλωσσικές αλλαγές που 

παρατηρούνται στις επανεκδόσεις του, και καταλήξαµε στο συµπέρασµα ότι η 

γλώσσα των κειµένων του Βλαχογιάννη εξελίσσεται σε πλήρη συνάρτηση µε 

την καθοµιλούµενη γλώσσα της εποχής του. Αυτή η διαρκής αναπροσαρµογή 

της γλώσσας του ερµηνεύτηκε µέσα από το πρίσµα της ιδεολογικής του 

στόχευσης για τη διαµόρφωση µιας (στηριγµένης στη γλωσσική χρήση) 

ενιαίας γλώσσας που θα µπορούσε να αποτελέσει το δίαυλο εθνικής 

αυτογνωσίας και αφοµοίωσης.  
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- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 135-138). 

2 «Αρχή του παραµυθιού» 
(Νοέµβριος 1903) 
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(25 Απριλίου 1922) 
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[εκδίδεται αυτοτελώς το 1923] 
 
 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 231-302). 
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- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 326-327). 

14 «Γυρισµοί»  
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(Μάρτιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 369-370). 

20 «Ζητιάνος»  
(Ιανουάριος 1912) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 411-412). 

21 «Ζωή και θάνατος»  
(∆εκέµβριος 1903) 

- Εστία, έτος ΙΑ΄, αρ. 3697 (24 Μαΐου 1904) 1. 
- Εθνικόν Ηµερολόγιον, έτος Κ΄(1905) 328-329. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 328-329). 

22 «Η βασιλοπούλα και τ’ άλογο»  
(Ιανουάριος 1904) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 402-403). 

23 «Η γιαγιά µας»  
(Μάιος 1914) 

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 323 (21 ∆εκεµβρίου 
1908) 4. 
- Εθνικόν Ηµερολόγιον, έτος ΛΓ΄ (1918) 61-65. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 318-319). 

24 «Η γριά ελπίδα» 
 (Ιούνιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 400). 

25 «Η κάππαρη»  
(Ιανουάριος 1914) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 329-330). 
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26 «Η κίσσα»  
(∆εκέµβριος 1903) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 333-334). 

27 «Η κλαµένη»  
(Απρίλιος 1905) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 310-311). 

28 «Η κόρη που γελάστηκε» 
(∆εκέµβριος 1907) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 347-348). 

29 «Η µάγισσα»  
(Μάρτιος 1904) 

- Εστία, έτος ΙΑ΄, αρ. 3699 (26 Μαΐου 1904) 1. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 346-347). 

30 «Η µάννα»  
(Ιανουάριος 1914) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 316). 

31 «Η νεροχελώνα»  
(∆εκέµβριος 1902) 

- Παναθήναια, έτος Γ΄ (31 ∆εκεµβρίου 1902) 164. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 332). 

32 «Η όρνιθα κι’ η πάπια» 
(Ιανουάριος 1914) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 336). 

33 «Η ποινή»  
(∆εκέµβριος 1902) 

- Παναθήναια, έτος Γ΄ (31 ∆εκεµβρίου 1902) 165-
166. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 349-350). 

34 «Η στρίγκλα» 
 (Ιανουάριος 1904) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 391-392). 

35 «Η τριανταφυλλιά»  
(Φεβρουάριος 1914) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 327-328). 

36 «Η τσουκνίδα κι η µολόχα» 
(Ιανουάριος 1914) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 330). 

37 «Η φαντασµένη» 
(Φεβρουάριος 1906) 

- Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 45, (Μάιος 1908) 847-
848. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 410-411). 

38 «Ιστορίες»  
(∆εκέµβριος 1907) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 374-375). 

39 «Καθένας στη δουλειά του» 
(Φεβρουάριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 335). 

40 «Καινούργιος ήρωας» 
(Απρίλιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 380-381). 

41 «Κληρονόµοι»  
(∆εκέµβριος 1911) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 376-377). 

42 «Κόσµος ονειρευτός» 
(Μάιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 392-393). 

43 «Κούκλες»  
(Ιανουάριος 1907) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 315-316). 

44 «Κυπαρίσσια»  
(∆εκέµβριος 1912) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 340-341). 

45 «Λαός και τύραννος» 
 (Αύγουστος 1903) 

- Νουµάς, χρόν. Α΄, αρ. 62 (28 Σεπτεµβρίου 
1903) 1. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 381-382). 

46 «Λιοπύρι»  
(Ιανουάριος 1906) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 344). 

47 «Λόγοι και αντίλογοι» 
 (Φεβρουάριος 1907) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 305-306). 

48 «Μάννα άπονη»  
(Σεπτέµβριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 386-387). 

49 «Μικροµεγάλοι»  
(∆εκέµβριος 1912) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 313-315). 

 «Μυγδαλιές». Βλ. 
«Αµυγδαλιές»  

 

50 «Νέος άρχοντας» - Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 337-338). 
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 (Ιανουάριος 1904) 
51 «Νερά»  

(Φεβρουάριος 1915) 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 342-343). 

52 «Νυχτερίδες» 
 (Σεπτέµβριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 395-396). 

53 «Ξαναγύρισµα» 
 (Οκτώβριος 1904) 

- Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 42 (Φεβρουάριος 1908) 
768-769. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 394-395). 

54 «Ο αλύγιστος»  
(Μάρτιος 1904) 

- Νουµάς, χρόν. Γ΄, αρ. 143 (10 Απριλίου 1905) 
4. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 366-367). 

55 «Ο άµµος και το κύµα» 
(∆εκέµβριος 1902) 

- Παναθήναια, έτος Γ΄ (31 ∆εκεµβρίου 1902) 164-
165. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 176. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 321). 

56 «Ο αχόρταστος» 
 (Μάιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 393-394). 

57 «Ο βασιλιάς ο αταίριαστος» 
(Μάρτιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 383-384). 

58 «Ο βασιλιάς της τύχης» 
(Μάρτιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 382-383). 

59 «Ο γάµος της λυγερής»= «Ο 
γάµος της Λένης» 
(Νοέµβριος 1894) 

- Ποικίλη Στοά, έτος ΙΒ΄ (1896) 255-257. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 58-59.  
- Εφηµερίδα των κυριών, έτος 24, αρ. 990 (1 
Ιουλίου 1910) 1253. 
-Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 
1954) 177. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 360-361). 

60 «Ο γυροπώλης έρωτας» 
(∆εκέµβριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 361-362). 

61 «Ο διπλοπρόσωπος»  
(Ιανουάριος 1906) 

- Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 40-41 (Ιανουάριος 1908) 
731. 
- Νουµά, χρόν. Κ΄, τχ.5 (Μάης 1923) 332-333.  
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 307-308). 

62 «Ο δρόµος ο πεζός»  
(∆εκέµβριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 345-346). 

63 «Ο θάνατος του παληκαριού»  
(1893) 

- Εστία, έτος ΙΗ΄, τχ. 50 (12 ∆εκεµβρίου 1893) 
373.  
- Ποικίλη Στοά, έτος ΙΒ΄ (1896) 254-255. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 56-57.  
- Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 
1954) 136. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 358-359). 
- Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη και άλλα 
διηγήµατα, Αθήνα, Νεφέλη, 1991 (σελ. 55-57). 

64 «Ο κήπος ο κλεισµένος» (χ.χ.) - Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 45 (Μάιος 1908) 848-
849. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 409-410). 

65 «Ο κλέφτης των λουλουδιών» 
(Φεβρουάριος 1906) 

- Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 45 (Μάιος 1908) 846-
847. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 408-409). 

66 «Ο παππούς»  
(Μάιος 1914) 

- Νουµά, χρόν. Στ΄, αρ. 323 (21 ∆εκεµβρίου 
1908) 4-5. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 319-320). 
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67 «Ο παράδεισος ο δεύτερος» 
(Ιανουάριος 1911) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 385-386). 

68 «Ο πόνος του νεκρού» 
(Ιανουάριος 1906) 

- Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 42 (Φεβρουάριος 1908) 
769. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 364-365). 

69 «Ο σηµαδιακός»  
(Ιανουάριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 365-366). 

70 «Ο φαφλατάς»  
(Ιανουάριος 1908) 

- Νουµάς, χρόν. ΣΤ΄, αρ. 320 (30 Νοεµβρίου 
1908) 1. 
- Εθνικόν Ηµερολόγιον, έτος ΚΕ΄ (1910) 194-195. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 311-313). 

71 «Παλιά κατάρα»  
(Νοέµβριος 1911) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 378-379). 

72 «Παράπονο» 
 (Οκτώβριος 1913) 

- Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 
1954) 176. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 354-355). 

73 «Πέρα από τους τάφους» 
(∆εκέµβριος 1903) 

- Εστία, έτος ΙΑ΄, αρ. 3701 (28 Μαΐου 1904) 1-2. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 322-323). 

74 «Περήφανοι»  
(Οκτώβριος 1903) 

- Νουµάς, χρόν. Α΄, αρ. 70 (16 Νοεµβρίου 1903) 
4. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 332-333). 

75 «Περιστέρια»  
(Απρίλιος 1904) 

- Εστία, έτος ΙΑ΄, αρ. 3698 (25 Μαϊου 1904) 1. 
- Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ.144 (1 Φεβρουαρίου 
1954) 172. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 355-356). 

76 «Προσωπίδες» 
 (Ιανουάριος 1908) 

- Ανεµώνη (Μάρτης 1910) 1. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 389-390). 

77 «Ροδιά και πεύκος»  
(Μάρτιος 1904) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 325-326). 

78 «Σαλέµατα του νου» = 
«Ονειροπάλαιµα» 
 (Ιανουάριος 1904) 

-Νουµάς, χρόνος Γ΄, αριθµός 144 (17 Απριλίου 
1905) 2-3.   
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 397-398). 

79 «Στα βουνά»  
(Μάιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 336-337). 

80 «Στάχυα»  
(Φεβρουάριος 1914) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 341-342). 

81 «Στην Αγιά Γαλήνη»  
(Απρίλιος 1904) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 388-389). 

82 «Στο κλησιδάκι»  
(Ιανουάριος 1912) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 354). 

83 «Στον κήπο τον ολάνοιχτο» 
(Οκτώβριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 407-408). 

84 «Συναπάντηµα»  
(Απρίλιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 371-372). 

85 «Σφίγγα η αγαθή»  
(Ιανουάριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 403-404). 

86 «Τ’ άγαλµα» 
 (Μάιος 1906) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 405-406). 

87 «Τ’ αηδόνι το πρωτόφαντο» 
(Μάρτιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 344-345). 

88 «Τα κορόιδα»  
(Απρίλιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 384-385). 

89 «Τ’ άνθη τα πεταµένα» 
(∆εκέµβριος 1907) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 351). 
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90 «Ταξειδάκια»  
(19 Αυγούστου 1903) 

- Νουµάς, χρόν. Α΄, αρ. 68 (9 Νοεµβρίου 1903) 2. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 309-310). 

91 «Τ’ αφανέρωτο κρυφό» 
(Ιανουάριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 367-368). 

92 «Της αµαρτίας τα µύρα» 
(Απρίλιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 398-399). 

93 «Της ίδιας µάννας τα παιδιά»  
(Μάρτιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 369). 

94 «Το δάσος το θλιµµένο» 
(Ιανουάριος 1906) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 339-340). 

95 «Το εύρεµα»  
(Ιανουάριος 1906) 

- Νέα Ζωή, έτος ∆΄, αρ. 40-41 (Ιανουάριος 1908) 
731-732. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 306-307). 

96 «Το µίσος»  
(Νοέµβριος 1911) 

- Εθνικόν Ηµερολόγιον, έτος ΚΗ΄ (1913) 88-90. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 379-380). 

97 «Τ’ όνοµα»  
(Απρίλιος 1904) 

- Εστία, έτος ΙΑ΄, αρ. 3700 (27 Μαΐου 1904) 1. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 372). 

98 «Το παληκαράκι»  
(Φεβρουάριος 1914) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 322). 

99 «Τ’ ορτύκι και ο κορυδαλλός»  
(∆εκέµβριος 1902) 

- Παναθήναια, έτος Γ΄ (31 ∆εκεµβρίου 1902) 164. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 331-332). 

100 «Το σκιάχτρο»  
(Οκτώβριος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 308-309). 

101 «Το τέλος του παραµυθιού» 
(∆εκέµβριος 1907) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 363-364). 

102 «Το τριζόνι»  
(Αύγουστος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 357). 

103 «Του πεθαµένου τ’ άδικο» 
(∆εκέµβριος 1907) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 375). 

104 «Τρανή γεννολογιά»  
(Μάιος 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 324-325). 

105 «Τρελλή βασίλισσα» 
(Φεβρουάριος 1907) 

- Ο καλλιτέχνης, τχ. 23 (Φεβρουάριος 1912) 389-
390. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 348-349). 

106 «Χαροπάλαιµα»  
(Αύγουστος 1903) 

- Νουµάς, χρόν. Α΄, αρ.66 (26 Οκτωβρίου 1903) 
1. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 323-324). 

107 «Χρόνια και χρόνια»  
(Σεπτέµβριος 1917) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 362-363). 

108 «Ψυχοµάραµα»  
(Ιανουάριος 1912) 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 352-353). 

109 «Ως τη θύρα» 
 (Ιανουάριος 1906) 

- Νουµάς, χρόν. ΣΤ΄, αρ.321 (7 ∆εκεµβρίου 
1908) 2-3. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 401-402). 

110 «Ως το θάνατο»  
(Αύγουστος 1903) 

- Νουµάς, χρόν. Α΄, αρ.67 (2 Νοεµβρίου 1903) 4-
5 (µε τον τίτλο «Εχτροί ως το θάνατο»). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 338-339). 
 

 
Σκηνογραφήµατα της συλλογής Μεγάλα χρόνια (1930) 

(κατ’ αλφαβητική σειρά) 
 

1 «Αγιοστράτηγος» 
(17 Ιανουαρίου 1930) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 45-47). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
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“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 101-103). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 151-153). 

2 «Άγουρα ανθίσµατα» 
(26 Σεπτεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 65-67). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 142-144). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 185-188). 

3 «Αναστηµένος» 
(6 Ιουνίου 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 77-78). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 164-165). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 204-206). 

4 «Άνοιξη των κλεφτών» 
(31 Ιανουαρίου 1930) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 10-12). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 25-28). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 91-94). 

5 «Αντρειωµένος» 
(18 Νοεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 5-7). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 15-18). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 82-85). 

6 «Απάνου στη χαρά» 
(8 Ιανουαρίου 1930) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 47-48). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 104-106). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 154-156). 

7 «Αράχοβα» 
(1912) 

- Νέα Ζωή, περ. Γ΄,  τόµ. 7, αρ.4  (1912) 195-
196. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 54). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 117-118). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 165-166). 

8 «Αστραπόκαµα» 
(26 Ιουνίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 73-74). 
- ∆ηµήτρης Σταµέλος, Ρουµελιώτικη πεζογραφία, 
τόµ. Α΄(1969) 47-49. 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 156-158). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 197-200). 

9 «Για τ’ αρµατωλίκι» 
(19 Νοεµβρίου 1911) 

- Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ. 4 (1912) 200-201. 
- Τ’ άρµατα (1912). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 15-16). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 34-35). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 98-100). 

10 «Γνωρίσµατα» 
(19 Νοεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 7-8). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 19-21). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 85-88). 
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11 «Γριά Σουλιώτισσα» = «Η 
Σουλιώτισσα» 
(13 Φεβρουαρίου 1908) 

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 
1908) 1-2. 
- Το Σούλι (1912) 
-Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8094 (5 Φεβρουαρίου 
1912) 2. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 34-35). 
-Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 100. 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 76-77). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 131-132). 

12 «Γυναίκες λένε το τραγούδι» 
(19 Ιουλίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 28-30). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 65-67). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 122-125). 

13 «Γυναίκες σέρνουν το χορό» 
(21 Ιουλίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 30-32). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 68-70). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 125-127). 

14 «Έτσι ήτανε» 
(16 ∆εκεµβρίου 1911) 

- Εικονογραφηµένος Παρνασσός (18 Μαρτίου 
1912).  
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 79-80). 
- Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 101-
102. 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 168-169). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 207-209). 

15 «Η έξοδο» 
(15 ∆εκεµβρίου 1911) 

- Εικονογραφηµένος Παρνασσός (18 Μαρτίου 
1912). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 72-73). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 154-155). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 196-197). 

16 «Η κατάρα» 
(10 Ιανουαρίου 1912) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 59-60). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 128-129). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 174-175). 

17 «Η κληρονοµιά» 
(20 Μαρτίου 1908) 

- Νουµάς, έτος Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 1908) 
3. 
- ∆ιάπλαση των παίδων, έτος 31ο, τόµ. 16ος, 
αρ.10 (7 Φεβρουαρίου 1909) 82. 
- Το Σούλι (1912) 
-Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8097 (9 Φεβρουαρίου 
1912) 2. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 42). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 91-92). 
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- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 143-144). 

18 «Η Σουλιωτοπούλα» 
(7 Φεβρουαρίου 1908) 

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 
1908) 1. 
- The Hellenic Herald (Απρίλιος 1912). 
- Το Σούλι (1912). 
-Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8094 (5 Φεβρουαρίου 
1912) 2. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 25). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 57-58). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 116-117). 

19 «Η Τουρκάλα» 
(11 Ιουλίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 75-77). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 161-163). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 202-204). 

20 «Η Χάιδω» 
(16 Σεπτεµβρίου 1908) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 38-39). 
- Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 103-
104. 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 85-86). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 138-139). 

21 «Θάµασµα» 
(20 Νοεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 8-10). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 22-24). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 88-90). 

22 «Μια ειν’ η πατρίδα» 
(25 Σεπτεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 64-65). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 139-141). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 183-185). 

23 «Ο γεροσουλιώτης» = «Ο 
Σουλιώτης» 
(5 Μαρτίου 1912) 

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 
1908) 2-3. 
- ∆ιάπλαση των παίδων, έτος 31ο, τόµ. 16ος, 
αρ.13 (28 Φεβρουαρίου 1909) 110. 
- Το Σούλι (1912). 
-Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8096 (8 Φεβρουαρίου 
1912) 2. 
-Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ.144 (1 Φεβρουαρίου 
1954) 144. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 26-27). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 61-62). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 119-120). 

24 «Ο γυιός της χήρας» 
(30 Οκτωβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 3-5). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 11-14). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
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Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 79-82). 
25 «Ο καπετάνος το σκυλί» 

(6 Νοεµβρίου 1929) 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 17-18). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 38-40). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 101-103). 

26 «Ο κρεµµυδάς» 
(22 Σεπτεµβρίου 1908) 

- Ο Καλλιτέχνης (Βώκου), τχ. 25ο  (Απρίλιος 
1912) 15-16. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 54-55). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 119-120). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 166-168). 

27 «Όποιον πάρει ο Χάρος» 
(1 Μαΐου 1904) 

- Νουµάς, χρόνος Γ΄, αρ. 143 (10 Απριλίου 1905) 
4-5. 
- Τ’ άρµατα (1912). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 14-15). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 32-33). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 96-98). 

 «Ο Σουλιώτης». Βλ. «Ο 
γεροσουλιώτης» 

 

28 «Ο σύντροφος» 
(17 Αυγούστου 1908) 

- Ο Καλλιτέχνης (Βώκου), τχ. 25ο  (Απρίλιος 
1912) 14-15. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 69). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 148-149). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 190-192). 

29 «Ο σύντροφος µε τα χωρατά» 
(22 ∆εκεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 51-54). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 113-116). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 161-164). 

30 «Ο χαροκόπος» 
(Απρίλιος 1904) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 60-61). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 130-131). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 176-177). 

31 «Ο Χατζαρούλας» 
(18 ∆εκεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 49-51). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 109-112). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 157-161). 

32 «Οχτροί και φίλοι» 
(Ιανουάριος 1908) 

- Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ. 4 (1912) 195. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 48-49). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 107-108). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 156-157). 

33 «Παπάς Σουλιώτης» 
(14 Ιανουαρίου 1930) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 35-36). 
- Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 100-
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101. 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 78-80). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 133-135). 

34 «Πετεινάρια» 
(3 Ιανουαρίου 1930) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 61-63). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 132-135). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 177-180). 

35 «Πολέµα» 
(21 Ιανουαρίου 1930) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 67-68). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 145-147). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 188-190). 

36 «Προδότης» 
(25 Ιανουαρίου 1930) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 69-72). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 150-153). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 192-195). 

37 «Προσκυνηµένος» 
(4 ∆εκεµβρίου 1911) 

- Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ. 4 (1912), 199-200. 
- Τ’ άρµατα (1912). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 20). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 44-45). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 106-107). 

38 «Πρωτοτράγουδο» 
(3 ∆εκεµβρίου 1911) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 21-22). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 48-49). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 109-110). 

39 «Σουλιώτης και Σουλιώτισσα» 
(15 Μαρτίου 1912) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 25-26). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 59-60). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 117-118). 

40 «Σουλιώτης κι Αρβανίτης» 
(13 Φεβρουαρίου 1908)  

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 
1908) 2. 
- ∆ιάπλαση των παίδων, έτος 31ο, τόµ. 16ος, αρ.8 
(24 Ιανουαρίου 1909) 63. 
- Το Σούλι (1912). 
-Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8095 (7 Φεβρουαρίου 
1912) 2. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 33-34). 
-Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 99. 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 74-75). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 130-131). 

41 «Στα Ζάλογγα» 
(24 Ιουλίου 1908) 

- Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ.4 (1912) 198-199. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 37-38). 
- Μεγάλη Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής 
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Λογοτεχνίας (Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 103. 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 83-84). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 137-138). 

42 «Στην κόκκινη µηλιά» 
(14 ∆εκεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 57-59). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 124-127). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 170-174). 

43 «Σύντροφος πιστός» 
(10 Ιανουαρίου 1930) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 55-57). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 121-123). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 168-170). 

44 «Τα µάτια που θωρούν» 
(15 Ιουλίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 32-33). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 71-73). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 128-130). 

45 «Τα µνήµατα» 
(3 Μαρτίου 1908) 

- Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ. 4 (1912) 194-195. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 45). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 99-100). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 150-151). 

46 «Τα παληκάρια τα καλά» 
(22 Ιανουαρίου 1906) 

 - Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 318 (16 Νοεµβρίου 
1908) 1-2. 
- Τ’ άρµατα (1912). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 16-17). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 36-37). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 100-101). 

47 «Τ’ άρµατα» 
(26 Φεβρουαρίου 1908) 

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 318 (16 Νοεµβρίου 
1908) 2. 
- Τ’ άρµατα (1912). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 22-23). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 50-51). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 110-111). 

48 «Της καρδιάς αποκοτιές» 
(20 Ιουλίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 27-28). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 63-64). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 120-122). 

49 «Το κλεφτόπουλο» 
(26 Αυγούστου 1908) 

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 318 (16 Νοεµβρίου 
1908) 1.  
- Τ’ άρµατα (1912). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 12-14). 
- ∆ηµοσιογραφία και Ελληνική Πεζογραφία 
(Ροδάκη) (1966) 522-523. 
- Νεοελληνικός Λόγος, τχ. 11-12 (1968) 312-313. 
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- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 29-31). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 94-96). 

50 «Το σκλαβόπουλο» 
(15 Απριλίου 1908) 

- Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ. 4 (1912) 197-198. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 74-75). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 159-160). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 200-201). 

51 «Το Σούλι» 
(9 Μαρτίου 1908) 

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 
1908) 3.  
- The Hellenic Herald (Απρίλιος 1912).  
- ∆ιάπλαση των παίδων, έτος 31ο, τόµ. 16ος, 
αρ.17 (28 Μαρτίου 1909) 141. 
- Εστία, έτος ΙΖ΄, αρ. 6471 (12 Φεβρουαρίου 
1912) 2. 
- Εφηµερίδα των Κυριών, έτος 26ο, αρ. 1017 (1-
15 Φεβρουαρίου 1912) 1895. 
- Το Σούλι (1912). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 42-43). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 93-94). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 145). 

52 «Το Σουλιωτόπουλο» 
(6 Φεβρουαρίου 1908) 

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 315 (26 Οκτωβρίου 
1908) 1. 
- Το Σούλι (1912). 
-Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8093 (4 Φεβρουαρίου 
1912) 1. 
- Το Σούλι (1912) 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 24). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 55-56). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 115-116). 

53 «Το τελευταίο πρόχωµα» 
(12 Αυγούστου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 80-81). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 170-172). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 209-211). 

54 «Του αγωνιστή ο θάνατος» 
(9 Απριλίου 1908) 

- Νέα Ζωή, περ. Γ΄, τόµ. 7, τχ.4 (1912)196-197. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 78-79). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 166-167). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 206-207). 

 «Του αγωνιστή τα δίκια» 
(30 ∆εκεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 39-41). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 87-90). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 140-143). 

55 «Του αρµατωλού ο θάνατος» 
(25 Φεβρουαρίου 1908) 

- Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 318 (16 Νοεµβρίου 
1908) 2. 
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- Τ’ άρµατα (1912). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 21). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 46-47). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 107-108). 

57 «Τραγούδι του χερόµυλου» 
(2 Φεβρουαρίου 1930) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 44-45). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 97-98). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 149-150). 

58 «Χαϊµαλί» 
(8 Νοεµβρίου 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 18-19). 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 41-43). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 103-106). 

59 «Χήρα Σουλιώτισσα» 
(22 Νοεµβρίου 1911) 

- Εθνικόν Ηµερολόγιον (Σκόκου), έτος ΚΗ΄ 
(1913) 280-282. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 36-37). 
- Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 102. 
- Μεγάλα χρόνια, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
“Εστίας”, χ.χ.ε. (σελ. 81-82). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 135-136). 

 
∆ιηγήµατα της συλλογής Τα παληκάρια τα παλιά (1931) 

 
1 «Η χοντραχείλω» 

(Ιούνιος 1929) 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 99-119). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 233-266). 

2 «Καινούρια τάξη» 
(Ιούλιος 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 141-145). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 304-310). 

3 «Κακοσηµαδιές» 
(∆εκέµβριος 1903) 

- Η διάπλασις των παίδων, τόµος 18ος, έτος 38ο, 
αρ. 8 (22 Ιανουαρίου 1911) 64-65. 
- Εθνικόν Ηµερολόγιον (Σκόκου), έτος ΚΣτ΄ 
(1911) 92-94. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 120-121). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 267-269). 

4 «Κρυφά χαράµατα» 
(Ιανουάριος 1916) 

- Εστία, έτος ΚΑ΄, αρ. 7854 (25 Μαρτίου 1916) 1. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 125-128). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 276-280). 

5 «Νυχτοµάχοι» - Εθνικόν Ηµερολόγιον (Σκόκου), έτος ΚΑ΄ (1906) 
285-288. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 136-139). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 296-300). 

6 «Ο αγωνιστής» 
(∆εκέµβριος 1921) 

- Πρωτεύουσα, έτος Β΄, αρ. 455 (2 Απριλίου 
1922) 2. 
- Ελεύθερος Λόγος, έτος Β΄, αρ. 638 (5 Απριλίου 
1925) 5 και αρ. 639 (6 Απριλίου 1925) 2 και αρ. 
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640 (7 Απριλίου 1925) 5. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 173-179). 
-Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 124-126. 
- Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη και άλλα 
διηγήµατα, Αθήνα, Νεφέλη, 1991 (σελ. 145-158). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 358-368). 
- Η παλαιότερη πεζογραφία µας. Από τις αρχές 
της ως τον πρώτο παγκόσµιο πόλεµο (1997), 
τόµ. Η΄, 394-401. 

7 «Ο τελευταίος κλέφτης» 
(Απρίλιος 1912) 

- Εθνικόν Ηµερολόγιον (Σκόκου), έτος ΚΒ΄ (1914) 
219-222. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 170-172). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 354-357). 

8 «Πατρίδα γη» 
(Σεπτέµβριος 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 145-156). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 311-329). 

9 «Σιτάρι – κριθάρι» 
(Απρίλιος 1920) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 128-131). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 281-285). 

10 «Στραβοί χρόνοι» 
(Ιανουάριος 1916) 

- Εθνικόν Ηµερολόγιον (Σκόκου), έτος ΛΒ΄ (1917) 
147-157. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 156-164). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 330-342). 

11 «Τ’ ακριβά και τιµηµένα» 
(Ιούλιος 1929) 

- Μπουκέτο, τχ. 358 (5 Φεβρουαρίου 1931) 121-
123 και τχ. 359 (12 Φεβρουαρίου 1931) 150. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 164-170). 
- Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 106-109. 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 343-353). 

12 «Τ’ άξιο παληκαράκι» 
(Φεβρουάριος 1916) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 121-125). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 270-275). 

13 «Το µονοπάτι το ψηλό» 
(Σεπτέµβριος 1929) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 131-136). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 286-295). 

14 «Του προδότη η πληρωµή» 
(Αύγουστος 1903) 

- Νουµάς, έτος Α΄, αρ. 59 (7 Σεπτεµβρίου 1903) 
4-5. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 139-141). 
- Μεγάλα χρόνια-Τα παληκάρια τα παλιά, επιµ. 
Επαµ. Μπαλούµη, ΝΕΒ 1994 (σελ. 301-303). 

 
Μεµονωµένα αφηγήµατα σε εφηµερίδες και περιοδικά 

 
1 «Αγρυπνίες» 

(Μάρτιος 1893) 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 110 – 114. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 258-262). 

2 «Απόπαιδο» - Νουµάς, χρόνος Γ΄, αριθµός 143 (10 Απριλίου 
1905) 4. 

3 «Από τη Χώρα στο χωριό» - Εµπρός, έτος 19ο , αρ. 6571 – αρ. 6594 (3 - 26 
Φεβρουαρίου 1915). 
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- Γιάννης Βλαχογιάννης, Αθησαύριστα κείµενα, 
εισ. – επιµ. Μαρία Κουτούση Σύψα, 2000. 

4 «Για την αγάπη» 
(Ιανουάριος 1896) 

- Εστία, έτος Β΄, αρ. 338 – αρ. 348 (6-16 
Φεβρουαρίου 1896). 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 12-30. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 211-229). 
- Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη και άλλα 
διηγήµατα, Αθήνα, Νεφέλη, 1991 (σελ. 77-115). 

5 «Για την τιµή» 
(Οκτώβριος 1894) 

- Εφηµερίς, έτος ΚΒ΄, αρ. 311 (7 Νοεµβρίου 
1894) 1 και αρ. 312 (8 Νοεµβρίου 1894) 4 και αρ. 
313 (9 Νοεµβρίου 1894) 1. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 75-82. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 239-247). 
- Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη και άλλα 
διηγήµατα, Αθήνα, Νεφέλη, 1991 (σελ. 59-75). 

6 «Εκάτης έρωτες» 
(Νοέµβριος 1900) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 41-61. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 229-237). 
- Η παλαιότερη πεζογραφία µας. Από τις αρχές 
της ως τον πρώτο παγκόσµιο πόλεµο (1997), 
τόµ. Η΄, 370-379. 
- Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη και άλλα 
διηγήµατα, Αθήνα, Νεφέλη, 1991 (σελ. 127-144). 

7 «Εκεί που βγαίν’ η ζάχαρη» 
[θεατρικό]  
(Μάρτιος 1915) 

- Νέα Ζωή, περ. ∆΄, τόµ. 10, τχ. 3-4 (1915) 159-
160. 
- Νέα Γενεά, αρ. 51-52 (12 Ιανουαρίου 1917).  
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 16-36). 

8 «Η αρκούδα κ’ η αλήθεια» 
(16 Ιανουαρίου 1919) 

- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 97). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 106-112). 

9 «Η γιαγιά η γάτα µας» - Πολιτεία, έτος Β΄, αρ. 493 (1 Ιανουαρίου 1921) 
5-6. 

10 «Ήτανε µια γριά» 
(∆εκέµβριος 1919) 

- Μαύρος γάτος, τχ. 7 (∆εκέµβριος 1919). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 374-378). 

11 «Η ψυχοπαίδα µας η Χιόνα» - Παναθήναια, τόµ. 28, τχ. 6 (1-15 Φεβρουαρίου 
1915) 65-75. 
- Γιάννης Βλαχογιάννης, Αθησαύριστα κείµενα, 
εισ. – επιµ. Μαρία Κουτούση Σύψα, 2000. 
-Γιάννης Βλαχογιάννης, ∆ιηγήµατα, Βιβλιοπωλείο 
της Εστίας, Αθήνα 1995, 137-160. 

12 «Θεού θάνατος» 
(Ιανουάριος 1901) 

- Το περιοδικόν µας, τόµ. Β΄, τχ. 15  (14 
Ιανουαρίου 1901) 318-322.  
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 129-132. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 262-267). 

13 «Κλέφταροι» 
(1931) 

- Ιόνιος Ανθολογία (1931) 102-106. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 384-388). 

14 «Κουφόβραση» 
(Φεβρουάριος 1935) 

- Νέα Εστία, έτος Θ΄, τόµ. 17, τχ. 195 (1 
Φεβρουαρίου 1935) 118-126 και τχ. 196 (15 
Φεβρουαρίου 1935) 182-188 και τχ. 197 (235-
238) και τχ. 198 (15 Μαρτίου 1935) 273-276 και 
τχ. 199 (1 Απριλίου 1935) 316-320. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 388-425). 
- Γιάννης Βλαχογιάννης, ∆ιηγήµατα, 
Βιβλιοπωλείο της Εστίας, Αθήνα 1995, 69-134. 

15 «Λύσσα στο χωριό» 
(Ιανουάριος 1915) 

-Νέα Ελλάς, έτος Β΄, αρ. 478-487 (4-13 
Ιανουαρίου 1915). 
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- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 318-340). 
16 «Μάννα τι θα πη» 

(Φεβρουάριος 1910) 
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 103). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 112-116). 

17 «Ο γάµος της Λεµονιάς» 
(Ιανουάριος 1896) 

- Εστία, έτος Γ΄, αρ. 36 (6 Απριλίου 1896) 4 και 
αρ. 37 (7 Απριλίου 1896) 4 και αρ. 38 (8 
Απριλίου 1896) 4. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 137 – 140. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 267-272). 
- Γιάννης Βλαχογιάννης, ∆ιηγήµατα, 
Βιβλιοπωλείο της Εστίας, Αθήνα 1995, 211-219. 

18 «Ο γκιώνης και η γυναίκα του» - Βωµός, τόµ. 1 (1919) 168. 
- Γιάννης Βλαχογιάννης, Αθησαύριστα κείµενα, 
εισ. – επιµ. Μαρία Κουτούση Σύψα, 2000. 

19 «Οι ντροπές µου» 
(1915) 

- Νέα Ζωή, περ. ∆΄, τόµ. 10, τχ. 1-2 (1915) 115-
118. 
- Γράµµατα, τχ. 3 (Μάρτιος 1934) 65-67. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 315-318). 

20 «Οι πρόγονοι» = «Ο 
πρόγονος» 
(1 Απριλίου 1904) 

- Νουµάς, χρόνος Γ΄, αρ. 143 (10 Απριλίου 1905) 
4. 

21 «Οι τρεις δουλεύτρες» 
(1915) 

- Νέα Ζωή, περ. ∆΄, τόµ. 10, τχ. 1-2 (1915) 110-
115. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 341-345). 

22 «Ο λέοντας» = «Το 
ερηµόκαστρο» 
(14 ∆εκεµβρίου 1893) 

- Εφηµερίς, έτος ΚΑ΄, αρ. 359 – αρ. 364 (25 – 30 
∆εκεµβρίου 1893). 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 247 – 268. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 183-197) και Άπαντα (τόµ. 
6, σελ. 291-312). 

23 «Ο µπάρµπα Μιχάλης» [= «Ο 
µπάρµπα Μίχας»] 

- Εστία, έτος ΙΗ΄, αρ.45 (7 Νοεµβρίου 1893) 302-
303. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 72. 
-Παγκόσµιος ανθολογία διηγήµατος, εκδ. Αυλός – 
∆ιανόηση – Τέχνη, (1960) 257. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 238-239). 

24 «Ο νεκρός αγρυπνεί» - Γιάννης Βλαχογιάννης, Αθησαύριστα κείµενα, 
εισ. – επιµ. Μαρία Κουτούση Σύψα, 2000. 

25 «Ο σκαντζόχοιρος» - Μούσα, έτος Α΄, τόµ. Α΄, τχ. Β΄ (Μάιος 1903) 
18-21. 

26 «Ο σκύλος ο γερόσκυλος» 
(∆εκέµβριος 1928) 

- Πρωΐα, έτος ∆΄, αρ. 1088 (25 ∆εκεµβρίου 1928) 
9. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 382-384). 

27 «Ο τεµπέλης» 
(Φεβρουάριος 1922) 

- Μούσα, τόµ. 2 (7 Φεβρουαρίου 1922) 98-99. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 380-382). 

28 «Πεινάνε κ’ οι ψυχές» - Οι νέοι, 1 (Μάιος 1919) 74-75. 
- Γιάννης Βλαχογιάννης, Αθησαύριστα κείµενα, 
εισ. – επιµ. Μαρία Κουτούση Σύψα, 2000. 

29 «Πεταλούδες» = «Τα 
πλάσµατα του νου» 
(Απρίλιος 1905) 

- Νουµάς, χρόν. Γ΄, αρ. 142 (3 Απρίλης 1905) 1-
2. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 313-314). 

30 «Σαν του µπούφου το πουλί» 
(Μάρτιος 1919) 

- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 108). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 117-121). 

 «Σόδοµα» (βλ. «Το Καράβι»)  
31 «Στα χώµατα» - Βωµός, τόµ. 1 (1919) 185-197. 

- Γιάννης Βλαχογιάννης, Αθησαύριστα κείµενα, 
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εισ. – επιµ. Μαρία Κουτούση Σύψα, 2000. 
32 «Τα καλησµερίσµατα» - Μηνιαία  Μεγάπολις (1937) 99-101. 
 «Τ’ αρνάκια». Βλ. «Της 

Λαµπρής τ’ αρνάκια» 
 
 

33 «Τα τρία λευκά άλογα» 
(Ιανουάριος 1905) 

- Εθνικόν Ηµερολόγιον ,  έτος ΚΒ΄ (1907) 161-
166. 
- Γιάννης Βλαχογιάννης, Αθησαύριστα κείµενα, 
εισ. – επιµ. Μαρία Κουτούση Σύψα, 2000 (σελ...). 

34 «Τα τρία ρωλόγια» - Εστία (25 ∆εκεµβρίου 1914) 
- Νέα Ελλάς (25 ∆εκεµβρίου 1914)  
- Γιάννης Βλαχογιάννης, Αθησαύριστα κείµενα, 
εισ. – επιµ. Μαρία Κουτούση Σύψα, 2000. 

35 «Της κυρά φωτιάς τα µάγια»  
(∆εκέµβριος 1913) 

- Εγκυκλοπαιδικό  Ηµερολόγιο ∆ηµητράκου 
(1932) 54-60. 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 3-7). 

36 «Της Λαµπρής τ’ αρνάκια» = 
«Τ’ αρνάκια» 
(5 Απριλίου 1903) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 168 – 169. 
- Μούσα, έτος Α΄, τόµ. Α΄, τχ. Β΄ (Μάιος 1903) 
18-21. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 286-287). 

37 «Της Μοίρας τα γραµµένα» 
(23 Απριλίου 1903) 

- Νουµάς, έτος Α΄, αρ. 53 (27 Ιουλίου 1903) 1-2. 
-  Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 170 – 172. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 287-290). 

38 «Της τέχνης τα φαρµάκια» 
(9 Μαΐου 1917) 

- Νέα Εστία, τόµ. ΙΖ΄, τόµ. 34, τχ. 386 (1 Ιουλίου 
1943) 853-860 και τχ. 387(15 Ιουλίου  1943) 926-
933 και τχ. 389 (15 Αυγούστου 1943) 1049-1054. 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 71-102). 
- Γιάννης Βλαχογιάννης, ∆ιηγήµατα, 
Βιβλιοπωλείο της Εστίας, Αθήνα 1995, 11-65. 

39 «Της φτώχειας τα στερνά» 
(Ιανουάριος 1915) 

- Εστία, έτος ΙΘ΄, αρ. 7506 (3 Ιανουαρίου 1915) 
1-2. 
- Ελευθερία, περ. Β΄, έτος 14ο , αρ. φύλλ. 4322 (5 
Οκτωβρίου 1958) 4. 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 103-106). 
-Γυναίκα, αρ. φύλλ. 513 (10 Σεπτεµβρίου 1969) 
139. 
- Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 104-106. 
- Η παλαιότερη πεζογραφία µας. Από τις αρχές 
της ως τον πρώτο παγκόσµιο πόλεµο (1997), 
τόµ. Η΄, 389-393. 

 «Το ερηµόκαστρο». Βλ. «Ο 
λέοντας». 

 

42 «Το καράβι» = «Σόδοµα» 
(Ιανουάριος 1899) 

-Τέχνη, τόµ. Α΄ (Ιανουάριος 1899) 54-58 και 
(Φεβρουάριος 1899) 80-86. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 155-157.  
Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 272-285). 

40 «Το κάστρο»  
(Μάρτιος 1894) 

- Εστία, έτος Α΄, αρ. 20 (25 Μαρτίου 1894) 2. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 10-11. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 209-211). 

41 «Το νησί µε τα παράξενα» 
[θεατρικό] 
(Οκτώβριος 1942) 

- Νέα Εστία (1 Οκτωβρίου 1942) 964 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 37-71). 

42 «Το σεντούκι της φιλάργυρης» 
(Απρίλιος 1896) 

- Εστία, έτος Γ΄, αρ. 186 (4 Σεπτεµβρίου 1896) 4 
και αρ. 187 (5 Σεπτεµβρίου 1896) 3-4. 
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- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 91-95. 
-Ελεύθερος Λόγος, έτος Β΄, αρ. 548 (25 
∆εκεµβρίου 1924) 5-6. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 197-202). 
- Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη και άλλα 
διηγήµατα, Αθήνα, Νεφέλη, 1991 (σελ. 117-125). 

43 «Το στοιχειό» 
(Φεβρουάριος 1902) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 97 - 107. 
- Αστραπή (15 – 22 Απριλίου 1902) 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 247-257). 

44 «Το τάµα» - Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 220-221. 
- Πολιτεία, έτος ∆΄, αρ. 1193 (27 Μαρτίου 1921) 
3. 
- Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 118-119. 
 

45 «Του λαγού τα παιδιά» 
(Ιανουάριος 1921) 

- Πολιτεία, έτος Β΄, αρ. 497 (6 Ιανουαρίου 1921) 
2. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 378-380). 

46 «Του φτωχού το τίποτα» 
(Απρίλιος 1919) 

- Βωµός, τχ. 11 (1 Απριλίου 1919). 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 370-374). 

47 «Το χάρισµα της Θεάς» 
(Σεπτέµβριος 1900) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 1-9. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 202-209). 

48 «Χαµένο όνειρο» 
(Ιανουάριος 1904) 

- Νέα Ζωή [Αλεξάνδρειας], έτος ∆΄, αριθµός 46 
(Ιούνιος 1908) 872-874. 
- Εφηµερίδα των Κυριών [περίοδος Β΄, έτος 24ο, 
αριθµός 994 (1-15 Νοεµβρίου 1910) 1347 – 
1350. 
 

 «Χειµώνας» = Βλ. 
«Χειµώνιασµα» 

 

49 «Χειµώνιασµα» = «Χειµώνας». 
(1894)  

- ∆ελτίον της Εστίας, έτος ΙΘ΄, αρ. 8 (20 
Φεβρουαρίου 1894) 117. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 222. 
- Μούσα, έτος Α΄, τόµ. Α΄, τχ. Α΄ (Απρίλης 1903) 
13-14. 
- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 290-291). 

50 «Χήρα η καλοµοίρα» 
(Οκτώβριος 1921) 

- Τα Νέα Γράµµατα, τόµ. Α΄ (1935) 53-65. 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 7-16). 

51 «Χριστούγεννα στην ταβέρνα» 
(20-31 Μαΐου 1918) 

- Άπαντα (τόµ. 6, σελ. 345-370). 

 
Σειρά “Το Παιδί µας” στο περιοδικό Παιδεία (1947-1948) 

 
1 «Ζηλεύει η µάννα» 

(26 Οκτωβρίου 1920) 
- Παιδεία (15 Οκτωβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 138-139). 

2 «Η γιαγιά» 
(20 Μαΐου 1918) 

- Παιδεία (15 ∆εκεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 151-152). 

3 «Η φιλοσοφία του µικρού» 
(1 Μαΐου 1918) 

- Παιδεία (15 Απριλίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 169-170). 

4 «Καινούριος δρόµος» = 
«Καινούριοι δρόµοι» 
(17 Ιανουαρίου 1917) 

- Φοιτητικόν ηµερολόγιον, έτος Β΄ (1928) 33-36.  
- Παιδεία (15 Μαρτίου 1948) 135. 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 166-168). 

5 «Κακίζει το παιδί» 
(χ.χ.) 

- Παιδεία (15 ∆εκεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 150-151). 



ΕΡΓΟΓΡΑΦΙΑ - ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 
 

 [289] 

6 «Καλού δεντρού κλωνάρι» 
(19 Ιανουαρίου 1917) 

- Παιδεία (15 Ιουνίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 125-126). 

7 «Μελετάνε το παιδί» 
(7 Οκτωβρίου 1920) 

- Παιδεία (15 Σεπτεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 134-135). 

8 «Μικρός σοφός» 
(10 Μαΐου 1918) 

- Παιδεία (15 Απριλίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 168-169). 

9 «Μιλάνε για το παιδί» 
(5 Οκτωβρίου 1920) 

- Παιδεία (15 Νοεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 142-143). 

10 «Ξαναγυρίζει το παιδί» 
(6 Μαΐου 1918) 

- Παιδεία (15 Φεβρουαρίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 158-159). 

11 «Ξαφνιάσµατα» 
(14 Μαΐου 1918) 

- Παιδεία (15 Φεβρουαρίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 164-165). 

12 «Ο Θούλης αγαπάει» 
(26 Ιανουαρίου 1917) 

- Παιδεία (15 Απριλίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 170-171). 

13 «Ο Θούλης αγαπάει τον 
παρά» 
(1914) 

- Παιδεία (15 Οκτωβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 140-141). 

14 «Ο Θούλης είναι περίεργο 
παιδί» 
(21 Ιανουαρίου 1914) 

- Παιδεία (15 Ιανουαρίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 156-157). 

15 «Ο Θούλης είναι φιλότιµο 
παιδί» 
(21 Ιανουαρίου 1914) 

- Παιδεία (15 ∆εκεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 147-148). 

16 «Ο Θούλης είναι χαδιάρικο 
παιδί» 
(1914) 

- Παιδεία (15 Νοεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 146-147). 

17 «Ο Θούλης είναι χάχας» 
(7 Ιανουαρίου 1917) 

- Παιδεία (15 Νοεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 145-146). 

18 «Ο Θούλης κάνει το µεγάλο» 
(12 Ιανουαρίου 1917) 

- Παιδεία (15 Ιανουαρίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 157-158). 

19 «Ο Θούλης κάνει τον έµπορο» 
(11 Ιανουαρίου 1914) 

- Παιδεία (15 Οκτωβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 141-142). 

20 «Ο Θούλης καταπιάνεται 
µεγάλα» 
(18 Ιανουαρίου 1914) 

- Παιδεία (15 Ιουλίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 130-131). 

21 «Ο Θούλης ξαναστράφηκε» 
(16 Ιανουαρίου 1914) 

- Παιδεία (15 ∆εκεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 148-150). 

22 «Ο ξένος µας» 
(23 Ιανουαρίου 1914) 

- Παιδεία, έτος Α΄ (15 Ιουνίου 1947) 496. 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 122-123). 

23 «Παιγνίδι και σπουδή» 
(χ.χ.) 

- Ιόνιος Ανθολογία (Σεπτέµβριος 1927)  
- Παιδεία (15 Φεβρουαρίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 161-163). 

24 «Πέθανε το παιδί µας» 
(χ.χ.) 

- Ορίζοντες, τόµ. Β΄ (1943) 318-320. 
- Παιδεία (15 Μαΐου 1948) 231. 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 172-174). 

25 «Σιµώνει η συφορά» 
(5 Μαΐου 1918) 

- Παιδεία (15 Μαΐου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 171-172). 

26 «Τα γέλοια του» 
(3 Μαΐου 1918) 

- Παιδεία (15 Σεπτεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 131-132). 

27 «Της µάννας η µατιά» 
(16 Ιανουαρίου 1914) 

- Παιδεία, έτος Α΄ (15 Ιουλίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 128-129). 

28 «Της µάννας το παιδί» 
(22 Οκτωβρίου 1918) 

- Παιδεία (15 Σεπτεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 135-136). 

29 «Τί βάνει ο νους της µάννας» - Παιδεία (15 Μαρτίου 1948). 
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(11 Ιανουαρίου 1917) - Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 165-166). 
30 «Το µωρό µας κελαδεί» 

(9 Φεβρουαρίου 1914) 
- Παιδεία, έτος Α΄ (15 Ιουλίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 127-128). 

31 «Το µωρό µας µεγαλώνει» 
(24 Ιανουαρίου 1914) 

- Παιδεία (15 Ιουνίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 123-124). 

32 «Το µωρό µας φτερουγίζει» 
(10 Φεβρουαρίου 1914) 

- Παιδεία, έτος Α΄ (15 Ιουλίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 126-127). 

33 «Το παιδί µας είν’ αθώο» 
(23 Ιανουαρίου 1917) 

- Παιδεία (15 Οκτωβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 136-138). 

34 «Το παιδί µας πάει περίπατο» 
(20 Ιανουαρίου 1914) 

- Παιδεία (15 Φεβρουαρίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 154-155). 

35 «Το παιδί µας φεύγει» 
(4 Μαΐου 1918) 

- Παιδεία (15 Σεπτεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 132-133). 

36 «Του παιδιού το θέληµα» 
(χ.χ) 

- Παιδεία (15 Ιανουαρίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 152-154). 

37 «Το φοβερό παιδί» 
(28 Οκτωβρίου 1920) 

- Παιδεία (15 Νοεµβρίου 1947). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 143-145). 

38 «Φιλί και κλάµα» 
(15 Ιανουαρίου 1917) 

- Παιδεία (15 Φεβρουαρίου 1948). 
- Άπαντα (τόµ. 7, σελ. 159-161). 

 
Ποιήµατα Γ. Βλαχογιάννη 

 
1 «Αλοί στον που δεν ξέρει...»* - Γύροι της ανέµης (1923) 92-93. 

- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 37). 
2 «Απολύτρωση»  

(25 Αυγούστου 1906) 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 224-226. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 59). 
-  Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 29). 

3 «Απ’ τα παραθύρια τα ψηλά 
σου...»* 

- Γύροι της ανέµης (1923) 82. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 35). 

4 «Άχαρη νιότη» - Νουµάς, έτος Α΄, αρ. 61 (21 Σεπτεµβρίου 1903) 
4. 

5 «Ελένη» (1899)  - Ποικίλη Στοά, περ. Β΄, έτος 14ο (1899) 324. 
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 61). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 42-43). 
-  Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 10-11). 

6 «Εξοµολόγηση»  
(10 Ιουνίου 1903) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 173-175. 
- Εστία, έτος Ι΄, αρ. 111 (20 Ιουνίου 1903) 1. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 51-55). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 25-28). 

7 «Επίγραφή» = «Επίγραµµα» 
(1893) 

- Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη (1893) 62. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 73). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 5). 

8 «Εσπερινός»  
(Αύγουστος 1895) 

- Ποικίλη Στοά, έτος 12ο  (1896). 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900-1908) 83-84.  
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 59). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 14-17). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 18-21). 

9 «Η Ελλάδα στον προσκυνητή 
του Σαλαδίνου»  

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 59. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 84). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 15). 

10 «Θρήνος στον Ηλιόχαρο» 
(µνήµη Άλκη Παλαµά)= «Ο 
θάνατος του Ηλιόχαρου» 
(∆εκέµβριος 1898) 

- Η Τέχνη, τόµ. Α΄, αρ. 5 (Μάρτιος 1899) 121-
123.  
- Λαϊκή Ανθολογία ∆. Ταγκόπουλου (1899) 118.  
- Προπύλαια, τόµ. Α (1900-1908) 141-142. 
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- Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 
1954) 131. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 38-41). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 22-24). 

11 «Μάτια» (1892) 
 

- Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη (1893) 60-61. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 25-27). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 3-4). 

12 «Μοναξιές» (1898) - Η Τέχνη, τόµ. Α΄, αρ. 2 (∆εκέµβριος 1898) 28-
29. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 33-37). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 7-10). 

13 «Ο θάνατος της αγάπης» =  
«Ώρες που σβύνουν» 
(Ιανουάριος 1900) 

- Το περιοδικό µας, τόµ. Α΄(Φεβρουάριος 1900-
Ιούλιος 1900), τχ. 4 (31 Μαρτίου 1900) 107 – 
109. 
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 107-109). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 44-47). 

14 «Παράπονο του τρυγονιού» = 
«Παράπονο του τραγουδιού»  
(22 Ιουνίου 1895) 

- Εικονογραφηµένο Εθνικό Ηµερολόγιο Γ. 
∆ροσίνη και Γ. Κασδόνη, έτος Β΄ (1896) 447-448. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 28-29). 

15 «Προσευχή σ’ ένα δέντρο» 
(Απρίλιος 1905) 

- Ηµερολόγιο Εθνικών Φιλανθρωπικών 
Καταστηµάτων Κωνσταντινούπολης (1906) 429-
430. 
- Ανθολογία Ηρ. Ν. Αποστολίδη 1708 – 1937, 
έκδ. Γ΄, 46. 
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 61). 
- Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 98. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 56-58). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 38-39). 

16 «Σε διαβασµένο βασιλόπουλο 
επίγραµµα» (Φεβρουάριος 
1902) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 163. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 78). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 25). 

17 «Σε κάποιους ιερόσυλους» 
(1903) 

- Ηγησώ, χρόν. Α΄ (∆εκέµβριος 1907) 114. 
- Νέα Εστία, έτος ΙΘ΄, τόµ. 38, τχ.440 (15 
Οκτωβρίου 1945) 870. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 79). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 32-33). 

18 «Σε κόρη νεκρή επίγραµµα» 
(1897) 
 

- Ποικίλη Στοά, έτος 13ο (1898) 33. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 11. 
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 63). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 77). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 12). 

19 «Σε λόγιον υποψήφιο 
επίγραµµα» (1900-1908) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 114. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 83). 

20 «Σπασ’ τα» - Νουµάς, έτος Γ΄, αρ. 143 (10 Απριλίου 
1905) 11. 

21 «Στην εκλογή του 
Μεσολογγίου» = «Στην 
αποτυχία του ∆εληγιώργη» (28 
Φεβρουαρίου 1905) 

- Μεσολογγίτικη Εφηµερίς (28 Φεβρουαρίου 
1905). 
- Νουµάς, χρόν. Γ΄, αρ. 138 (6 Μαρτίου 1905) 1. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 81). 

22 «Στην πεσµένη κολώνα»  
(25 Μαΐου1914) 

- Νέα Εστία, έτος ΙΘ΄, τόµ. 38, τχ. 441 (15 
Οκτωβρίου 1945) 948. 
-Ελληνική ∆ηµιουργία, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 
1954) 156. 
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 - Η ελληνική ποίηση ανθολογηµένη (1959) 167. 
- Νεοελληνικός Λόγος, τχ. 11-12 (1968) 289. 
- Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 99. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 86). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 40). 

23 «Στη φαρµακωµένη» (1900-
1908) 

- Το περιοδικό µας, τόµ. Α΄(Φεβρουάριος 1900- 
Ιούλιος 1900), τχ. 4 (31 Μαρτίου 1900) 99. 
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 99). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 82). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 22). 

24 «Στο άγαλµα του Μπάϋρον» 
(1896) 

- Το περιοδικόν µας, τόµ. Α΄ (Φεβρουάριος 1900 
- Ιούλιος 1900), τχ. 2 (29 Φεβρουαρίου 1900) 48. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 60. 
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 58). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 76-77). 
- Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 99. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 15-16). 

25 «Σε γέρο πολιτικό»  
(5 Σεπτεµβρίου 1903) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 226. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 80). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 29). 

26 «Στον Κανάρη»  - Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 75). 
27 «Στον ποιητή» (εκατοντ. 

Σολωµού)  
(Φεβρουάριος 1898) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 9. 
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 57). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 85). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 12). 

28 «Στον τάφο µου περίπατος» 
(1905) 

- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 66-70). 

29 «Στοχασµοί σκληροί» 
 (2 ∆εκεµβρίου 1907) 

- Ηγησώ, χρόν. Α΄, φύλλ. 10  (Φεβρουάριος 
1908) 145-146. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 60-61). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 33-34). 

30 «Στο Χριστό νεκρό» (Απρίλιος 
1902) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 107-110. 
-  Αστραπή (11 Απριλίου 1902). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 18-21). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 29-32). 

31 «Ταξίδι»  
(Ιανουάριος 1896) 

- Ολύµπια (25 Οκτωβρίου 1898).  
- Προπύλαια, τόµ. Α΄(1900-1908) 30.   
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 30-32). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 13-14). 

32 «Τα παλιά τα περασµένα...»* - Γύροι της ανέµης (1923) 89-90. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 36). 

33 «Της σοφίας το µέλι...»* - Γύροι της ανέµης (1923) 83. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 35-36). 

34 «Το δέντρο της σοφίας»  
(25 Σεπτεµβρίου 1903) 

- Νουµάς, έτος Α΄, αρ. 63 (5 Οκτωβρίου 1903) 1. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 222. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 65). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 40). 

35 «Το πρώτο χελιδόνι»  
(20 Μαρτίου 1902) 

- Προπύλαια, τόµ. Α΄ (1900 – 1908) 127. 
- Νεοελληνικός Λόγος, τχ. 11-12 (1968) 307. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 50). 

36 «Του παιδιού η γνώµη 
µοιάζει...»* 

- Γύροι της ανέµης (1923) 82. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 34-35). 
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37 «Του πόνου το πουλί...»* - Γύροι της ανέµης (1923) 81. 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 34). 

38 «Το χάραµα»  
(Ιούνιος 1895) 

- ∆ωδώνη, έτος Α΄ (1896) 163-164. 
- Προπύλαια, τόµ. Α΄(1900-1908) 73. 
- Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 59). 
- Εγκυκλοπαίδεια Νεοελληνικής Λογοτεχνίας 
(Χάρη Πάτση), τόµ. ∆΄ (1969) 97. 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 11-13). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 5-7) και Άπαντα (τόµ. 5, 
σελ. 16-18): δεύτερη παραλλαγή του ιδίου 
ποιήµατος. 

39 «Φεγγάριασµα»  
(Μάιος 1900) 

- Το περιοδικόν µας, τόµ. Α΄ (Φεβρουάριος 1900-
Ιούλιος 1900), τχ. 8 (31 Μαΐου 1900) 246-247. 
 - Αφιέρωµα Νέας Εστίας (σελ. 246-247). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 48-49). 

40 «Χρόνοι µακροπερπάτητοι» 
(1894) 

- Εστία (6 Απριλίου 1894). 
- Η µούσα κι’ η ψυχή (σελ. 74). 
- Άπαντα (τόµ. 5, σελ. 5). 
 
 

Ο αστερίσκος (*) παραπέµπει σε ποιήµατα που ενσωµατώθηκαν στο διήγηµα 
«Ο παλιός ο βασιλιάς κι’ ο καινούριος βασιλιάς» της συλλογής Γύροι της 
ανέµης (1923).   
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Επαχτίτη», περ. Εστία, τόµ. ΙΗ΄ (Ιανουάριος – 
∆εκέµβριος 1893) 188 – 190. 

1894 
2 [Ανυπόγραφο]  

Σύµφωνα µε σηµείωση του 
Βλαχογιάννη ανήκει στον 
Κωστή Παλαµά / αναφ. από 
Α. Παπακώστα. 

«Για την τιµή», εφ. Εστία, έτος Α΄, αρ. 248 (10 
Νοεµβρίου 1894) 2. 
 

1895 
3 Μ.[ητσάκης] Μ[ιχαήλ] «Εκδίκησις τιµής», εφ. Εστία, έτος Β΄, αρ. 91 (1 

Ιουνίου 1895) 1. 
1896 

4 Ξενόπουλος Γρηγόριος «Οι διηγηµατογράφοι µας ένας – ένας: Γιάννης 
Επαχτίτης», εφ. Το Άστυ, έτος ΙΑ΄, περ. Β΄, αρ. 
1852 (15 Ιανουαρίου 1896) 2. 
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5 [Ανυπόγραφο] «Ο Κόσµος : Νέος ποιητής», εφ. Εστία, έτος Ζ΄, αρ. 

32 (1 Απριλίου 1900) 2. 
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11 α- «Τα ωραία γράµµατα και αι τέχναι. Η ποίησις», 

περ. Το περιοδικόν µας, τόµ. Α΄ (14 Απριλίου 1900) 
125 – 126. 

1901 
12 Μποέµ [= ∆ηµήτρης 

Χατζόπουλος] 
«Ελληνικά βιβλία: Προπύλαια. Φιλολογική κ’ 
επιστηµονική έκδοσις. Γ. Βλαχογιάννης συντάχτης 
και εκδότης. Αθήνα 1901», Ο ∆ιόνυσος, έτος Α΄, 
τόµ. Α΄(1901) 223 – 227. 
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1903) 117-118. 

1903 
16 [Ανυπόγραφο] «Τα Προπύλαια», εφ. Το Άστυ, έτος ΙΖ΄, περ. Β΄, 

αρ. 4624 (24 Σεπτεµβρίου 1903) 2. 
17 [Ανυπόγραφο = ∆. Π. 

Ταγκόπουλος] 
«Νέα βιβλία: Τα Προπύλαια», περ. Ο Νουµάς, έτος 
Α΄, αρ. 62 (28 Σεπτεµβρίου 1903) 8. 

1905 
18 Ξενόπουλος Γρηγόριος «Πρόσωπα και πράγµατα: Ηµερολόγια», εφ. 

Αθήναι, έτος ∆΄, αρ. 56 [1152] (13 ∆εκεµβρίου 
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19 Σκίπης Σ[ωτήρης] «Προπύλαια», Ακρίτας, έτος Β΄, τόµ. Γ΄, τχ. 20 
(Απρίλιος 1905) 73-74. 

1906 
20 Lebesgue Ph[iléas] La Grece litteraire d’aujourd’hui, Paris, 1906, 70. 

1907 
21 Καµπάνης Άρ[ιστος] «Ένα βιβλίον και ένας άνθρωπος», εφ. Ακρόπολις, 

έτος ΚΒ΄, αρ. 8957 (9 Απριλίου 1907) 1. 
22 Καµπάνης Άρ[ιστος] «Χαραυγή», εφ. Αστραπή, έτος 7ο  (27 Ιανουαρίου 

1907). 
1908 

23 [Ανυπόγραφο] «Νέα Βιβλία», περ. Ο Νουµάς, χρόν. Στ΄, αρ. 314 
(19 Οκτωβρίου 1908) 7- 8. 
 

24 [Ανυπόγραφο] «Τα Προπύλαια», εφ. Εστία, έτος ΙΕ΄, αρ. 5240 (4 
Σεπτεµβρίου 1908) 2.  
 

25 Βασιλικός, Πέτρος [= 
Κωσταντίνος 
Χατζόπουλος] 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», περ. Ο Νουµάς, χρόν. 
Στ΄, αρ. 324 (28 ∆εκεµβρίου 1908) 1-3. 

26 Κ[αµπάνης] Ά[ριστος] «Νέα βιβλία», περ. Παν, τόµ. 1 (1908) 28. 
1909 

27 Καλοκαιρινός Θύµιος «Γιάννης Βλαχογιάννης: Προπύλαια», περ. 
Σεράπιον [Αλεξάνδρειας], έτος Α΄, αρ. Β΄ 
(Φεβρουάριος 1909) 64-66. 

1911 
28 [Ανυπόγραφο] «Λακωνικά: ο Βλαχογιάννης», εφ. Ακρόπολις (10 

Απριλίου 1911). 
29 [Ανυπόγραφο] «Συνοµιλίαι µετά λογίων. Ο κ. Α. Καρκαβίτσας», 

Αθήναι, έτος Θ΄, αρ. 222 (28 Μαΐου 1911) 1. 
30 Β.Ε.Π. «Γιάννη Βλαχογιάννη: Το Σούλι», περ. Νέα Ζωή 

(Αλεξάνδρειας), τόµ. 7 (1911 – 1912) 323. 
31 Παπαντωνίου Ζ[αχαρίας] «Ιστορία», εφ. Εµπρός, έτος ΙΕ΄, αρ. 5194 (9 

Απριλίου 1911) 1. 
32 Τσοκόπουλος Γ.Β. «Παλαιά πράγµατα», εφ. Αθήναι, έτος Θ΄, αρ. 2982 

(12 Ιανουαρίου 1911) 1.  
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1912 
33 [Ανυπόγραφο] «Ένα βιβλίο. Το Σούλι του Βλαχογιάννη», εφ. 

Ακρόπολις, έτος ΚΕ΄, αρ. 8093 (4 Φεβρουαρίου 
1912) 1. 

34 [Ανυπόγραφο] «Ο κόσµος: Το Σούλι», εφ. Εστία, έτος ΙΖ΄, αρ. 
6470 (11 Φεβρουαρίου 1912) 1. 

35 [Ανυπόγραφο] «Ο κόσµος: Τ’ άρµατα», εφ. Εστία, έτος ΙΖ΄, αρ. 
6553 (5 Μαΐου 1912) 2. 

36 [Ανυπόγραφο = 
Βουτιερίδης Ηλίας] 

«Γ. Βλαχογιάννη : Το Σούλι», περ. Χρονικά, τόµ. 1 
(1912) 7-8. 

37 Βώκος Γ[εράσιµος] «Σύγχρονοι Έλληνες συγγραφείς: Γιάννης 
Βλαχογιάννης», περ. Καλλιτέχνης, τχ. 23 (23 
Φεβρουαρίου 1912) 338-339  

38 Μελάς Σ[πύρος] «Βλαχογιάννης», εφ. Χρόνος, έτος 9ο, αρ. 3031 (1 
Μαρτίου 1912) 1. 

39 Παλαµάς Λέαντρος «Μια σηµειωσούλα για Τ’ άρµατα του 
Βλαχογιάννη», περ. Ο Νουµάς, χρόν. Ι΄, αρ. 482 (9 
Ιουνίου 1912) 341-342. 

40 Βώκος Γ[εράσιµος] «Σιλουέτες: Ι. Βλαχογιάννης», εφ. Αστήρ (10 
Σεπτεµβρίου 1912). 

41 [Ανυπόγραφο] «Κριτικά Σηµειώµατα. Γιάννης Βλαχογιάννης: Το 
Σούλι. Αθήνα 1912», Παναθήναια, έτος ΙΒ΄ (29 
Φεβρουαρίου 1912) 282 – 283. 

42 Βουτιερίδης Ηλίας «Γιάννης Βλαχογιάννης. Τ’ άρµατα – Αθήνα 1912», 
Παναθήναια, έτος ΙΒ΄ (15 Μαΐου 1912) 89. 

1913 
43 Asteriotis D. [=Lebesgue 

Ph.] 
«Lettres Neogrecques», περ. Mercure de France  
(16 Φεβρουαρίου 1913) 875. 

1914 
44 [Ανυπόγραφο] «Ο κόσµος: ο Πετεινός», εφ. Εστία, έτος ΙΗ΄, αρ. 

7365 (13 Αυγούστου 1914) 2. 
45 Βεκ. [= Βεκιαρέλλης Β.] «Ο πετεινός», εφ. Νέα Ηµέρα Τεργέστης, αρ. 719 

(6 Ιουλίου 1914) 3. 
46 Γ[ιοφύλλης] Φ[ώτος] 

 
«Νέες εκδόσεις: ο Πετεινός του Γ. Βλαχογιάννη», 
περ. Ελλάς, τόµ. 7, αρ. 561 (10 Ιουλίου 1914) 3. 

47 Θ[εοδωρόπουλος] Κ.  
 

«Ο Πετεινός του Γ. Βλαχογιάννη», εφ. Αθήναι, έτος 
ΙΒ΄, αρ. 5171 (10 Ιουλίου 1914) 1. 

48 Παλαµάς Λέαντρος  
 

«Γ. Βλαχογιάννη: ο Πετεινός», περ. Νέα Ζωή 
(Αλεξάνδρειας), περ. ∆΄, τόµ. 9, τχ. 3-4 (1914) 363-
365. 

49 Χατζόπουλος 
Κ[ωσταντίνος] 
 

«Ποιητική τέχνη: Βλαχογιάννης», περ. Νέα Ζωή 
(Αλεξάνδρειας), περ. ∆΄, τόµ. 9, τχ. 3-4 (1914) 318-
319. 

50 Νιρβάνας Π[αύλος]  
 

«Από την ζωήν. ∆ια τους Έλληνας µαρκησίους», 
εφ. Εστία, έτος ΙΖ΄, αρ. 7182 (12 Φεβρουαρίου 
1914) 1. 

51 [Ανυπόγραφο]  
 

«Η φιλοπατρία», εφ. Αθήναι, έτος ΙΒ΄, αρ. 5026 (14 
Φεβρουαρίου 1914) 2. 

1915 
52 ∆ΙΚ [=∆. Ι. 

Καλογερόπουλος]  
«Νεοελληνική λογοτεχνία», περ. Πινακοθήκη, έτος 
ΙΕ΄, τχ. 178 (∆εκέµβριος 1915) 147-148. 

53 Περίδης Μιχ.  
 

«Κριτικές δοκιµές: Γ. Βλαχογιάννη, ο Πετεινός», 
περ. Γράµµατα (Αλεξάνδρειας), τόµ. 3, φυλλάδ. 25-
27 (1915) 131-132. 
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54 Ser [Σερούϊος]  
 

«Βιβλία δια παιδιά», εφ. Νέα Ηµέρα Τεργέστης, αρ. 
1255 (30 ∆εκεµβρίου 1915) 1.  

1916 
55 W. [= Κωστής Παλαµάς]  «Το φιλολογικόν 1915», εφ. Εµπρός, έτος 20ο , αρ. 

6899 – 6903 (1 - 5 Ιανουαρίου 1916). 
1918 

56 Βώκος Γ[εράσιµος] «Αθηναϊκές σιλουέτες», εφ. Λαός (28 Ιουνίου 
1918). 

57 Καµπάνης Άριστος 
 

«Πορτραίτα συγχρόνων, Ι. Βλαχογιάννης», εφ. 
Βαλκανικός Ταχυδρόµος (28 ∆εκεµβρίου 1918). 

1919 
58 Κοντογιάννης 

∆ηµ[ήτρης] 
 

«Το ελληνικό διήγηµα», περ. Εκπαιδευτική 
Επιθεώρησις (1919) 8.  

1923 
59 Κοντογιάννης 

∆ηµ[ήτρης]  
 
 

«Αιτωλοακαρνάνες λογογράφοι και ποιηταί: Ι. 
Βλαχογιάννης», εφ. Πρόοδος της 
Αιτωλοακαρνανίας (27 Μαΐου 1923). 

60 [Ανυπόγραφο]  
 

«Εκδόσεις», εφ. Πολιτεία, έτος Στ΄ (7 Οκτωβρίου 
1923). 

61 Γκόλφης Ρήγας  
 

«Κριτικές σελίδες: Του χάρου ο χαλασµός», 
Νουµάς, χρόν. Κ΄, τχ. 6 (Μάης 1923) 352-355. 

62 Ταγκόπουλος ∆. Π.  «Βιβλία και ζωή: Έρµος κόσµος», Ελεύθερος 
Λόγος, έτος 1ο , αρ. φύλλ. 20 (6 Ιουλίου 1923) 9. 

63 Γ[ρηγορίου Ε.] 
 

«Νέα βιβλία: Έρµος Κόσµος», εφ. Ελεύθερον Βήµα 
(9 Ιουλίου 1923). 

64 Νέστωρ [ψευδώνυµο]  
 

«Γ. Βλαχογιάννη: Έρµος κόσµος και Του χάρου ο 
χαλασµός», περ. Όρθρος, τόµ. 1 (1923) 65-66. 

65 Π[ολίτης] Φ[ώτος]  
 

«Γ. Βλαχογιάννη: Γύροι της ανέµης», εφ. Η Χώρα, 
(26 Νοεµβρίου 1923). 

66 Σπαταλάς Γερ[άσιµος]  
 

«Κριτικά σηµειώµατα. Γ. Βλαχογιάννη – Του χάρου 
ο χαλασµός. Πεζή σάτυρα – 1923 Αθήνα», εφ. 
Πατρίς, έτος 32ο, περ. Β΄, αρ. 205 (13 Αυγούστου 
1923) 2. 

67 Γιοφύλλης Φώτος 
 

«Ο ποιητής Ιω. Γρυπάρης και το αρχαίον ελληνικόν 
πνεύµα.  κρίσεις δια τους παλαιούς και νεωτέρους 
ποιητάς και λογοτέχνας. Το εθνικόν θέατρον. Το 
αριστείον των γραµµάτων και η ακαδηµία», εφ. 
Ελεύθερος Λόγος, έτος 1ο , αρ. φύλλ. 7  (24 Ιουνίου 
1923) 9. 

68 Ταγκόπουλος Πάνος 
 

«Φιλολογικά περιοδικά», εφ. Ελεύθερος Λόγος, 
έτος 1ο, αρ. φύλλ. 17 (3 Ιουλίου 1923) 2.  

69 Γιοφύλλης Φώτος «Κατηγορητήριον του κ. Βλαχογιάννη εναντίον των 
βουλευτών καί του Πανεπιστηµίου πως 
επωλήθησαν εις τους εκδότας τα έργα των 
Παπαδιαµάντη και Μωραϊτίδου. Η πατρίδα στην 
ποίησι µας θα υποστηριχθή και µε το πιστόλι»,  εφ. 
Ελεύθερος Λόγος, έτος 1ο , αρ. φύλλ. 14 (30 
Ιουνίου 1923) 11. 

70 Ο[ικονοµίδης] Κ.  
 

«Το θέατρον. Χήρα µάνα», εφ. Έθνος, έτος 10ο, αρ. 
3297 (16 Οκτωβρίου 1923) 1.   

71 ∆όξας Άγγελος  
 

«Θεατρικαί πρώται. Χήρα µάννα», εφ. Εµπρός, 
έτος 27ο, αρ. 9687 (17 Οκτωβρίου 1923) 1. 
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72 [Ανώνυµο] «Απονοµή Αριστείων», Νουµάς, χρόν. Κ΄, τχ.9-10 
(Νοέµβριος – ∆εκέµβριος 1923) 700. 

73 Π[ολίτης] Φ[ώτος]  
 

«Τα θέατρα. Χήρα µάννα (δράµαν εις πράξιν)», εφ. 
Πολιτεία (18 Οκτωβρίου 1923). 

74 Γιοφύλλης Φώτος  
 

«Κρίσεις και σκέψεις του κ. Φ. Πολίτη. Εις την 
νεοελληνικήν λογοτεχνίαν µόνον ο Σολωµός 
υπάρχει. – Το έργο των κ.κ. Παλαµά, Γρυπάρη, 
Βλαχογιάννη, Βουτυρά, Πάλλη», εφ. Ελέυθερος 
Λόγος, έτος Α΄, αρ. 192 (27 ∆εκεµβρίου 1923) 5. 

1924 
75 [Ανυπόγραφο]  

 
«Τα βιβλία µας», εφ. Ελεύθερος Λόγος, έτος Α΄, αρ. 
198 (2 Ιανουαρίου 1924) 2. 

76 Hesseling D.C.  
 

Histoire de la Litterature Grecque Moderne, Paris, 
1924, 126-128. 

1925 
77 [Ανυπόγραφο]  

 
«Γ. Βλαχογιάννη: Λόγοι και αντίλογοι», εφ. 
Ελεύθερος Λόγος (5 Ιουνίου 1925) 2. 

78 Μπαστιάς Κωστής  
 

«Λόγοι και αντίλογοι», εφ. Ελεύθερος Τύπος, έτος 
Ι΄, αρ. 3061 (15 Αυγούστου 1925) 3. 

79 [Ανυπόγραφο]  
 

«Λόγοι και αντίλογοι», εφ. Εστία, έτος Λ΄, αρ. 
11031 (21 Ιουνίου 1925) 1. 

1926 
80 Νιρβάνας Παύλος  

 
«Ιστορική ανθολογία», εφ. Ελεύθερος Λόγος (20 
∆εκεµβρίου 1926). 

81 Π[ολίτης] Φ[ώτος] 
 

«Ιστορική ανθολογία (1820 -1864)», εφ. Πολιτεία, 
έτος 10ο, αρ. 3017 (23 ∆εκεµβρίου 1926) 1. 

82 Μελάς Σ[πύρος]  
 

«Μελάς προς Βλαχογιάννη, µια απάντηση», εφ. 
∆ηµοκρατία, έτος 3ο, αρ, φύλλ. 770 (24 Ιανουαρίου 
1926) 1. 

1927 
83 Ρώτας Βασίλης  

 
«Ιστορική ανθολογία», εφ. Βραδυνή, έτος ∆΄, αρ. 
φύλλ. 1180 (19 Ιανουαρίου 1927) 3. 

1928 
84 Καίσαρης Χρ.  

 
«Γ. Βλαχογιάννης», περ. Κόσµος [Παρίσι] (20 
Σεπτεµβρίου 1928). 

1930 
85 De Simone Brouwer 

Francesco  
«Η ελληνική µυθιστοριογραφία», περ. Νέα Εστία, 
έτος ∆΄, τχ. 75 (1 Φεβρουαρίου1930) 139 –143. 

86 Χ[άρης] Π[έτρος]  
 

«Γ. Βλαχογιάννη: Μεγάλα χρόνια», περ. Νέα Εστία, 
έτος ∆΄, τχ. 85 (1 Ιουλίου 1930) 720-721. 

87 Πολίτης Φώτος  
 

«Τα βιβλία: Μεγάλα χρόνια», εφ. Πρωία, έτος Ε΄, 
αρ. 1560 (22 Απριλίου 1930) 2. 

88 [Ανυπόγραφο] 
 

«Λίγα λόγια για τα Μεγάλα χρόνια», περ. Μούσαι, 
έτος 38ο, αρ. 354 (14 Μαΐου 1930) 6. 

89 Ρόδας Μιχ.  
 

«Ένας ιστορικός θησαυρός», εφ. Ελεύθερο Βήµα 
(25 Ιουλίου 1930). 

90 Μαλακάσης Μ[ιλτιάδης]  
 

«Ένα γεύµα την παραµονή των Χριστουγέννων», 
περ. Μπουκέτο, 25 ∆εκεµβρίου 1930 (απάντηση 
Βλαχογιάννη στις 31-1-1931). 

1931 
91 Καµπάνης Άριστος  

 
«Η παραγωγή του κ. Βλαχογιάννη», περ. Εργασία, 
τόµ. 2 (1931) 743. 

92 Σηµ, Χαµ και Ιάφεθ [= 
Κοτζιούλας Γ.]  

«Γ. Βλαχογιάννη: Τα παληκάρια τα παλιά», περ. 
Οικογένεια, τόµ. 5 (1931) 961. 
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93 [Ανυπόγραφο] 
 

«Ο Γ. Βλαχογιάννης», εφ. Πρωία, έτος 7ο, αρ. 2124 
(22 Νοεµβρίου 1931) 2. 

94 Πολίτης Φώτος  
 

«Επιφυλλίδες της Πρωΐας. Τα βιβλία: Γ. 
Βλαχογιάννη “Τα παληκάρια τα παλιά”», εφ. Πρωία, 
έτος Στ΄, αρ. 2012 (29 Ιουλίου 1931) 1-2. 

95 Χάρης Πέτρος 
 

«Τα λογοτεχνικά και καλλιτεχνικά βραβεία του 
Κράτους», περ. Νέα Εστία, έτος Ε΄, τχ. 115 (1 
Οκτωβρίου 1931) 1051-1053. 

1932 
96 Ροδάς Μιχ.  «Η βιογραφία των ηρώων και η ιστορία του εθνικού 

αγώνος», εφ. Εθνικός Κήρυξ (Νέας Υόρκης), τόµ. 
18 (1932) 15-16. 

97 Χ[άρης] Π[έτρος]  
 

«Γ. Βλαχογιάννης: Τα παληκάρια τα παλιά», περ. 
Νέα Εστία, έτος Στ΄, τόµ. 11ος, τχ. 122 (15 
Ιανουαρίου 1932) 105-106. 

1933 
98 Ξενόπουλος Γρ[ηγόριος]  

 
«Κωνστ. Χρηστοµάνος», εφ. Αθηναϊκά Νέα (26 
Ιανουαρίου 1933). 

1934 
99 Μαβίλης Λ[ορέντζος]  

 
«Γράµµατα προς τον Βλαχογιάννη», Νέα Εστία, 
έτος Η΄, τόµ. ΙΣτ΄, αρ. 191 (1 ∆εκεµβρίου 1934) 
1068-1069. 

100 Παπαδιαµάντης 
Αλέξανδρός  
 

«Γράµµατα προς τον Βλαχογιάννη» στο βιβλίο Αλ. 
Παπαδιαµάντη: Γράµµατα, πρόλ. και σηµειώσεις 
Octave Merlier, 1934, 183-211. 

101 ∆ηµάκος Γ.  
 

Οι εξέχοντες Έλληνες (απ’ την καλή και την 
ανάποδη), Αθήνα, 1934, 87 – 91. 

1935 
102 Άγρας Τέλλος  

 
«Τα αιώνια...παραλειπόµενα»[για τα συµβολικά 
διηγήµατα του Βλαχογιάννη], Νέα Εστία, τόµ. ΙΗ΄, 
τχ. 205 (1 Ιουλίου 1935) 634-635. 

103 Αθάνας Γ[ιώργος] 
= Αθανασιάδης Νόβας 
Γεώργιος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», εφ. Νέος Κόσµος, έτος 
Β΄, αρ. 653 (24 Φεβρουαρίου 1935) 5 - 6 και αρ. 
654 (25 Φεβρουαρίου 1935) 2. 

104 Καραντώνης Ανδρέας  
 

«Σύγχρονοι Έλληνες λόγιοι: Γιάννης 
Βλαχογιάννης», Νέα Εστία, έτος Θ΄, τόµ. 17 τχ. 193 
(1 Ιανουαρίου 1935) 21-26 και τχ. 194 (15 
Ιανουαρίου 1935) 76-82. 

105 Σπανδωνίδης Π. 
 

«Βλαχογιάννης και Μελάς», περ. Η Φλόγα, τόµ. 1 
(1935) 35-36. 

106 [Ανυπόγραφο]  
 

«Ο αρχηγός της Κυβερνήσεως Ι. Μεταξά εκφέρει 
τας αντιλήψεις του δια την σύγχρονον ελλ. 
πνευµατικήν και καλλιτεχνικήν παραγωγήν», εφ. 
Καθηµερινή (29 Νοεµβρίου 1935). 

1937 
107 Κοτζιούλας Γ[ιώργος] 

 
«Θέµατα της τέχνης. Ελληνικές Ηθογραφίες», περ. 
Νεοελληνικά Σηµειώµατα, τόµ. 1 (1937) 56-59. 

1938 
108 [Ανυπόγραφο]  «Οι υβρισταί», εφ. Εστία, έτος Μ∆΄, αρ. 16979 (12 

Ιανουαρίου 1938). 
1943 

109 Σακελλάριος Μιχαήλ  
 

«Νεοελληνικές ιστορικές σπουδές. Ιστορικό και 
κριτικό σχεδίασµα», περ. Νέα Εστία, έτος ΙΖ΄, τόµ. 
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33ος, τχ.381 (15 Απριλίου 1943) 495-498. 
1945  

(θάνατος Βλαχογιάννη: 23 Αυγούστου 1945) 
110 Α[θανασιάδης – Νόβας] 

Γ[ιώργος]  
 

«Φιλολογικά πένθη. Απέθανε χθες ο Γιάννης 
Βλαχογιάννης – Η ζωή και το έργο του», εφ. 
Ακρόπολις (24 Αυγούστου 1945). 

111 Α[θανασιάδης – Νόβας] 
Γ[ιώργος]  

«Απέθανε χθες ο Γιάννης Βλαχογιάννης», εφ. 
Ελεύθερον Βήµα (24 Αυγούστου 1945). 

112 Χάρης Πέτρος  
 

«Ο Βλαχογιάννης ο λογοτέχνης και ο ιστορικός», 
εφ. Ελευθερία, περ. Β΄, αρ. φύλλ. 300 (24 
Αυγούστου 1945) 1.       

113 [Ανυπόγραφο]  
 

Πνευµατικά και καλλιτεχνικά πένθη: Γιάννης 
Βλαχογιάννης», εφ. Ελλην. Αίµα (24 Αυγούστου 
1945). 

114 [Ανυπόγραφο]  
 

«Η γηραιά δρυς. Απέθανε χθες ο Γιάννης 
Βλάχογιάννης, η κηδεία του σήµερον», εφ. 
Καθηµερινή, 24 Αυγούστου 1945. 

115 Βαλέτας Γ[ιώργος]  
 

«Αυτοί που φεύγουν», εφ. Ελεύθερη Ελλάδα, 25 
Αυγούστου 1945. 

116 [Ανυπόγραφο]  «Ο Βλαχογιάννης, το έργο µιας ολόκληρης ζωής», 
εφ. Νέα, 24 Αυγούστου 1945. 

117 Γ.Α. «Ο Βλαχογιάννης», εφ. Ριζοσπάστης, χρόν. 29ος, 
αρ. φύλλ. 9536 (26 Αυγούστου 1945) 2. 

118 [Ανυπόγραφο]  
 

«Ι. Βλαχογιάννης», εφ. Καθηµερινά Νέα, 25 
Αυγούστου 1945. 

119 Καραγάτσης Μ.  
[= Ροδόπουλος 
∆ηµήτριος] 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», εφ. Η Ελλάς, 25 
Αυγούστου 1945. 

120 [Ανυπόγραφο]  
 

«Η κηδεία του Γιάννη Βλαχογιάννη», εφ. 
Καθηµερινά Νέα, 25 Αυγούστου 1945. 

121 Μελάς Σ[πύρος]  «Ο Γιάννος», εφ. Εστία  (25 Αυγούστου 1945). 
122 Λαµπρινός Γ.  

 
«Ένας πνευµατικός Ηρακλής», περ. Ελεύθερα 
Γράµµατα, 31 Αυγούστου 1945. 

123 Φωτιάδης Ε. Π.  
 

«Ο τελευταίος του Εικοσιένα (Γιάννης 
Βλαχογιάννης)», περ. Κοινωνιολογική 
Επιθεώρησις, 2 Οκτωβρίου 1945. 

124 Λ.[εµπέσης] Ε.  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», περ. Κοινωνική 
Επιθεώρησις, 1 Σεπτεµβρίου 1945. 

125 Τερζάκης Άγγελος  
 

«Βλαχογιάννης», Καθηµερινά Νέα, 2 Σεπτεµβρίου 
1945. 

126 Βάρναλης Κ[ώστας]  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», εφ. Ριζοσπάστης, χρόν. 
29ος, αρ. φύλλ. 9541 (2 Σεπτεµβρίου 1945). 

127 ∆ηµητριάδης Κ.  
 

«Περί τα γεγονότα και τα ζητήµατα. Τελευταία 
συνοµιλία µε τον Γιάννη Βλαχογιάννη», Νέα Εστία, 
έτος ΙΘ΄, τόµ. 38, τχ. 437-438 (1 – 15 Σεπτεµβρίου 
1945) 790 – 792. 

128 Γριβογιώργος Ανδρέας 
 

«Ανέκδοτα του Γιάννη Βλαχογιάννη (από το στόµα 
του ιδίου)», Νέα Εστία, έτος ΙΘ΄, τόµ. 38, τχ. 437-
438 (1 – 15 Σεπτεµβρίου 1945) 792-793. 

129 ∆ηµαράς Κ. Θ.  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Νέα Εστία, έτος ΙΘ΄, τόµ. 
38, τχ. 437-438 (1 – 15 Σεπτεµβρίου 1945)   794-
795. 

130 Θεοτοκάς Γ[ιώργος]  
 

«Ένα ανέκδοτο έργο του Μακρυγιάννη», εφ. 
Καθηµερινά Νέα, 16 Σεπτεµβρίου 1945. 
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131 Παπακώστας Α[γγελος]  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», περ. Πολιτ. Επιθεώρησις, 
15 Σεπτεµβρίου 1945, 733, 734. 

132 ∆ηµαράς Κ. Θ. 
 

«Ο κόσµος της τέχνης. Γιάννης Βλαχογιάννης», εφ. 
Βήµα, 16 Σεπτεµβρίου 1945. 

133 Θεοτοκάς Γ[ιώργος] 
 

«Γύρω στο Βλαχογιάννη», εφ. Καθηµερινά Νέα, 30 
Σεπτεµβρίου 1945. 

134 Λαούρδας Β[ασίλειος] 
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης (µελέτη)», Φιλολογικά 
Χρονικά, χρόν. Β΄, τόµ. Γ΄, τχ. 25 (15 Απριλίου 
1945) 319 – 326. 

135 Κόντογλου Φώτης  
 

«Ο Βλαχογιάννης ο πατέρας µου», περ. Ελεύθερα 
Γράµµατα, 9 Σεπτεµβρίου 1945, 11-12. 

1946 
136 ∆ηµαράς Κ.Θ.  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης», Το Βήµα, 16 Σεπτεµβρίου 
1946 

1947 
137 Καραντώνης Α[ντρέας]  

 
«Ο Βλαχογιάννης και η λαϊκή ψυχή», περ. Ο 
αιώνας µας, Αύγουστος 1947, 191-192 

1948 
138 Χατζηγάκης Αλέξ. «Πώς γνώρισα τον Βλαχογιάννη», εφ. Θάρρος 

[Τρικάλων] 14 και 15 Φεβρουαρίου 1948. 
139 Ταµβάκης Κ. 

 
«Ας θυµηθούµε το Βλαχογιάννη», εφ. Φωνή των 
συνοικιών, 15 Μαρτίου 1948 

140 Πετσάλης Θανάσης  
 

«Το µάθηµα του Βλαχογιάννη», Νέα Εστία, τόµ. 
Μ∆΄,  τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 43-46. 

141 Σκίπης Σωτήρης  
 

«Κριτικά κείµενα: Ο ποιητής», Νέα Εστία, τόµ. Μ∆΄, 
τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 50-56. 

142 Βλάχος Ν.  «Ο ιστοριοδίφης και ο ιστορικός», Νέα Εστία, τόµ. 
Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 64-68. 

143 Σιδέρης Γ. «Ο Βλαχογιάννης και το θέατρο», Νέα Εστία, τόµ. 
Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 80-81. 

144 Κόντογλου Φώτης «Ο Γεροδήµος πέθανε, ο Γεροδήµος πάει», Νέα 
Εστία, τόµ. Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 83-
85. 

145 Βέης Νίκος «Οι Βλαχογιανναίοι του Επάχτου», Νέα Εστία, τόµ. 
Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 86-91. 

146 Γκόλφης Ρήγας 
 

«Τέχνη και πνεύµα του Βλαχογιάννη», Νέα Εστία, 
τόµ. Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 32-36. 

147 Κοτζιούλας Γιώργος  
 

«Η κληρονοµιά του Βλαχογιάννη», Ελεύθερα 
γράµµατα, περ. Β΄, τχ. 10 (15 Απριλίου 1948) 284-
286. 

148 Κοτζιούλας Γιώργος  
 

«Συµπλήρωµα στο Βλαχογιάννη (προσωπικές 
αναµνήσεις)», Ελεύθερα γράµµατα, περ. Β΄,  τχ. 11-
12 (Μάιος – Ιούνιος 1948) 324-326. 

149 Αθάνας Γ[ιώργος] 
 

«Ο Βλαχογιάννης κι ο Έπαχτος», Νέα Εστία, τόµ. 
Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 37-42. 

150 Βουρνάς Τάσος 
 

«Το Εικοσιένα και η πεζογραφία µας», περ. 
Ελεύθερα Γράµµατα, περ. Β΄, τχ. 9 (15 Μαρτίου 
1948) 254-255. 

151 Γεωργούλης 
Κωνσταντίνος 
 

«Ο εθνισµός του Βλαχογιάννη», Νέα Εστία, τόµ. 
Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 17 – 31. 

152 Παπακώστας Άγγελος «Το εθνικό αρχείο Γιάννη Βλαχογιάννη», Νέα 
Εστία, τόµ. Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 92-
96. 
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153 Παπακώστα Άγγελος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης (1867 – 1945)»,  Νέα 
Εστία, τόµ. Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 2-16. 

154 Παπακώστα Άγγελος  
 

«Κριτική Ανθολογία (από την ανέκδοτη 
αλληλογραφία του Βλαχογιάννη)»,  Νέα Εστία, τόµ. 
Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 150. 

155 Παπακώστα Άγγελος  
 

«Βιβλιογραφία Γιάννη Βλαχογιάννη»,  Νέα Εστία, 
τόµ. Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 154 – 186. 

156 Χάρης Πέτρος  
 

«Κοντά σ’ έναν αληθινό Έλληνα», Νέα Εστία, τόµ. 
Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948), 1. 

157 Χάρης Πέτρος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης: ο πεζογράφος», Νέα 
Εστία, τόµ. Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948) 69-
79. 

1949 
158 Μιχαηλίδης Κ. Μ.  

 
«Βλαχογιάννης προς Πάλλη», Αγγλοελληνική 
Επιθεώρηση, τόµ. ∆’, αρ. 1 (Ιανουάριος – 
Φεβρουάριος 1949) 24-26. 

1952 
159 Γατόπουλος ∆. 

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης», περ. Ατλαντίς (Νέα 
Υόρκη), ∆εκέµβριος 1952, 27-28. 

1953 
160 Χάρης Πέτρος Έλληνες πεζογράφοι, τόµ. Α΄, Αθήνα, Βιβλιοπωλείο 

της Εστίας, 31979, 65-93 [πρώτη έκδοση: 1953].  
161 Μηναδάκης Ν.  

 
«Ο µεγάλος Βλαχογιάννης», Τα Κρητικά  
(Καναδάς), 1 Μαρτίου 1953. 

1954 
162 Μελάς Σπ[ύρος]  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης. Ένας καθαρόαιµος 
Έλληνας», Ελληνική ∆ηµιουργία, τόµ. 13, τχ. 144 (1 
Φεβρουαρίου 1954) 133-134. 

163 Φωτιάδης Ε.Π.  
 

«Ο τελευταίος του Εικοσιένα», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τόµ. 13, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 
135-137. 

164 Γιάκος ∆ηµ[ήτρης]  
 

«Ο ραψωδός της σουλιώτικης λεβεντιάς», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τόµ. 13, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 
145-149. 

165 Λαούρδας Βασ[ίλειος]  
 

«Ο Γιάννης Βλαχογιάννης», Ελληνική ∆ηµιουργία, 
τόµ. 13. τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 139-143. 

166 Κραψίτης Βασ. «Γιάννης Βλαχογιάννης», Ελληνική ∆ηµιουργία, 
τόµ. 13. τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 161-164. 

167 Τσάκωνας ∆ηµ.  
 

«Κοινωνιολογία του Βλαχογιάννη», Ελληνική 
∆ηµιουργία, τόµ. 13, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954) 
167 – 168. 

1955 
168 Χατζίνης Γ[ιάννης] «Γιάννης Βλαχογιάννης», εφ. Η Καθηµερινή (24 

Αυγούστου 1955). 
169 Ρώµας ∆ιονύσιος  

 
«Η πεσµένη Κολώνα», εφ. Ελευθερία, περ. Β΄, αρ. 
φύλλ. 3365 (26 Αυγούστου 1955) 1. 

170 Φτέρης Γ.   
 

«Το τελευταίο αρµατωλίκι», Το Βήµα, 21 
Αυγούστου 1955 

171 Γιάκος ∆ηµ[ήτρης] 
 

«Μορφές της Ρούµελης. Γ. Βλαχογιάννης», 
Ρουµελιώτικα Γράµµατα, τχ. 1, Οκτώβρης 1955, 4. 

172 Σταµέλος ∆ηµήτριος  
 

«Ο Βλαχογιάννης», Φωνή της Ρούµελης, 1 
Σεπτεµβρίου 1955 

173 Κορδάτος Γιάννης  «Γιάννης Βλαχογιάννης (1868 – 1945)», 
Επιθεώρηση Τέχνης, χρόν. Α΄, τόµ. Β, τχ. 9 



ΕΡΓΟΓΡΑΦΙΑ - ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 
 

 [304] 

(Σεπτέµβριος 1955) 227-229. 
174 Παπακώστα Άγγελος  

 
«Από την αλληλογραφία του Γιάννη Βλαχογιάννη. 
Ανέκδοτα γράµµατα Πρίγκιπος Νικολάου και 
διαφόρων πολιτικών προσώπων», Νέα Εστία, έτος 
ΚΘ΄, τόµ. 58ος, τχ. 676 (1 Σεπτεµβρίου 1955) 1154 
– 1160  και τχ. 677 (15 Σεπτεµβρίου 1955) 1220 – 
1222. 

175 Χάρης Πέτρος   
 

«Τα δεκάχρονα (από το θάνατο) του Βλαχογιάννη», 
Νέα Εστία, τχ. 675 (15 Αυγούστου 1955) 1009. 

176 Χάρης Πέτρος  
 

«Προβλήµατα και ερωτήµατα. Ο 
πρωτοσυµβουλάτορας», Νέα Εστία, τχ. 676 (1 
Σεπτεµβρίου 1955) 114-115. 

1956 
177 Χάρης Πέτρος  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης ο Ρουµελιώτης», Φθιωτίς, 
τχ. 4 (1956), 34 

178 Παναγιωτόπουλος Ι.Μ. Τα πρόσωπα και τα κείµενα, Αθήνα, Οι εκδόσεις 
των φίλων, 21985 [πρώτη έκδοση: 1956]. 

179 Λαούρδας Βασίλειος  
 

«Το 21 και ο Γ. Βλαχογιάννης», Αιτωλοακαρνανικά 
Χρονικά, Απρίλης 1956, 55-56 

1957 
180 Παναγιωτόπουλος Ι.Μ. 

 
«Ο πεζογράφος», περ. Φθιώτις [Λαµίας], τχ. 11 - 
12 (Ιούλιος – ∆εκέµβριος 1957) 167-172. 

181 Ασδραχάς Σπ.  
 

«Τα αποµνηµονεύµατα», Ελευθερία, περ. Β΄, αρ. 
φύλλ. 4040 (29 Οκτωβρίου 1957). 

182 Βαγιονάκη Ευτ., 
Ασδραχάς Σ.  

«Τα αποµνηµονεύµατα», Έθνος, 31 Οκτωβρίου 
1957. 

183 Καραβίας Α.  
 

«Η έκδοση των Αποµνηµονευµάτων του 
Βλαχογιάννη», Ελευθερία, 25 Σεπτεµβρίου 1957. 

184 Ράντζος Σεραφείµ  
 

«Τα αποµνηµονεύµατα του Μακρυγιάννη», Ιατρική 
Εφηµερίς, 15 Οκτωβρίου 1957 

185 Παπακώστα Άγγελος  
 

«Και πάλιν τα “Αποµνηµονεύµατα” του 
Μακρυγιάννη», Ελευθερία, περ. Β., αρ. φύλλ. 4028 
(17 Οκτωβρίου 1957). 

186 Παπακώστα Άγγελος  
 

«Γράµµα διαµαρτυρίας για την παράτυπη 
επανέκδοση Αποµνηµονευµάτων», Έθνος, 24 
Οκτωβρίου 1957. 

187 Χάρης Πέτρος  
 

«Μια επέτειος (Τ΄ “Αποµνηµονεύµατα” του 
Μακρυγιάννη», Ελευθερία, περ. Β΄, αρ. φύλλ. 3865 
(4 Απριλίου 1957). 

1958 
188 Χάρης Πέτρος  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης», περ. Καινούρια Εποχή, 
(Χειµώνας 1958) 291-294. 

1959 
189 Καραντώνης Α. Νεοελληνική λογοτεχνία. Φυσιογνωµίες, τόµ. Α., 

Αθήνα, Παπαδήµας, 31977, 318-345 [πρώτη 
έκδοση:1959, 21960] 

190 Τσίρκας Στρ[ατής]  
 

«Τα τείχη ενός κριτικού και η τέχνη του Καβάφη», 
Καινούρια Εποχή, Χειµώνας 1959, 190. 

1961 
191 Καραντώνης Α[ντρέας]  

 
«Ο Βλαχογιάννης και ο Καραγκιόζης», Καθηµερινή 
(27 Ιουλίου 1961) 1-2. 

192 Λαούρδας Βασίλειος  
 

«Η δίψα του Βλαχογιάννη», Αιτωλικά Γράµµατα, 
Ιανουάριος – Απρίλιος 1961, 189-191. 
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1962 
193 Χάρης Πέτρος 

 
«Σκληρή δοκιµασία: ο Βλαχογιάννης σήµερα», εφ. 
Ελευθερία, περ. Β΄, έτος 17ο, αρ. φύλλ. 5471 (19 
Ιουλίου 1962) 1 και 7. 

194 Τσάκωνας ∆ηµ.  
 

«Η περίπτωση Βλαχογιάννη», εφ. Η Καθηµερινή 
(29 Σεπτεµβρίου 1962). 

1963 
195 ∆ηµαράς Κ.Θ. «Ο Βλαχογιάννης», εφ. Το Βήµα (6 ∆εκεµβρίου 

1963). 
196 Χάρης Πέτρος «Ο εθνικός παιδαγωγός (το λογοτεχνικό έργο του 

Βλαχογιάννη)», εφ. Ελευθερία, περ. Β΄, έτος 21ο, 
αρ. φύλλ. 6438 (9 Σεπτεµβρίου 1963) 1 και 6. 

197 Βενέζης Ηλίας  
 

«Καραΐσκάκης και Βλαχογιάννης», εφ. Ακρόπολις 
(24 Μαρτίου 1963). 

1964 
198 Καραντώνης Α[ντρέας]  

 
«Ο στρατηγός Μακρυγιάννη», Ηµέρα (Αθήνας), 27 
Μαρτίου 1964. 

1965 
199 Κουρνούτος Γ. «Εισαγωγικά»: Γ. Βλαχογιάννης, Άπαντα, τόµ. 1, 

Αθήνα, 1965-1967, ιγ΄- λστ΄ (στη σειρά Άπαντα των 
Νεοελλήνων Κλασσικών της «Εταιρείας Ελληνικών 
Εκδόσεων») και «Προλόγισµα» στον τόµ. 3, ζ΄-η΄· 
στον τόµ. 4, θ΄-ιβ΄· στον τόµ. 5, ε΄–η΄· στον τόµ. 6, 
ζ΄ - ια΄ και στον τόµ. 7, ζ΄- ι΄. 

200 Φτέρης Γ.  
 

«Ο Βλαχογιάννης», εφ. Το Βήµα (26 Σεπτεµβρίου 
1965). 

201 Χάρης Πέτρος 
 

«Ο εθνικός παιδαγωγός (το λογοτεχνικό έργο του 
Βλαχογιάννη)», εφ. Ελευθερία (9 Σεπτεµβρίου 
1965) 1 και 6. 

1966 
202 Ράντζος Σεραφείµ  

 
«Αρχεία επιφανών ανδρών και πνευµατική 
κληρονοµιά», Ταχυδρόµος της Ρούµελης, 
Φεβράρης 1966 

1967 
203 Μερσίνης Λ.  

 
«Αι πνευµατικαί εκδηλώσεις της Ηπειρωτικής 
Εταιρείας Αθηνών. Η οµιλία του κ. Ε.Π. Φωτιάδη 
για τον Βλαχογιάννη», Ηπειρωτικός Αγών 
(Ιωάννινα), 25 Απριλίου 1967. 

204 Βενέζης Ηλίας  
 

«Ο Σικελιανός και ο Βλαχογιάννης», εφ. Το Βήµα 
(27 Μαρτίου 1967). 

205 Ράντζος Σεραφείµ  
 

«Τα δάκρυα του Βλαχογιάννη», Ρουµελιώτικο 
Ηµερολόγιο, 1967, 165-168 

206 Ράντζος Σεραφείµ  
 

«Το θηρίο τρεις φορές δάκρυσε (θυµήµατα του 
Βλαχογιάννη)», Ταχυδρόµος της Ρούµελης, Μάιος- 
Ιούνιος – Ιούλιος – Αύγουστος 1967. 

1968 
207 Στεργίου Φ.  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης», Βραδυνή, 7 Οκτωβρίου 
1968. 

208 Κλάρας Μπάµπης  
 

«Αρχαία και Νέα Άπαντα», Βραδυνή, 26 
Φεβρουαρίου 1968. 

209 Καραντώνης Α[ντρέας] «Λίγα για τον Βλαχογιάννη», Νεοελληνικός Λόγος, 
τχ. 10-11 (Μάρτιος – Απρίλιος 1968) 290. 

210 Γαϊτάνης Γιάννης  
 

«Ο Βλαχογιάννης», Τα νέα της Ρούµελης, 
Ιανουάριος 1968. 
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211 Χάρης Πέτρος  «Γιάννης Βλαχογιάννης», περ. Ραδιοπρόγραµµα, 
τχ. 311 και 312, ∆εκέµβριος 1968. 

212 ∆ηµαράς Κ.Θ. 
 

«Βλαχογιάννης», εφ. Το Βήµα (23 Αυγούστου 
1968). 

213 Σακελλαρίου Χ. «Ο Βλαχογιάννης και το Εικοσιένα», Νεοελληνικός 
Λόγος, τχ. 10-11 (Μάρτιος – Απρίλιος 1968) 291-
295. 

214 Βλαχογιάννης Ντ[ίνος] «Ο Γιάννης Βλαχογιάννης και οι Βλαχογιανναίοι», 
Νεοελληνικός Λόγος, τχ. 10-11 (Μάρτιος – Απρίλιος 
1968) 296-300. 

215 ∆ελώνης Αντ. «Η πεζογραφία του Βλαχογιάννη», Νεοελληνικός 
Λόγος, τχ. 10-11 (Μάρτιος – Απρίλιος 1968) 301-
305. 

216 Γιάκος ∆[ηµήτρης]  «Ο Βλαχογιάννης και η εποχή του», Νεοελληνικός 
Λόγος, τχ. 10-11 (Μάρτιος – Απρίλιος 1968) 306-
307. 

217 Σταµέλος ∆. «Γιάννης Βλαχογιάννης: ο ιστορικός και ο 
άνθρωπος», Νεοελληνικός Λόγος, τχ. 10-11 
(Μάρτιος – Απρίλιος 1968) 308-309. 

218 ∆ηµαράς Κ.Θ.  
 

«Περί Βλαχογιάννη», εφ. Το Βήµα (30 Αυγούστου 
1968). 

219 ∆ηµαράς Κ.Θ.  «Ο Ιστορικός», εφ. Το Βήµα (6 Σεπτεµβρίου 1968). 
1969 

220 Σαχίνης Απόστολος  
 

«Η αφηγηµατική πεζογραφία του Γιάννη 
Βλαχογιάννη», Επιστηµονική Επετηρίδα 
Φιλοσοφικής Σχολής Πανεπιστηµίου Θεσσαλονίκης, 
11, 1969, 19-77 [=Παλαιότεροι πεζογράφοι, Α. Ρ. 
Ραγκαβής, ∆. Βικέλας, Γ. Βιζυηνός, Κ. Παλαµάς, Γ. 
Βλαχογιάννης, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον της 
«Εστίας», 31989 (πρώτη έκδοση: 1973, 21982)]. 

221 Καραντώνης Α. «Ο Γιάννης Βλαχογιάννης και ο καραγκιόζης»: Από 
το Σολωµό ως τον Μυριβήλη, Αθήνα, Βιβλιοπωλείο 
της Εστίας,1969, 171-182. 

222 Σαρδελής Κώστας 
 

«Καταστρέφεται από την υγρασία ο πνευµατικός 
θησαυρός του Γιάννη Βλαχογιάννη», Τα Νέα της 
Ρούµελης, Απρίλιος 1969. 

1970 
223 Λαούρδας Βασίλειος  

 
«Μορφή πνευµατικής ρώµης. 25 χρόνια από τον 
θάνατο του Γιάννη Βλαχογιάννη», Τα Σηµερινά, 30 
Μαΐου 1970, 8 

224 Λαούρδας Βασίλειος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης. Το µεγαλείο της λεβεντιάς 
του και ο αγώνας για την αλήθεια», περ. Σύνθεση 
(µηνιαία Αγρινιώτικη φιλολογική επιθεώρηση), 
Ιούνιος 1970, 110-112 

1971 
225 Κοκκίνης Σπ. 

 
«Σπάνια βιβλία του Βλαχογιάννη καταστρέφονται», 
Τα Νέα (Αθηνών), 30 Αυγούστου 1971. 

226 Σταφυλάς Μιχάλης (µε 
ψευδώνυµο Κλέαρχος)  

«Ο Βλαχογιάννης και το 21» εφ. Ελευθερία 
(Λαρίσης), 31 Ιανουαρίου 1971 

1972 
227 Χιονίδης Γιώργος  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης», Φρουρός Ηµαθίας 
(Βέροια), 13 Νοεµβρίου 1972. 

228 Χατζίδης ∆ιονύσης  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Λάρισα (Λάρισας), 6 
Νοεµβρίου 1972 
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229 Σακελλαριάδης Γεώργιος «Λησµονηµένα κείµενα του Νιρβάνα», Νέα Εστία, 
έτος ΜΣΤ΄, τόµ. 91ος, τχ. 1076 (1 Μαΐου 1972) 596-
598. 

230 Σιµόπουλος Κυριάκος 
(µε ψευδώνυµο Mr. 
Simson) 

«Και κάτι άλλο», Τα Σηµερινά (Αθηνών), 3 
Νοεµβρίου 1972. 

231 Πλατανιάς Θωµάς  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Νέος Αγών (Καρδίτσας), 
16 Νοεµβρίου 1972. 

232 Γεωργίου Τάκης  
 

«∆ύο βιβλία», Ελευθερία (Λάρισας), 1 Νοεµβρίου 
1972. 

233 Σακελλίωνας Γιάννης  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Μετέωρα (Τρικάλων), 
∆εκέµβριος 1972. 

234 Κράνης ∆ηµήτρης  
 

«Ερευνηταί των Γραµµάτων», Πρωινός Λόγος 
(Τρικάλων), 8 ∆εκεµβρίου 1972. 

235 Λαζόγκας Ευθ.  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Ελευθερία (Λάρισας), 23 
Νοεµβρίου 1972. 

236 Παπαδογούλιας 
∆ηµήτρης  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης ο αρµατωλός των 
Γραµµάτων», Ελευθερία (Λάρισα), 10 ∆εκεµβρίου 
1972. 

237 Παπαθανασόπουλος 
Θανάσης  

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Ανατολή (Αγ. Νικολάου 
Κρήτης), 24 Φεβρουαρίου 1972. 

238 Παπακωνσταντίνου ∆.Κ. «Γιάννης Βλαχογιάννης», Τα Σηµερινά (Αθηνών), 
12 Φεβρουαρίου 1972. 

239 Αρσένιος Λάζαρος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Ελευθερία (Λάρισας), 26 
Νοεµβρίου 1972 

240 Θωµά Γιώργος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Πρωινή της ∆ευτέρας 
(Βόλος), 13 Νοεµβρίου 1972. 

241 Καραλής Γιάννης  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Πελοπόννησος, 14 
Φεβρουαρίου 1972. 

242 Ευαγγελάτος Χρήστος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης»,  Στερεά Ελλάς, 
Νοέµβριος 1972. 

243 Ζορµπάς Απόστολος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Ο κόσµος της Ρούµελης, 
∆εκέµβριος 1972 

244 Πράτσικας Μανώλης  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», εφ. Μωριάς (Πάτρα), 11 
∆εκεµβρίου 1972 

245 Σταφυλάς Μιχάλης Γιάννης Βλαχογιάννης. Ο αρµατολός των 
νεοελληνικών γραµµάτων, 1972. 

246 Μουγογιάννης Γιάννης «Γιάννης Βλαχογιάννης», Θεσσαλία (Βόλου), 19 
Νοεµβρίου 1972. 

247 Παπαγγελούτσου Εύα  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Πελοπόννησος (Πάτρας), 
26 Νοεµβρίου 1972. 

248 [Ανυπόγραφο]  
 

«Βλαχογιάννης ο άνθρωπος», Νέα Εστία, 1 Μαΐου 
1972, 597 

249 [Ανυπόγραφο]  
 

«Το νέα βιβλίο», Ηµερήσιος Κήρυξ (Λάρισας), 27 
Οκτωβρίου 1972. 

250 [Ανυπόγραφο]  
 

«Νέα βιβλία», Λάρισα (Λάρισας), 30 Οκτωβρίου 
1972. 

251 [Ανυπόγραφο]  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Ελεύθερη Θράκη 
(Αλεξανδρούπολη), 1 Νοεµβρίου 1972. 

252 [Ανυπόγραφο]   
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Η Μικρά της Ελασσόνος, 
4 Νοεµβρίου 1972. 

253 [Ανυπόγραφο]  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Προσφυγικός κόσµος, 4 
Νοεµβρίου 1972. 

254 [Ανυπόγραφο]  «Τα νεοελληνικά αφιερώµατα», εφ. Θεσσαλονίκη 
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 (Θεσσαλονίκης), 6 Νοεµβρίου 1972. 
255 [Ανυπόγραφο]  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης», Νέα (Αθηνών), 21 
Νοεµβρίου 1972. 

256 [Ανυπόγραφο]  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Ο κόσµος του βιβλίου, 
Νοέµβριος 1972. 

257 [Ανυπόγραφο]  «Γιάννης Βλαχογιάννης», Ξενία, Νοέµβριος 1972. 
1973 

258 Σαχίνης Α. «Γιάννης Βλαχογιάννης», Παλαιότεροι πεζογράφοι: 
Α. Ρ. Ραγκαβής, ∆. Βικέλας, Γ. Βιζυηνός, Κ. 
Παλαµάς, Γ. Βλαχογιάννης, Αθήνα, Βιβλιοπωλείον 
της “Εστίας”, 31989 [1973, 21982]. 

259 Χατζ[ίνης] Γ[ιάννης] 
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Νέα Εστία, τόµ. 93ος,τχ. 
1097 (15 Μαρτίου 1973) 406-407. 

260 Χασιακός Γιώργος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Στερεά Ελλάς, 
Φεβρουάριος 1973. 

261 Χατζίδης ∆ιονύσης  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Φιλολογική Επιθεώρηση 
(Λάρισας), Απρίλιος 1973. 

262 Πλάκας ∆ηµήτρης  
 

«∆υό µονογραφίες», Μεσόγειος (Ηρακλείου 
Κρήτης), 4 Απριλίου 1973. 

263 Παπαστάµος Γιώργος 
(µε ψευδώνυµο Τύνιχος)  

«Ο αρµατωλός των ελληνικών γραµµάτων», 
Ευβοϊκός Χρόνος, 8 Οκτωβρίου 1973. 

264 Ξένος Α.  
 

«Ο Γιάννης Βλαχογιάννης µοναδικός απολογητής 
του ’21», Ταχυδρόµος [Αλεξάνδρειας] (8 Ιουνίου 
1973). 

265 Λαµπαδάρης ∆ηµήτρης  «Γιάννης Βλαχογιάννης», Ελευθερία (Λάρισας), 28 
Μαρτίου 1973. 

266 Ζήσης Χρυσόστοµος  
 

«Ο µεγάλος ρακοσυλλέκτης», Έρευνα (Τρικάλων), 
11 Μαρτίου 1973. 

267 Ζορµπάς Απόστολος  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Νέος Αγών (Λαµία), 14 
Ιανουαρίου 1973. 

268 Πράτσικας Μανώλης   
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Φυσιολατρικός κόσµος, 
Ιανουάριος – Μάρτιος 1973. 

269 Κόκκινος ∆ηµοσθένης  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Ηπειρωτική Εστία, 
Απρίλιος – Μάιος 1973. 

270 Βασιλείου Αλέκος «Γιάννης Βλαβογιάννης», ∆ωδεκάτη Ώρα 
(Αθηνών), Γενάρης 1973. 

271 [Ανυπόγραφο]  «Γιάννης Βλαχογιάννης», Ιστορία, Ιανουάριος 1973 
272 [Ανυπόγραφο]  

 
«Αυτός ήταν ο αληθινός Βλαχογιάννης», Ελληνικά 
Θέµατα, Ιανουάριος 1973 

273 Ανυπόγραφο]  «Τα νεοελληνικά αφιερώµατα: Γιάννης 
Βλαχογιάννης», εφ Σιφναϊκή Φωνή, Ιανουάριος 
1973 

274 [Ανυπόγραφο]  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Φωκίδα (Άµφισσας), 
Ιούλιος 1973 

275 [Ανυπόγραφο]  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Νιοχώρι (Νεοχώρι 
Μεσολογγίου), Αύγουστος – Σεπτέµβριος 1973 

1974 
276 Τσιάµης Μήτσος  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης», Εµπορική και Τουριστική 
Επιθεώρησις, ∆εκέµβριος 1974. 

277 Ανδρεοπούλου Ευθυµία  «Ναύπακτος και Ναυπάκτιοι», Στόχος (Αθηνών), 15 
Μαΐου 1974. 

1975 
278 Πίστας Παναγιώτης  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης. Τριάντα χρόνια από τον 
θάνατό του», ∆ιαγώνιος, τόµ. 4, τχ. 12 (1975) 248 – 
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257. 
1977 

279 Πίστας Παναγιώτης  
 

«Λογοτεχνία και ιστορία: Σύζευξη και διάκρισή τους 
στο αφηγηµατικό έργο του Γιάννη Βλαχογιάννη», 
περ. Λόγος και Πράξη, τόµ. Α’, τχ. 4, (Χειµώνας 
1977) 22 – 34. 

280 Λαούρδας Βασίλειος  
 

Φιλολογικά δοκίµια, εισαγ. – επιµ. Ντίνου 
Χριστιανόπουλου, Θεσσαλονίκη, ∆ιαγώνιος 1977, 
69-76. 

1978 
281 Ζαδές ∆ηµοσθένης 

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης», Ηπειρωτική Εστία 
(Ιωάννινα), Οκτώβριος 1978. 

282 Σαράτση Λευκή 
 

«Κοντά στους λογοτέχνες µας», Θεσσαλία (Βόλου), 
25 Φεβρουαρίου 1978 

283 Σαράτση Λευκή  
 

«Γιάννης Βλαχογιάννης», Κήρυξ (Χανιών), 28 
Μαΐου 1978. 

1979 
284 Γκιουζέπης ∆ηµήτρης  

 
«Το ’21 εµείς και η αλήθεια του», Ελεύθερο Βήµα 
(∆υτ. Αττικής), 19 Μαρτίου 1979. 

285 [Ανυπόγραφο]  
 

«Η συνεισφορά του Βλαχογιάννης στην ιστορική 
αλήθεια», Ελευθεροτυπία (Αθηνών), 15 Μαρτίου 
1979 

286 [Ανυπόγραφο]  
 

«Η διάσωση των Αρχείων του ’21 και ο Γιάννης 
Βλαχογιάννης», Πανευρυτανική (Αθήνα), 15 
Μαρτίου 1979 

1980 
287 Σπάνιας Νίκος  

 
«Γιάννης Βλαχογιάννης», Εθνικός Κήρυξ (Νέας 
Υόρκης), 2 Μαΐου 1980. 

1983 
288 [Ανυπόγραφο]  

 
«Το άλλο ιστορικό του Μακρυγιάννη», Αυγή 
(Αθηνών), 20 ∆εκεµβρίου 1983 

289 [Ανυπόγραφο]  
 

«Ο Βλαχογιάννης και το ’21», Παναιτωλική 
(Αγρινίου), 7 Μαρτίου 1983 

1984 
290 Άγρας Τέλλος Κριτικά. Μορφές και κείµενα της πεζογραφίας, τόµ., 

Γ΄, επιµ. Κ. Στεργιόπουλος, Αθήνα, Ερµής, 1984. 
1986 

291 Στεργιόπουλος Κ. «Ο Βλαχογιάννης και ο κόσµος του»: 
Περιδιαβάζοντας: Στο χώρο της παλιάς 
πεζογραφίας µας, τόµ. Β΄, Αθήνα, Κέδρος, 1986. 

1989 
292 Προυσής Κ. Μ. «Γιάννης Βλαχογιάννης»: Έλληνες ποιητές και 

πεζογράφοι, Αθήνα, Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 
1989, 239-264. 

1993 
293 Γερολυµάτος Μάκης  

 
«Οδός Γιάννη Βλαχογιάννη», Ελεύθερος 
(Αγρινίου), 6 Απριλίου 1993. 

294 Σταφυλάς Μιχάλης (µε 
ψευδώνυµο Κλέαρχος)  

«Ο Βλαχογιάννης και το ’21», Τόλµη (Ηρακλείου 
Κρήτης), 24 Μαρτίου 1993.   

295 [Ανυπόγραφο]  
 

«Η διάσωση των αρχείων του ’21 και ο 
Βλαχογιάννης», Μεσολογγίτικα Χρονικά, 23 
Απριλίου 1993. 
 

1994 
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296 Μπαλούµης Επ. «Εισαγωγή»: Γιάννης Βλαχογιάννης, Μεγάλα 
χρόνια – Τα παληκάρια τα παλιά, γεν. εποπτ. 
Απόστολου Σαχίνη- επιµ. Επ. Μπαλούµη, Αθήνα, 
Ίδρυµα Κώστα και Ελένης Ουράνη, 1994, 9-72 (στη 
σειρά Νεοελληνική Βιβλιοθήκη). 

1995 
297 Σταφυλάς Μιχάλης Γιάννης Βλαχογιάννης. Ο υπέρµαχος της ιστορικής 

αλήθειας. Βιβλιογραφικά – Κριτικές αποτιµήσεις, 
Ναύπακτος, Ίδρυµα Γεωργίου και Μαρίας 
Αθανασιάδη Νόβα, 1995. 

298 Μαστροδηµήτρης Π.∆. 
 

«Ιστορία και µυθιστορία στα διηγήµατα του Γιάννη 
Βλαχογιάννη Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη», 
Επιστηµονική Επετηρίδα Φιλοσοφικής Σχολής 
Πανεπιστηµίου Αθηνών, 30 (1992 – 1995), 323 – 
332 [= Ανάλεκτα νεοελληνικής φιλολογίας, Αθήνα, 
Νεφέλη, 1995, 217 – 228 = Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’: 
Γιάννης Βλαχογιάννης, Α’ Συµπόσιο Ναυπακτιακής 
Λογοτεχνίας (Ναύπακτος 18 – 20 Νοεµβρίου 1994), 
Αθήνα, 1995, 317 – 327]. 

299 Παναγιωτόπουλος 
Θωµάς 

«Οι ρουµελιώτικες και σουλιώτικες ρίζες του Γιάννη 
Βλαχογιάννη», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 27-38. 

300 Βαρδακούλας Γιάννης «Η νεοελληνική ταυτότητα του Βλαχογιάννη», 
Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 39-52. 

301 Φούρλας ∆ηµήτριος «Ο Βλαχογιάννης ως εθνικός παιδαγωγός», 
Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 53-61. 

302 Μιτάκης ∆ιονύσης «Ο Βλαχογιάννης ως ιστοριογράφος», 
Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 67-110. 

303 Τριανταφυλλίδης 
Κώστας 

«Γιάννης Βλαχογιάννης – Γιάννης Μακρυγιάννης: 
κοινή µετάληψη», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 111-
121. 

304 Ρέππας Χρήστος «Προσπάθεια του Βλαχογιάννη για την έκδοση του 
έργου “Καραϊσκάκης” ανώνυµου Πολωνού 
συγγραφέα του περασµένου αιώνα», Ναυπακτιακά, 
τόµ. Ζ’, ό.π., 123-131. 

305 Σταφυλάς Μιχάλης «Ο αγώνας του Βλαχογιάννη για τη διάσωση των 
αρχείων του ’21», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 133-
143. 

306 Μακρυγιάννης Ντίνος «Ανάλυση της ιστορικής συλλογής του 
Βλαχογιάννη και αναγνώρισή της από το Κράτος, 
µέσα από νοµολογιακές και νοµοθετικές 
διεργασίες», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 145-199. 

307 Βέργης Άνθης «Γιάννης Βλαχογιάννης ο διηγηµατογράφος», 
Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 
203-211. 

308 Μαντάς Άγγελος « “Της τέχνης τα φαρµάκια” του Βλαχογιάννη και “Ο 
αυτοκράτωρ της Κίνας” του Σκαρίµπα: παράλληλη 
ανάγνωση», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 213-222. 

309 ∆ηµητρακόπουλος Φ.Α., 
Χριστοδούλου Γ.Α. 

«Γιάννης Βλαχογιάννης και Αλέξανδρος 
Παπαδιαµάντης: παλιές και νέες µαρτυρίες», 
Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 223-229. 

310 Τριανταφυλλόπουλος 
Ν.∆. 

«Μια επιστολή άξια να δηµοσιευθεί», Ναυπακτιακά, 
τόµ. Ζ’, ό.π., 231-239. 

311 Λαδογιάννη Γεωργία «Ιστορίες του Γιάννου Επαχτίτη: οι µετωνυµικές 
ανασυνθέσεις της Ναυπάκτου», Ναυπακτιακά, τόµ. 
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Ζ’, ό.π., 241 – 253. 
312 Μπενάτσης Απόστολος «Γιάννης Βλαχογιάννης: µια ιδεολογία της τιµής και 

της λεβεντιάς», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 255-
264. 

313 Γκότοβος Αθαν. «Ο κόσµος του Βλαχογιάννη (η εκδίκηση του 
“χαµένου αίµατος”: η καταδίκη του σήµερα ως 
δικαίωση του χτες», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 
265-280. 

314 Κραβαρτόγιαννος 
∆ρόσος 

«Περιπτώσεις λογοκρισίας στο διήγηµα του 
Βλαχογιάννη “Το σουλιωτόπουλο”», Ναυπακτιακά, 
τόµ. Ζ’, ό.π., 281-287. 

315 Ζορµπάς Απόστολος «Γιάννης Βλαχογιάννης: θεράπων και της 
ποιήσεως», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 289-302. 

316 Τζούλης Χρήστος «Γιάννης Βλαχογιάννης: ο τελευταίος του 
εικοσιένα», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 329-343. 

317 Βαρβούνης Μ.Γ. «Η διαµάχη Γ. Βλαχογιάννη και Σ. Κουγέα για τα 
κλέφτικα δηµοτικά τραγούδια. Συµβολή στη 
διερεύνηση των διαδικασιών δηµιουργίας των 
δηµοτικών τραγουδιών», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, 
ό.π., 345-356. 

318 Τριψιάνος Νικόλαος «Στοιχεία λαϊκής παράδοσης στο πεζογραφικό έργο 
του Γιάννη Βλαχογιάννη», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, 
ό.π., 357-386. 

319 Παπαθανασόπουλος 
Θανάσης 

«Ο Αθάνας για τον Βλαχογιάννη», Ναυπακτιακά, 
τόµ. Ζ’, ό.π., 387- 394. 

320 Χαλάτσης Γιάννης «Η συλλογή του Γιάννη Βλαχογιάννη στην 
Παπαχαραλάµπειο ∆ηµόσια Βιβλιοθήκη 
Ναυπάκτου», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 395-403. 

321 Χαραλαµπόπουλος 
Χαράλ. 

«Συνθετική εικόνα της προσωπικότητας του 
Βλαχογιάννη – Συµπεράσµατα», Ναυπακτιακά, τόµ. 
Ζ’, ό.π., 421-424. 

322 Ζορµπάς Απόστολος «Επιλογή βιβλιογραφίας Γ. Βλαχογιάννη (των ετών 
23.8.1945 -1994)», Ναυπακτιακά, τόµ. Ζ’, ό.π., 
435-442. 

323 Σαρδελής Κώστας «Τα γενικά αρχεία του κράτους», Ναυπακτιακά, 
τόµ. Ζ’, ό.π., 445-452. 

1997 
324 Σταυροπούλου Έρη «Γιάννης Βλαχογιάννης»: Η παλαιότερη 

πεζογραφία µας. Από τις αρχές της ως τον πρώτο 
παγκόσµιο πόλεµο, τόµ. Η΄, Αθήνα, Σοκόλης, 1997, 
338 – 369. 

2000 
325 Μήλιος Γ. Γιάννης Βλαχογιάννης, Επαχτίτης. Ένας αληθινός 

Έλληνας, Αθήνα, εκδ. Κώστα Σανιδά, 2000. 
 

Γ’ Αφιερώµατα στο έργο του Βλαχογιάννη 
 

1. Πρακτικά του Α΄ Συµποσίου Ναυπακτιακής Λογοτεχνίας (Ναύπακτος 18-
19-20 Νοεµβρίου 1994), Αθήνα, Εταιρεία Ναυπακτιακών Μελετών, 
1995. 

2.  Νέα Εστία, τόµ. Μ∆΄, τχ. 515 (Χριστούγεννα 1948). 
3. Ελληνική ∆ηµιουργία, τόµ. ΙΓ΄, τχ. 144 (1 Φεβρουαρίου 1954). 
4. Νεοελληνικός Λόγος, έτος 3ο , τχ. 10-11 (Μάρτιος – Απρίλιος 1968). 
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∆’ Άλλα κείµενα και εκδόσεις 

 
 
1. Α. Βαλαωρίτης, Άπαντα, πρόλ.: Αρ. Καµπάνη- κριτ. ανάλυση: Κ. 

Παλαµά, Αθήνα, 1961 [στη σειρά Νεοελληνική Βιβλιοθήκη]. 
2. C. Baudelaire, Selected Writings on Art and Literature, Λονδίνο, 

Penguin Books, 21992 [πρώτη έκδοση: 1972]. 
3. Ι. Μακρυγιάννης, «Αποµνηµονεύµατα», κείµενο – εισαγωγή –-

σηµειώσεις: Γιάννη Βλαχογιάννη, τόµ. Α΄, Εκδ. Βιβλιοπωλείου Ε. Γ. 
Βαγιονάκη, Αθήνα 21947, 93 [πρώτη έκδοση: 1907]. 

4. Π. Νιρβάνας, Λόγοι και αντίλογοι, Αθήνα, εκδ. Ιωάννης ∆. Κολλάρος, 
Βιβλιοπωλείον της Εστίας, 1925. 

5. Π. Νιρβάνας, Τα άπαντα. Τα λογοτεχνικά και κριτικά µε τα καλλίτερα 
χρονογραφήµατα, επιµ. Γ. Βαλέτας, Αθήνα, Γιοβάνης, 1968. 

6. Κ. Παλαµάς, Άπαντα, τόµ. 2 και τόµ. 6, Αθήνα, Γκοβόστης, χ.χ.ε. 
7. Αλ. Παπαδιαµάντης, Γράµµατα, πρόλ. και σηµειώσεις Octave Merlier, 

1934 και Αλληλογραφία, φιλ. επιµ. Ν. ∆. Τριανταφυλλόπουλος, ∆όµος, 
Αθήνα 1992. 

8. Ν. Γ. Πολίτης, Εκλογαί από τα τραγούδια του ελληνικού λαού, Αθήνα, 
Τυπογραφείο της Εστίας, 1914. 

9. Ξ. Ραφόπουλος, Το φρικτόν λάθος, Σµύρνη, Τυπογραφείον της 
Αµαλθείας, 1850.  

10. ∆. Σολωµός, Άπαντα, επιµ. – σηµ. Λίνου Πολίτη, τόµ. Α΄, Αθήνα, 
Ίκαρος, 61993 [πρώτη έκδοση: 1948].  

11. ∆. Σολωµός, «Στοχασµοί» στους «Ελεύθερους Πολιορκισµένους», 
πρόλ. – επιµ. Γ. Βελουδής, Αθήνα, Περίπλους, 1997. 

12. ∆. Σολωµός, Προλεγόµενα κριτικά Στάη – Πολυλά – Ζαµπέλιου, επιµ.: Α. 
Θ. Κίτσος – Μυλωνάς, επίµετρ.: Νίκος Καλταµπάνος, Αθήνα, 
Γαβριηλίδης, 22004, 76. 

13.  Γ. Ψυχάρης, Το ταξίδι µου, Αθήνα, Τυπογραφείο του Σ. Κ. Βλαστού, 
1888 και Το ταξίδι µου, Αθήνα, Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 1905. 
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Ευρετήριο ονοµάτων και έργων315 
 
Αγγελάτος ∆. 23,47,192. 

Αγγέλου Ά. 34,241. 

Άγρας Τ. 59,60,61-62.  

Αθάνας Γ. 136,137,138. 

Αθανασιάδη – Νόβα Μαρία 13,21. 

Αθανασιάδης – Νόβας Γ. 13,21.  

Ακριτόπουλος Αλ. 28. 

Αλεξοπούλου Στέλλα 192. 

Ανδριώτης Ν. 260. 

Άννινος Χαρ. 190. 

Αντωνιάδης Αντ. 208. 

«Μεσολογγιάς» 208. 

Αριστοτέλης 49. 

Αρσένης Ι. 33. 

 
Βαλαωρίτης Αρ. 186,222,223,266. 

«Προς την υπό λαίλαπος δεινής 

κρηµνισθείσαν στήλην  

του Ολυµπίου ∆ιός» 222,223. 

Βαλέτας Γ. 32. 

Βαρλέντης Χρ. 190. 

Βάρναλης Κ. 129. 

Ο λαός των µουνούχων 129. 

Το φως που καίει 129. 

Βασιλικός Πέτρος. Βλ. Χατζόπουλος 

Κωσταντίνος. 

Βέης Ν. Α. 254. 

Βελλιανίτης Θ. 190. 

Βελουδής Γ. 191. 

Βηλαράς Γ. 165. 

Βιζυηνός Γ. 125,133. 

«Το µόνον της ζωής του ταξείδιον» 133. 

Βικέλας ∆. 125,148. 

Λουκής Λάρας 148. 

Βουτιερίδης Η. 103. 

Βουτουρής Π. 125 

Βρατσάνος ∆. 222. 

Βώκος Γ. 19,54,103. 

 
Γαβριηλίδης Βλ. 190. 

Γαλάνης ∆. 130. 

Γαραντούδης Ευρ. 221. 

Γιάκος ∆. 101. 

Γιοφύλλης Φ. 55,56,106,130,190,249. 

Γκόλφης Ρ. 102,136,137,166. 

Γούδας Αν. 150. 

Βίοι παράλληλοι 150. 

Γουζέλης ∆. 208. 

«Τίς ηγόραζε διαµάντια...» 208. 

Γρυπάρης Ι. 55,56,106,185,188,190. 

 
∆άντης. Βλ. Alighieri Dante.  

∆ηµαράς Κ.Θ. 33. 

∆ηµητρακοπούλου Ειρήνη 247. 

∆ηµητράκος ∆. 254. 

∆ηµητριάδης Κ. 22,156,246. 

∆όξας Άγγ. 11. 

∆ουµάς Αλέξανδρος. Βλ. Dumas 

Alexandre. 

∆ραγούµης Ίωνας (= Ίδας) 251. 

∆ροσίνης Γ. 125,190. 

 

Επισκοπόπουλος Ν. 190. 

                                                 
315 ∆εν ευρετηριάζεται το όνοµα Γιάννης Βλαχογιάννης-Επαχτίτης 
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Εφταλιώτης Αρ. 125,245,249,262. 

Νησιώτικες Ιστορίες 245. 

Φυλλάδες του Γεροδήµου 245. 

 

Ζαλοκώστας Γ. 153. 

Ζαµάνης Ζ.∆. 14. 

Ζερλέντης Π. 160. 

Ζευγώλη – Γλέζου ∆ιαλεχτή 34. 

«Απόλογος» 34. 

Ζαµπέλιος Σπ. 191. 

Ζορµπάς Α. 13. 

 

Θέµελης Γ. 101. 

Θεοδωροπούλου Έλενα 39. 

Θεοτόκης Κ. 57,58,134,251,262. 

Η τιµή και το χρήµα 134. 

Θεοτοκόπουλος ∆. (= El Greco) 130. 

Θουκυδίδης 237. 

 

Ίδας. Βλ. ∆ραγούµης Ίωνας. 

 

Καβάφης Κ. 218. 

Καλοκαιρινός Θ. 59. 

Καλταµπάνος Ν. 191. 

Καµπάνης Άρ. 223. 

Καµπούρογλου ∆. 190. 

Καµπύσης Γ. 59. 

Καραβασίλης Γ. 60. 

Καραντώνης Α. 147. 

Καρκαβίτσας Α. 59,125,134,158, 

190,207. 

«Αλκµήνη» 207. 

Η λυγερή 134. 

«Σύρε» 207. 

Κασοµούλης Ν. 9. 

Ενθυµήµατα στρατιωτικά της 

Επαναστάσεως των Ελλήνων (1821 – 

1833) 9. 

Καψωµένος Ερ. 37. 

Κικέρωνας 165. 

Όνειρο του Σκιπίωνα 165. 

Κίτσος – Μυλωνάς Α. Θ. 191. 

Κογεβίνας Λ. 252. 

Κονδυλάκης Ι. 125. 

Κόντογλου Φ. 250. 

Κοραής Αδ. 237. 

Κουρνούτος Γ. 10,11,20,21,30,184, 

185,235,254. 

Κούρτοβικ ∆. 193. 

Κουτούση – Σύψα Μαρία 21. 

Κουτσονίκας Λ. 150,160. 

Ιστορία 150,160. 

Κρεµµυδάς Β. 129. 

Κωστίου Κατερίνα 21. 

 

Λαδογιάννη Γεωργία 135. 

Λαµπρίδης Ι. 150,160. 

Σουλιώτικα 150,160. 

Λαούρδας Β. 57. 

Λεβίδης Κ. 208. Βλ. και Levidis C. 

«Ο Άγιος Βασίλειος από την   

Καισαρείαν...» 208. 

Λυκούδης Μπ. 37. 

 

Μαβίλης Λ. 12,207,249,252,262. 

«Υπεράνθρωπος» 207. 

«Νέο φεγγάρι» 207. 

Μακρυγιάννης Ι. 10,252,253,256. 
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Αποµνηµονεύµατα 10,252,253,256. 

Μαλακάσης Μ. 11,190,225. 

«Στο περιβόλι της ευτυχίας» 11. 

Μαρκοράς Γ. 159,190,207. 

«Ο ετοιµοθάνατος Σουλιώτης» 159. 

«Το πρώτο ψυχοσάββατο» 207. 

Μαστροδηµήτρης Π. 125. 

Μελάς Σπ. 130,251. 

Μήλιος Γ. 13,22. 

Μητσάκης Μ. 98. 

Μίχος Α. 150,162. 

Αποµνηµονεύµατα 150,162. 

Μορεάς Ζαν. Βλ. Moréas Jean. 

Μπάιρον (Λόρδος Βύρωνας). Βλ. Byron 

George Gordon. 

Μπαλούµης Επ. 21,27,28,29. 

Μπαστιάς Κ. 56,99. 

Μπεργαδής 166. 

Απόκοπος 166. 

Μωραϊτίδης Αλ. 56,125. 

 

Νιρβάνας Π. 32,34,131,190, 244, 

245,251. 

Λόγοι και αντίλογοι 32. 

Βιβλίον του κ. Ασόφου 32. 

Ντενίση Σοφία 149. 

 

Ξενόπουλος Γ. 190,245,248. 

Ξένος Στ. 148. 

Η ηρωίς της Ελληνικής Επαναστάσεως 

148. 

 

Οικονοµίδης Κ. 11. 

Όµηρος 165.  

Ουράνη Ελένη 21. 

Ουράνης Κ. 21,34. 

«Απόλογος» 34. 

 

Παλαµάς Άλκ. 220,225. 

Παλαµάς Κ. 33,34,57,58,110,125,136 

185,186,190,222,223,240,245,247, 

248,249,252,262,266. 

«Ένας άνθρωπος σ’ ένα χωριό»· «Λόγος 

και Αντίλογος»: Βωµοί· «Με µιαν 

ακρογιαλιά»· «Όνειρο κακό»· «Το 

λουλούδι των Άλπεων»· «Το σκάψιµο για 

το άγαλµα» 33. 

Πάλλης Αλ. 249,252,262. 

Ιλιάδα (µετάφραση) 249. 

Παναγιωτόπουλος Ι.Μ. 126,242. 

Πανταζής Έκ. 60. 

Πανταζής Αθ. 208. 

«Ο Απόλλων και αι µούσαι παίζουν και 

γελούν µαζί...» 208. 

Παπαδιαµάντης Α. 12,37,56,57,58,95, 

96,98,125,134,139,167,172,249, 

250,268. 

Η φόνισσα 95,96,98,167. 

«Όνειρο στο κύµα» · «Πατέρα στο σπίτι» 

134. 

Παπακώστας Ά. 11,12,13,14,15,16, 

17,18,19,20,21,22,58,59,60,135,172,184,

185,186,219,249,254. 

Παπαντωνίου Ζ. 190. 

Παπατζώνης Τ. 34. 

«Απόλογος» 34. 
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Παράσχος Αχ. 208. 

«Το βαρέλι µε το µπαρούτι»· «Φοίνικας 

γέρος µε πληγές...» 208. 

Παρορίτης Κ. (=Λ. Σουρέας) 251. 

Παρρέν Καλλιρόη 190. 

Πασαγιάννης Σπ. 59,60. 

Πασσαγιάννης Κ. 190. 

Πάτσης Χ. 18,19. 

Περραιβός Χρ. 150. 

Αποµνηµονεύµατα πολεµικά 150. 

Πηλλίκας Αθ. 34. 

«Κίσσα και σπίνος»· «Λαµπυρίς και 

όφις»· «Λέµβος άνευ πηδαλίου»· «Λέων 

και άρκτος»· «Λύκοι και κύνες»· «Λύκος 

και χελιδώνη»·«Λύρα συντριβείσα»· 

«Μέλισσα και ανήρ»· 

«Νεανίας και ίππος»· «Όφις και 

χωρικός»· «Παις επί τραπέζης»· 

«Πέτρα και σταγών ύδατος»· «Ποιµήν»· 

«Σπίνος και στρουθίον»· 

«Ταώς και αηδών»· «Το άγριον άνθος»· 

«Το άσµα του κύκνου»· 

«Φανός και θρυαλλίς»· «Χωρικός και 

όφις» 34. 

Πλάτωνας 49,165. 

Πολιτεία 165. 

Πολέµης Ι. 190. 

Πολίτης Λ. 203,245. 

Πολίτης Ν. 125,218. 

Πολίτης Φ. 154. 

Πολίτου Μαρµαρινού Ελένη 218. 

Πολυλάς Ι. 191. 

Ποριώτης Ν. 252. 

Πορφύρας Λ. 190. 

Πωπ Κ. 222,223,224. 

 

Ραγκαβής Αλ. 148. 

Ο αυθέντης του Μορέως 148. 

Ραφόπουλος Ξ. 246. 

Φρικτόν λάθος 246. 

Ρενιέρης Μ. 237. 

Περί Βλοσσίου και ∆ιοφάνους έρευνας 

και εικασίας 237. 

Ροΐδης Ε. 190. 

 

Σακελλάριος Χ. 21. 

Σαχίνης Α. 13,20,21,27,28,29,56,136.  

Σέλλεϋ. Βλ. Shelley P.B. 

Σέφφερ Ζαν- Μαρί. Βλ. Schaeffer Jean – 

Marie. 

Σκίπης Σ. 9,184,186,187,202. 

Σκόκος Κ. 11,15,19,20,21. 

Σολωµός ∆. 25,186,187,191,192,202-

207,219,220,225,233,237,266,267. 

«Εις τον θάνατον του Λορδ Μπάιρον» 

205,206. 

Ο Λάµπρος 203. 

«Η φαρµακωµένη στον Άδη» 203. 

Σούτσος Π. 162,208. 

«Η καλύβα του Ναυπλιού ή ο Θεόδωρος 

Νέγρης αποθνήσκων»· 

«Τρία λυρικά δράµατα»· «Ο Καραΐσκος» 

208. 

Σπαταλάς Γ. 171. 

Σπηλιάδης Ν. 150,155,160,161. 

Αποµνηµονεύµατα 150,155,160,161. 
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Σπυροµίλιος Σπ. 9,150,160,162,253. 

Αποµνηµονεύµατα 9,150,160,162,253 

Στάης Εµ. 191. 

Σταυροπούλου Έρη 57,60. 

Σταφυλάς Μ. 13,14,15,16,17,18, 19,22. 

Στεργιόπουλος Κ. 27,28,56,57,59. 

Στεφάνου Στ. 190. 

Στρατήγης Γ. 190. 

Συνοδινός Π. 190. 

Σωτηριάδης Κ. 208. 

«Με σέβας το βαθύτατον επεύχοµ’ εν 

υγεία...» 208. 

 

Ταγκόπουλος ∆. 106. 

Τανάλιας ∆ήµος. Βλ. Βάρναλης Κώστας. 

Τερτσέτης Γ. 163. 

Τζέτζης Ι. 208. 

«Κυρίως τους αγύρτας δε και 

µηναγύρτας νόει...» 208. 

Τζούµα Άννα 37. 

Τριανταφυλλίδης Μ. 251,252,253,254 

Τριανταφυλλόπουλος Ν.∆. 12,58,172. 

Τρικούπης Χ. 150,162. 

Ιστορία 150,162. 

 
Φαρίνου – Μαλαµατάρη Γεωργία 37. 

 

Χατζηδάκις Γ. 253. 

Χατζόπουλος ∆. (=Μποέµ) 186,190, 

248. 

Χατζόπουλος Κ. 57,58,59,62,100, 

133,134,190,251. 

«Ο Μπαρµπαντώνης» 133. 

«Αγάπη στο χωριό»· «Η Αννιώ»· «Η 

Τάσω»· Ο πύργος του ακροπόταµου·  

«Στο σκοτάδι» 134. 

Χριστοδουλίδης Π. 193. 

 

Ψυχάρης Γ. 125, 235,238,239,240, 

241,242,243,244,245,246,251,262, 

267. 

Στον ίσκιο του πλατάνου 246. 

Ταξίδι 235,238,240,241,242,243,244, 

245, 246,251,262. 

 
Alighieri D. 165,188,266. 

Θεία κωµωδία 165,188,266. 

 

Baird H. 189. 

Bakhtin M. 47. 
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