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[bookmark: _Toc532895719]ΕΙΣΑΓΩΓΗ
Η πολιτική θεωρία είναι ο συστηματικός στοχασμός για τις προϋποθέσεις και τους όρους της συνύπαρξης, επιβίωσης και ευημερίας των ανθρώπων σε πολιτισμένες κοινωνίες. Η νεότερη πολιτική θεωρία ειδικότερα αναδύεται από μια μακράς διάρκειας διαδικασία διανοητικών και ιδεολογικών αλλαγών από τον όψιμο δέκατο τρίτο έως το τέλος του δεκάτου έκτου αιώνα στον ευρωπαϊκό κόσμο και εστιάζεται κατ’ εξοχήν στην επεξεργασία μιας έννοιας του κράτους, της πολιτείας, η οποία να ανταποκρίνεται προς τις ανάγκες και απαιτήσεις της νεωτερικότητας. Νεωτερικότητα είναι ο νέος κόσμος, κοινωνικές πραγματικότητες, ηθικές έννοιες και πολιτικές απαιτήσεις, που αναδύεται στην Ευρώπη από τη διάλυση της Μεσαιωνικής Κοινοπολιτείας και την σταδιακή ακύρωση των κανονιστικών επιταγών που εκείνη επέβαλλε. Η νεωτερικότητα εκφράστηκε και με την αναζήτηση στο επίπεδο του πολιτικού στοχασμού μιας νέας έννοιας του κράτους που να ενσωματώνει τις αλλαγές στις αντιλήψεις των ανθρώπων σε σχέση με τις λειτουργίες και τον χαρακτήρα του δημοσίου βίου και των θεσμών του. Συγκεκριμένα με τη νέα αντίληψη της πολιτείας, που εμφανίζεται σταδιακά στην πολιτική σκέψη, εισάγεται η διάκριση μεταξύ του ηγεμόνα και του κράτους και αναγνωρίζεται ότι το κράτος είναι μια ανεξάρτητη νομική και πολιτειακή οντότητα την οποία ο ηγεμόνας οφείλει να υπηρετεί και να προσπαθεί να διατηρεί ως φορέα ευνομίας για τον λαό που ζει στους κόλπους της. Η πολιτειακή και νομική οντότητα του μοντέρνου κράτους αναγνωρίζεται έτσι ως φορέας ισχύος που μπορεί να ασκήσει νομίμως αποκλειστικά το ίδιο το κράτος εντός της εδαφικής του επικράτειας και επίσης ως πηγή δικαίου και νομιμότητας που υφίσταται όταν τηρούνται καθιερωμένες και αναγνωρίσιμες προϋποθέσεις στην παραγωγή νομικών κανόνων και στις μεθόδους άσκησης της εξουσίας.
Έτσι παράλληλα προς την επεξεργασία της νεωτερικής έννοιας του κράτους ανακύπτουν και τα ζητήματα των κανόνων που θα ρυθμίζουν τη λειτουργία του και θα οριοθετούν την εξουσία του. Μέσα σε αυτά τα συμφραζόμενα επανεμφανίζεται στην πολιτική θεωρία της νεωτερικότητας και ένα φάσμα προβληματισμών που είχαν απασχολήσει αρχικά την πολιτική σκέψη της αρχαίας Ελλάδος και της Ρώμης, οι προβληματισμοί περί ελευθερίας ή libertas, στη γλώσσα των Ρωμαίων. Η έννοια της ελευθερίας εισήλθε στην νεότερη πολιτική σκέψη ως η διεκδίκηση της αυτοκυβέρνησης από πολίτες πόλεων που είχαν επιτύχει να χειραφετηθούν από την εξουσία της Μεσαιωνικής αυτοκρατορίας ή της Ρωμαιοκαθολικής Εκκλησίας, ιδίως στη Βόρειο Ιταλία. Έτσι αρχίζει η εποποιία της ιστορίας της πολιτικής ελευθερίας στην ευρωπαϊκή πολιτική θεωρία, που έμελλε να αποβεί μια κοινή πνευματική κληρονομιά ολόκληρης της ανθρωπότητας με την ανέλιξη της νεωτερικότητας.
Η ελευθερία βρέθηκε στο επίκεντρο των θεωρητικών αναζητήσεων του πολιτικού ουμανισμού της Αναγέννησης από το τέλος του δεκάτου τετάρτου και σε όλη τη διαδρομή του δεκάτου πέμπτου αιώνα και αυτό αποτέλεσε το διανοητικό υπόβαθρο της συνάρθρωσης της νεότερης πολιτικής θεωρίας. Όπως και στο ζήτημα της διατύπωσης του αιτήματος για την επεξεργασία μιας χαρακτηριστικά και ενσυνείδητα νεωτερικής θεωρίας του κράτους, που να στρέφεται ρητά εναντίον και να ακυρώνει τη νομιμότητα των παραδοσιακών μορφών ηγεμονίας και των κανονιστικών τους περιβλημάτων, έτσι και στο ζήτημα της πολιτικής ελευθερίας εκείνος που πραγματικά έθεσε τους όρους της συζήτησης στον νεότερο πολιτικό στοχασμό με την εκρηκτική πρωτοτυπία της επιχειρηματολογίας, την τόλμη, συχνά και την προκλητικότητα των ιδεών και των λόγων του, υπήρξε ο Φλωρεντινός πολιτικός στοχαστής Niccolò Macchiavelli (1469-1527).
O Machiavelli δεν υπήρξε φιλόσοφος, ούτε συνέγραψε με οποιαδήποτε μορφή μια συστηματική πραγματεία περί πολιτικής, κράτους και ελευθερίας. Καίριες παρατηρήσεις και σχόλια για τα πρωταρχικά αυτά ζητήματα της πολιτικής θεωρίας βρίσκονται διάσπαρτες στα έργα του, που δεν περιορίζονται φυσικά στο γνωστότερο όλων, τον Ηγεμόνα. Ο Ηγεμόνας αποτελεί όντως μια διακήρυξη της θεματολογίας της νεότερης πολιτικής θεωρίας με τη μορφή των συμβουλών και παραινέσεων στον φορέα της εξουσίας ως προς τους ενδεδειγμένους τρόπους κατάκτησης, διατήρησης και άσκησης της εξουσίας. Είναι έργο που εμπνέεται από ρεαλισμό και μια απαισιόδοξη, αυγουστίνεια αντίληψη για τον χαρακτήρα της ανθρώπινης φύσης, χωρίς μάλιστα την ελπίδα που πηγάζει από τη θρησκεία και την πίστη στην μεγαλοθυμία του Θεού για τον άνθρωπο. Η εγκόσμια εξουσία, ομολογεί ο Machiavelli, λόγω της φύσης των ανθρωπίνων πραγμάτων, αναπόφευκτα ασκείται με τη χρήση βίας, η βία όμως για να είναι αποτελεσματική οφείλει να υπακούει στους κανόνες του λόγου, την οικονομία της βίας, και ο φορέας της πρέπει πάντα να διαθέτει την επίγνωση ότι στο έργο του οφείλει να συνδυάζει την αγριότητα του λιονταριού με την πονηριά της αλεπούς. 
Όλες αυτές οι παραδοχές στις οποίες με απόλυτη ειλικρίνεια προβαίνει ο Machiavelli τον διαφοροποιούν ριζικά από τις παραδοσιακές αντιλήψεις της πολιτικής, οι οποίες βασίζονταν στις κανονιστικές επιταγές της σύζευξης πολιτικής και θρησκείας και πολιτικής και ηθικής. Το κατ’ εξοχήν νεωτερικό στοιχείο στην πολιτική του σκέψη συνίσταται ακριβώς στην επιχειρηματολογία ότι οι συζεύξεις αυτές πρέπει να διασπαστούν και να εγκαταλειφθούν. Ως προς τη σύζευξη πολιτικής και θρησκείας αυτή οφείλει να εγκαταλειφθεί για να αποκλειστεί η θρησκεία και μάλιστα η Εκκλησία από την πολιτική ζωή. Ο Machiavelli, όπως και όλοι οι πρόδρομοί του από τον Δάντη και τον Μαρσίλιο της Πάδουας ως τους ουμανιστές του δεκάτου πέμπτου αιώνα, θεωρούν ότι όλα τα δεινά στην πολιτική ζωή της Ιταλίας και της Ευρώπης γενικότερα οφείλονταν στις επεμβάσεις της Ρωμαιοκαθολικής Εκκλησίας στην πολιτική και στην επιμονή της να ασκεί εγκόσμια εξουσία. Ως προς τη σύζευξη πολιτικής και ηθικής ο Machiavelli υποστηρίζει ότι και αυτή η σχέση είναι ασυμβίβαστη με τη λογική και τις αναγκαιότητες της νεωτερικής πολιτικής, η οποία πολλές φορές, για την επιβίωση της πολιτείας και για το συμφέρον του κράτους ή του συνόλου, επιβάλλει τη διάπραξη ενεργειών που απάδουν προς τις αρχές της ηθικής. Δεν αλλοιώνει ούτε διαστρέφει την υπόσταση των ηθικών εννοιών ο Machiavelli, απλώς επισημαίνει ότι η φύση της πολιτικής απαιτεί συχνά και επιβάλλει την επιτέλεση πράξεων που είναι ηθικά ανεπίτρεπτες στην ατομική ζωή του ανθρώπου. Επανέρχεται στο σημείο αυτό η λογική του λιονταριού και της αλεπούς ως αδήριτη αναγκαιότητα της πολιτικής. Ο ηγεμόνας δεν πρέπει να παρεκκλίνει από το αγαθό, αν αυτό είναι δυνατόν, αλλά και πρέπει να γνωρίζει πώς να διαπράξει το κακό αν αυτό είναι αναγκαίο (κεφ. 18).
Αρκετά συχνά αυτές οι ηθικές αντινομίες ανακύπτουν στην πολιτική πράξη ως προς την επίτευξη ή διαφύλαξη της ελευθερίας. Στο επίπεδο αυτό η συμβολή του Machiavelli είναι ιδιαίτερα σημαντική και πρωτότυπη και πραγματικά εγκαινιάζει τη νεότερη πολιτική θεωρία. Στον Ηγεμόνα, όπου ο συγγραφέας αναφέρεται κυρίως στη λογική και τις μεθόδους της ηγεμονικής διακυβέρνησης, δεν συζητείται αναλυτικά το ζήτημα της πολιτικής ελευθερίας, ο προβληματισμός όμως δεν απουσιάζει. Ο Machiavelli αφήνει να εννοηθεί ότι ο ίδιος θα προτιμούσε να ζει σε μια ελεύθερη πολιτεία υπό το κράτος του νόμου, όχι υπό ηγεμονική διακυβέρνηση αλλά δεν επιμένει ρητά στο ζήτημα αυτό. Θεωρεί όμως ότι η ελευθερία είναι πολιτικό αγαθό που είναι επιθυμητό τόσο στα αβασίλευτα πολιτεύματα όσο και στις ηγεμονίες. Συνδέει την ελευθερία με τη διακυβέρνηση με βάση ισχύοντες και καθιερωμένους κανόνες που εγγυώνται την ασφάλεια των πολιτών αλλά και την ελευθερία, όπως λέγει χαρακτηριστικά στο κεφάλαιο 19, και του ίδιου του μονάρχη. Η ελευθερία είναι γνώρισμα και ανάγκη της ανθρώπινης φύσης, αφού η ελευθερία της βούλησης και η ελεύθερη επιλογή είναι δυνατότητες του ανθρώπου που του επιτρέπουν να αντιπαρατίθεται με τις αβεβαιότητες της τύχης (κεφ. 25).
Έτσι ο προβληματισμός περί ελευθερίας εγγράφεται από τον Machiavelli στην ίδια τη λογική της πολιτικής ανάλυσης. Ο προβληματισμός αυτός διευρύνεται και αποκαθίστανται στο επίκεντρο της επιχειρηματολογίας του Machiavelli στο οπωσδήποτε σημαντικότερο έργο του, Διατριβές επί της πρώτης δεκάδος του Τίτου Λιβίου (Discorsi sopra la prima deca de Tito Livio, α΄ έκδοση 1531).
Με τον όρο ελευθερία (libertà), ακολουθώντας τους προγενέστερους Φλωρεντινούς ουμανιστές (Coluccio Salutati, Leonardo Bruni), ο Machiavelli εννοεί κυρίως την ανεξαρτησία της πολιτικής κοινότητας από εξωτερική βίαιη επιβολή και τυραννία. Όμως με αυτή την έννοια της ελευθερίας συνάπτεται και μια δεύτερη, η οποία ορίζει την ελευθερία ως τη δυνατότητα ενός λαού ελεύθερων πολιτών να αυτοκυβερνώνται συμμετέχοντας οι ίδιοι στην πολιτική αντί να βρίσκονται υπό την εξουσία ενός ηγεμόνα. Η ενασχόληση με την πολιτική ελευθερία είναι η κοινή θεματική που διατρέχει τα τρία βιβλία των Διατριβών. Στο πρώτο βιβλίο δια του σχολιασμού των ιστορικών απαρχών της Ρώμης αναδεικνύεται η σημασία της κατάκτησης της ελευθερίας δια της ανατροπής του βασιλικού πολιτεύματος για την περαιτέρω ανάπτυξη και μεγαλείο της ρωμαϊκής res publica. Στο πλαίσιο αυτό εξετάζει και τον ρόλο της θρησκείας, τονίζοντας ότι η αρχαία ρωμαϊκή θρησκεία ευνόησε το πολίτευμα, την ελευθερία και τη συνοχή της πόλεως, ενώ αντίθετα η καταστροφή της σύγχρονής του Ιταλίας οφειλόταν στην ανάμιξη της Ρωμαιοκαθολικής Εκκλησίας στην πολιτική.
Στο δεύτερο βιβλίο των Διατριβών ο Machiavelli προσπαθεί να θεμελιώσει την άποψη ότι η στρατιωτική επέκταση δεν απείλησε την εσωτερική ελευθερία των Ρωμαίων αλλά απεναντίας την προστάτευσε, ακυρώνοντας τις εξωτερικές απειλές των εχθρών τους κατά της ανεξαρτησίας της Ρώμης. Αναφέρεται φυσικά στην αβασίλευτη, προ-αυτοκρατορική Ρώμη, της οποίας την ιστορία αφηγούνται τα πρώτα δέκα βιβλία του Τίτου Λιβίου. 
Η τρίτη διατριβή τέλος σχολιάζει τη συμβολή των μεγάλων ανδρών της αβασίλευτης Ρώμης στη διαφύλαξη της πολιτικής ελευθερίας και στην ελεύθερη διακυβέρνηση της προ-αυτοκρατορικής πόλεως. Με τις πράξεις τους, κυρίως την αφοσιώσή τους στην άμυνα της πόλεως και την υπεράσπιση του πολιτεύματός της ανέδειξαν ως κορυφαίο κριτήριο αξιολόγησης της πολιτικής δράσης την αρχή “Salus populi, suprema lex” [= Η σωτηρία του λαού είναι ο υπέρτατος νόμος].
Οι διατριβές καταλήγουν (ΙΙΙ. 49) με την παραίνεση της συνεχούς επαγρύπνησης δια της λήψεως κατά κανόνα δραστικών και σκληρών μέτρων υπέρ της ελευθερίας της πόλεως, δηλαδή υπέρ της διαφύλαξης των αυθεντικών θεσμών διακυβέρνησης, των αρχέγονων αρετών και του δημοσίου ήθους που κατέστησαν τη λειτουργία του ελεύθερου πολιτεύματος δυνατή. Ο Machiavelli, όπως και οι άλλοι εκπρόσωποι της παράδοσης του πολιτικού ουμανισμού η οποία τροφοδοτεί την σκέψη του, επιμένει στη σύνδεση της ιδέας της πολιτικής αρετής και της αφοσίωσης στο δημόσιο συμφέρον με την ιδέα της πολιτικής ελευθερίας. Η προβληματική του πολιτικού ουμανισμού, εμπνευσμένη κυρίως από το υπόδειγμα της αρχαίας Ρώμης όπως το εκθέτει κατ’ εξοχήν ο ιστορικός Πολύβιος αλλά και ο Κικέρων, αναδεικνύει αυτή τη σχέση ως το κεντρικό ζητούμενο της πολιτικής ζωής. Αυτά τα διδάγματα της πολιτικής ανάγνωσης της ιστορίας συνιστούν το υπόβαθρο πάνω στο οποίο οικοδομεί ο Machiavelli τη δική του πολιτική ηθική. Παρά τις προκλητικές συχνά παραδοχές και υποδείξεις του που τον εμφανίζουν να βρίσκεται σε διάσταση προς ένα μεγάλο φάσμα συμβατικών αξιών, περιλαμβανομένων των αξιών του χριστιανισμού, η πολιτική του στάση είναι απολύτως σαφής ως προς το ποια οφείλει να είναι η ύψιστη αξία της πολιτικής ζωής: η διαφύλαξη της ελευθερίας και της ασφάλειας της πολιτείας.
Έτσι βλέπουμε τον προβληματισμό περί ελευθερίας να εγγράφεται στο επίκεντρο του πολιτικού στοχασμού που αγωνίζεται να διατυπώσει τα θεμελιώδη αιτήματα της νεωτερικότητας. Αρκετά πριν την εμφάνιση των θεωρητικών επιχειρηματολογιών που θα διαμόρφωναν την κατ’ εξοχήν πολιτική και ιδεολογική έκφραση της νεωτερικότητας, τον φιλελευθερισμό, ο στοχασμός περί ελευθερίας, του χαρακτήρα και των προϋποθέσεών της, εμφανίζεται ενταγμένος στη θεμελίωση της νεότερης πολιτικής σκέψης.
Στις σελίδες που ακολουθούν θα εκθέσουμε τις σημαντικότερες από τις διανοητικές επεξεργασίες και αναζητήσεις του νοήματος της πολιτικής ελευθερίας που συναρθρώνουν τη νεότερη πολιτική θεωρία από τον δέκατο έβδομο έως τον δέκατο ένατο αιώνα, εμβαθύνοντας και διευρύνοντας τους αρχικούς προβληματισμούς που συνδέθηκαν με την εμφάνιση της νεωτερικότητας.
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THOMAS HOBBES
Ο Thomas Hobbes (1588-1679) είναι ο πρώτος από τους πολιτικούς στοχαστές των νεότερων χρόνων, που επιχειρεί να εντάξει συστηματικά την ανάλυση των πολιτικών φαινομένων και των σχέσεων που απορρέουν από αυτά, στο πλαίσιο της επιστημονικής επανάστασης της εποχής του. Συνειδητή επιδίωξή του είναι να μεταφέρει τις μεθόδους της ορθολογικής φιλοσοφίας και της νεότερης φυσικής επιστήμης στη μελέτη της πολιτικής ζωής. Θα μπορούσε συνεπώς να θεωρηθεί ως ο πρώτος σύγχρονος πολιτικός επιστήμονας και παρά τα πολλαπλά ηθικά διλήμματα που θέτει το έργο του, είναι ασφαλώς ο θεμελιωτής της εμπειρικής επιστήμης της πολιτικής.
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I. Οι προθέσεις της πολιτικής φιλοσοφίας του Hobbes: 
η εισαγωγή στον Λεβιάθαν
Τρία είναι τα στοιχεία που συνιστούν τον νεωτεριστικό και φιλοσοφικά επαναστατικό χαρακτήρα του έργου του Hobbes σε σχέση προς την παράδοση της πολιτικής σκέψης. Πρώτο στοιχείο είναι η πλήρης απόρριψη του αριστοτελισμού όπως φαίνεται από τη θεωρία του της ανθρώπινης φύσης και την αντίληψή του για την πολιτική πράξη και το κράτος. Στο σημείο αυτό ο Hobbes εξειδικεύει στον χώρο της πολιτικής ανάλυσης τον γενικότερο φιλοσοφικό προσανατολισμό και την αντιαριστοτελική πολεμική του προδρόμου του Francis Bacon (1561-1626). Δεύτερο στοιχείο είναι η αναγωγή της επιστήμης και του ορθού λόγου ως των μόνων κριτηρίων του ανθρώπινου στοχασμού. Από την άποψη αυτή ο Hobbes δεν είναι παρά ένας από τους σκαπανείς της επιστημονικής επανάστασης του δεκάτου εβδόμου αιώνα, που κατέρριπταν με τις παρατηρήσεις, τα πειράματα και τα επιχειρήματά τους την καθιερωμένη αυθεντία της αριστοτελικής επιστήμης. Κοινό σημείο αναφοράς των πρωταγωνιστών της επιστημονικής επανάστασης ήταν η ανακάλυψη της κίνησης ως της ουσιαστικής πραγματικότητας της φύσης και της ζωής. Ό,τι επέτυχαν στους δικούς τους χώρους ο Boyle, ο Harvey, ο Galileo και ο Newton - για ν’ αναφερθούμε μόνο στους κορυφαίους - με θεμελιώδη αναλυτική κατηγορία την έννοια της κίνησης, ο Hobbes επιχείρησε να μεταφέρει στην πολιτική επιστήμη. 
Το τρίτο φιλοσοφικά ανατρεπτικό στοιχείο της σκέψης του Hobbes είναι η ριζική αμφισβήτηση της θρησκείας. Την κριτική του την παρουσιάζει ως ανασκευή της απάτης του Ρωμαιοκαθολικισμού, ταυτίζοντας την Καθολική Εκκλησία με ό,τι αποκαλεί «το βασίλειο του σκότους» στο τέταρτο μέρος του Λεβιάθαν. Ωστόσο η απόπειρα συγκάλυψης των θρησκευτικών του απόψεων στο πλαίσιο της πολεμικής της θρησκευτικής μεταρρύθμισης και της διαμάχης Καθολικισμού και Προτεσταντισμού, γίνεται τελείως διάφανη όταν συσχετιστεί με τον προγραμματικό ορισμό της θρησκείας ως «φανταστικής δύναμης» (Μέρος A’, κεφ. 6). Η διάκριση άλλωστε θρησκείας και δεισιδαιμονίας, έτσι όπως την ορίζει ο Hobbes, είναι απόλυτα προκαταρκτική και σχετική. Η αμφισβήτηση της αλήθειας της θρησκείας, η αναγωγή των αρχών της στη μηχανιστική ψυχολογία και η απόπειρα μεταγραφής των στοιχείων της στη γλώσσα του ορθολογισμού, συνδέουν τη φιλοσοφία του Hobbes με τις καταβολές του κινήματος του Διαφωτισμού.
Ο Λεβιάθαν (α’ έκδοση 1651), το αποκορύφωμα και η ώριμη συμπύκνωση της φιλοσοφίας του Hobbes, αποτελεί βιβλίο βλάσφημο και ως τέτοιο αντιμετωπίστηκε από τους συγχρόνους του. Στην επιγραμματική εισαγωγή της πραγματείας συνοψίζονται τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του στοχασμού του Hobbes, που επισημάναμε αμέσως πιο πάνω. Η βλάσφημη διάθεση που ενυπήρχε στις επιδιώξεις του Hobbes φαίνεται ανάγλυφα στη λογοτεχνική μεταφορά με την οποία παρουσιάζει το έργο της πολιτικής φιλοσοφίας: την περιγράφει ως λειτουργία αντίστοιχη με εκείνη της δημιουργίας του κόσμου. Ο πολιτικός στοχαστής δηλαδή σφετερίζεται την αποστολή της θεότητας. Η δημιουργική αποστολή της πολιτικής αποτυπώνεται στην κατασκευή του κράτους. Η πολιτεία δεν υπάρχει «φύσει» όπως δίδασκε η αριστοτελική παράδοση, αλλά γίνεται τεχνητή κατασκευή της ανθρώπινης δεξιότητας και του ανθρώπινου λόγου. Το κατασκεύασμα αυτό, ο «τεχνητός άνθρωπος», όπως το αποκαλεί ο Hobbes, δεν είναι τίποτε άλλο από μια μηχανή. Η αναλογία αυτή, με την οποία περιγράφεται το κράτος των νέων χρόνων, εκφράζει με τον πιο παραστατικό τρόπο την επανάσταση στην πολιτική θεωρία.
Η μηχανιστική αναλογία έρχεται να υποκαταστήσει στην περιγραφή της πολιτικής την καθιερωμένη οργανισμική αναλογία της μεσαιωνικής σκέψης. Η κλασικότερη διατύπωση της παρομοίωσης του κράτους προς οργανισμό στον μεσαιωνικό πολιτικό στοχασμό υπάρχει στα βιβλία V-VI του έργου Policraticus του John of Salisbury. Σύμφωνα με την πολιτική εικονολογία της οργανισμικής αναλογίας, η πολιτεία είναι οργανισμός, στον οποίο οι λειτουργίες του ηγεμόνα αντιστοιχούν προς εκείνες της κεφαλής, η αριστοκρατία αντιστοιχεί προς την καρδιά, οι ένοπλες δυνάμεις προς τα χέρια και οι παραγωγικές τάξεις, γεωργοί, κτηνοτρόφοι και βιοτέχνες προς τα πόδια του οργανισμού. Ψυχή του οργανισμού είναι η εκκλησία, της οποίας με τον τρόπο αυτό υπογραμμίζεται η υπεροχή απέναντι στην κοσμική εξουσία. Η οργανισμική αναλογία αποτελούσε τη λειτουργικότερη ιδεολογική ερμηνεία της αναγκαιότητας της κοινωνικής ανισότητας και της ιεραρχικής δομής της κοινωνίας.
Την εκλογίκευση αυτή της παραδοσιακής κοινωνικής ιεραρχίας επεδίωκε ν’ ανατρέψει ο Hobbes με την εισαγωγή της μηχανιστικής αναλογίας. Της μηχανής τα συστατικά στοιχεία, ελατήρια και τροχοί, δεν επιτελούν αποκλειστικές ζωτικές λειτουργίες όπως τα όργανα του σώματος και συνεπώς μπορούν να υποκατασταθούν αμοιβαία. Η μηχανή άλλωστε επιδέχεται τις επιδιορθωτικές παρεμβάσεις του κατασκευαστή της. Η μετάβαση από την οργανισμική στη μηχανιστική αναλογία προσδιορισμού της λειτουργίας του κράτους συνεπώς ισοπεδώνει τις μεσαιωνικές ιεραρχίες και εισάγει την ιδέα της αλλαγής και της μεταρρύθμισης στην πολιτική σκέψη.
Ζωή της πολιτικής μηχανής, σύμφωνα με τov Hobbes, είναι η κίνησή της για την επιτέλεση λειτουργιών που προσδιορίζει ο δημιουργός της, ο άνθρωπος. Η έννοια της τεχνητής ζωής με τους ανθρώπινα προσδιορισμένους στόχους, χρησιμεύει στον Hobbes για την απομυθοποίηση της ιδέας της ζωής. Το μυστηριώδες φαινόμενο της ζωής, που συνδεόταν για τον πιστό του Μεσαίωνα με τις άρρητες βουλές της Θείας Πρόνοιας, ανάγεται τώρα στο φαινόμενο της καθολικής κίνησης, που μελετά η επιστήμη. Και αν σε τελευταία ανάλυση οι σκοποί της ανθρώπινης ζωής παραμένουν απρόσιτοι στην ανθρώπινη γνώση και γνωστοί μόνο στον δημιουργό της, ο Hobbes αφήνει να εννοηθεί ότι ο άνθρωπος, ως δημιουργός και ζωοδότης της μηχανής της πολιτείας, γνωρίζει τους σκοπούς της και καθορίζει τη λειτουργία της. Η πολιτεία λοιπόν ως προϊόν της ανθρώπινης τέχνης και επινοητικότητας προϋποθέτει και την ύπαρξη εξειδικευμένης γνώσης για τη διατήρησή της στη ζωή. Έτσι το κράτος από «ολκάς σωτηρίας» των πιστών μεταβάλλεται σε ανθρώπινο εργαλείο.
Η λειτουργία της πολιτείας-μηχανής εδράζεται στην εύρυθμη επιτέλεση των κινήσεων. Για την εξασφάλιση της ομαλής επιτέλεσης της κίνησης η πολιτεία-μηχανή μπορεί να αποσυναρθρωθεί, ακόμη και να διαλυθεί τελείως και να ανασυναρμολογηθεί. Η εκτροπή της κίνησης από την ομαλή και προκαθορισμένη τροχιά της οδηγεί σε σύγχυση και ανατροπές που έχουν ως αποτέλεσμα την καταστροφή της μηχανής. Με αυτή την αλληγορία ο Hobbes εκφράζει τον φόβο του για το φαινόμενο του εμφυλίου πολέμου, τον οποίο θεωρεί τον θάνατο της πολιτείας. Ο εμφύλιος πόλεμος είναι ο θάνατος της πολιτείας επειδή οι κινήσεις της μηχανής δεν υπηρετούν τους σκοπούς για τους οποίους δημιουργήθηκε η πολιτεία. Η πραγματεία του Hobbes αποβλέπει ακριβώς στη διευκρίνιση αυτών των στόχων.
Πρωταγωνιστές της δημιουργίας του κράτους-μηχανής είναι οι απλοί συνηθισμένοι τεχνίτες, όχι οι ηρωικοί νομοθέτες-δημιουργοί πολιτειών της κλασικής παράδοσης. Ο Hobbes είναι ο φιλόσοφος του καθημερινού ανθρώπου, είναι στοχαστής αντιηρωικός, ξένος και εχθρικός προς τις εξάρσεις της παράδοσης του πολιτικού ουμανισμού της Αναγέννησης και των ριζοσπαστικών επιβιώσεών της στην εποχή του. Την αντίληψη της μηχανής, του κινούμενου αυτόματου, θα την επεκτείνει από την ανάλυση της πολιτείας και στην ανατομία της ανθρώπινης φύσης στην προσπάθειά του να διαλύσει τα μυστήρια της μεταφυσικής αντίληψης των πραγμάτων, σύμφωνα με τις επιταγές της επιστημονικής επανάστασης. Επάνω σ’ αυτή την απομυθοποιητική παρέμβαση της φιλοσοφικής κριτικής θα οικοδομήσει την πολιτική του θεωρία για ν’ απαντήσει στα θεμελιώδη προβλήματα της κοινωνικής συνύπαρξης, της πολιτικής τάξης και της πολιτικής νομιμότητας. Για να κατανοηθούν οι λύσεις που προτείνει είναι αναγκαίο να διερευνηθούν οι δύο κεντρικοί πόλοι της επιχειρηματολογίας του, η θεωρία των κινήτρων της ανθρώπινης συμπεριφοράς και η θεωρία της πολιτικής υποχρέωσης.
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Ο Hobbes εφαρμόζει στην παρουσίαση της ανθρώπινης ψυχολογίας την αναλυτική επαγωγική μέθοδο της νεότερης φιλοσοφίας και επιστήμης, που τόσο ωραία συνοψίζει ο Descartes στον Λόγο περί της Μεθόδου. Στα πρώτα έξι κεφάλαια του πρώτου μέρους του Λεβιάθαν παρουσιάζει μηχανιστικά τις λειτουργίες των ανθρωπίνων αισθήσεων και τις διανοητικές διαδικασίες, υποδεικνύοντας τις αποκλειστικά φυσικές και βιολογικές τους καταβολές. Στο έκτο κεφάλαιο το φαινόμενο της ζωής προσδιορίζεται σε σχέση με τη διαπίστωση της κίνησης, την έμμονη ιδέα των στοχαστών της εποχής. Κίνηση σημαίνει ζωή· οι εκδηλώσεις του φαινομένου της ζωής γίνονται αντιληπτές ως μορφές αναγκαίων «ζωτικών κινήσεων» (vital motions) ή ως προαιρετικές κινήσεις που υπαγορεύει η ανθρώπινη θέληση. Η δομή της ανθρώπινης ψυχολογίας δεν διαφέρει ουσιαστικά από τη δομή της μηχανής· ή ύπαρξη συνειδητών κινήσεων δεν αναιρεί το γεγονός ότι ο ανθρώπινος οργανισμός λειτουργεί ως μηχανικό αυτόματο. Η ανθρώπινη ψυχολογία παρουσιάζεται ως σύνολο βιολογικών επιθυμιών που κινούνται προς ορισμένα αντικείμενα. Στις βιολογικές αυτές επιθυμίες ανάγονται σε τελική ανάλυση οι έννοιες των ηθικών αρετών. Σ’ αυτό το πλαίσιο το αγαθό και το κακό ορίζονται αποκλειστικά σε σχέση προς τις ανθρώπινες επιθυμίες: ό,τι επιθυμούμε είναι αγαθό, ό,τι απεχθανόμαστε είναι κακό. Ο Hobbes αρνείται ότι οι αξιολογικοί όροι και οι ηθικές έννοιες διαθέτουν κοινό νόημα για όλους τους ανθρώπους. Η ηθική του είναι κατ’ εξοχήν υποκειμενική και βασίζεται στον ψυχολογικό επαναπροσδιορισμό των ηθικών αξιών. Μόνο η ζωή, η απρόσκοπτη δηλαδή συνέχιση της κίνησης, είναι καθολικά παραδεκτή αξία ως το ύψιστο αγαθό και γίνεται η βάση της πολιτικής φιλοσοφίας του Hobbes. Η έννοια της κίνησης προσδιορίζει και την ελευθερία, που ορίζεται ως η απουσία εξωτερικών εμποδίων στην κίνηση των ανθρωπίνων αυτομάτων (κεφάλαιο 14).
Αντικείμενο της αέναης αυτής κίνησης είναι η επιδίωξη της ευτυχίας που ο Hobbes προσδιορίζει χρησιμοποιώντας τον ελληνικό όρο «μακαρισμός». Η επιδίωξη της ατομικής εγκόσμιας ευτυχίας είναι ο τελικός στόχος της ανθρώπινης ζωής στην παράδοση του ατομικιστικού πολιτικού στοχασμού, που έχει τις καταβολές της στη σκέψη του Hobbes. Ενδιάμεσο αντικείμενο της ανθρώπινης κίνησης είναι η ισχύς (power), το μέσο, όπως την ορίζει ο Hobbes στο δέκατο κεφάλαιο, για την επίτευξη κάποιου μελλοντικού αγαθού. Η δύναμη είναι το γενικό μέσο για την ικανοποίηση των επιθυμιών του ανθρώπινου αυτόματου. Η ανθρώπινη ζωή, όπως τη συνθέτουν οι ασταμάτητες και διαδοχικές κινήσεις και παρορμήσεις για την ικανοποίηση των επιθυμιών, μεταβάλλεται σε βασίλειο των μέσων. Από τη σύλληψη του Hobbes λείπει η εναργής ενόραση υψηλών τελικών στόχων που καταξιώνουν τη ζωή. Το χαρακτηριστικό αυτό γνώρισμα της κλασικής παράδοσης είναι ξένο προς την εμπειρική και υλιστική προβληματική του Hobbes.
Ο Hobbes πιστεύει ότι μια από τις μορφές ισχύος που επιζητούν οι άνθρωποι, είναι δύναμη και επιβολή πάνω στους άλλους. Παρορμημένοι από την αέναή τους κίνηση oι άνθρωποι αναπόφευκτα αλληλοσυγκρούονται, ενώ οι ακατάσχετές τους επιθυμίες μοιραία οδηγούν στη δημιουργία ανταγωνισμών σ’ ένα κόσμο αναγκαστικά περιορισμένων πόρων. Με αφετηρία την αρχική τους ισότητα τα ανθρώπινα αυτόματα πορεύονται με γνώμονα την ισότητα των προσδοκιών τους. Για να ικανοποιήσουν τις προσδοκίες τους και ν’ αντεπεξέλθουν στους ανταγωνισμούς οι άνθρωποι εκδηλώνουν την επιθυμία της επιβολής πάνω στους άλλους και τη δίψα της ανάδειξης και της δόξας. Η σπανιότητα των αγαθών που επιτείνει τον ανταγωνισμό, η επιθυμία της επιβολής και η αναζήτηση της δόξας αποτελούν τις τρεις προϋποθέσεις της γενικευμένης σύγκρουσης μεταξύ των ανθρώπων, όπως την παρουσιάζει ο Hobbes στο δέκατο τρίτο κεφάλαιο του Λεβιάθαν. Η κατάσταση αυτή της καθολικής σύγκρουσης που απορρέει από τις αρχέγονες παρορμήσεις της ανθρώπινης φύσης, χαρακτηρίζει τη φυσική ύπαρξη των ανθρώπων.
Ο «πόλεμος των πάντων κατά των πάντων» συνιστά, σύμφωνα με τον Hobbes, το περιεχόμενο της ζωής των ανθρώπων σε καθεστώς φυσικής κατάστασης. Είναι το αναπόδραστο αποτέλεσμα της ίδιας της ζωής, της κίνησης και των επιθυμιών: επιβεβαιώνοντας την ύπαρξή τους τα ανθρώπινα αυτόματα κινούνται ασταμάτητα με αναγκαίο φυσικό αποτέλεσμα τη σύγκρουση του καθενός με κάθε άλλο. Οι συνέπειες της καθολικής σύγκρουσης προκαλούν δέος στον Hobbes:

	Αυτή η κατάσταση αποκλείει τη φιλοπονία επειδή οι καρποί της γίνονται αβέβαιοι. Συνεπώς δεν υπάρχει καλλιέργεια της γης, λείπει η ναυτιλία και η χρήση αγαθών που μπορούν να εισαχθούν από τη θάλασσα· δεν υπάρχει οικοδομική δραστηριότητα που ν’ αποβλέπει στην άνετη διαβίωση· ούτε μέσα μεταφοράς ή μετακίνησης πραγμάτων που απαιτούν μεγάλη δύναμη για να μετακινηθούν. Απουσιάζει η γνώση του προσώπου της γης, της μέτρησης του χρόνου, λείπουν οι τέχνες, τα γράμματα, η κοινωνική συναναστροφή. Εκείνο που είναι το χειρότερο απ’ όλα είναι ο διαρκής φόβος και ο κίνδυνος βίαιου θανάτου. Και η ζωή του ανθρώπου είναι μοναχική, φτωχή, άθλια, κτηνώδης και σύντομη.



Η περιγραφή αυτή της φυσικής ζωής στο δέκατο τρίτο κεφαλαίο του Λεβιάθαν, αποτελεί ένα από τα πιο φημισμένα χωρία σε ολόκληρη τη διαδρομή της πολιτικής φιλοσοφίας. Παρουσιάζει τη φυσική ζωή ως την ουσιαστική αντίθεση του πολιτισμού και υπαινίσσεται ότι η καθολική σύγκρουση είναι η απόληξη της ανθρώπινης ψυχολογίας και των παθών που την εκφράζουν, σε τελευταία ανάλυση, εκδήλωση της αντιφατικής δυναμικής της ίδιας της ζωής. Ο Hobbes επιχειρεί να εικονογραφήσει την έννοια της φυσικής ζωής αναφέροντας τρία συγκεκριμένα παραδείγματα: (α) τις φυλές των ιθαγενών ερυθροδέρμων της Αμερικής· (β) τους εμφύλιους πολέμους· (γ) το φαινόμενο της διεθνούς αναρχίας.
Στη φυσική κατάσταση η ανθρώπινη συμπεριφορά ρυθμίζεται σύμφωνα με ορισμένους θεμελιώδεις φυσικούς νόμους, τους οποίους ο Hobbes διατυπώνει στα κεφάλαια δεκατέσσερα και δεκαπέντε. Στη διατύπωση των νόμων αυτών, ο Hobbes καταλήγει αναλυτικά, με αφαιρετική σχηματική διατύπωση των εμπειρικών διαπιστώσεών του σχετικά με τις παρορμήσεις που ωθούν τους ανθρώπους να εγκαταλείψουν την ανυπόφορη ανασφάλεια και διαμάχη της φυσικής ζωής. Οι παρορμήσεις αυτές είναι (α) ο φόβος του θανάτου· (β) η επιθυμία της άνετης διαβίωσης· (γ) η επιθυμία της ασφάλειας. Οι νόμοι της φύσης που εκφράζουν αυτές τις επιθυμίες, παρά τη λεκτική διατύπωσή τους, δεν είναι παρά υποθετικές προσταγές. Δεν αποτελούν ηθικές επιταγές, αλλά κανόνες φρόνησης με κριτήριο το ατομικό συμφέρον.
Σύμφωνα με τον Hobbes οι δύο θεμελιώδεις φυσικοί νόμοι της ανθρώπινης συμπεριφοράς είναι γενικοί κανόνες της λογικής. Ο πρώτος επιτάσσει ότι «κάθε άνθρωπος πρέπει να επιδιώκει την ειρήνη, όσο του επιτρέπεται να ελπίζει ότι θα την επιτύχει· και όταν δεν μπορεί να την αποκτήσει, μπορεί να μετέλθει και να χρησιμοποιήσει όλες τις πρακτικές και πλεονεκτήματα του πολέμου». Ο δεύτερος νόμος της φύσης επιτάσσει ότι «ο άνθρωπος πρέπει να είναι πρόθυμος, όταν και οι άλλοι κάνουν το ίδιο, στο μέτρο που το επιτρέπουν η ειρήνη και η αυτοάμυνά του, να απεμπολήσει τα απεριόριστα δικαιώματά του και να διατηρήσει τόση ελευθερία έναντι των άλλων, όση θα συμφωνούσε να διατηρήσουν και οι άλλοι απέναντι στον ίδιο». Οι φυσικοί αυτοί κανόνες της ανθρώπινης συμπεριφοράς έχουν ως αποκλειστικό κριτήριο τη διασφάλιση της επιβίωσης και την ευκολότερη ευόδωση των ατομικών βλέψεων των επί μέρους φορέων τους. Ωστόσο, ο Hobbes σπεύδει να εξηγήσει ότι στην ουσία οι κανόνες της φρόνησης που προτείνει ως θεμελιώδεις φυσικούς νόμους συμπεριφοράς, δεν έχουν άλλο περιεχόμενο από εκείνο της ευαγγελικής ρήσης «όσα αν θέλητε ίνα ποιώσιν υμίν οι άνθρωποι, ούτω και υμείς ποιείτε αυτοίς» (Ματθ., ζ’, 12). Με αυτούς τους ιδεολογικούς ελιγμούς επιχειρούσε ο Hobbes να συγκαλύψει την αποσύνδεσή του από την παραδοσιακή χριστιανική ηθική.
Για να επιτευχθεί η αυτοσυντήρηση, που υπαγορεύουν οι φυσικοί νόμοι, οι άνθρωποι πρέπει να εγκαταλείψουν τη φυσική ζωή. Η επιθυμία αυτή τους παρακινεί να καταθέσουν την απεριόριστη ελευθερία και την ατομική τους ανεξαρτησία και να προχωρήσουν σε κοινωνική συμβίωση με τη σύναψη μιας αρχικής αμοιβαία δεσμευτικής συμφωνίας. Το μνημειώδες αυτό βήμα που οδηγεί από την κατάσταση της φυσικής ελευθερίας και ισότητας, αλλά και του καθολικού πολέμου, της ανασφάλειας και του φόβου στην κοινωνική ζωή και στη δημιουργία των προϋποθέσεων του πολιτισμού, είναι αποτέλεσμα ενσυνείδητης ατομικής επιλογής και υπολογισμού όπως και στάθμισης των εναλλακτικών λύσεων. Η είσοδος και παραμονή στην κοινωνία είναι αποτέλεσμα του φόβου του θανάτου και της επιθυμίας μιας καλύτερης και ανετότερης ζωής από εκείνη της φυσικής κατάστασης. Έτσι ο Hobbes συνδέει τις απαρχές της κοινωνίας με τον ρεαλισμό της ενσυνείδητης ατομικής επιλογής και όχι με θρησκευτικούς μύθους ή με ηρωικές πράξεις πολιτειακής δημιουργίας, όπως συνέβαινε στην κλασική παράδοση. Το στοιχείο αυτό είναι μια ακόμη ένδειξη της νεωτερικής προβληματικής της σκέψης του.
[bookmark: _Toc532895724]III. Θεωρία της πολιτικής υποχρέωσης
Η μετάβαση από τη φυσική ζωή στην κοινωνία γίνεται με τη σύναψη ενός συμβολαίου μεταξύ των ατόμων που αποφασίζουν να συνυπάρξουν. Το συμβόλαιο ορίζεται από τον Hobbes ως «αμοιβαία μεταβίβαση δικαιωμάτων» μεταξύ των συμβαλλομένων (κεφάλαιο 14). Η ιδέα του κοινωνικού συμβολαίου δεν είναι πρωτότυπη επινόηση του Hobbes. Η έννοια έχει μακρά προϊστορία στη διαδρομή του πολιτικού στοχασμού από την αρχαιότητα και εξής και συνδέεται με τη διερεύνηση των καταβολών της κοινωνικής ζωής. Η πληρέστερη διατύπωση στην αρχαία σκέψη βρίσκεται στον «μεγάλο λόγο» του σοφιστή Πρωταγόρα στον ομότιτλο διάλογο του Πλάτωνα. Από τον όψιμο Μεσαίωνα και εξής η ιδέα του κοινωνικού συμβολαίου χρησιμοποιήθηκε σε συνάρτηση με το πρόβλημα της πολιτικής νομιμότητας. Αυτή υπήρξε η πρωταρχική ιδεολογική λειτουργία της ιδέας του κοινωνικού συμβολαίου στην πολιτική φιλοσοφία των νεοτέρων χρόνων και έτσι ακριβώς χρησιμοποιείται από τον Hobbes. Η πρωτότυπη συμβολή του Hobbes στη θεωρία του κοινωνικού συμβολαίου έγκειται στη χρήση της έννοιας του συμβολαίου για την αποσαφήνιση της θεωρίας του νεότερου κράτους και τη σύνδεση του θεωρητικού αυτού σχήματος με το ζήτημα της πολιτικής υποχρέωσης. Χάρη στη διατύπωση και διαπραγμάτευσή του από τον Hobbes, το ζήτημα της πολιτικής υποχρέωσης καθιερώθηκε ως ένας από τους κεντρικούς άξονες προβληματισμού της νεότερης πολιτικής φιλοσοφίας. Μπορεί μάλιστα να θεωρηθεί ότι ο εστιασμός στο ζήτημα της πολιτικής υποχρέωσης, που οφείλεται σε μεγάλο ποσοστό στον δυναμισμό της σκέψης του Hobbes, συνιστά μια από τις ειδοποιούς διαφορές της νεότερης από την αρχαία πολιτική φιλοσοφία, αφού ουσιαστικά η μόνη ολοκληρωμένη διατύπωση του προβλήματος στην αρχαία σκέψη βρίσκεται στον διάλογο Κρίτων του Πλάτωνα.
Τα ιδιαίτερα χαρακτηριστικά του κοινωνικού συμβολαίου στον στοχασμό του Hobbes είναι όσα συνδέουν τη σύναψη και λειτουργία του με την ιδεολογία του ριζοσπαστικού ατομικισμού. Πρώτον, η σύναψη του συμβολαίου είναι αποκλειστική εκδήλωση της ατομικής θέλησης του ανεξάρτητου και αδέσμευτου φυσικού ανθρώπου, που καταλήγει στην απόφαση να συμμετάσχει στο συμβόλαιο, μετά από ρεαλιστικό υπολογισμό των συμφερόντων και των επιλογών του. Δεύτερον, η νομιμότητα του συμβολαίου και των κοινωνικών και πολιτικών διευθετήσεων που δημιουργεί, εξαρτάται αποκλειστικά από τη συγκατάθεση της ατομικής θέλησης του καθενός. Τρίτον, οι υποσχέσεις που επιβάλλει η σύναψη του συμβολαίου και οι υποχρεώσεις που αναλαμβάνουν οι συμβαλλόμενοι, υπαγορεύονται αποκλειστικά και μόνο από ατομικούς υπολογισμούς και για εξασφάλιση ατομικών επιδιώξεων. Για τον λόγο αυτό η θεωρία της πολιτικής υποχρέωσης στον Hobbes θέτει σοβαρά ηθικά προβλήματα και θεμελιώνεται σε μια κρίσιμη αντίφαση μεταξύ της ψυχολογικής του θεωρίας και των ηθικών εννοιών που επιχειρεί να χρησιμοποιήσει.
Αφετηρία της έμφασης στην έννοια της υποχρέωσης στον Hobbes είναι ο ηθικός του σχετικισμός και υποκειμενισμός. Επειδή με εξαίρεση την έννοια της ζωής ο Hobbes απογυμνώνει την κοινωνική του θεωρία από αξίες - αυτοσκοπούς, και περιορίζεται στην επισήμανση σκοπιμοτήτων που εξυπηρετούν την ατομική επιβίωση και ευτυχία, η επιχειρηματολογία του δεν μπορεί να προσφέρει ηθικά νοήματα και ηθική καθοδήγηση στους συμβαλλόμενους για να ρυθμίσουν τη νεοπαγή κοινωνική τους συμπεριφορά. Για τον λόγο αυτό η έννοια του καθήκοντος και της υποχρέωσης που δημιουργεί το συμβόλαιο αποκαθίστανται ως οι μοναδικές πηγές επιταγών στην κοινωνική συμπεριφορά. Ο Hobbes ποτέ δεν επιτάσσει την επιτέλεση μιας πράξης επειδή την θεωρεί αγαθή ή υψηλόφρονα, αλλά απλώς επιτάσσει την εκτέλεσή της, επειδή αυτό υπαγορεύουν οι υποχρεώσεις που απορρέουν από το συμβόλαιο. Η ηθική του διδασκαλία συνίσταται στην πληροφόρηση των συμβαλλομένων σχετικά με τα καθήκοντά τους, αλλά η τελική θεμελίωση της δεοντολογίας αυτής στη λογική των σκοπιμοτήτων που υπαγόρευσαν τη σύναψη του συμβολαίου, την αποστερεί από αυθύπαρκτη ηθική υπόσταση.
Η θεωρία της υποχρέωσης θεμελιώνεται στην εγκατάλειψη της φυσικής ελευθερίας που επιτρέπει τα πάντα για την εξασφάλιση της αυτοσυντήρησης. Η φυσική ελευθερία σημαίνει στην ουσία ότι δεν υπάρχουν υποχρεώσεις και δεσμεύσεις. Υποχρεώσεις ανακύπτουν μόνο με την απεμπόληση των φυσικών δικαιωμάτων. Όπου ένα φυσικό δικαίωμα απεμπολείται εθελοντικά τότε δημιουργείται μια αντίστοιχη υποχρέωση. Η αντιστοιχία αυτή λειτουργεί στη βάση της λογικής των σκοπιμοτήτων. Οι άνθρωποι εγκαταλείπουν τα δικαιώματα και την ελευθερία τους λόγω της απεγνωσμένης τους επιθυμίας να αποδράσουν από τη φυσική ζωή. Ποια εγγύηση ωστόσο υπάρχει ότι οι υποσχέσεις που δόθηκαν κατά τη σύναψη του συμβολαίου και οι υποχρεώσεις που αναλήφθηκαν θα τηρηθούν στη νεότευκτη κοινωνία; Η παροχή υποσχέσεων και η ανάληψη υποχρεώσεων είναι ουσιώδεις προϋποθέσεις του κοινωνικού συστήματος, όπως επίσης και του συστήματος ηθικών κανόνων που κάνουν την κοινωνική συνύπαρξη εφικτή. Η διαπλοκή των σχέσεων αυτών προϋποθέτει φορείς ηθικής συμπεριφοράς που θα μπορούν να δώσουν υποσχέσεις και να αναλάβουν υποχρεώσεις. Η λογική αυτή αναγκαιότητα αποκαλύπτει τη θεμελιώδη διάσταση μεταξύ ψυχολογίας και δεοντολογίας στην πολιτική φιλοσοφία του Hobbes. Πώς είναι δυνατόν η ανθρώπινη μηχανή, το έμβιο αυτόματο, να θεωρηθεί φορέας ηθικής συμπεριφοράς; Πώς είναι άλλωστε δυνατό να λειτουργήσει η δεοντολογία των δεσμεύσεων και καθηκόντων, που επιτάσσει η κοινωνική ζωή, μέσω της μηχανιστικής εναλλαγής των επιθυμιών που συνιστούν την πηγή των ανθρώπινων πράξεων; Η αντίφαση αυτή επιδέχεται μόνο πολιτική ρύθμιση. Η απάντηση του Hobbes στη διάσταση ψυχολογίας και δεοντολογίας είναι η σύνδεση της υποχρέωσης με την ύπαρξη πολιτικής εξουσίας. Οι υποσχέσεις που δόθηκαν κατά τη σύναψη του συμβολαίου θα τηρηθούν μόνον αν υπάρχει ένας φορέας κυριαρχίας να τις επιβάλει. Η σύναψη του συμβολαίου και η παροχή υποσχέσεων καθιστούν αναγκαία τη δημιουργία κυρίαρχης πολιτικής εξουσίας, που θα περιφρουρήσει τη λειτουργία και εφαρμογή τους. Η πολιτική υποχρέωση λοιπόν αποκτά συγκεκριμένο περιεχόμενο και υπόσταση μόνο σε συνάρτηση με την ύπαρξη πολιτικής εξουσίας.
Για τον λόγο αυτό η σύναψη του συμβολαίου για τον Hobbes δεν σημαίνει μόνο την εγκατάλειψη της φυσικής ζωής και την καθιέρωση σχέσεων κοινωνικής συνύπαρξης, αλλά και τη δημιουργία κράτους και πολιτικής εξουσίας. Το περιεχόμενο του συμβολαίου είναι ακριβώς αυτό: οι άνθρωποι εγκαταλείπουν τη φυσική τους ελευθερία και τα απεριόριστα δικαιώματα που διαθέτουν στην φυσική ζωή, για να εγκαθιδρύσουν μια κοινή εξουσία, ικανή να τους υπερασπίσει από εισβολές εξωτερικών εχθρών και από τα αμοιβαία πλήγματα που προκαλούν οι διαμάχες τους και να τους εξασφαλίσει την απόλαυση των καρπών των κόπων τους. Η εγκαθίδρυση της κοινής αυτής εξουσίας γίνεται με τη συναίνεση του κάθε μέλους της νέας πολιτικής κοινωνίας. Η ύπαρξή της συμβολίζει την ενότητα της κοινωνίας, η οποία συνιστά την αναγκαία προϋπόθεση της πολιτικής ευταξίας. Ο Hobbes διατυπώνει ως εξής τη θεμελιώδη ρήτρα της συμφωνίας μεταξύ των συμβαλλομένων, η οποία δημιουργεί την πολιτική εξουσία: «Μεταβιβάζω και εγκαταλείπω το δικαίωμά μου να διαφεντεύω τον εαυτό μου σ’ αυτόν τον άνθρωπο ή σ’ αυτή τη συνέλευση των ανθρώπων, υπό τον όρο ότι και εσύ θα απεμπολήσεις και θα μεταβιβάσεις προς αυτόν το δικαίωμά σου αυτό και θα εξουσιοδοτήσεις όλες του τις πράξεις με παρόμοιο τρόπο» (κεφ. 17).
Είναι αξιοσημείωτη η διατύπωση αυτή διότι αποτελεί την προϋπόθεση της αυταρχικής πολιτικής διευθέτησης, την οποία θεμελιώνει ο Hobbes στο κοινωνικό συμβόλαιο. Η ανταλλαγή υποσχέσεων και η συμφωνία απεμπόλησης των δικαιωμάτων γίνεται μεταξύ των ατόμων που θα αποτελέσουν τα μέλη της πολιτικής κοινωνίας, ενώ ο φορέας της εξουσίας που δημιουργούν βρίσκεται πάνω από αυτήν. Έτσι γίνεται απόλυτος κυρίαρχος και φορέας όλων των δικαιωμάτων που του μεταβιβάζει το συμβόλαιο. Στο δέκατο έκτο κεφάλαιο του Λεβιάθαν ο Hobbes παρουσιάζει τη θεωρία της μεταβίβασης - εξουσιοδότησης με βάση την οποία θα δημιουργηθεί η πολιτική εξουσία στο αμέσως επόμενο κεφάλαιο, που είναι και το πρώτο κεφάλαιο του δεύτερου μέρους της πραγματείας που έχει ως θέμα την πολιτεία. Η θεωρία της εξουσιοδότησης αποβλέπει στη νομιμοποίηση του συγκεντρωτικού απολυταρχισμού, ανάγοντας τη συγκέντρωση της απόλυτης εξουσίας στην αρχική πράξη συναινετικής μεταβίβασης των δικαιωμάτων των υπηκόων στον κυρίαρχο.
Στην πραγματεία του ο Hobbes αναπτύσσει τους λόγους της υποταγής των υπηκόων στον κυρίαρχο. Οι παραδοσιακές εκλογικεύσεις της υποταγής απορρίπτονται απερίφραστα: θρησκευτικοί λόγοι και δυναστική νομιμότητα, ιστορική παράδοση και οι προσωπικοί δεσμοί της φεουδαλικής πυραμίδας, δεν αντέχουν στην άσκηση της λογικής κριτικής του Hobbes στο παραδοσιακό οικοδόμημα των πολιτικών σχέσεων. Η επιχειρηματολογία του Hobbes υπέρ της υποταγής στον νέο απόλυτο κυρίαρχο είναι αποκλειστικά ωφελιμιστική: είναι προς το συμφέρον του μέλους της πολιτικής κοινωνίας να υπακούει τον κυρίαρχο για να αποφεύγει τη φρίκη του εμφύλιου σπαραγμού. Για τον ίδιο λόγο ο Hobbes επιμένει στην ενότητα της εξουσίας και τον συγκεντρωτικό της χαρακτήρα για να αποφεύγονται συγχύσεις δικαιοδοσιών, διάσπαση πολιτικής ισχύος και η δημιουργία διαφορετικών πόλων και συσπειρώσεων ισχύος απ’ όπου θα μπορούσαν να προέλθουν ανταγωνισμοί, διαμάχες και συγκρούσεις με τελικό αποτέλεσμα τον εμφύλιο πόλεμο και τη διάλυση του κράτους. Στο σημείο αυτό είναι σαφής η ιστορική αναφορά της σκέψης του Hobbes στα γεγονότα της εποχής του που είχαν ως επίκεντρο τον Αγγλικό εμφύλιο πόλεμο (1640-1649). Οι ίδιοι λόγοι υπαγορεύουν την επεξεργασία της έννοιας της κυριαρχίας, την οποία ο Hobbes δανείζεται από τον Jean Bodin και τη θεμελιώνει επιμένοντας στην ενότητά της ως αναγκαία λογική προϋπόθεση της ύπαρξής της.
Παρά το γεγονός ότι ο Hobbes επιχειρεί να ενισχύσει την ωφελιμιστική λογική της πολιτικής υποταγής με την εισαγωγή της δεοντολογίας των υποσχέσεων και υποχρεώσεων του συμβολαίου, που συνιστούν τον κεντρικό πόλο, αλλά και τη λυδία λίθο της πολιτικής ζωής, η διάσταση ψυχολογίας και δεοντολογίας στη θεωρία του τον αναγκάζει να θέσει όρια στην πολιτική υποχρέωση. Τα όρια αυτά τίθενται ουσιαστικά από τη θεωρία της ανθρώπινης φύσης και συμπεριφοράς. Οι άνθρωποι δεν μπορούν τίποτε να υποσχεθούν ούτε ν’ αναλάβουν υποχρεώσεις χωρίς κάποιο ωφελιμιστικό υπολογισμό. Επιπλέον οι δύο θεμελιώδεις φυσικοί νόμοι υπαγορεύουν την ύπαρξη δύο αναπαλλοτρίωτων δικαιωμάτων: της ζωής και της αυτοάμυνας. Κάθε υπόσχεση απεμπόλησης των δικαιωμάτων αυτών είναι άκυρη. Οι πρακτικές πολιτικές συνέπειες αυτής της θέσης φαίνονται στο κεφάλαιο είκοσι ένα του Λεβιάθαν όπου ο Hobbes εκδηλώνει την αντίθεσή του κατά του στρατιωτικού και ιπποτικού ήθους με την αναγνώριση ουσιαστικά του δικαιώματος της λιποταξίας. Ο υπήκοος του κράτους που εισέρχεται στην πολιτική κοινωνία για να εξασφαλίσει πρωταρχικά την ατομική του επιβίωση, δεν μπορεί λογικά να θεωρηθεί υποχρεωμένος να πολεμήσει και να θυσιαστεί για τη χώρα του. Η πολιτεία δεν μπορεί να υποχρεώσει το άτομο να πράξει οτιδήποτε θέτει σε κίνδυνο τη ζωή του. Ο φόβος του θανάτου αποτελεί το έσχατο και απόλυτα επακριβωμένο όριο της πολιτικής υποχρέωσης στη θεωρία του Hobbes. Αυτό είναι αναπόδραστη συνέπεια των εγκόσμιων αξιών του ατομικισμού που αντιπροσωπεύει ο συγγραφέας του Λεβιάθαν. Το όριο αυτό συνδέεται άμεσα με τον χαρακτήρα του κράτους Λεβιάθαν, που διακρίνεται ριζικά από την αντίληψη της πολιτείας τόσο στην κλασική όσο και στη χριστιανική παράδοση.
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Η απολυταρχική πολιτική διευθέτηση που εγκαθιδρύει το κοινωνικό συμβόλαιο είναι νόμιμη επειδή δημιουργήθηκε με την εθελοντική συναίνεση των μελών της. Η συναίνεση μπορεί να συνιστά λύση στο πρόβλημα της νομιμότητας, δεν αίρει όμως το παράδοξο της σκέψης του Hobbes, που συνίσταται στην απόληξη του ριζικού ατομικισμού της αρχικής ελευθερίας και ισότητας στον αυταρχισμό του κράτους Λεβιάθαν. Πράγματι στο κράτος αυτό με τη μεταβίβαση των δικαιωμάτων των υπηκόων στον κυρίαρχο, όλες οι πολιτικές ελευθερίες καταργούνται. Στην προσπάθεια να περιφρουρηθεί η ενότητα, συνοχή και επιβίωση των θεσμών του απολυταρχικού κράτους, στον Λεβιάθαν καταργείται η ελευθερία της συνείδησης, απορρίπτονται οι αρχές του συνταγματισμού, ο αλληλοέλεγχος και η διάκριση των εξουσιών αποκλείονται, εξοβελίζεται η ελευθερία της έκφρασης και της κριτικής. Το κεφάλαιο είκοσι εννέα, όπου ο Hobbes εκθέτει τους κινδύνους που εγκυμονούν όλες αυτές οι αξιώσεις πολιτικών ελευθεριών για το κράτος Λεβιάθαν, ουσιαστικά συνιστά συστηματική ανασκευή της επιχειρηματολογίας υπέρ των φιλελεύθερων πολιτικών θεσμών. Στις σχετικές απόψεις του Hobbes, ιδίως στις προειδοποιήσεις του κατά των ανατρεπτικών συνεπειών της ελεύθερης μελέτης της κλασικής πολιτικής φιλολογίας, διαγράφονται χαρακτηριστικά και τα όρια της σχέσης του με τον Διαφωτισμό.
Τι κάνουν λοιπόν οι άνθρωποι στην πολιτική κοινωνία, στερημένοι όπως είναι από όλες τους τις ελευθερίες; Ο Hobbes απαντά στο ερώτημα με τον κοινωνικό επαναπροσδιορισμό της ελευθερίας στο κεφάλαιο είκοσι ένα:

	Η ελευθερία των υπηκόων έγκειται σε ό,τι επιτρέπει ο κυρίαρχος με τους διακανονισμούς των πράξεών τους: όπως η ελευθερία των αγοραπωλησιών και των άλλων συναλλαγών, η επιλογή της κατοικίας, της δίαιτας, του βιοποριστικού επαγγέλματος και του κατάλληλου κατά την κρίση τους τρόπου αγωγής των παιδιών τους.



Η ζωή στο κράτος Λεβιάθαν έχει συνεπώς κατ’ εξοχήν περιεχόμενο ιδιωτικό. Σκοπός της είναι η απόκτηση, ιδιωτική κατοχή και απόλαυση εγκόσμιων αγαθών. Εκείνο που λείπει είναι η αναγνώριση οποιωνδήποτε δημόσιων αγαθών και συλλογικών επιδιώξεων και απολαύσεων. Η ζωή στον Λεβιάθαν δεν είναι παρά μία ατομική πορεία στον δρόμο της αναζήτησης της προσωπικής ευδαιμονίας. Ο δρόμος αυτός χαράσσεται από τους νόμους του κράτους που τον οριοθετούν σαν φράχτες, εμποδίζοντας παρεκκλίσεις. Οι νόμοι-φράχτες καθοδηγούν την κίνηση κατά μήκος του δρόμου χωρίς ωστόσο να διαγράφουν και τους τελικούς στόχους της πορείας. Ο κυρίαρχος με τη νομοθεσία του ενθαρρύνει τους υπηκόους να στρέφονται στην ικανοποίηση των ιδιωτικών τους επιδιώξεων με την εργατικότητα και την απόκτηση αγαθών. Στον Λεβιάθαν η καλλιέργεια της οικονομικής ζωής αποτελεί πρωταρχική μέριμνα. Γι’ αυτό εύστοχα ο C. Β. Macpherson χαρακτήρισε τη θεωρία αυτή της πολιτικής ζωής ως «κτητικό ατομικισμό». Αντίθετα η πολιτική ζωή καταπνίγεται με την κινητοποίηση ενός περίπλοκου πλέγματος καταπιεστικών μηχανισμών που περιλαμβάνουν ποινές, χειραγώγηση της εκπαίδευσης και καλλιέργεια του φόβου της τιμωρίας. Χαρακτηριστική είναι η αποστροφή του Hobbes προς τις πολιτικές διαμάχες, τη δημιουργία πολιτικών ομάδων και κομμάτων και την πολιτική συμμετοχή. Οι επικίνδυνες αυτές εκδηλώσεις της πολιτικής ζωής εγκυμονούν πάντα το φοβερό ενδεχόμενο της κλιμάκωσης σε εμφύλιο σπαραγμό. Γι’ αυτό ο Hobbes συνιστά την περιστολή και την πλήρη αποφυγή τους (κεφ. 22). Είναι αξιοπρόσεκτο ότι, ενώ επιτρέπει τη δημιουργία ενώσεων με σκοπό το οικονομικό κέρδος, θεωρεί παθολογικές όσες συσσωματώσεις έχουν ως αντικείμενο πολιτικές διεκδικήσεις. Ως εκ τούτου και η αντιπάθεια που εκφράζει για τις παραταξιακές αντιθέσεις «δημοκρατικών» και «αριστοκρατικών» στην ελληνική αρχαιότητα και ιδίως στην κλασική Αθήνα. Επίσης ο Hobbes συνιστά την περιστολή κατά το δυνατό των ταξικών αντιθέσεων, ιδίως της αντίθεσης πλουσίων και φτωχών, με τη λήψη από τον κυρίαρχο μέτρων αναδιανομής του εισοδήματος με τη φορολογία και τη δημόσια φιλανθρωπία (κεφ. 30). Η πρόταση αυτή, ξένη προς την προγενέστερη πολιτική σκέψη, αποτελεί μια από τις πιο πρωτότυπες συμβολές του Hobbes.
Το κράτος του Hobbes δεν είναι παρά όργανο για την εξυπηρέτηση ατομικών στόχων, ανάμεσα στους οποίους προέχουν οι οικονομικές επιδιώξεις. Αυτό φαίνεται και από την αντίληψη της δικαιοσύνης που εισάγει ο Hobbes. Η θεμελιώδης αυτή έννοια της κλασικής πολιτικής θεωρίας, στο σύστημα του Hobbes σχετικοποιείται και συνδέεται αποκλειστικά με τη λειτουργία των θετικών νόμων του κράτους, των διατάξεων δηλαδή του κυρίαρχου. Η δικαιοσύνη είναι ανύπαρκτη έξω από την πολιτική κοινωνία, στους κόλπους της οποίας αποκτά νόημα κυρίως σε σχέση προς χρηματικές συναλλαγές (κεφ. 22). Αποστολή του κράτους λοιπόν γίνεται η έκδοση τέτοιων κανονιστικών διατάξεων για την ομαλή ρύθμιση των ιδιωτικών υποθέσεων των υπηκόων του. Η εργαλειακή αυτή αντίληψη του κράτους, η οποία απογυμνώνει την πολιτεία από κάθε ηθική διάσταση και εξοβελίζει την αξία της πολιτικής κοινότητας μεταξύ των στόχων της ανθρώπινης συνύπαρξης, τοποθετεί τον Hobbes, παρά τον αυταρχισμό του κράτους του, στην αφετηρία της πολιτικής παράδοσης του ατομικιστικού φιλελευθερισμού.
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Θα ήταν ενδιαφέρον, ίσως και επιβεβλημένο, να σταθούμε εν κατακλείδι στην ιδέα της ελευθερίας που ο Hobbes συνάπτει με την αντίληψη του κράτους την οποία εκθέτει στο διασημότερο έργο του. Ο αυταρχικός χαρακτήρας της πολιτικής διευθέτησης την οποία προτείνει ο Hobbes το 1651 και την οποία επιτείνει με τη λατινική έκδοση του Λεβιάθαν το 1668 δεν τον εμποδίζει να προβληματίζεται για την έννοια της ελευθερίας και τη λειτουργία της εντός του πολιτικού συστήματος. Ως γνήσια νεωτερικός στοχαστής θέτει την ελευθερία στο επίκεντρο τόσο των θεωρητικών του αναλύσεων όσο και της πολιτικής παιδαγωγικής την οποία δοκιμάζει να καλλιεργήσει. Έχει μάλιστα εύστοχα επισημανθεί από τον Quentin Skinner ότι στο συγγραφικό του έργο, από το πρώιμο σύγγραμα, The Elements of Law (1642) διά του De cive του 1649 στις δύο εκδοχές του Λεβιάθαν το 1651 και το 1668 παρατηρείται ένας ανελισσόμενος προβληματισμός περί ελευθερίας, τόσο ως στοιχείου της υπόστασης του ανθρώπου ως λογικού όντος όσο και ως ιδιότητας του ανθρώπου ως πολίτη ή υπηκόου μιας οργανωμένης πολιτείας, αβασίλευτης (commonwealth) ή μοναρχούμενης. 
Η συστηματική προσπάθεια του Hobbes να διατυπώσει έναν αξιόπιστο και πολιτικά λειτουργικό για τα πολιτειολογικά του ζητούμενα ορισμό της ελευθερίας συνιστά ένα από τα προσδιοριστικά και αναγνωρίσιμα χαρακτηριστικά της πολιτικής του σκέψης. Εντούτοις η έννοια αυτή της ελευθερίας αναφέρεται και προσιδιάζει στον άνθρωπο ως βιολογικό όν, όχι ως πολίτη ή μέλος της πολιτικής κοινωνίας. Η ελευθερία για τον Hobbes σημαίνει την απρόσκοπτη επιτέλεση των κινήσεων που καθορίζουν την ανθρώπινη ζωή: πρόκειται για την αρχέγονη φυσική ελευθερία. Στο εικοστό πρώτο κεφάλαιο του Λεβιάθαν ο Hobbes διατυπώνει ρητά τον ορισμό της ελευθερίας όπως την αντιλαμβάνεται:

	Ελευθερία σημαίνει την απουσία αντίστασης
[αντίσταση σημαίνει εξωτερικά εμπόδια στην κίνηση]



Με αυτή την έννοια ελευθερία διαθέτει ο άνθρωπος τόσο στη φυσική προ-πολιτική του υπόσταση όσο και υπό συγκροτημένα πολιτειακά σχήματα, τόσο μοναρχικά όσο και αβασίλευτα. Με αυτή την τοποθέτηση ο Hobbes επιδιώκει να δείξει ότι η ελευθερία ως απρόσκοπτη επιτέλεση κινήσεων και ενεργειών τις οποίες επιθυμεί ο άνθρωπος δεν είναι ίδιον μόνο των αβασίλευτων πολιτειών, που προβάλλονταν από την ουμανιστική παράδοση από την εποχή του Machiavelli και των προδρόμων του ως οι μόνες πολιτικές κοινωνίες στις οποίες μπορούσε να υπάρξει ελευθερία. Κατά τον Hobbes και υπό το συγκεντρωτικό μοναρχικό πολίτευμα ο άνθρωπος ως ατομική μονάδα μπορεί να διατηρήσει και να ασκήσει την ελευθερία του. Η ελευθερία απλώς νοείται ως αποκλειστικά ζήτημα της ιδιωτικής ζωής του καθενός. Η αιχμή της επιχειρηματολογίας του στρέφεται κατά της ριζοσπαστικής πολιτικής θεωρίας που εμπνεόταν από τα κλασικά πρότυπα της Αθήνας και της δημοκρατικής Ρώμης, μια παράδοση σκέψης και λόγου που ο Hobbes θεωρούσε καταστροφική και συντελεστή συνεχούς αναστάτωσης και ανωμαλίας. Τα δεινά αυτά καταλογίζει στην ιδεολογία των συγχρόνων του Άγγλων επαναστατών που εξεγέρθηκαν κατά του βασιλέως το 1641 και στους θεωρητικούς τους εκφραστές, όπως τον John Milton και αργότερα τον James Harrington. Αυτός ήταν ο μεγαλύτερος κίνδυνος, ο κίνδυνος των πολιτικών ανατροπών και της αναρχίας των οποίων οι επιπτώσεις βεβαίως απειλούσαν και την ατομική ελευθερία, η οποία μόνο υπό συνθήκες πολιτικής και κοινωνικής ευταξίας μπορεί να ασκηθεί κατά τον Hobbes.
Η πολιτική συμμετοχή και η ενεργός παρέμβαση στα κοινά που επιζητούσε η ριζοσπαστική ουμανιστική παράδοση μόνο συμφορές θα μπορούσε να επιφέρει κατά τον Ηobbes. Επί αυτού του θεμελίου του σκεπτικισμού για την πολιτική και τις δυνατότητες της οικοδομήθηκε η μοντέρνα ατομοκεντρική αντίληψη της ελευθερίας, γύρω από την οποία συναρθρώθηκε ο φιλελευθερισμός και οι κριτικές του αξιολογήσεις.
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JOHN LOCKE
Ο John Locke (1632-1704) ολοκληρώνει την πολιτική θεωρία του φιλελεύθερου ατομικισμού, της οποίας τα θεμέλια είχαν τεθεί από τον Hobbes. Η συμβατική άποψη, που απαντάται συχνά σε ιστορίες της πολιτικής σκέψης, ότι στόχος της πολιτικής επιχειρηματολογίας του Locke είναι η αναίρεση των θέσεων του Hobbes, δεν ανταποκρίνεται προς τα πράγματα. Ο Locke διαφωνεί φυσικά με τον αυταρχισμό του Hobbes, τον οποίο θεωρεί περιττό, συμμερίζεται όμως σε γενικές γραμμές τις απόψεις του για την ανθρώπινη ψυχολογία, για τους σκοπούς της κοινωνικής συμβίωσης και για τον χαρακτήρα του κράτους. Όπως πολύ εύστοχα έχει παρατηρήσει ο Peter Laslett, η διάσταση απόψεων μεταξύ Hobbes και Locke δεν είναι παρά απλή «εσωκομματική» διαφωνία πάνω σε θέματα τεχνικής και μεθοδεύσεων και όχι σε θέματα αρχής και ουσίας. Είναι χαρακτηριστικό ότι διαφέρουν σε ζητήματα θεσμικών ρυθμίσεων και όχι αναφορικά προς θεμελιώδεις προϋποθέσεις ή τον καθορισμό των στόχων της πολιτικής ζωής. Απεναντίας ο Hobbes και ο Locke βρίσκονται στην ίδια πλευρά της ιδεολογικής αντιπαράθεσης μεταξύ των οπαδών της παραδοσιακής πατριαρχικής μοναρχίας και των θιασωτών της θεωρίας του νεότερου αστικού κράτους. Για τον λόγο ακριβώς αυτό στις δύο πολιτικές του πραγματείες ο Locke στρέφεται ρητά κατά των απόψεων όχι του Hobbes, αλλά του υποστηρικτή της πατριαρχικής μοναρχίας Sir Robert Filmer. Ο τελευταίος αυτός και οι οπαδοί του υποστήριζαν την απεριόριστη μοναρχία με επιχειρήματα θρησκευτικά και θεολογικά, θεμελιώνοντας τα δικαιώματα της δυναστικής νομιμότητας στην κυριαρχία του πρωτόπλαστου Αδάμ επί του κόσμου, και χρησιμοποιώντας την αναλογία της πατρικής επιβολής πάνω στα παιδιά, για να αιτιολογήσουν την άσκηση απόλυτης εξουσίας από τον μονάρχη επί των υπηκόων του.
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Η πνευματική συγγένεια μεταξύ Hobbes και Locke είναι προφανής στον χώρο της γνωσιολογίας. Το μεγάλο φιλοσοφικό σύγγραμμα του Locke, Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση (An Essay concerning Human Understanding) συστηματοποιεί φιλοσοφικά και επεκτείνει την εμπειρική γνωσιολογία του Hobbes. Το έργο αυτό εξασφάλισε επάξια στον Locke τον τίτλο του πατέρα του Διαφωτισμού. Με αυτό καθοδηγεί τον ανθρώπινο στοχασμό στην επίπονη πορεία της χειραφέτησης από την αυθεντία και παροτρύνει τους ανθρώπους να τολμήσουν ν’ αναζητήσουν και να μάθουν την αλήθεια με την ατομική άσκηση του λόγου. Στο Δοκίμιο ο Locke υποδεικνύει τα όρια των γνωστικών δυνάμεων του ανθρώπου αλλά συγχρόνως διδάσκει ό,τι μπορεί με ασφάλεια να κατακτηθεί με τη γνώση. Με τον καθορισμό του χώρου υπεύθυνης άσκησης του ανθρώπινου λόγου, συμβάλλει ουσιαστικά στην αυτονόμησή του. Η τελευταία εξασφαλίζεται με την επιμονή του Locke στη θέση ότι τίποτε δεν μπορεί να θεωρηθεί αληθές αν δεν το αποδέχεται ως τέτοιο η εμπειρία και ο λόγος του συγκεκριμένου παρατηρητή.
Είναι προφανές ότι οι γνωσιολογικές αυτές απόψεις έχουν σαφείς πολιτικές προεκτάσεις. Η προτεραιότητα της ατομικής κρίσης στον καθορισμό της αλήθειας, στην οποία επιμένει ο Locke, κατοχυρώνει πνευματικά τη χειραφέτηση και αυτονομία του ατόμου. Η συγκεκριμένη φιλοσοφική θεμελίωση προσθέτει στον ατομικισμό του Locke μια πνευματική διάσταση, που οπωσδήποτε λείπει από τα ανθρώπινα αυτόματα του Hobbes. Θεωρημένος με το πρίσμα του Δοκιμίου για την ανθρώπινη νόηση, ο φιλελευθερισμός του Locke δεν εμφανίζεται απλά και μόνο ως η πολιτική θεωρία του κτητικού ατομικισμού αλλά προικοδοτείται με τη δυνατότητα της κριτικής και πλουτίζεται με τις αναζητήσεις και απολαύσεις της πνευματικής ζωής.
Ο καλύτερος τρόπος για να κατανοηθεί και να εκτιμηθεί η πολιτική σημασία της γνωσιολογικής και ψυχολογικής θεωρίας του Locke είναι η ιστορική διερεύνηση της ιδεολογικής λειτουργίας του Δοκιμίου με τις αλλεπάλληλες εκδόσεις του στην Αγγλία και στην αγγλόφωνη Αμερική, αλλά ιδίως με τις μεταφράσεις του στις ευρωπαϊκές γλώσσες. Από την πρώτη γαλλική μετάφραση του 1700 και εξής το Δοκίμιο αποτέλεσε το ευαγγέλιο και το οπλοστάσιο όσων αγωνίζονταν για την ελευθερία της σκέψης και τη χειραφέτηση του ανθρώπινου στοχασμού από τις λογής αυθεντίες στην ευρωπαϊκή ήπειρο.
Την πολιτική ανάλυση ωστόσο ενδιαφέρει πρωταρχικά η Δεύτερη Πραγματεία περί Κυβερνήσεως (Second Treatise of Government) του Locke, που φέρει τον επεξηγηματικό τίτλο «Δοκίμιο περί της αληθούς αρχής, εκτάσεως και του σκοπού της πολιτικής εξουσίας» και πρωτοδημοσιεύθηκε ανώνυμα το 1690.
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Αν και οι φιλοσοφικές αφετηρίες του Locke είναι παρόμοιες με εκείνες του Hobbes, ωστόσο ο πρώτος δεν ακολουθεί τον δεύτερο στον ακραίο αντιαριστοτελισμό που τον οδηγεί στη φοβερή εικόνα της μοναχικής και άγριας ανθρώπινης υπόστασης στη φυσική ζωή. Από την περιγραφή της φυσικής ζωής στο έργο του Locke προκύπτει η ίδια διαπίστωση των κινήτρων της ανθρώπινης συμπεριφοράς: οι άνθρωποι στην αρχική φυσική τους κατάσταση διακρίνονται από απόλυτη ελευθερία και ισότητα και ενεργούν με αποκλειστικό κριτήριο την εξασφάλιση της αυτοσυντήρησης και της αυτοάμυνάς τους. Ωστόσο ο Locke προσθέτει ότι εξίσου σημαντική επιταγή του φυσικού δικαίου για τη ρύθμιση της ανθρώπινης συμπεριφοράς είναι ο σεβασμός των θεμελιωδών φυσικών δικαιωμάτων των άλλων, δηλαδή της «ζωής, υγείας, ελευθερίας και υπαρχόντων» [life, health, liberty or possessions] (παράγραφος 6). Έτσι σύμφωνα με τον Locke η θεμελιώδης επιταγή του φυσικού δικαίου είναι «η ειρήνη και η συντήρηση όλης της ανθρωπότητας» (παράγραφος 7). Για τον λόγο αυτό η φυσική ζωή είναι μεν κατάσταση απόλυτης ελευθερίας, αλλά δεν αποτελεί κατάσταση ασυδοσίας. Στο σημείο αυτό η διαφοροποίηση του Locke είναι σαφής από την τοποθέτηση του Hobbes ότι στη φυσική ζωή οι άνθρωποι κατέχουν «δικαίωμα στα πάντα» για να ικανοποιήσουν τα ζωτικά τους πάθη. Η αντίληψη του Locke για τη φυσική ζωή υπονοεί συνεπώς κάποια στοιχειώδη έστω κοινωνικότητα, την οποία αποκλείει ο ακραίος αντιαριστοτελισμός του Hobbes. Προέκταση της άποψης του Locke είναι η διαπίστωση κοινωνικών σχέσεων, ιδίως σχέσεων ανταλλαγής, στη φυσική ζωή, πολύ πριν από τη σύναψη του συμβολαίου. Δεν υπάρχει δηλαδή στη φυσική ζωή, όπως την αντιλαμβάνεται ο Locke, η απόλυτη μοναχικότητα και επιθετικότητα του ανθρώπου που την καθιστά εξ υπαρχής ταυτόσημη με την κατάσταση του καθολικού πολέμου, όπως την παρουσιάζει ο Hobbes. Απεναντίας στη σκέψη του Locke η κατάσταση του πολέμου είναι μια πολύ μεταγενέστερη φάση της φυσικής ζωής, που ανακύπτει συν τω χρόνω, όσο οι αρχικά απλές σχέσεις ανταλλαγής διευρύνονται και γίνονται πολυπλοκότερες. Διαπιστώνουμε δηλαδή ότι ο Locke δεν βλέπει τη φυσική ζωή ανιστορικά, αλλά απεναντίας τη συνδέει με μια διαδικασία κοινωνικής αλλαγής της οποίας η βασική δυναμική είναι εκείνη της ανάπτυξης των οικονομικών σχέσεων. Απόρροια αυτής της προϊούσας κοινωνικής συνθετότητας είναι η δημιουργία ανταγωνισμών, ανασφάλειας και συγκρούσεων που παίρνουν εν τέλει τη μορφή της κατάστασης του πολέμου (παράγρ. 16-21). 
Η μετεξέλιξη των αρχικά απλών και ειρηνικών σχέσεων ανταλλαγής σε κατάσταση ανταγωνισμού και σύγκρουσης προκαλεί διάφορες δυσχέρειες στη συνέχιση των οικονομικών δραστηριοτήτων που αποτελούν κατά τον Locke την πρωταρχική φροντίδα των ανθρώπων - επειδή είναι ο συντελεστής της επιβίωσής τους. Οι δυσχέρειες αυτές ανακύπτουν από την έλλειψη κοινά αποδεκτών κανόνων ρύθμισης των διαφορών, την απουσία αναγνωρισμένης διαιτησίας στην επίλυση των διαφωνιών και την ανυπαρξία κάποιου φορέα νόμιμης, δηλαδή γενικά αποδεκτής, ισχύος, που θα εξασφάλιζε την υπακοή στους κανόνες συμπεριφοράς και την εφαρμογή των αποφάσεων της διαιτησίας. Η συναίσθηση αυτών των αναγκών και ιδίως, τονίζει ο Locke, η ζωηρή επιθυμία των ανθρώπων να δημιουργήσουν το πλαίσιο εκείνο της ομαλότητας για την απρόσκοπτη συνέχιση των οικονομικών τους δραστηριοτήτων και την απόλαυση των αγαθών που αυτές τους εξασφαλίζουν, τους οδηγεί στη σύναψη του κοινωνικού συμβολαίου.
Η σύναψη του κοινωνικού συμβολαίου περιλαμβάνει κατά πρώτον και κύριο λόγο την εγκατάλειψη της απεριόριστης φυσικής ελευθερίας των ανθρώπων και ιδίως του δικαιώματος της αυτεπάγγελτης επιβολής ποινών σε όποιον παραβλάπτει τα συμφέροντά τους. Το δικαίωμα αυτό μεταβιβάζουν οι συμβαλλόμενοι στο συλλογικό σώμα της πολιτικής κοινότητας που δημιουργείται με το συμβόλαιο. Με τον τρόπο αυτό καλύπτεται η απουσία διαιτησίας στις ιδιωτικές διαφορές. Το συμβόλαιο λοιπόν δεν δημιουργεί τις κοινωνικές σχέσεις, που ήδη προϋπάρχουν και είναι αρκετά αναπτυγμένες, αλλά ορισμένους πολιτειακούς θεσμούς και μάλιστα εκείνους που αφορούν στη διαιτησία των διαφορών, στην επιβολή ποινών και στη θέσπιση νόμων που αποβλέπουν στην ειρηνική ρύθμιση των κοινωνικών σχέσεων. Σκοπός των διευθετήσεων αυτών είναι η εξασφάλιση και διατήρηση της ιδιοκτησίας των ανθρώπων στην ευρεία έννοια που της αποδίδει ο Locke, δηλαδή της ζωής, της ελευθερίας και των περιουσιακών στοιχείων. Το ευρύτερο αυτό περιεχόμενο της έννοιας της ιδιοκτησίας αξίζει να υπογραμμιστεί με έμφαση, γιατί από την κατανόηση του ακριβούς νοήματος του όρου απορρέει και η πληρέστερη κατανόηση των προθέσεων της πολιτικής φιλοσοφίας του Locke. Ιδιοκτησία για τον Locke σημαίνει πρωταρχικά τη ζωή και την ελευθερία, τα στοιχεία δηλαδή εκείνα που συνθέτουν στην ακεραιότητά της την προσωπικότητα του ατόμου. Τα υλικά υπάρχοντα, που εμείς σήμερα εννοούμε με τη λέξη ιδιοκτησία, υπεισέρχονται στην ευρύτερη έννοια του όρου ως ενισχυτικό στοιχείο της αυτόνομης υπόστασης της προσωπικότητας, ιδίως ως υπόβαθρο της κατοχύρωσης της ατομικής ελευθερίας και όχι ως αυτοσκοπός, όπως ισχυρίζονται όσοι ερμηνεύουν την σκέψη του αποκλειστικά ως εκδήλωση του «κτητικού ατομικισμού».
Ο Locke είναι κατηγορηματικός ότι ο αποκλειστικός σκοπός της σύναψης του συμβολαίου είναι η κατοχύρωση της ιδιοκτησίας στην ευρύτερή της έννοια (παράγρ. 87-88). Η πολιτική κοινωνία, δηλαδή το κράτος, που συγκροτείται γι’ αυτό τον λόγο, δεν είναι συνεπώς παρά όργανο για την περιφρούρηση της ιδιοκτησίας και πλαίσιο για την αποτελεσματικότερη ευόδωση των ιδιωτικών επιδιώξεων εκείνων που το δημιουργούν. Η εργαλειακή αντίληψη του κράτους που τόσο παραστατικά εγκαινιάζει ο Hobbes με τη μεταφορά της μηχανής, παραμένει αναλλοίωτη στον Locke. Οι διαφορές των απόψεών τους σχετικά με την οργάνωση της πολιτείας πηγάζουν από διαφορές έμφασης σε σχέση με τους σκοπούς της. Ο Hobbes καθορίζει ως πρωταρχικό σκοπό τη διαφύλαξη της ζωής και δεδομένης της φυσικής αγριότητας της ανθρώπινης φύσης που τη θέτει διαρκώς σε κίνδυνο, αναγκάζεται να καταλήξει σε μια πολιτειακή πρόταση αυταρχικού απολυταρχισμού. Ο Locke αντίθετα αρχίζοντας με μια αντίληψη της ανθρώπινης φύσης λιγότερο ακραία από εκείνη του Hobbes και θέτοντας ως πρωταρχικό σκοπό του κράτους την περιφρούρηση της ιδιοκτησίας, αρκείται σε μια πολιτειακή πρόταση περιορισμένης διακυβερνήσεως και ελαχιστοποιημένων πολιτικών θεσμών. Η κεντρική της θέση στην πολιτική λογική του Locke επιβάλλει να εξετάσουμε πιο λεπτομερειακά τη θεωρία της ιδιοκτησίας και τις πολιτικές της προεκτάσεις.
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Η Δεύτερη πραγματεία περί κυβερνήσεως του Locke αποτελεί ένα από τα σπουδαιότερα πολιτικά φυλλάδια στην ιστορία χάρη σε δύο στοιχεία του περιεχομένου της. Το πρώτο είναι η θεωρία της ιδιοκτησίας, που αποτελεί το θεμέλιο της κλασικής παράδοσης της πολιτικής οικονομίας. Το δεύτερο είναι απόρροια του πρώτου στη θεώρηση των πολιτικών πραγμάτων από τον Locke και συνιστά τη θεωρία της επανάστασης, που λειτούργησε ως το λογικό αρχέτυπο της επιχειρηματολογίας του επαναστατικού φιλελευθερισμού στη διεκδίκηση της πολιτικής νομιμότητας.
Πρόθεση του Locke στην ανάλυση του φαινομένου της ιδιοκτησίας είναι να καθιερώσει την ιδιοποίηση αγαθών ως απαραβίαστο δικαίωμα (παράγρ. 26). Η ανάλυση ανοίγει με την αντίληψη της γης ως κοινής παρακαταθήκης της ανθρωπότητας στη φυσική ζωή. Σ’ αυτό το πλαίσιο ο Locke επιδιώκει να εντάξει την έννοια του δικαιώματος της ιδιοκτησίας με τρόπο πειστικότερο, δηλαδή ισχυρότερο, από εκείνον του Hobbes. Ενώ για τον Hobbes τα όρια μεταξύ αρπαγής και νόμιμης κατοχής είναι δυσδιάκριτα, ο Locke επιχειρεί να προικοδοτήσει το δικαίωμα της ιδιοκτησίας με ηθική θεμελίωση, συνδέοντάς το με τη δημιουργία του ανθρώπου από τον Θεό και με την αρχέγονη ισότητα των ανθρώπων που απορρέει από την κοινή τους προέλευση (παράγρ. 6).
Αφετηρία της θεωρίας της ιδιοκτησίας είναι ο ισχυρισμός ότι κάθε άνθρωπος είναι ιδιοκτήτης του εαυτού του και του μόχθου του (παράγρ. 27). Ενωρίτερα στο κείμενο βέβαια ο Locke είχε ισχυριστεί ότι ο άνθρωπος είναι ιδιοκτησία του Θεού, αλλά ο ισχυρισμός αυτός προβάλλεται ιδίως για να θεμελιωθεί η επιχειρηματολογία του κατά της αυτοκτονίας. Με τις αναφορές του σε θρησκευτικές αξίες και τις επικλήσεις των δεδομένων της βιβλικής γνώσης, ο Locke επιδιώκει να στηρίξει αποτελεσματικότερα τα επιχειρήματά του. Βασικό αξίωμα της επιχειρηματολογίας του είναι ακριβώς η διακήρυξη «Ανήκω στον εαυτό μου». Η αντίληψη αυτή της κατοχής του εαυτού υποδηλώνει τη διάκριση κατόχου και κατεχομένου στην οποία βασίζεται και η διάκριση μεταξύ ελευθερίας και δουλείας. Παρά τον ατομικισμό που διέπει τη σκέψη του ωστόσο, στο κρίσιμο αυτό ζήτημα η στάση του Locke δεν είναι καθόλου ξεκάθαρη.
Η διάκριση κατόχου και κατεχομένου στην ανθρώπινη προσωπικότητα αποτελεί ουσιαστικά την επιτομή της αστικής σκέψης επειδή μεταβάλλει τον εαυτό σε περιουσιακό αντικείμενο. Η έννοια της κατοχής του εαυτού όμως γίνεται συγχρόνως το θεμέλιο της ατομικής ηθικής. Η κατοχή του εαυτού δεν είναι μόνο η πηγή του κτητικού πνεύματος στην αστική κοινωνία, αλλά είναι επίσης το θεμέλιο της ατομικής ευθύνης για τις πράξεις μας. «Κατέχω τον εαυτό μου» δεν σημαίνει μόνο τον κάτοχο αλλά και τον φορέα της ηθικής ευθύνης. Αυτή η προέκταση της κατοχής του εαυτού προσθέτει τη διάσταση της ηθικής ευθύνης στη μηχανιστική ψυχολογία του Hobbes, που αναπτύσσει με συστηματικότερο τρόπο ο Locke στο Δοκίμιο για την ανθρώπινη νόηση.
Προεκτείνοντας την αρχική του θέση ότι ο άνθρωπος είναι ιδιοκτήτης του εαυτού του και του μόχθου του, ο Locke προχωρεί στον ισχυρισμό ότι η πρόσμιξη του ανθρώπινου μόχθου με οτιδήποτε, δημιουργεί δικαίωμα ιδιοποίησης. Η επίθεση της ανθρώπινης εργασίας πάνω στη φύση, η καλλιέργεια της γης, η εφαρμογή της ανθρώπινης δεξιότητας στην άψυχη ύλη, ακόμη και ο κόπος που καταβάλλεται για τη συλλογή των καρπών, προσθέτουν αξία στα φυσικά αυτά στοιχεία. Η αξία αυτή ανήκει σ’ εκείνον που άσκησε το μόχθο του για την παραγωγή της. Ο Locke μας διαβεβαιώνει ότι «από τα προϊόντα της γης που είναι χρήσιμα στη ζωή του ανθρώπου, τα εννέα δέκατα είναι αποτελέσματα της εργασίας» (παράγρ. 40). Η αρχική ανεξάρτητη αξία της φύσης και της ύλης ουσιαστικά αναιρείται με τη ριζική μεταμόρφωσή της που προέρχεται από την ανάμιξή της με την ανθρώπινη εργασία (παράγρ. 41). Έτσι ο εργάτης αποκτά το δικαίωμα να ιδιοποιηθεί και την αρχική ακατέργαστη φυσική ύλη. Αυτή είναι η πρώτη διατύπωση της εργασιακής θεωρίας της αξίας που αποτέλεσε αργότερα θεμελιώδη έννοια της πολιτικής οικονομίας και χρησιμοποιήθηκε από τον Marx στην ανάλυση της κοινωνικής εκμετάλλευσης. Αν και ο Marx χρησιμοποιεί πιστά την εργασιακή θεωρία της αξίας, όπως πρώτος τη διατυπώνει ο Locke, εντούτοις τη χρησιμοποιεί για να προωθήσει μια προβληματική κοινωνικής επανάστασης, η οποία είναι ξένη προς τις προθέσεις του Locke. Μια από τις κυριότερες άμεσες επιδιώξεις της εργασιακής θεωρίας της αξίας στη σκέψη του Locke, ήταν η καταπολέμηση των κοινοτικών δικαιωμάτων στις κοινές γαίες και η προώθηση του συστήματος των περιφράξεων, που ενίσχυε την εμπορευματοποίηση της γεωργίας στην αγγλική κοινωνία της εποχής του.
Η εργασία λοιπόν αποτελεί το μέσο της ιδιοποίησης αγαθών και της απόκτησης περιουσιακών στοιχείων από τη φύση. Αυτός είναι κατά τον Locke ο σωστός τρόπος οικειοποίησης των αγαθών και σφραγίζεται από τη νομιμότητα των επιταγών του φυσικού δικαίου. Ωστόσο υπάρχουν όρια στην πράξη της οικειοποίησης (παράγρ. 27). Τα όρια αυτά τα θέτουν οι ανάγκες επιβίωσης των άλλων, για τους οποίους πρέπει να αφεθεί επάρκεια φυσικών αγαθών να οικειοποιηθούν με τη δική τους εργασία. Ο περιορισμός αυτός ισχύει ρητά και για την καλλιέργεια της γης. Ο άνθρωπος μπορεί να ιδιοποιηθεί όση γη μπορεί να καλλιεργήσει – μπορεί να οικειοποιηθεί συνεπώς ό,τι μπορεί να χρησιμοποιήσει (παράγρ. 31). Δεν είναι όμως επιτρεπτό να αχρηστεύονται αγαθά επί πλέον των αναγκών του καθενός, αγαθά που θα μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν από άλλους. Τα όρια αυτά γίνονται σεβαστά στη φυσική ζωή επειδή οι άνθρωποι, έχοντας περιορισμένες επιθυμίες, δεν έχουν λόγο να τα παραβιάσουν. Οι ανθρώπινες επιθυμίες παραμένουν περιορισμένες ενόσω διαρκεί η πρώτη και λιγότερο σύνθετη φάση της ιστορίας της φυσικής ζωής. Η θέση αυτή διακρίνει τον Locke από τον Hobbes, που θεωρούσε εξ υπαρχής τις επιθυμίες του φυσικού ανθρώπου απεριόριστες.
Ο αυθόρμητος σεβασμός των ορίων που θέτει το φυσικό δίκαιο ανατρέπεται με την επινόηση του χρήματος. Η εφεύρεση αυτή αποτελεί το μοιραίο μεταίχμιο μεταξύ των δύο κύριων φάσεων της φυσικής ζωής. Συνιστά την καμπή που οδηγεί στην κατάσταση του ανταγωνισμού και του καθολικού πολέμου, διότι καλλιεργεί την επιθυμία και δίνει τη δυνατότητα της οικειοποίησης αγαθών πέρα από τις ανθρώπινες ανάγκες. Με την επινόηση του χρήματος δημιουργείται ο μηχανισμός που επιτρέπει την ανατροπή της αρχικής ισότητας και τη συσσώρευση περιουσίας πέρα από τις επιταγές της ανθρώπινης επιβίωσης. Ο Locke τονίζει ότι η συσσώρευση αγαθών πέρα από εκείνα που απαιτούνται για την αυτοκατανάλωση συνιστά παραβίαση του φυσικού δικαίου γιατί τα εκθέτει στον κίνδυνο της φυσικής φθοράς και τα στερεί από άλλους καταναλωτές, που μπορεί να τα χρειάζονται για την επιβίωσή τους. Θέτει έτσι ένα σαφή φραγμό στην κεφαλαιοκρατική συσσώρευση και στην κοινωνική ανισότητα, φραγμό ο οποίος δεν είναι άσχετος με τις αυστηρές Καλβινιστικές αξίες που συνιστούσαν το ευρύτερο περίγραμμα της σκέψης του. Με την εισαγωγή του χρήματος ως μηχανισμού ανταλλαγής όμως, ο φραγμός αυτός αναιρείται και το χρήμα γίνεται το όργανο για τη συσσώρευση και την ανισότητα. Η συσσώρευση του πολύτιμου μετάλλου δεν κινδυνεύει να υποστεί φυσική φθορά και συνεπώς, για την πορωμένη συνείδηση των ανθρώπων που ζουν με τις ηθικές συνέπειες του προπατορικού αμαρτήματος, δεν συνιστά παραβίαση του φυσικού δικαίου. Έτσι αρχίζει να εκδηλώνεται η αδήριτη δύναμη της ανισότητας στις ανθρώπινες σχέσεις. Ο Locke σπεύδει βέβαια να μας διαβεβαιώσει ότι η καθιέρωση του χρήματος έγινε με κοινή αν και σιωπηρή συναίνεση των ανθρώπων για να διευκολυνθούν οι συναλλαγές. Αυτή η αλλαγή της αρχικής τάξης των πραγμάτων δεν απορρέει από το φυσικό δίκαιο αλλά οφείλεται στη σιωπηρή συγκατάθεση των ανθρώπων πολύ πριν από τη σύναψη του συμβολαίου. Η σιωπηρή συμφωνία για την εισαγωγή του χρήματος αποτελεί τον μεγάλο σηματοδότη που διακρίνει τις δύο ιστορικές φάσεις στην εξέλιξη της φυσικής ζωής. Η εισαγωγή του χρήματος έχει κρίσιμες επιπτώσεις πέρα από τον χώρο της οικονομικής συναλλαγής. Επηρεάζει άμεσα τις κοινωνικές σχέσεις με τη δημιουργία τεχνητών επιθυμιών και την καλλιέργεια της διάθεσης για απεριόριστη οικειοποίηση αγαθών. Αυτού του φαινομένου θα προσφέρει μελλοντικά ο Rousseau μια πραγματικά μεγαλοφυή ανάλυση. Η δεύτερη φάση της φυσικής ζωής προσεγγίζει προοδευτικότερα το πρότυπο του καθολικού πολέμου του Hobbes και οδηγείται στην αναγκαιότητα εισαγωγής του κράτους. Όπως είδαμε, οι πολιτικοί θεσμοί δημιουργούνται για να προστατευτεί η ιδιοκτησία. Αυτή η θεμελίωση του κράτους δημιουργεί στον Locke προβλήματα σχετικά με το ζήτημα της φορολογίας ανάλογα προς εκείνα που η υποχρέωση της άμυνας της πολιτείας δημιουργεί για τον Hobbes.
[bookmark: _Toc532895731]IV. Περιορισμένη διακυβέρνηση και επανάσταση
Η θεσμική διευθέτηση που εγκαθιδρύει το συμβόλαιο βασίζεται ουσιαστικά σε δύο αρχές: (α) στη μεταβίβαση του δικαιώματος της επιβολής ποινών στην πολιτική εξουσία, και (β) στον διαχωρισμό και αμοιβαίο έλεγχο των εξουσιών. Η θεσμοθέτηση της βίας ως οργάνου της δημόσιας εξουσίας και η έννομη χρήση της, αποβλέπει στην αναίρεση των δυσχερειών της κατάστασης του πολέμου που εμποδίζουν την απρόσκοπτη προώθηση των υποθέσεων των συμβαλλομένων. Αυτή είναι, όπως είδαμε, η βασική λογική της σύναψης του συμβολαίου. Ο διαχωρισμός των εξουσιών στοχεύει στην πρόληψη δημιουργίας παρόμοιων δυσκολιών στις σχέσεις πολιτών και εξουσίας στην πολιτική κοινωνία. Ο διαχωρισμός των εξουσιών προβλέπει την αυστηρή διάκριση των αρμοδιοτήτων, όπως και τη διάκριση των φορέων άσκησης της νομοθετικής και εκτελεστικής εξουσίας. Ο Locke προσθέτει ως τρίτη εξουσία τη λεγόμενη «ομοσπονδιακή» εξουσία, την αρμοδιότητα δηλαδή ρύθμισης των εξωτερικών σχέσεων της πολιτείας και άσκησης της εξωτερικής πολιτικής. Η αναλυτική διάκριση της εξουσίας αυτής αποβλέπει στην αποδυνάμωση της ισχύος του ηγεμόνα ως φορέα της εκτελεστικής εξουσίας, που κυρίως φοβάται ο Locke, δεν επηρεάζει όμως τη ρύθμιση των εσωτερικών σχέσεων των εξουσιών. Η θεωρητική σημασία της ύπαρξης της ομοσπονδιακής εξουσίας έγκειται στην αναγνώριση από τον Locke της σημασίας του εξωτερικού παράγοντα και των διεθνών σχέσεων στη ζωή της πολιτείας, στοιχείο στο οποίο η νεότερη πολιτική θεωρία, με εξαίρεση τον Machiavelli, έτεινε να αποδίδει δευτερεύουσα σημασία.
Η πράξη του συμβολαίου μεταβιβάζει ουσιαστικά το δικαίωμα της απόλυτης ελευθερίας και της αυτεπάγγελτης επιβολής ποινών από το άτομο στο συλλογικό σώμα των αντιπροσώπων των πολιτών, που συνιστά τη νομοθετική εξουσία. Η εγκαθίδρυση νομοθετικής εξουσίας είναι «ο πρώτος και θεμελιώδης θετικός νόμος όλων των πολιτειών» (παράγρ. 14). Η νομοθετική είναι η ανώτατη εξουσία της πολιτείας και θεσμοθετεί νόμους με την αρχή της πλειοψηφίας, τους οποίους θέτει σε εφαρμογή η εκτελεστική εξουσία και εφαρμόζουν οι δικαστές στον διακανονισμό των διαφορών των πολιτών. Οι νόμοι αυτοί συνιστούν τα όρια άσκησης της εκτελεστικής εξουσίας. Χωρίς την ύπαρξη αντιπροσωπευτικής νομοθετικής εξουσίας, που να λειτουργεί με βάση την αρχή της πλειοψηφίας, δεν μπορεί να υπάρξει πολιτική κοινωνία κατά τον Locke. Με την τοποθέτηση αυτή καταγγέλλει τον απολυταρχισμό κάθε λογής. Η αντίθεσή του προς την απόλυτη μοναρχία είναι σαφής και απερίφραστη. Καθεστώτα ανεξέλεγκτης απόλυτης μοναρχίας, τονίζει ο Locke, όπου δεν λειτουργεί ο διαχωρισμός νομοθετικής και εκτελεστικής εξουσίας, δεν μπορεί να θεωρηθεί ότι αποτελούν πολιτικές κοινωνίες διότι σ’ αυτές ο απόλυτος μονάρχης, αφού δεν δεσμεύεται από κανένα συμβόλαιο, εξακολουθεί να παραμένει στην προπολιτική φυσική κατάσταση σε σχέση προς όσους βρίσκονται υπό την εξουσία του (παράγρ. 91).
Οι αντίστοιχες θεσμικές προτάσεις των Hobbes και Locke, παρά τη φαινομενικά τουλάχιστον διαμετρική τους αντίθεση, διαθέτουν ένα κοινό ιδεολογικό παρονομαστή. Η αντίθεση απολυταρχίας και περιορισμένης διακυβερνήσεως, αυταρχισμού και ανοχής, ουσιαστικά κρύβει την ίδια φροντίδα: να συγκροτηθεί έτσι το πλαίσιο των πολιτειακών θεσμών ώστε ν’ αφήνει απερίσπαστο το άτομο στη θεραπεία των προσωπικών του επιδιώξεων, οικονομικών κυρίως στον Λεβιάθαν, οικονομικών και πνευματικών συνάμα κατά τον Locke, όπως μας αποκαλύπτει στην Επιστολή περί ανοχής (1689). Αυτές είναι οι θεμελιώδεις αξίες του φιλελεύθερου ατομικισμού, στην εξυπηρέτηση των οποίων απλή εργαλειακή αποστολή επιτελεί το κράτος. Τόσο ο αυταρχισμός όσο και η ανοχή της ατομικής αυτονομίας και ιδιαιτερότητας αποβλέπουν στην ουσία να ακυρώσουν την πολιτική και τη συλλογική πράξη, για ν’ αφεθεί απερίσπαστο το άτομο να δράσει για τον εαυτό του.
Η αντίθεση του Locke στην απολυταρχία δεν περιορίζεται στην καταγγελία της ανεξέλεγκτης μοναρχίας. Επεκτείνεται και στη διαγραφή των ορίων της άσκησης της νομοθετικής εξουσίας. Τα όρια αυτά τίθενται πρώτα από το φυσικό δίκαιο το οποίο η νομοθετική εξουσία δεν μπορεί να υπερβεί, παίρνοντας αυθαίρετες αποφάσεις που θέτουν σε κίνδυνο τη ζωή και την περιουσία του λαού (παράγρ. 135). Δεύτερον, η νομοθετική εξουσία μπορεί να ασκείται μόνο με δημοσιευμένους, σταθερούς και γενικής εφαρμοσιμότητας νόμους (παράγρ. 136). Τρίτον, η νομοθετική εξουσία δεν μπορεί να επιβάλει φορολογία χωρίς τη συγκατάθεση του λαού ή των αντιπροσώπων του (παράγρ. 138-142).
Το πρόβλημα της φορολογίας απασχολεί ζωηρά τον Locke σε σχέση με τις αρμοδιότητες της πολιτικής εξουσίας που δημιουργεί το συμβόλαιο. Σχετικά τονίζει ότι

	η υπέρτατη εξουσία δεν μπορεί να αφαιρέσει από οιονδήποτε μέρος της ιδιοκτησίας του χωρίς τη συγκατάθεσή του. Εφόσον η διαφύλαξη της ιδιοκτησίας είναι ο σκοπός της κυβέρνησης και ο λόγος της εισόδου των ανθρώπων στην κοινωνία, κατ’ ανάγκην προϋποθέτει και απαιτεί ότι οι άνθρωποι θα έχουν ιδιοκτησία, στέρηση της οποίας συνεπάγεται την απώλεια του σκοπού για χάρη του οποίου εισήλθαν στην κοινωνία - παραλογισμός τόσο μεγάλος, ώστε κανείς δεν μπορεί να τον δεχτεί (παραγρ. 138).


Εφόσον λοιπόν το κράτος υπάρχει για να προστατεύει την ιδιοκτησία, αφαίρεση ιδιοκτησίας, δηλαδή φορολογία, δεν μπορεί να υπάρξει παρά με τη συγκατάθεση του φορολογούμενου. Η λογική της άποψης του Locke μπορεί να παραλληλιστεί με την άποψη του Hobbes σχετικά με τη στρατολογία και την άμυνα του κράτους: το κράτος που υπάρχει για να προστατεύει τη ζωή των πολιτών δεν μπορεί να απαιτήσει να στρατευθούν χωρίς τη θέλησή τους.
Η ατομικιστική υπερβολή, την οποία αρχικά φαίνεται να υιοθετεί ο Locke στο ζήτημα της εθελοντικής ουσιαστικά φορολογίας, τροποποιείται αργότερα με τη μορφή της επεξήγησης της αρχικής θέσης, όταν εισάγεται η έννοια της φορολογίας με τη συναίνεση της πλειοψηφίας (παράγρ. 140). Αυτό δεν σημαίνει ότι ο Locke σε οποιοδήποτε σημείο μειώνει τη σημασία που αποδίδει στην ιδιοκτησία. Είναι χαρακτηριστική η αντίληψη του ότι μπορεί ν’ απαιτηθεί από τον πολίτη να διακινδυνεύσει τη ζωή του αλλά δεν μπορεί να του επιβληθεί να διαθέσει ούτε οβολό από τα χρήματά του (παράγρ. 139). Διαφορετική αντιμετώπιση μπορεί να έχει κρίσιμες πολιτικές συνέπειες.
Ο Locke δεν ανησυχεί λοιπόν για την εξασφάλιση της ανθρώπινης επιβίωσης γιατί δεν πιστεύει ότι η ζωή των ανθρώπων διατρέχει τους άμεσους κινδύνους που φοβάται ο Hobbes. Δεν φαίνεται δηλαδή ο Locke να φοβάται την επάνοδο στη φυσική ζωή, όπως τη φοβάται ο Hobbes. Αντίθετα ο Locke ανησυχεί για την ασφάλεια της ιδιοκτησίας. Οι φροντίδες του αυτές συνυφαίνονται στη θεωρία του για την επανάσταση. Για τον Hobbes ο φόβος της φυσικής ζωής κάνει την ιδέα της επανάστασης τελείως αδιανόητη. Η διαφορετική άποψη του Locke για τη φυσική ζωή επαναφέρει στο προσκήνιο την ιδέα της αντίστασης και της επανάστασης που τόσο είχε απασχολήσει τους πολιτικούς στοχαστές του όψιμου Μεσαίωνα, της Αναγέννησης και της Μεταρρύθμισης. Ωστόσο σε αντίθεση προς αυτούς τους προδρόμους του, η επιχειρηματολογία του Locke για την επανάσταση παραμένει εμπειρική και πρακτική και δεν γίνεται ποτέ ριζική αμφισβήτηση των θεμελιωδών αξιών της πολιτείας και της κοινωνίας. Η ριζική αμφισβήτηση δεν έρχεται ποτέ στο προσκήνιο της πολιτικής θεωρίας του Locke επειδή οι θεμελιώδεις αξίες της ζωής δεν είναι δημόσιες αξίες.
Ο Locke αναφέρεται στην έννοια της επανάστασης χρησιμοποιώντας τους όρους «αντίσταση», «προσφυγή στον ουρανό», «διάλυση της κυβέρνησης». Η λογική της επανάστασης ως πολιτικής πράξης αποσαφηνίζεται στην παράγραφο 168 της πραγματείας, όπου χρησιμοποιείται ο όρος «προσφυγή στον ουρανό» για να περιγραφεί η εξέγερση του λαού κατά της εξουσίας.
Η νόμιμη αρμοδιότητα και εξουσία της κυβέρνησης είναι κατά τον Locke, μόνο εκείνη που αποδίδεται με τη συγκατάθεση των συμβαλλομένων. Η συναίνεση είναι ο λογικός φραγμός της εξουσίας επειδή ακριβώς κανείς δεν μπορεί να θεωρηθεί ότι θα συναινέσει σε πράξεις που αντικειμενικά τον βλάπτουν. Η νομική έκφραση της θεμελιώδους οριοθέτησης της εξουσίας από τη συναίνεση των αρχομένων είναι ο συνταγματισμός. Υπέρβαση αυτών των λογικών και νομικών ορίων της εξουσίας δημιουργεί αυτόματα το δικαίωμα της αντίστασης. Αυτό είναι αναπαλλοτρίωτο ατομικό δικαίωμα, αλλά λειτουργεί κατεξοχήν συλλογικά.
Η δυνατότητα αυτή της συλλογικής δράσης οφείλεται στη ριζική διάκριση κοινωνίας και κράτους στον φιλελευθερισμό του Locke. Ενώ για τον Hobbes μόνο η ύπαρξη κυριαρχίας μπορεί να συνενώσει τον λαό σε ενιαίο σώμα, στον Locke η συνένωση αυτή μπορεί να επιτευχθεί με την αντιπαράθεση λαού και εξουσίας. Πράγματι, σύμφωνα με τον Locke, ο λαός μπορεί να περιέλθει σε εμπόλεμη κατάσταση με την εξουσία. Αυτό είναι το νόημα της «προσφυγής στον ουρανό». Η διάκριση κράτους και κοινωνίας, που αποτελεί έναν από τους κεντρικούς άξονες του φιλελευθερισμού, γίνεται διάφανη στη σχέση αυτή, όπως και στη διαπίστωση ότι η κοινωνία δεν διαλύεται αναγκαστικά, αν η κυβέρνηση ανατραπεί από μια εξωτερική εισβολή για παράδειγμα. Η κοινωνία είναι το σώμα του λαού και μπορεί να υφίσταται χωρίς εξουσία. Αυτή, όπως είδαμε, είναι μια από τις ιδιάζουσες θέσεις του Locke σχετικά με τον χαρακτήρα της φυσικής ζωής και συνιστά τη μείζονα λογική προϋπόθεση της θεωρίας της επανάστασης.
Το δικαίωμα της εξουσίας είναι μορφή παρακαταθήκης. Η κυβέρνηση είναι επίτροπος του λαού, διαχειριστής ουσιαστικά της συλλογικής του ισχύος που της καταπιστεύθηκε με το συμβόλαιο. Οι όροι του καταπιστεύματος (trust) είναι απαραβίαστοι. Αυτή ακριβώς είναι η έννοια του συνταγματισμού. Με τη μεταβίβαση του καταπιστεύματος των δικαιωμάτων του, ο λαός συναινεί να διακυβερνάται από νόμιμους άρχοντες. Το βασικό περιεχόμενο της παρακαταθήκης είναι η μεταβίβαση από τον λαό της αυτοκυβέρνησής του στους νόμιμους αυτούς άρχοντες, σύμφωνα με τις καταστατικές διατάξεις της πολιτείας. Η επανάσταση είναι η ανάληψη και πάλι από το σώμα του λαού του δικαιώματος της άσκησης της εξουσίας, σε περιπτώσεις που παραβιάζονται οι όροι του καταπιστεύματος.
Παραβιάσεις των όρων του καταπιστεύματος από τους άρχοντες θεωρούνται πράξεις επιθετικότητας εις βάρος του λαού. Οι εχθρικές αυτές ενέργειες, αν παρατηρηθούν κατ’ επανάληψη, εξωθούν τον λαό να συνενωθεί σε ένα σώμα για να αμυνθεί συλλογικά. Έτσι ανατρέπεται το συμβόλαιο και ο λαός περιέρχεται σε κατάσταση πολέμου με τον ηγεμόνα του. Ο τελευταίος είναι ο επιτιθέμενος, ενώ ο λαός μάχεται αμυντικά. Αυτή είναι η κυκλική διαδικασία της πολιτικής επανάστασης: ηγεμονική επιθετικότητα - συλλογική άμυνα του λαού - ανατροπή της κυβέρνησης - εγκαθίδρυση νέας κυβέρνησης. Το αναλυτικό πρότυπο του Locke στη διατύπωση της λογικής της επανάστασης είναι η θεωρία του δίκαιου πολέμου. Η επανάσταση συνιστά εφαρμογή της θεωρίας του δίκαιου πολέμου στην εσωτερική πολιτική ζωή ενός κράτους: όπως ο δίκαιος πόλεμος είναι πάντα αμυντικός, έτσι και η επανάσταση είναι πράξη συλλογικής άμυνας κατά πράξεων κυβερνητικής αυθαιρεσίας. Το πρότυπο της εξέγερσης που παρουσιάζει ο Locke μπορεί να θεωρηθεί ως το αρχέτυπο της πολιτικής επανάστασης, που καταλύει την πολιτική εξουσία και ανατρέπει την κυβέρνηση, δεν αλλοιώνει όμως την κοινωνική πραγματικότητα, τη δομή των κοινωνικών σχέσεων, τη μορφή με ένα λόγο της κοινωνίας. Το πρότυπο αυτό της πολιτικής επανάστασης μπορεί να αντιπαρατεθεί προς το πρότυπο της κοινωνικής επανάστασης του Marx, που θεωρεί ανεπαρκή οποιαδήποτε αμφισβήτηση και αλλαγή στη σφαίρα των πολιτικών σχέσεων και επιμένει στην αναγκαιότητα της ριζικής αναμόρφωσης του κοινωνικού σχηματισμού στο σύνολό του.
Η επανάσταση είναι η μόνη μορφή λαϊκής πολιτικής δράσης. Αποτελεί εκδήλωση σπανιότατη, που μπορεί να παρατηρηθεί με διαλείμματα αιώνων, γιατί είναι άβολη και δυσάρεστη ενέργεια κατά τον Locke. Η πολιτική γενικότερα είναι άβολη και συνοδεύεται από δυσχέρειες επειδή περισπά τους ανθρώπους από τις πρωταρχικές τους μέριμνες στην ιδιωτική σφαίρα, τον χώρο της ατομικής έκφρασης και ολοκλήρωσης. Για τον λόγο αυτό η διενέργεια επανάστασης είναι πολύ δύσκολη και γενικά ο Locke δεν τη συνιστά παρά σε έσχατη ανάγκη. Το έσχατο σημείο υποχώρησης που κάνει την επανάσταση αναπόφευκτη είναι η επιβολή φορολογίας από την κυβέρνηση χωρίς τη συναίνεση των αρχομένων (παρ. 222). Αυτή, σύμφωνα με τον Locke, είναι η ακραία αντίφαση στη λογική της εξουσίας που κάνει την επανάσταση αδήριτη ανάγκη. Αφού οι άνθρωποι συγκροτούν την πολιτική εξουσία για να περιφρουρεί την ιδιοκτησία τους, η άσκησή της γίνεται πραγματικά ανυπόφορη όταν επιχειρεί να τους αφαιρέσει περιουσιακά στοιχεία χωρίς τη συγκατάθεσή τους. Σ’ αυτή την ακραία περίπτωση, με μεγάλη βέβαια απροθυμία, οι άνθρωποι θ’ αναγκασθούν να προσφύγουν στον ουρανό: θα πάρουν τα όπλα της επανάστασης κατά της κυβερνητικής αυθαιρεσίας. Η λογική αυτή της πολιτικής εξέγερσης τέθηκε σε εφαρμογή παραδειγματικά στην Αμερικανική Επανάσταση του 1776. Στην περίπτωση αυτή οι επαναστάτες επικαλέστηκαν την επιβολή φορολογίας χωρίς τη νόμιμη συναίνεση που θα εξασφαλιζόταν με την αντιπροσώπευσή τους στο βρετανικό κοινοβούλιο, για να ανατρέψουν την καθιερωμένη για δύο σχεδόν αιώνες σχέση κυβερνητικής εξάρτησης. Γι’ αυτό και ο Thomas Jefferson στράφηκε στο κείμενο του Locke για να βρει τα επιχειρήματα και το λεξιλόγιο που χρειαζόταν για να συντάξει τη «Διακήρυξη της Ανεξαρτησίας» (πρβλ. ιδίως την παράγρ. 225 της πραγματείας του Locke).
Η πολιτική υπόσταση που έδωσε ο Locke στα θεμελιώδη αιτήματα του κτητικού ατομικισμού αποτέλεσε την κλασική έκφραση της φιλελεύθερης πολιτικής θεωρίας. Ο Locke συνέθεσε το πολιτικό του σύγγραμμα μέσα στο κλίμα της πολιτικής διαμάχης και αμφισβήτησης που σημειώνεται στην Αγγλία κατά τη δεκαετία που προηγήθηκε της εξέγερσης του 1688, της λεγόμενης «Ένδοξης Επανάστασης». Η επιχειρηματολογία του αποτέλεσε το πολιτικό λεξιλόγιο της ανερχόμενης τάξης των αστών στη διεκδίκηση της πολιτειακής νομιμότητας με την περιστολή των τάσεων της απολυταρχίας και την κατοχύρωση της λειτουργίας των θεσμών της αντιπροσωπευτικής διακυβερνήσεως. Για έναν αιώνα τα κηρύγματα του Locke κατά της κυβερνητικής αυθαιρεσίας, για τα αναπαλλοτρίωτα ανθρώπινα δικαιώματα και για το δικαίωμα της επανάστασης λειτούργησαν ως ο ιδεολογικός καταλύτης για τη σταδιακή άρθρωση της αμφισβήτησης της απολυταρχίας και του δεσποτισμού στην ευρωπαϊκή ήπειρο. Όταν συναντήθηκαν με τη φιλοσοφία του Montesquieu και του Rousseau αποτέλεσαν τα συστατικά της επαναστατικής ζύμωσης που κορυφώθηκε στις διακηρύξεις του 1789.
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Ουσιώδης συνιστώσα της συμβολής του John Locke στην θεωρία της πολιτικής ελευθερίας αποτελεί και η επιχειρηματολογία του υπέρ της θρησκευτικής ανοχής. Οι σχετικές του απόψεις διατυπώνονται στην Επιστολή περί ανοχής (Epistola de tolerantia), η οποία εγράφη στα λατινικά γύρω στο 1685 κατά τη διάρκεια της εξορίας του Locke στην Ολλανδία. Το κείμενο απηχεί τις συζητήσεις σε σχέση με την ανοχή των αλλοδόξων στις δυτικές κοινωνίες. Οι συζητήσεις αυτές ήταν ιδιαιτέρως αισθητές στην Ολλανδία λόγω του κλίματος μεγαλύτερης ελευθερίας που επικρατούσε στο κράτος των Επτά Ενωμένων Επαρχιών μετά την αποτίναξη του ισπανικού ζυγού και την απουσία λογοκρισίας.
Επιχειρήματα υπέρ της ανοχής των ετεροδόξων και υπέρ της ειρηνικής συνύπαρξης των χριστιανικών ομολογιών είχαν από τον δέκατο έκτο αιώνα διατυπωθεί ως διέξοδος από τις φοβερές και αιματηρότατες εμφύλιες συγκρούσεις που έμειναν γνωστές ως θρησκευτικοί πόλεμοι. Στις περιπτώσεις αυτές οι διαφορές των θρησκευτικών πεποιθήσεων μεταξύ των Χριστιανών δεν ήταν παρά προσχήματα για συγκρούσεις για τον έλεγχο της εξουσίας. Ως εκ τούτου για την επίτευξη της ειρήνης αρθρώθηκαν επιχειρηματολογίες αφενός μεν υπέρ της καταστολής με την επιβολή της αρχής της κυριαρχίας επί όλων των υπηκόων ενός κράτους, περιλαμβανομένης και της επιβολής της θρησκείας του ηγεμόνα ως φορέα της κυριαρχίας στους υπηκόους του, αφετέρου δε υπέρ της ανοχής για να παύσουν οι συγκρούσεις. Υπό αυτό το πνεύμα, όπως εκφράστηκε για παράδειγμα από τους λεγομένους Politiques, Γάλλους πολιτικούς στοχαστές του δεκάτου έκτου αιώνα, η αρχή της ανοχής έχει κατ’ εξοχήν εργαλειακό χαρακτήρα, προβάλλεται ως αναγκαιότητα για να υπηρετήσει την κοινωνική ειρήνη, δεν αναγορεύεται σε αξία καθ’ εαυτή, που συνδέεται με τα δικαιώματα του ανθρώπου και προσδιορίζει την συνύπαρξη τους σε πολιτισμένες κοινωνίες.
Η ιδέα της θρησκευτικής ανοχής εξαίρεται ως αυθύπαρκτη και θεμελιώδης αξία του πολιτισμού και ως προστασία της πολιτισμένης ανθρωπότητας από την βαρβαρότητα από τον Pierre Bayle, Γάλλο Προτεστάντη, συνεξόριστο του Locke στην Ολλανδία. Ο Bayle στο διάσημο έργο, Φιλοσοφικός σχολιασμός επί των λόγων του Ιησού Χριστού ‘ἀνάγκασον εἰσελθεῖν’ (1686), προτείνει την απόλυτη θρησκευτική ανοχή, την οποία διευρύνει και πέραν των Χριστιανών, υποστηρίζοντας την ανοχή των Ιουδαίων, Μουσουλμάνων, των Ρωμαιοκαθολικών στις προτεσταντικές χώρες, ακόμη και των αθέων. Ο Bayle θέτει το ερώτημα αν είναι δυνατή η ηθικότητα ανεξάρτητα από τη θρησκευτική πίστη και απαντά καταφατικά. Ως εκ τούτου θεωρεί ότι είναι δυνατή μια κοινωνία αθέων, οι οποίοι θα μπορούσαν να συνυπάρξουν επί τη βάσει ηθικών αρχών χωρίς θρησκευτικούς καταναγκασμούς.
Ο Locke δεν είναι τόσο τολμηρός. Υποστηρίζει την ανοχή όλων των χριστιανικών ομολογιών και την ελεύθερη άσκηση της λατρείας τους ως αρχή αναγκαία για την ύπαρξη μιας ελεύθερης κοινωνίας. Εξαιρεί, ωστόσο, δύο ομάδες από την αναγνώριση της αρχής της ανοχής: τους Ρωμαιοκαθολικούς, διότι κρίνει ότι η νομιμοφροσύνη τους ξεπερνά τα όρια της χώρας τους και στρέφεται προς μια υπερκρατική θρησκευτική εξουσία, την αρχή του Πάπα της Ρώμης· δεύτερον αποκλείει από την ανοχή τους αθέους, διότι τους θεωρεί ηθικά αφερέγγυους. Διαφαίνεται από τις εξαιρέσεις αυτές η ισχυρή θρησκευτική θεμελίωση των απόψεων του Locke, που είναι άλλωστε αισθητή και στο πολιτικό του σύγγραμμα.
Εξαιτίας των δύο αυτών εξαιρέσεων ο Locke έχει συχνά επικριθεί ως υπό όρους και μάλλον μεροληπτικός θιασώτης της ιδέας της θρησκευτικής ανοχής. Η κριτική είναι άδικη και αγνοεί τα ιστορικά και πολιτικά συμφραζόμενα εντός των οποίων ο Locke διατυπώνει τις θέσεις του. Οι δύο εξαιρέσεις υπαγορεύονται από εκτιμήσεις της πολιτικής πραγματικότητας, εκτιμήσεις που μπορεί να φαίνονται απαράδεκτες σ’ εμάς σήμερα, αντιπροσώπευαν όμως υπαρκτές απειλές κατά της κοινωνικής συνοχής υπό τις συνθήκες που διαμόρφωναν την κρίση των παρατηρητών της εποχής. Εν πάση περιπτώσει δεν είναι οι δύο εξαιρέσεις που συνιστούν το σημαντικό στοιχείο της επιχειρηματολογίας του Locke, αλλά δύο κρίσιμες διακρίσεις που για πρώτη φορά στην ιστορία της ευρωπαϊκής πολιτικής σκέψης διατυπώνονται τόσο αποφασιστικά και κατηγορηματικά: πρόκειται πρώτον για την ολοκληρωτική διάκριση πολιτείας και εκκλησίας, κρατικής οργάνωσης και της οργανωμένης θρησκευτικής ζωής των πιστών και δεύτερον για τον πλήρη αποκλεισμό των οργάνων του κράτους από οποιαδήποτε παρέμβαση ή αρμοδιότητα ρύθμισης στα ζητήματα της θρησκευτικής πίστης και γενικότερα της πνευματικής ζωής των υπηκόων του.
Γράφει χαρακτηριστικά ο Locke: 

	Η μέριμνα για την ψυχή του καθενός ανήκει στον ίδιο και οφείλει να αφήνεται σε αυτόν [...]
Ούτε ο ίδιος ο Θεός δεν μπορεί να σώσει τους ανθρώπους παρά τη θέλησή τους.
[...]
ούτε η μέριμνα της κοινοπολιτείας ούτε το δικαίωμα της θέσπισης νόμων αποκαλύπτουν με μεγαλύτερη βεβαιότητα το δρόμο που οδηγεί στον ουρανό στον κυβερνητικό αξιωματούχο απ’ ότι το αποκαλύπτει του κάθε ιδιώτη η αναζήτηση και μελέτη
[...]
Οι ηγεμόνες γεννιούνται όντως ανώτεροι από τους άλλους ανθρώπους ως προς την άσκηση της εξουσίας, αλλά είναι ίσοι με όλους τους άλλους εκ φύσεως.



Έτσι ο Locke με τις διακρίσεις που εισάγει για να θεμελιώσει την αρχή της θρησκευτικής ανοχής προβαίνει συγχρόνως και στη θεμελίωση μιας πραγματικά αξιοπρόσεκτης φιλελεύθερης αντίληψης της φυσικής ισότητας των ανθρώπων μεταξύ τους.
Η θεμελίωση της αρχής της θρησκευτικής ανοχής αποβαίνει η βάση της πνευματικής αυτονομίας του ατόμου:

	Έστω και αν η θρησκευτική πεποίθηση του κρατικού αξιωματούχου είναι ορθή και ο τρόπος με τον οποίο την επιβάλλει πραγματικά σύμφωνος με το Ευαγγέλιο, εντούτοις, αν δεν είμαι απολύτως πεπεισμένος περί αυτών κατά τη δική μου κρίση, δεν είναι για μένα ασφαλές να τον ακολουθήσω. Κανένας δρόμος που θ’ ακολουθήσω εναντίον των υπαγορεύσεων της συνείδησής μου δεν θα με οδηγήσει ποτέ στα δώματα των αγίων.
[...]
Η πίστη μόνο και η εσωτερική ειλικρίνεια είναι τα μέσα που διασφαλίζουν την αποδοχή μας από τον Θεό.



Η εσωτερική ειλικρίνεια ακριβώς και η αποκλειστική εμπιστοσύνη στην ατομική κρίση και στις υπαγορεύσεις της προσωπικής συνείδησης σκιαγραφούν την πνευματική προσωπικότητα του μοντέρνου ανθρώπου, που διεκδικεί και γίνεται φορέας δικαιωμάτων και ελευθεριών.
Οι διακρίσεις, τις οποίες θεμελιώνει ρητά και απερίφραστα ο Locke συνιστούν τη μέγιστη συμβολή του στη θεωρία της πολιτικής ελευθερίας. Το πάθος με το οποίο επιχειρηματολογεί πηγάζει σε μεγάλο ποσοστό από την ισχυρή θρησκευτική του πίστη, η επιχειρηματολογία του, πάντως, αποβαίνει η αποφασιστικότερη συμβολή στην καθιέρωση της ιδέας της πνευματικής ελευθερίας μεταξύ των αξιών του δυτικού κόσμου. Αυτό που επιτυγχάνουν ο John Locke και ο Pierre Bayle με τα σχετικά τους επιχειρήματα είναι η απαλλαγή της ιδέας της ανοχής από τον εργαλειακό χαρακτήρα που της είχαν προσγράψει παλαιότερα οι Politiques και η ανάδειξή της σε αυτοσκοπό, σε αυτόνομη και αυθύπαρκτη αξία η οποία διασφαλίζει τη λειτουργία μιας πολιτισμένης κοινωνίας, η οποία εκ των πραγμάτων θα είναι μια κοινωνία ελευθερίας.
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JEAN - JACQUES ROUSSEAU
Οι αρχές του ατομικιστικού φιλελευθερισμού, του οποίου τα ιδεολογικά θεμέλια βρίσκονται στις νοηματικές κατασκευές του Hobbes και η κλασική διατύπωση στην πολιτική θεωρία του Locke, αποτέλεσαν το αντικείμενο της κριτικής του Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), πολίτη της Γενεύης, και επικριτή της αισιόδοξης αφέλειας των συγχρόνων του εκπροσώπων του Διαφωτισμού και συνεχιστών της φιλοσοφίας των Hobbes και Locke. Ο Rousseau χρησιμοποίησε τις ιδέες της φυσικής ζωής και του κοινωνικού συμβολαίου και πρότεινε νέες ερμηνείες κρίσιμων πολιτικών εννοιών, όπως η κυριαρχία και η αντιπροσώπευση, για να αμφισβητήσει τη λύση του προβλήματος της πολιτικής νομιμότητας που είχε προβληθεί από τον ατομικιστικό φιλελευθερισμό. Για να θεμελιώσει την εναλλακτική του άποψη στράφηκε στην παράδοση του πολιτικού ουμανισμού που τον ανασύνδεσε με τη σκέψη του Machiavelli. Επίσης επεξεργάστηκε μια πολύ πιο σύνθετη κοινωνική ψυχολογία και θεωρία του πολιτισμού από εκείνη του κλασικού φιλελευθερισμού, που του επέτρεψε να θέσει τα πορίσματα της πολιτικής κοινωνιολογίας του Montesquieu σε θεωρητικές χρήσεις, οι οποίες έμελλαν να έχουν επαναστατικές συνέπειες για την πολιτική θεωρία αλλά και για την πολιτική πράξη.
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I. Η γενεαλογία της ανισότητας και το απατηλό συμβόλαιο
Ο Rousseau τοποθετεί το πρόβλημα της πολιτικής νομιμότητας σε κοινωνική βάση. Για να θεμελιώσει την καταγγελία των υπαρκτών εξουσιαστικών σχέσεων και της διαφθοράς τους, προβαίνει σε μια πράγματι συναρπαστική για τη διεισδυτικότητα και τη δύναμή της ανατομία των κοινωνικών βάσεων των πολιτικών θεσμών και των σχημάτων ιδεολογικής νομιμοποίησής τους. Στο πλαίσιο αυτής της κριτικής επιχειρεί ουσιαστικά μια φιλοσοφική αναίρεση της πολιτικής θεωρίας του ατομικιστικού φιλελευθερισμού, θέτοντας υπό αμφισβήτηση τις θεμελιώδεις λογικές και ηθικές του υποθέσεις. Η κριτική αυτή παρουσιάζεται στον Λόγο περί της απαρχής και των θεμελίων της ανισότητας μεταξύ των ανθρώπων (1755).
Στόχος της κριτικής του είναι οι νοηματικές κατασκευές του Hobbes και αφετηρία της διαφωνίας του είναι οι απόψεις του τελευταίου για τη φυσική ζωή. Ο Rousseau αποδέχεται την ιδέα της φυσικής ζωής ως χρήσιμη υπόθεση για τη θεμελίωση πολιτικής επιχειρηματολογίας, διαφωνεί όμως με τον Hobbes σχετικά με το περιεχόμενό της και τον χαρακτήρα του φυσικού ανθρώπου. Η διάσταση των απόψεών τους φαίνεται ανάγλυφα στην αντιπαραβολή της αθωότητας της φυσικής ζωής από τον Rousseau προς τον έλλογο βίο των σκοπιμοτήτων και του υπολογισμού των συμφερόντων που προσγράφει στον φυσικό άνθρωπο ο Hobbes. Ο φυσικός άνθρωπος κατά τον Rousseau χαρακτηρίζεται από τη ρύθμιση της συμπεριφοράς του με γνώμονα τα ένστικτα της αυτοσυντήρησης και του οίκτου. Η ύπαρξη του ενστίκτου του οίκτου συνιστά την αποφασιστική διάκριση του φυσικού ανθρώπου του Rousseau από εκείνον του Hobbes και τον προικίζει με την ψυχολογική δυναμική που θα αποβεί μελλοντικά η πηγή των κοινωνικών αρετών. Η σύλληψη αυτή της φυσικής ζωής προδικάζει και την τελική πολιτική έκβαση της θεωρητικής κατασκευής του Rousseau. Παρά τις διαφωνίες του με τον Hobbes, ωστόσο, ο Rousseau δεν παύει να κινείται στο πνευματικό κλίμα της νεότερης φιλοσοφίας και να συμμερίζεται τις θεμελιώδεις αρχές της. Αυτό διαγράφει και τα όρια της διαφωνίας του με τον Hobbes που φαίνονται ανάγλυφα στην αποδοχή της αντιαριστοτελικής ιδέας της μοναχικότητας του φυσικού ανθρώπου, καθώς και στη χρησιμοποίηση της αναλογίας με τη μηχανή για να περιγραφεί η ζωή.
Από το ξεδίπλωμα της εικόνας του φυσικού ανθρώπου, που τον παρουσιάζει πολύ πιο πειστικά ως προς την ομοιότητά του με τα άλλα ζώα, απ’ ό,τι κάνουν οι ατομικιστές, ο Rousseau προχωρεί στην περιγραφή της σταδιακής και παρατεταμένης διαδικασίας της απομάκρυνσης από τη φυσική ζωή. Η αποσύνδεση από τη φύση θα μεταβάλει το ευσπλαχνικό και άλογο ανθρώπινο ζώο στον επιθετικό και φιλοκτήμονα υπολογιστή του Hobbes. Η αποφασιστική καμπή στη μεταμόρφωση του φυσικού ανθρώπου είναι η επινόηση της γλώσσας. Η καθιέρωση ενός κώδικα ρηματικής επικοινωνίας αποτελεί, μας πληροφορεί ο Rousseau, την πρώτη άσκηση κοινής συναίνεσης για τη δημιουργία κοινωνικών συμβάσεων με κρίσιμες μακροπρόθεσμες επιπτώσεις. Αφού δημιουργηθεί με τον τρόπο αυτό το δίκτυο μονιμότερων κοινωνικών σχέσεων, αρχίζει η διαδοχή των επαναστατικών αλλαγών που αποκόπτουν τον άνθρωπο οριστικά από τη φυσική ζωή συμβάλλοντας στην προαγωγή του πολιτισμού. Στις αναζητήσεις αυτές ο Rousseau εκφράζει το πνευματικό κλίμα της εποχής του: η προσπάθεια εμπειρικής κατανόησης της φυσικής υπόστασης της ανθρώπινης ζωής, η διερεύνηση της φύσης της γλώσσας και των απαρχών του πολιτισμού αποτελούσαν αντικείμενα ζωηρού προβληματισμού της κοινωνικής θεωρίας του Διαφωτισμού.
Η πρώτη μεγάλη κοινωνική επανάσταση, μας πληροφορεί ο Rousseau, ήταν η δημιουργία της οικογένειας και της ιδιοκτησίας. Η εξέλιξη αυτή είχε ως συνέπεια την καλλιέργεια των κτητικών εννοιών που αποφασιστικά αντιπαραθέτουν τους ανθρώπους μεταξύ τους. Άμεση συνέχεια και ολοκλήρωση της αλλαγής αυτής υπήρξε η δημιουργία της γεωργίας και της μεταλλουργίας, των τεχνών δηλαδή της παραγωγής. Η εφεύρεση και σταδιακή τελειοποίησή τους υπήρξε αποτέλεσμα των αναγκών που ανέκυψαν από τη μόνιμη εγκατάσταση και τη δημιουργία της οικογένειας. Η δημιουργία των τεχνών της παραγωγής αποτελεί την αφετηρία του πολιτισμού αλλά έχει και άλλες σοβαρές επιπτώσεις. Η παραγωγή ενθαρρύνει την κατανάλωση, η οποία με τη σειρά της, για να ικανοποιηθεί, συντελεί στον καταμερισμό της εργασίας. Ο καταμερισμός είναι ο κύριος μηχανισμός ανάπτυξης του πολιτισμού αλλά είναι συγχρόνως και ο αποφασιστικός συντελεστής της κοινωνικής ανισότητας. Στον Rousseau οφείλεται η σφυρηλάτηση της έννοιας του καταμερισμού της εργασίας ως εργαλείου κοινωνικής ανάλυσης. Στο ζήτημα αυτό, όπως και σε πολλά άλλα, το έργο του αποτελεί το θεμέλιο των μελλοντικών αναλύσεων του Marx και του Durkheim.
Ο Rousseau διακηρύσσει, με τη χαρακτηριστική ρητορική του ιδιοφυΐα στη χρήση του παραδόξου, ότι «ο σίδηρος και τα σιτηρά ήταν οι πρώτοι παράγοντες που εξεπολίτισαν τους ανθρώπους και κατάστρεψαν την ανθρωπιά». Η έκφραση αυτή συμπυκνώνει τη μελαγχολική διαλεκτική που αποτελεί τον κεντρικό άξονα των διαπιστώσεων του Rousseau για την ανθρώπινη κοινωνία: πρόκειται για τον αντιφατικό χαρακτήρα της ανθρώπινης ύπαρξης στην πολιτισμένη της εκδοχή.
Ο καταμερισμός της εργασίας και η συνακόλουθη κοινωνική ανισότητα αποτελούν τις αδιάψευστες ενδείξεις ότι η φυσική ζωή έχει οριστικά εξαλειφθεί και αντικατασταθεί από έναν κύκλο προϊούσας κοινωνικής διαφθοράς. Η διαφθορά προέρχεται από τις επιπτώσεις της κοινωνικής εμπλοκής και της μόνιμης επικοινωνίας στον αυτοπροσδιορισμό του καθενός: η ταυτότητα του κάθε ανθρώπου, μας πληροφορεί ο Rousseau, καθίσταται στοιχείο του δημόσιου βίου και εξαρτάται από τις κοινωνικές του σχέσεις και τις επιπτώσεις που προκαλεί σε όσους είναι γύρω του. Έτσι ο άνθρωπος γίνεται αιχμάλωτος της κοινωνικής αναγνώρισης και της ματαιοδοξίας. Ο Rousseau περιγράφει την κλιμάκωση του κύκλου της διαφθοράς με ρητορική δύναμη που εμπνέει δέος στον αναγνώστη: η επίδειξη και η καλλιέργεια των εντυπώσεων συμβάλλουν στην υποκρισία και εκτρέφουν την κενοδοξία. Τα πάθη της αναγνώρισης και του πλούτου συντείνουν στην αλαζονεία, την αντιζηλία, τον ανταγωνισμό, για να καταλήξουν σε διαμάχες και συγκρούσεις. Έτσι η πλήρης ανάπτυξη των κοινωνικών σχέσεων και της κοινωνικής ζύμωσης καταλήγει στον καθολικό πόλεμο. Η κατάσταση του πολέμου είναι για τον Rousseau, όπως και για τον Locke, το αποτέλεσμα της συνθετότητας των κοινωνικών σχέσεων, που προέρχεται από την πρόοδο του πολιτισμού.
Ο κοινωνικός χαρακτήρας του καθολικού πολέμου συνιστά μια ακόμη κρίσιμη διαφορά μεταξύ Rousseau και Hobbes. Στη θεωρία του τελευταίου ο καθολικός πόλεμος δεν είναι παρά ένα μωσαϊκό ατομικών συγκρούσεων του καθενός προς κάθε άλλον ξεχωριστά, που αναπαράγουν ακόμη και στη σφαίρα της διαμάχης τη φοβερή μοναξιά της ανθρώπινης ύπαρξης. Για τον Rousseau αντίθετα, η σύγκρουση, όταν ανακύπτει ως αποτέλεσμα της όξυνσης της κοινωνικής ανισότητας, παίρνει τη μορφή της διαμάχης μεταξύ οικονομικά προσδιορισμένων κοινωνικών ομάδων: πλουσίων και φτωχών. Πρόκειται δηλαδή για ταξική πάλη.
Η εμπόλεμη αυτή κατάσταση δημιουργεί τους πιεστικούς καταναγκασμούς που οδηγούν σε αναζήτηση κάποιου είδους διεξόδου για ξεπεραστεί ο αλληλοσπαραγμός. Ενώ όμως οι άλλοι στοχαστές του κοινωνικού συμβολαίου συνδέουν την υπέρβαση της εμπόλεμης κατάστασης με τη λύση του προβλήματος της πολιτικής νομιμότητας, ο Rousseau χρησιμοποιεί την επινόηση αυτή για να ολοκληρώσει την καταγγελία των υπαρκτών κοινωνικών θεσμών και εξουσιαστικών σχέσεων. Το κοινωνικό συμβόλαιο που δημιουργεί την πολιτική κοινωνία για να τερματιστεί ο αλληλοσπαραγμός, όχι μόνο δεν ανταποκρίνεται στα ουσιαστικά αιτήματα της πολιτικής νομιμότητας, αλλά επιτείνει την κρίση επειδή η σύναψή του βασίζεται στην εξαπάτηση των φτωχών από τους πλουσίους. Πρόθεση των πλουσίων στη σύναψη του κοινωνικού συμβολαίου, τονίζει ο Rousseau, είναι η θεσμοθέτηση και νομιμοποίηση της ανισότητας που εξασφαλίζει τα κοινωνικά τους προνόμια. Για τον λόγο αυτό εξαπατούν με τις επαγγελίες της ειρήνης και της προστασίας τους φτωχούς να υποταχθούν στον κοινωνικό ζυγό της ανισότητας και να παραιτηθούν στη μοίρα τους. Έτσι συντελείται η μετάβαση από τη φυσική στην κοινωνική και πολιτική ανισότητα. Την ιδέα της συνωμοσίας των πλουσίων εις βάρος των φτωχών στη δημιουργία της κοινωνίας, ο Rousseau τη δανείζεται από την κριτική του Thomas More, αλλά τη θέτει σε πραγματικά επαναστατική λειτουργία, γιατί με το εύρημα αυτό καταγγέλλει τη νομιμότητα όλων των υπαρκτών πολιτικών θεσμών και καταρρίπτει την αξίωση της θεωρίας του κοινωνικού συμβολαίου στο ιδεολογικό σύστημα του κτητικού ατομικισμού να παρουσιαστεί ως λύση του ζητήματος της νομιμότητας. Είναι χαρακτηριστικός ο τρόπος με τον οποίο ο ίδιος τοποθετεί το πρόβλημα:

	Αυτή υπήρξε, ή πιθανότατα μπορούσε να είναι, η απαρχή της κοινωνίας και των νόμων, που επέβαλε νέα δεσμά στους αδύνατους και απέδωσε νέες δυνάμεις στους πλουσίους· που κατέστρεψε ανεπανόρθωτα τη φυσική ελευθερία, καθιέρωσε αιώνια το δίκαιο της ιδιοκτησίας και της ανισότητας, μετέτρεψε τον επιδέξιο σφετερισμό σε αμετάκλητο δικαίωμα και για το συμφέρον λίγων φιλόδοξων ατόμων υπόταξε έκτοτε όλη την ανθρωπότητα στον μόχθο, τη δουλεία και την αθλιότητα.



Εδώ βρίσκονται οι καταβολές του φοβερού κύκλου της διαφθοράς στην πολιτική κοινωνία, που κλιμακώνεται με τη διαδοχική εμφάνιση όλο και πιο αδυσώπητων σχέσεων ανισότητας: πλούσιοι και φτωχοί, ισχυροί και αδύνατοι, αφέντες και δούλοι. Οι κοινωνικές αυτές αντιθέσεις και συγκρούσεις δίνουν την ευκαιρία σε τυράννους να αρπάξουν την εξουσία και να επιβάλουν τον δεσποτισμό στην κοινωνία. Η απελπισία των ανθρώπων είναι τέτοια, μας πληροφορεί ο Rousseau, ώστε αποδέχονται μοιρολατρικά την επιβολή της βίας και την «ελέω Θεού» μυθοποίησή της. Καταληκτήριο σημείο του κύκλου της διαφθοράς είναι λοιπόν η οικοδόμηση του πολιτικού συστήματος του δεσποτισμού, τον χαρακτήρα του οποίου είχε ανατάμει με συναρπαστική παραστατικότητα και αναλυτική διεισδυτικότητα ο Montesquieu. Έτσι με τη γενεαλογία της ανισότητας ο Rousseau καταφέρνει να ερμηνεύσει κοινωνικά την πολιτική πραγματικότητα της εποχής του.
Το πρόβλημα που αντιμετωπίζει ο Rousseau είναι ηθικό και πολιτικό και αρθρώνεται γύρω από την αναζήτηση της κατάλληλης σχέσης μεταξύ του ατόμου και της οργανωμένης συλλογικότητας, ώστε να αναιρεθούν τα αποτελέσματα της ανισότητας και να ανατραπεί ο ηθικός εξευτελισμός που προκαλεί ο δεσποτισμός και η διαφθορά. Η διάγνωση του Rousseau είναι ότι απαιτείται μία νέα τάξη πραγμάτων που θα καθιστά συγκεκριμένη πραγματικότητα τη φιλοσοφική κριτική του ατομικιστικού φιλελευθερισμού και την πολιτική καταγγελία του δεσποτισμού. Ο Rousseau παρουσιάζει την εναλλακτική του πρόταση στο Κοινωνικό Συμβόλαιο (1762).
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Το Κοινωνικό Συμβόλαιο αποτελεί ολοκληρωμένη φιλοσοφική πραγματεία που έχει ως αντικείμενο τη σκιαγράφηση ενός πρότυπου πολιτικού συστήματος. Ο Rousseau θεωρούσε το εγχείρημα αυτό εξαιρετικά δύσκολο και τη γλώσσα ανεπαρκή για να εκφράσει τα νοήματά του. Η στάση του κατοπτρίζεται στη συστηματική προσπάθεια επαναπροσδιορισμού της σημασίας πολλών εννοιών και όρων που χρησιμοποιεί. Στο Κοινωνικό Συμβόλαιο ο Rousseau περιγράφει το γνήσιο συμβόλαιο στο οποίο μπορούν να θεμελιωθούν οι αρχές της πολιτικής νομιμότητας και της δικαιοσύνης, αναιρώντας έτσι την απάτη του σκηνοθετημένου συμβολαίου που καταγγέλλει στον Λόγο περί ανισότητας. Το Κοινωνικό Συμβόλαιο λοιπόν αποτελεί ανάλυση του προβλήματος της πολιτικής και κοινωνικής νομιμότητας.
Ο Rousseau συνδέει τη γνησιότητα του συμβολαίου και συνεπώς την πολιτική νομιμότητα με την έννοια της ελευθερίας. Η ενασχόληση με το θέμα αυτό ανοίγει το Κοινωνικό Συμβόλαιο με την περίφημη διατύπωση της αρχικής φράσης του πρώτου κεφαλαίου του πρώτου βιβλίου, «ο άνθρωπος γεννιέται ελεύθερος και βρίσκεται παντού σιδηροδέσμιος». Αυτό είναι το πρόβλημα του Rousseau: να δείξει πως τα δεσμά του ανθρώπου, που συνιστούν την αναπόδραστη πραγματικότητα της κοινωνικής ύπαρξης, μπορούν αυθεντικά να αποκτήσουν νόμιμη υπόσταση. Για να επιτευχθεί αυτό είναι αναγκαία η επεξεργασία μιας νέας έννοιας της ελευθερίας, διαφορετικής από εκείνη των ατομικιστών. Την έννοια αυτή ο Rousseau θα τη δανειστεί από την κλασική παράδοση του πολιτικού στοχασμού.
Αφετηρία του προβληματισμού του Rousseau για την έννοια της ελευθερίας είναι το νόημα που προσγράφει ο Hobbes στον όρο: ελευθερία είναι η απουσία περιορισμών και φραγμών που χαρακτηρίζει τον άνθρωπο στη φυσική ζωή. Σε αντίθεση προς τον Hobbes όμως, που θεωρεί ότι ο άνθρωπος μπορεί να απεμπολήσει τελείως την ελευθερία του, ο Rousseau εισάγει τη διάκριση μεταξύ ελευθερίας που μπορεί να αλλοτριωθεί και ελευθερίας που είναι αναπαλλοτρίωτη. Αυτό είναι το νόημα της επιχειρηματολογίας του στη συζήτηση της δουλείας (Βιβλίο I, κεφ. 4), όπου χρησιμοποιεί τη λογική του Hobbes κατά της αυτοκτονίας για να τονίσει ότι είναι αδύνατο για τον άνθρωπο να γίνει θεληματικά δούλος: «η απάρνηση της ελευθερίας ισοδυναμεί με την απάρνηση της ιδιότητας του ανθρώπου, των δικαιωμάτων της ανθρωπότητας, όπως και των καθηκόντων της». Ο Rousseau συνδέει την εισαγωγή της νέας έννοιας της ελευθερίας την οποία θ’ αντιπαραθέσει προς τη φυσική ελευθερία των ατομικιστών, με τη σύναψη του κοινωνικού συμβολαίου, της αρχικής πράξης των ανθρώπων που εγκαινιάζει την κοινωνική συνύπαρξη.
Η αντίληψη του Rousseau για το κοινωνικό συμβόλαιο ξεκινά από την κλασική φιλελεύθερη προβληματική του Locke για να την ξεπεράσει στην ίδια τη διατύπωση του θεμελιώδους αιτήματος της κοινωνικής συνθήκης: «η ανεύρεση μιας μορφής συνύπαρξης που να περιφρουρεί και να προστατεύει με όλη την κοινή ισχύ το πρόσωπο και τα αγαθά του κάθε εταίρου και διά μέσου της οποίας ο καθένας, συνενωνόμενος μ’ όλους τους άλλους, δεν υπακούει ωστόσο παρά μόνο στον ίδιο του τον εαυτό και παραμένει εξ ίσου ελεύθερος όσο και προηγουμένως» (Βιβλίο I, κεφ. 6).
Το αρχικό ατομικιστικό κίνητρο, η περιφρούρηση του προσώπου και των αγαθών, με το οποίο θα συμφωνούσαν απόλυτα ο Hobbes και ο Locke, μεταστοιχειώνεται σ’ ένα καινούργιο αίτημα με την έμφαση του Rousseau στην αναγκαιότητα της κατοχύρωσης της ελευθερίας μέσω της ίδιας της πράξης της κοινωνικής συνένωσης.
Το είδος της ελευθερίας που θα κατακτήσουν οι άνθρωποι με το πέρασμα από τη φυσική ζωή στην πολιτική κοινωνία συνδέεται με μια θεμελιώδη αλλαγή στην ίδια την ανθρώπινη υπόσταση. Με την είσοδο στην πολιτική κοινωνία οι άνθρωποι εξασφαλίζουν πολύ περισσότερα απ’ όσα συνεπαγόταν το αίτημα της απαλλαγής από την φυσική ζωή και την εμπόλεμη κατάσταση. Η είσοδος στην πολιτική κοινωνία δημιουργεί ουσιαστικά ένα νέο άνθρωπο. Σε αντίθεση προς τον Hobbes και τον Locke για τους οποίους ή ανθρώπινη υπόσταση παραμένει αναλλοίωτη και πανομοιότυπη τόσο στη φυσική ζωή όσο και στην κοινωνία, ο Rousseau περιγράφει μια ολοκληρωτική μεταμόρφωση. Η συναίσθηση της δικαιοσύνης αντικαθιστά το ένστικτο στη ρύθμιση της ανθρώπινης συμπεριφοράς και οι ανθρώπινες πράξεις αποκτούν το ηθικό περιεχόμενο, που προηγουμένως τους έλειπε. Μόνο κάτω από αυτές τις συνθήκες η φωνή του καθήκοντος αντικαθιστά τη φυσική παρόρμηση και ο λόγος αντί των ορέξεων γίνεται ο ρυθμιστής των εκδηλώσεων του ανθρώπου. Έτσι ο άνθρωπος μεταμορφώνεται από «ηλίθιο και περιορισμένο ζώο σε ον προικισμένο με ευφυΐα και ανθρωπιά» (Βιβλίο I, κεφ. 8).
Η ηθική είναι αποκλειστικά κοινωνικό δημιούργημα σύμφωνα με τον Rousseau. Ο κοινωνικός άνθρωπος πλάθεται μέσω των διασταυρώσεων και της αλληλεπίδρασής του με τους άλλους και η ψυχολογική πηγή της ηθικής πράξης είναι η διαδικασία μέσω της οποίας εσωτερικεύονται οι εμπειρίες και οι απαιτήσεις της κοινωνικής συνύπαρξης. Η συνείδηση είναι το απαύγασμα της κοινής γνώσης που αποκτά και συμμερίζεται εκείνος που συνυπάρχει με άλλους. Η συναίσθηση της συμμετοχής σε κοινές εμπειρίες και γνώσεις αποτελεί το υπόβαθρο της πολιτικής ελευθερίας στην κοινωνία, σε αντικατάσταση της φυσικής ελευθερίας που εγκαταλείπει ο άνθρωπος μαζί με τη φυσική ζωή. Παράλληλα ο άνθρωπος στην κοινωνία αποκτά ηθική ελευθερία και γίνεται κύριος του εαυτού του. Η ηθική ελευθερία προϋποθέτει την αποδοχή δεσμών στη χάλκευση των οποίων ωστόσο συμμετέχει ο ίδιος ο άνθρωπος. Τα δεσμά αυτά είναι οι νόμοι. Η θέσπιση του νόμου λοιπόν στην πολιτική κοινωνία γίνεται κρίσιμος συντελεστής στον καθορισμό της ηθικής ελευθερίας. Η ελευθερία διαφυλάσσεται στην κοινωνία, αν οι περιορισμοί και oι νόμοι διαμορφώνονται από όλους συλλογικά. Υποταγή σε περιορισμούς και κανόνες που θεσπίζουν οι άλλοι είναι ασυμβίβαστη με το αίτημα της πολιτικής ελευθερίας και το αίτημα της αυτονομίας της ηθικής προσωπικότητας, που αποτελεί θεμελιακό προαπαιτούμενο για την ευόδωση των σκοπών του συμβολαίου.
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Η αποκήρυξη της ηθικής ελευθερίας, δηλαδή της μετοχής στον καθορισμό του νόμου που μας κυβερνά, ισοδυναμεί κατά τον Rousseau με την αποκήρυξη της ίδιας της ανθρωπιάς. Η ηθική ελευθερία είναι αναπαλλοτρίωτη. Ο νόμος ωστόσο, μέσω του οποίου πραγματώνεται η ηθική ελευθερία δεν είναι προϊόν της ατομικής θέλησης αλλά της γενικής βούλησης. Η θέσπιση του νόμου είναι υπόθεση συλλογική. Η έννοια της γενικής βούλησης αποτελεί το πιο πολυσυζητημένο στοιχείο της πολιτικής θεωρίας του Rousseau και ένα από τα πιο επίμαχα ζητήματα στην ιστορία της πολιτικής σκέψης γενικότερα. Ως έννοια και ως φιλοσοφικός όρος η γενική βούληση δεν είναι επινόηση του Rousseau. Χρησιμοποιήθηκε ήδη από τους φιλοσοφικούς του προδρόμους Pascal, Malebranche, Leibniz και Montesquieu. Ο Rousseau όμως επηρεάστηκε ιδίως από τη χρήση του όρου σε κείμενα του σύγχρονού του Denis Diderot. Ο πολίτης της Γενεύης πάντως προικοδότησε τον όρο με τη φιλοσοφική ιδιαιτερότητα την οποία διαθέτει στο λεξιλόγιο της πολιτικής ανάλυσης και τον χρησιμοποίησε για να εκφράσει τη θεμελιώδη του αναζήτηση: τη μεταφορά της πιο χαρακτηριστικής ηθικής ιδιότητας του ατόμου στον χώρο της δημόσιας εμπειρίας.
Η γενική βούληση δημιουργείται από το κοινωνικό συμβόλαιο, παράλληλα προς την ηθική μεταμόρφωση του ανθρώπου. Στην ουσία αποτελεί μηχανισμό αυτής της μεταμόρφωσης. Στη νέα τους πολιτική υπόσταση οι άνθρωποι είναι συγχρόνως πολίτες και υπήκοοι. Αυτό είναι το νόημα της προσπάθειας του Rousseau να εκδημοκρατίσει την παλαιότερη έννοια της κυριαρχίας, που είχε απασχολήσει την πολιτική σκέψη των προηγούμενων δύο αιώνων. Για τον Rousseau κυρίαρχος είναι το σύνολο του λαού, το έθνος. Η κυριαρχία από γνώρισμα του ηγεμόνα, γίνεται πολιτική ιδιότητα του συλλογικού σώματος που συγκροτεί την πολιτική κοινωνία (Βιβλίο I, κεφ. 7). Στην αντίληψη του Rousseau η έννοια της κυριαρχίας δεν είναι με κανένα τρόπο λιγότερο απόλυτη απ’ ό,τι είναι στον Bodin και στον Hobbes. Η μόνη τους διαφορά έγκειται στον προσδιορισμό του φορέα της κυριαρχίας. Και για τους τρεις η κυριαρχία δεν μπορεί να περιορίζεται από κανένα θεμελιώδη νόμο ή συνταγματικά όρια. Για τον λόγο αυτό οι φιλελεύθεροι επικριτές του Rousseau, επισημαίνουν τον κίνδυνο της τυραννίας της πλειοψηφίας εις βάρος του ατόμου και των μειονοτήτων που ενυπάρχει στην επιχειρηματολογία του. Η πρόθεση όμως του Rousseau είναι άλλη: είναι η εξασφάλιση της πολιτικής ισότητας και της λαϊκής κυριαρχίας. Ο Rousseau είναι ο κατεξοχήν θεωρητικός εκφραστής της έννοιας της λαϊκής κυριαρχίας, της οποίας θεμέλιο είναι η πολιτική ισότητα των μελών του συλλογικού σώματος, η ισομερής δηλαδή κατανομή της πολιτικής ισχύος.
Οι προτεραιότητες αυτές υπαγορεύουν και ορισμένα άλλα χαρακτηριστικά της πολιτικής του θεωρίας που τον διαφοροποιούν από τους ατομικιστές στοχαστές. Οι διαφορές αυτές περιλαμβάνουν τη ριζική διάκριση κυριαρχίας και κυβέρνησης (εκτελεστικής εξουσίας) στην οποία επιμένει ο Rousseau σε αντίθεση προς τον Hobbes. Είναι σαφής στο σημείο αυτό η πρόθεση του Rousseau να περιφρουρήσει τη λαϊκή κυριαρχία από ενδεχόμενες υπερβασίες και τυραννικές τάσεις όσων ασκούν την εκτελεστική εξουσία. Για τον Rousseau η κυβέρνηση και οι διοικητικές παραφυάδες της συνιστούν αποκλειστικά εκτελεστικά όργανα, χωρίς πρωτοβουλία και βουλητική αυτονομία, με αποκλειστικό προορισμό να εκτελούν τις αποφάσεις και επιταγές της γενικής βούλησης. Μια άλλη, εξίσου σημαντική, θεσμική συνέπεια των απόψεων του Rousseau είναι η ουσιαστική κατάργηση της αρχής της διάκρισης των εξουσιών, στην οποία είχαν επιμείνει ο Locke και ο Montesquieu. Η σύνδεση της κυριαρχίας με τη νομοθετική εξουσία την οποία ασκεί ο ίδιος ο λαός στο σύνολό του, οδηγεί τον Rousseau στην αυστηρή καθυποταγή της εκτελεστικής εξουσίας στη νομοθετική. Ο συγγραφέας του Κοινωνικού Συμβολαίου φαίνεται να αδιαφορεί για τα αιτήματα της εξισορρόπησης και του αμοιβαίου ελέγχου των κλάδων της εξουσίας και να ενδιαφέρεται μόνο για την κατοχύρωση της αυθεντικής έκφρασης της λαϊκής θέλησης μέσα από τη νομοθετική εξουσία.
Η γενική βούληση απορρέει αλλά δεν εξαντλείται από την άθροιση των ατομικών βουλήσεων και έχει ως αντικείμενό της το κοινό καλό. Η γενική βούληση εγγυάται ότι η πολιτεία που δημιουργείται από το συμβόλαιο, θα λειτουργεί σύμφωνα με τις επιταγές του δημοσίου συμφέροντος (Βιβλίο II, κεφ. 1). Περιεχόμενο της γενικής βούλησης είναι ό,τι είναι κοινό σε όλα τα ιδιωτικά συμφέροντα. Αυτός ο ελάχιστος κοινός παρονομαστής είναι η βάση του κοινού αγαθού· ο χαρακτήρας όμως του τελευταίου δεν καθορίζεται από τον Rousseau παρά σταδιακά στο Κοινωνικό Συμβόλαιο και καθίσταται ευκρινέστερος από όσα λέγονται περαιτέρω σε άλλα έργα του. Η γενική βούληση διακρίνεται από τη βούληση όλων των μελών της πολιτικής κοινωνίας. Η βούληση όλων των μελών δεν είναι παρά το μηχανικό άθροισμα όλων των ατομικών βουλήσεων και μπορεί εύκολα να διαπιστωθεί με απλή ψηφοφορία: η θέληση της πλειοψηφίας συνιστά τον εγγύτερο δείκτη του περιεχομένου της βούλησης όλων των μελών. Η εύρεση της γενικής βούλησης όμως απαιτεί διαφορετική διαδικασία. Η απλή μηχανική άθροιση δεν αρκεί και η ψηφοφορία δεν είναι αυτόματος αυθεντικός δείκτης της γενικής βούλησης. Η διαπίστωσή της συνδέεται με τη λειτουργία ολόκληρου του φάσματος των πολιτικών συντελεστών, που συνθέτουν το πολιτειακό σύστημα του Rousseau. Παρά την ασάφεια που αναπόφευκτα ανακύπτει σε ορισμένα σημεία λόγω της συνθετότητας της έννοιας, σε ένα ζήτημα ο Rousseau είναι κατηγορηματικός: μόνο αδιάβλητες δημοκρατικές διαδικασίες μπορούν να επιτρέψουν τον αυθεντικό προσδιορισμό του περιεχομένου της γενικής βούλησης. Αναγκαία προϋπόθεση λοιπόν της γενικής βούλησης είναι η πολιτική ισότητα και η λαϊκή κυριαρχία.
Η γενική βούληση διακρίνεται από τις ατομικές θελήσεις και το άθροισμά τους επειδή η βουλητική της ενέργεια λειτουργεί μόνο γενικά και κατευθύνεται προς γενικά αντικείμενα. Δεν μπορεί να λειτουργήσει σε σχέση προς συγκεκριμένα ατομικά ή ομαδικά ζητήματα. Βούλεται μόνο καθολικά (Βιβλίο II, κεφ. 4). Η γενικότητα αυτή του περιεχομένου της γενικής βούλησης εκφράζεται με τον νόμο. Ο νόμος είναι γενική επιταγή καθολικού κύρους στην πολιτική κοινωνία (Βιβλίο II, κεφ. 6). Η γενική βούληση δεν μπορεί να ορίζει συγκεκριμένους κανόνες για τη ρύθμιση μερικότερων ζητημάτων ή για την κατοχύρωση τμημάτων του πληθυσμού και των συμφερόντων τους. Ο νόμος που την εκφράζει αναφέρεται στην κοινωνία ως συνολική οντότητα. Η έννοια της γενικότητας οριοθετεί τον χώρο λειτουργίας της γενικής βούλησης. Έξω από αυτόν λειτουργούν μερικότερα νομοθετικά και κανονιστικά όργανα και μέτρα που ρυθμίζουν τις καθημερινές λεπτομέρειες της κοινωνικής ζωής.
Η γενική βούληση μπορεί ν’ αναγνωριστεί με γνώμονα τρία κριτήρια: (α) Από την πηγή της, που είναι το σύνολο του λαού ή η πλειοψηφία του λαού. Η πλειοψηφία όμως μπορεί να θεωρηθεί αυθεντικός εκφραστής της γενικής βούλησης μόνο αν όλοι ανεξαίρετα είναι ελεύθεροι να διατυπώσουν την άποψή τους και να ψηφίσουν απρόσκοπτα. Για τον λόγο αυτό η διαδικασία της ψηφοφορίας απασχολεί σοβαρά τον Rousseau (Βιβλίο IV, κεφ. 2). Οι ψηφοφόροι πρέπει να αποφασίζουν την ψήφο τους με γνώμονα το κοινό καλό και το δημόσιο συμφέρον και όχι από υπολογισμό ιδιωτικών ή ταξικών συμφερόντων. (β) Η γενική βούληση μπορεί ν’ αναγνωριστεί από το αντικείμενό της που εστιάζει τη βουλητική λειτουργία σε γενικά και αφηρημένα ζητήματα. (γ) Το τρίτο στοιχείο αναγνώρισης της γενικής βούλησης είναι το περιεχόμενό της που είναι το πραγματικό, αντικειμενικό κοινό καλό της κοινότητας κατά τον Rousseau. Στο σημείο αυτό η γενικότερη απαισιοδοξία του Rousseau προκαταλαμβάνεται από την περιρρέουσα ατμόσφαιρα του Διαφωτισμού, που πίστευε ότι η γνώση αυτή ήταν, υπό ορισμένες προϋποθέσεις πληροφόρησης και προνοητικότητας, εφικτή. Σε μια ευνομούμενη και αδιάφθορη κοινωνία η γενική βούληση θα είναι δυνατό ν’ αναγνωριστεί και με τα τρία κριτήρια, θα μπορεί δηλαδή να καθοριστεί χωρίς ασάφειες και συγχύσεις.
Ο νόμος ως προϊόν της γενικής βούλησης και ο δημοκρατικός τρόπος διαμόρφωσής της, καθιστούν την έννοια αυτή το κλειδί της λύσης του αρχικού πολιτικού και ηθικού προβλήματος που είχε θέσει ο Rousseau: πρόκειται για το αίτημα άρσης της αντίφασης μεταξύ υπακοής και ελευθερίας. Η γενική βούληση προσφέρει τη λύση του προβλήματος ακριβώς επειδή ο δημοκρατικός τρόπος παραγωγής της καθιστά την ελευθερία πηγή της υπακοής στον νόμο που την εκφράζει. Έτσι αποκτά πολιτική υπόσταση ο συνδυασμός νόμου και ελευθερίας ως ενιαία ηθική πράξη που κατοχυρώνει την αυτονομία του ατόμου με την ίδια την αυτεπάγγελτη ανάληψη της πολιτικής υποχρέωσης.
Η γενική βούληση και ο τρόπος διαμόρφωσής της καθορίζουν και ένα άλλο κρίσιμο στοιχείο της πολιτικής θεωρίας του Rousseau. Πρόκειται για την αξία της συλλογικής πράξης ως αναγκαίου συντελεστή της πολιτικής ζωής στην πολιτεία της νομιμότητας. Η γενική βούληση μπορεί να διαπιστωθεί και να λειτουργήσει μόνο συλλογικά. Αυτό σημαίνει ότι η συλλογική ζωή και η κοινότητα αναγνωρίζονται ως πολιτικές αξίες από τον Rousseau. Αυτή είναι μια από τις χαρακτηριστικότερες διαφορές του από τους ατομικιστές. Η ένταξη του ατόμου στην κοινότητα, η συμμετοχή του σε συλλογικές διαδικασίες και δραστηριότητες και ο προσανατολισμός του σε κοινές αξίες και συλλογικούς στόχους αποτελούν παράγοντες της ποιοτικής μεταμόρφωσης που κάνει το μέλος της πολιτείας ηθική προσωπικότητα, ικανή να συμβάλει στον προσδιορισμό της γενικής βούλησης.
[bookmark: _Toc532895737]IV. Ο πολίτης και ο νομοθέτης
Η λειτουργία της γενικής βούλησης και η επίτευξη της λαϊκής κυριαρχίας συνδέονται με το πιο δύσκολο πολιτικό πρόβλημα στη θεωρία του Rousseau, το πρόβλημα της διαμόρφωσης του μέλους της πολιτικής κοινότητας, του πολίτη. Το πρόβλημα είναι κρίσιμο γιατί αναφέρεται στη μεταμόρφωση του φυσικού ανθρώπου σε ηθική προσωπικότητα, προικισμένη με την ικανότητα να μεριμνά για το κοινό καλό. Η ύπαρξη του ηθικά συγκροτημένου πολίτη αποτελεί αναγκαίο συντελεστή της γενικής βούλησης.
Σε μια ευνομούμενη πολιτεία σύμφωνα με τον Rousseau, η δημόσια ευημερία συνιστά μεγαλύτερο ποσοστό της ευτυχίας των πολιτών από τη στενά ιδιωτική τους ευδαιμονία. Αυτό δεν σημαίνει ότι ο Rousseau καταργεί την ιδιωτική ζωή και την αναζήτηση της ατομικής ολοκλήρωσης, όπως τον έχουν κατηγορήσει όσοι συνδέουν τη σκέψη του με τις καταβολές των ολοκληρωτικών θεωριών του εικοστού αιώνα (για παράδειγμα ο J. L. Talmon). Οι κατηγορίες αυτές είναι αβάσιμες και αγνοούν τις αποχρώσεις των απόψεων του Rousseau και τις λεπτές διαβαθμίσεις των εμφάσεων με τις οποίες οικοδομεί την επιχειρηματολογία του. Απεναντίας ο Rousseau αποδίδει την πρέπουσα σημασία στην ιδιωτική ζωή και θεωρεί αναγκαία στοιχεία της προσωπικότητας του δημοκρατικού πολίτη τόσο την καλλιέργεια των συναισθημάτων της ατομικότητας όσο και του πνεύματος της προσωπικής ανεξαρτησίας, όπως φαίνεται πολύ ωραία στην παιδαγωγική του πραγματεία Αιμίλιος (1762). Επίσης ο Rousseau θεωρεί και την κατοχή ιδιωτικής περιουσίας, ιδίως γεωργικής, ουσιώδη προϋπόθεση της καλλιέργειας του ήθους του δημοκρατικού πολίτη. Ευνοεί βέβαια την ύπαρξη κατά το δυνατό ίσων γεωργικών κλήρων, αλλά πιστεύει ότι η κατοχή έγγειας ιδιοκτησίας δένει πιο στενά τον πολίτη με την πατρίδα του, γιατί τον συνδέει προσωπικά με τη γη που καλείται ν’ αγαπήσει και να υπερασπίσει.
Για να δημιουργηθούν οι σωστοί δημοκρατικοί πολίτες κατά τον Rousseau, χρειάζεται να καλλιεργηθεί το συλλογικό πνεύμα με την αναγωγή της πολιτικής συμμετοχής και του ενδιαφέροντος για τα κοινά σε πηγή απόλαυσης για τα μέλη του πολιτικού σώματος. Αυτό το έργο αναμένεται να επιτελέσει η αγωγή. Η αποστολή της τελευταίας είναι πολύμορφη και δεν περιορίζεται σε ό,τι στενά εννοούμε ως εκπαίδευση. Το εκπαιδευτικό σύστημα βέβαια αποτελεί τον πρωταρχικό μηχανισμό αγωγής στα ιδεώδη της πολιτείας και, όπως υποδεικνύει ο Rousseau στην πραγματεία του, Στοχασμοί για τη διακυβέρνηση της Πολωνίας (γράφτηκε το 1772, α’ εκδ. 1779), μπορεί και πρέπει να χρησιμοποιείται για την καλλιέργεια αισθημάτων πατριωτισμού και αφοσίωσης στα κοινά (κεφ. IV). Με τις υποδείξεις αυτές ο Rousseau εμφανίζεται ως γνήσιος κληρονόμος του Πλάτωνα στην αναγνώριση της κρίσιμης σημασίας του πολιτικού εγκοινωνισμού για τη λειτουργία της πολιτείας. Επιπρόσθετα προς την εκπαίδευση ο Rousseau επισημαίνει τη σημασία και άλλων μηχανισμών πολιτικού εγκοινωνισμού. Στην καλλιέργεια του ήθους του πολίτη συμβάλλει αποφασιστικά η συνεχής συμμετοχή σε πολιτικές συγκεντρώσεις και άλλες μορφές συλλογικής δραστηριότητας, όπως είναι τα ομαδικά παιγνίδια, τα δημόσια θεάματα, οι τελετές με πατριωτικό περιεχόμενο (Στοχασμοί για τη διακυβέρνηση της Πολωνίας, κεφ. III).
Ο Rousseau ωστόσο συνιστά ιδιαίτερη προσοχή στη χρήση της καλλιτεχνικής εμπειρίας για πολιτικούς σκοπούς επειδή υπάρχουν μορφές τέχνης, όπως το θέατρο, που είναι ενδεχόμενο αντί να καλλιεργούν τα αισθήματα της συλλογικότητας να καταλήγουν σε ιδιωτική απόλαυση, ψυχολογική απομόνωση και κοινωνική απόδραση. Στις προειδοποιήσεις αυτές προβαίνει ο Rousseau στην Επιστολή στον κύριο D’ Alembert περί θεαμάτων (α’ έκδ. 1758). Στο περίφημο αυτό κείμενο με το οποίο ο Rousseau απαντά στο άρθρο για την πατρίδα του Γενεύη, που είχε δημοσιεύσει ο D’ Alembert στη μεγάλη Εγκυκλοπαιδεία του Διαφωτισμού (τόμ. VII, 1757) που συνεξέδιδε με τον Diderot, παρουσιάζεται η θεωρία του πολίτη της Γενεύης για την πολιτική λειτουργία της τέχνης. Η αντίρρηση του Rousseau στην υπόδειξη του D’ Alembert να δημιουργηθεί θέατρο στη Γενεύη δεν θεμελιώνεται πρωταρχικά σε ηθικολογικές επιφυλάξεις σχετικά με το ενδεχόμενο διαφθοράς των ηθών που θα μπορούσε να προκληθεί από την περιοδική παρουσία θεατρικών θιάσων στην αυστηρή Καλβινιστική Γενεύη. Ο Rousseau επικεντρώνει κυρίως την επιχειρηματολογία του στην καλλιέργεια των ιδιωτικών συγκινήσεων και στη διάσπαση των κοινωνικών δεσμών που προκαλείται με αυτό τον τρόπο, ως συνέπεια της συναισθηματικής φόρτισης που συνοδεύει τη θεατρική εμπειρία. Για τον λόγο αυτό, για ν’ αποφεύγεται η καλλιέργεια ιδιωτικών απολαύσεων και αισθημάτων κοινωνικής απόδρασης, ενίσταται ο Rousseau στη δημιουργία θεάτρου στη Γενεύη. Ο ίδιος λόγος υπαγορεύει και μία αξιοπρόσεκτη παιδαγωγική του άποψη που συνιστά ότι δεν πρέπει ποτέ να επιτρέπεται στα παιδιά το ατομικό παιγνίδι (Διακυβέρνηση της Πολωνίας, κεφ. IV).
Η καλλιέργεια του συλλογικού πνεύματος και της διάθεσης της συμμετοχής στα κοινά συνιστά λοιπόν θεμελιώδη προϋπόθεση της δημιουργίας του πολίτη στο πολιτειακό σχήμα του Rousseau. Οι απόψεις αυτές αποτελούν το υπόβαθρο των αντιρρήσεών του στην πολιτική αντιπροσώπευση ως μηχανισμό άσκησης της εξουσίας. Κατά τον Rousseau η αντιπροσωπευτική διακυβέρνηση αναιρεί την ουσία της λαϊκής κυριαρχίας. Η αντιπροσώπευση είναι επικίνδυνη γιατί καταργεί το ταυτόσημο δικαίωμα και καθήκον του δημοκρατικού πολίτη να συμμετέχει ενεργά στα κοινά και μάλιστα στη διαδικασία θέσπισης των νόμων – στη διαμόρφωση της γενικής βούλησης δηλαδή. Δημιουργία αντιπροσωπευτικών θεσμών και μεταβίβαση του δικαιώματος της πολιτικής συμμετοχής σε αντιπροσώπους, ισοδυναμεί, κατά την κρίση του Rousseau, με απεμπόληση της πολιτικής ελευθερίας. Ελευθερία σημαίνει ενεργό συμμετοχή και αποτελεί δραστηριότητα κρίσιμη για την ηθική υπόσταση και αυτονομία του πολίτη. Η απεμπόληση του δικαιώματος της συμμετοχής και η μεταβίβαση των νομοθετικών αρμοδιοτήτων σε αντιπροσώπους συμβολίζει για τον Rousseau τη διαφθορά των πολιτικών ηθών, την εγκατάλειψη της αφοσίωσης στα κοινά και τη στροφή προς ιδιοτελείς επιδιώξεις και ιδιωτικές τέρψεις, που προοιωνίζονται την διαφθορά και καταστροφή της πολιτείας (Κοινωνικό Συμβόλαιο, Βιβλίο III, κεφ. 15). Οι αντιπρόσωποι κατά τον Rousseau δεν είναι παρά πολιτικοί μισθοφόροι. Ξαναγυρίζοντας σε μια ιδέα του Machiavelli, ο Rousseau προειδοποιεί ότι, όπως μια διεφθαρμένη πολιτεία πληρώνει μισθοφόρους για να μάχονται στους πολέμους της, έτσι και οι διεφθαρμένοι πολίτες πληρώνουν βουλευτές για να νομοθετούν για λογαριασμό τους, αποποιούμενοι με την πράξη αυτή την ηθική τους ελευθερία. Η συμμετοχή άλλωστε αποτελεί τον μόνο βέβαιο φρουρό των δημοκρατικών θεσμών. Χαλάρωση της συμμετοχής θέτει σε θανάσιμο κίνδυνο τους θεσμούς επειδή η αδιαφορία των πολιτών προσφέρει ευκαιρίες σε όσους υποβλέπουν το δημοκρατικό πολίτευμα να το υπονομεύσουν και να επιβάλουν την τυραννία τους. Ακόμη και αν αυτό το ακραίο ενδεχόμενο δεν προκύψει από τα πράγματα, η χαλάρωση της πολιτικής συμμετοχής νοθεύει το δημοκρατικό πολίτευμα γιατί ισοδυναμεί με ανατροπή της πολιτικής ισότητας. Όσοι παύουν να συμμετέχουν ενεργά δεν μπορούν να θεωρηθούν πολιτικά ίσοι με εκείνους που είτε ως αντιπρόσωποι είτε με άλλους τρόπους βρίσκονται εγγύτερα στη διαδικασία λήψης των αποφάσεων και άσκησης της εξουσίας. Έτσι η γενική βούληση χάνει την αυθεντικότητά της και φυσικά αναιρείται το επίτευγμα της εξίσωσης νόμου και ελευθερίας που αποτελεί το θεμέλιο της πολιτικής νομιμότητας.
Το πρόβλημα που ανακύπτει από την ίδια τη θεωρία του Rousseau, αναφορικά προς τις προηγούμενες διαπιστώσεις για την αναγκαιότητα της πολιτικής συμμετοχής, σχετίζεται με τη θεωρία του της ανθρώπινης φύσης. Ακολουθώντας τη γραμμή της νεότερης πολιτικής θεωρίας, ο Rousseau δεν πιστεύει ότι ο άνθρωπος είναι από τη φύση του κοινωνικός, «ζώον πολιτικόν» δηλαδή κατά την παλαιά αριστοτελική αντίληψη. Η θεμελίωση της πολιτείας στο κοινωνικό συμβόλαιο προσδιορίζει τόσο την πόλη όσο και τον πολίτη ως τεχνητές οντότητες, κατασκευάσματα της ανθρώπινης επινοητικότητας. Το κρίσιμο ερώτημα που πρέπει ν’ αντιμετωπίσει ο Rousseau λοιπόν αναφέρεται στον τρόπο με τον οποίο οι άνθρωποι θα διδαχθούν ως μέλη του πολιτικού σώματος να ενδιαφέρονται και να νοιάζονται για τα κοινά, ώστε η πολιτική συμμετοχή να γίνει στοιχείο της ζωής τους, αν και δεν αποτελεί φυσική τους προδιάθεση. Το δύσκολο αυτό έργο, αναγγέλλει ο Rousseau, είναι η αποστολή του νομοθέτη (Βιβλίο II, κεφ. 7). Η ηρωική μορφή του νομοθέτη εντάχθηκε στην παράδοση της νεότερης πολιτικής σκέψης από τον Machiavelli, που την άντλησε από τη μελέτη της ιστορίας των αρχαίων πολιτειών. Η ηρωική αυτή διάσταση απουσιάζει από τη φιλελεύθερη πολιτική σκέψη, αλλά εντείνεται στη σκέψη του Rousseau, ο οποίος πλουτίζει την έμπνευση του Machiavelli από την αρχαία Ρώμη και με το παράδειγμα της Σπάρτης.
Έργο του νομοθέτη κατά τον Rousseau, είναι να συμβάλει στη θεμελίωση της πολιτείας, εξαλείφοντας τη φυσική αντιπολιτική προδιάθεση του ανθρώπου και σφυρηλατώντας τον νέο κοινωνικό άνθρωπο. Με τον τρόπο αυτό δημιουργείται ο πολίτης, ο κάτοχος της ηθικής ελευθερίας. Ο νομοθέτης είναι εκείνος που θα καθοδηγήσει τους ανθρώπους στην ηθική τους απελευθέρωση. Η ηθική μεταμόρφωση που προκαλεί το συμβόλαιο πραγματώνεται με την παρέμβαση του νομοθέτη που επινοεί τους θεσμούς και το σύστημα της αγωγής που θα καλλιεργήσουν το ήθος των νέων πολιτών. Όλα αυτά φυσικά θα γίνουν με τη συγκατάθεση των συμβαλλομένων αλλά το έργο του νομοθέτη δεν παύει να είναι τιτάνιο: «θα απαιτούνταν θεοί για να νομοθετήσουν για τους ανθρώπους» (Βιβλίο II, κεφ. 7).
Μια από τις μεθόδους που χρησιμοποιεί ο νομοθέτης για να επιτύχει την αποτελεσματικότερη εμφύτευση του πολιτικού ήθους στους πολίτες είναι και η πολιτική θρησκεία. Και στο σημείο αυτό ο Rousseau ακολουθεί δρόμους που χάραξε πρώτος ο Machiavelli. Η έννοια της πολιτικής θρησκείας σημαίνει τη χρήση του θρησκευτικού συναισθήματος και των αρχέγονων φόβων του αγνώστου που το συνοδεύουν, για την καλλιέργεια του κατάλληλου πολιτικού και ψυχολογικού κλίματος που θα προσδώσει λειτουργικότητα στους θεσμούς. Αυτή η διάγνωση της πολιτικής αποτελεσματικότητας της ψυχολογίας της θρησκείας, καταλήγει σε μερικές περιπτώσεις στην επινόηση ολόκληρων θρησκευτικών συστημάτων που κατά την κρίση ορισμένων πολιτικών στοχαστών, θα μπορούσαν να προαγάγουν τους σκοπούς του πολιτικού συστήματος. Εισηγητής της θεωρίας της πολιτικής θρησκείας υπήρξε ο Πλάτων στους Νόμους και μεταξύ όσων τον ακολούθησαν ήταν ο νεοπλατωνικός Γεώργιος Γεμιστός Πλήθων στο δικό του ομότιτλο σύγγραμμα. Ο Machiavelli έκανε αντίστοιχες διαπιστώσεις σχετικά με τη λειτουργία της θρησκείας στην αρχαία Ρώμη, καταλήγοντας στο συμπέρασμα ότι ο χριστιανισμός ήταν ακατάλληλος ως πολιτική θρησκεία και συνεπώς εμπόδιο στην επίτευξη της πολιτικής ενότητας της Ιταλίας. Ο Rousseau αποκλίνει από τον Machiavelli σχετικά με την πλήρη απόρριψη του χριστιανισμού, στην προτεσταντική εκδοχή του οποίου αναγνωρίζει μεγάλη αξία για την καλλιέργεια της ηθικής προσωπικότητας του ανθρώπου. Ωστόσο ο Rousseau, όπως και ο Machiavelli, θεωρεί τον χριστιανισμό με τους υπερβατικούς στόχους του και τα διδάγματα της πραότητας και της ταπεινοφροσύνης, ακατάλληλο σύστημα αξιών για την καλλιέργεια του πολιτικού ήθους που απαιτείται για να λειτουργήσουν οι θεσμοί της συμμετοχικής δημοκρατίας και για να περιφρουρηθεί η πολιτεία από τους εξωτερικούς της εχθρούς. Έτσι στο περίφημο κεφάλαιο του Κοινωνικού Συμβολαίου για την πολιτική θρησκεία (Βιβλίο IV, κεφ. 8), εισηγείται την περιβολή του πατριωτισμού και των κοινωνικών συναισθημάτων με τον μεταφυσικό δυναμισμό των θρησκευτικών αξιών, ώστε να εξασφαλιστεί το κατάλληλο ψυχολογικό κλίμα για τη λειτουργία των πολιτικών θεσμών και την καλλιέργεια του δημοσίου πνεύματος. Με αυτές τις απόψεις ο Rousseau συμβάλλει στη θεμελίωση του δόγματος του εθνικισμού. Η άποψη υπέρ της ύπαρξης δημόσιας θρησκείας διαφοροποιεί ριζικά τον Rousseau από την κλασική φιλελεύθερη θέση που εκφράζει ο Locke στην Επιστολή περί ανοχής, στην οποία υποστηρίζει τον διαχωρισμό της πολιτικής από τη θρησκεία, τον αποκλειστικά ιδιωτικό και προσωπικό χαρακτήρα της τελευταίας και συνεπώς την αναγωγή της ανοχής των θρησκευτικών πεποιθήσεων του καθενός σε θεμελιώδες πολιτικό δικαίωμα.
Η επάνοδος του ηρωικού νομοθέτη στο προσκήνιο της πολιτικής θεωρίας αποτελεί ένα από τα σημαντικότερα γνωρίσματα της σκέψης του Rousseau. Οι Hobbes και Locke είχαν προβάλει μία συστηματικά αντιηρωική πολιτική ηθική επειδή πρωταρχική τους φροντίδα ήταν η ιδιωτική ζωή. Η έμφαση όμως του Rousseau στη δημόσια ζωή κάνει αναγκαία την επιστροφή του ηρωικού νομοθέτη που θα διδάξει με τη σοφία και το παράδειγμά του στους ανθρώπους τις απολαύσεις της πολιτικής πράξης και θα θεσπίσει τους νόμους για την οργάνωση της δημόσιας ζωής. Η διαφορά αυτή μας προσφέρει το κατάλληλο πρίσμα για να κατανοήσουμε τη θεωρία της πολιτείας που αντιπαραθέτει ο Rousseau στη φιλελεύθερη αντίληψη του εργαλειακού κράτους. Για τον Rousseau η πολιτεία δεν αποτελεί όργανο προώθησης ατομικών στόχων και επιδιώξεων, τεχνική ρύθμιση χωρίς αυθύπαρκτη ηθική υπόσταση. Αντίθετα η πολιτεία και η πολιτική πράξη που εντάσσει τον επί μέρους πολίτη στο πολιτικό σύνολο είναι φορείς ηθικών νοημάτων και αξιών. Πρόκειται ακριβώς για τις αξίες που ολοκληρώνουν την προσωπικότητα του ανθρώπου, με την κατάκτηση της ηθικής ελευθερίας και τη μέθεξη σε συλλογικούς στόχους πέρα από τις στενές ατομικές επιδιώξεις. Στην εργαλειακή θεωρία του κράτους ο Rousseau αντιπαρατάσσει τη θεωρία της πολιτείας ως πλαισίου ηθικής τελείωσης και συνεπώς την ανάγει σε αυτοδύναμη αξία, έξω και πέρα από τις σκοπιμότητες του ατομικισμού.
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JEREMY BENTHAM
Το όνομα του Jeremy Bentham (1748-1832), έχει συνδεθεί στην ιστορία της πολιτικής σκέψης με την θεωρία του ωφελιμισμού και τον λεγόμενο «φιλοσοφικό ριζοσπαστισμό» του δεκάτου ενάτου αιώνα. Αφετηρία των αναζητήσεών του στον χώρο της πολιτικής θεωρίας υπήρξε η κριτική της αγγλικής νομικής παράδοσης του κοινού δικαίου ως πλαισίου της βρετανικής νομικής σκέψης, όπως είχε κωδικοποιηθεί στα Commentaries on the Laws of England από τον Sir William Blackstone. Η θεμελιώδης αντίρρηση του Bentham στη σύγχρονη του νομική σκέψη υποδείκνυε την ανάγκη να αναμορφωθεί και να απλουστευθεί το ισχύον δίκαιο σύμφωνα με τα αιτήματα της ορθολογικής φιλοσοφίας του Διαφωτισμού. Οι πολιτικές προεκτάσεις της κριτικής του Bentham στο αγγλικό δίκαιο, συνιστούν αναπόφευκτα ένα πρόγραμμα μεταρρυθμιστικό και εξορθολογιστικό, που άπτεται τόσο της οργάνωσης και άσκησης της εξουσίας όσο και της κοινωνικής ηθικής.
Φιλοσοφικό θεμέλιο της κριτικής σκέψης και των μεταρρυθμιστικών προγραμμάτων του Bentham υπήρξε ο εμπειρικός ρεαλισμός και ο γνωσιολογικός σκεπτικισμός του David Hume. Ο τελευταίος, από τα σημαντικότερα φιλοσοφικά πνεύματα του καιρού του, αναζωογόνησε την φιλοσοφική παράδοση του βρετανικού εμπειρισμού ασκώντας συστηματική κριτική σε ένα φάσμα καθιερωμένων φιλοσοφικών εννοιών και αναλυτικών κατηγοριών, τις οποίες θεωρούσε λογικά περιττές και απαράδεκτες, διότι δεν μπορούσαν να επαληθευθούν εμπειρικά. Ο σκεπτικισμός του Hume, αποτελούσε τη θεωρητική μεταγραφή του ριζικού εμπειρισμού του, ο οποίος τον οδήγησε να αμφισβητήσει τη γνωσιολογική χρησιμότητα και συνεπώς να επανερμηνεύσει την έννοια της αιτιότητας και να εξοβελίσει από το πεδίο της φιλοσοφικής ανάλυσης έννοιες, όπως τα φυσικά δικαιώματα και το κοινωνικό συμβόλαιο.
Στα αρχικά στάδια της πνευματικής του σταδιοδρομίας ο Bentham επιχείρησε να κάνει στον χώρο του δικαίου ό,τι ο Hume είχε επιχειρήσει στον χώρο της φιλοσοφίας: να απαλλάξει τη νομική σκέψη από περιττές έννοιες και παράλογες κατασκευές, που δεν είχαν σχέση με την πραγματικότητα της ανθρώπινης εμπειρίας. Όταν σταδιακά στράφηκε προς την πολιτική θεωρία ο Bentham αξιοποίησε πλήρως την φιλοσοφική προεργασία του Hume: καταδίκασε ως εμπειρικά αβάσιμες και περιττές τις έννοιες του φυσικού δικαίου, των δικαιωμάτων και του κοινωνικού συμβολαίου, που χάρη κυρίως στο έργο του Locke είχαν καθιερωθεί ως οι θεμελιώδεις θεωρητικές και πολιτικές αρχές του κλασικού φιλελευθερισμού. Την πνευματική οφειλή του στον Hume ο Bentham δηλώνει ρητά στο πρώτο του έργο, A Fragment on Government, το οποίο δημοσίευσε το 1776 και στο οποίο γράφει ότι όταν διάβασε το έργο του Hume, A Treatise of Human Nature, αισθάνθηκε ότι έπεσαν οι παρωπίδες από τα μάτια του. Έτσι συναρθρώθηκε η κριτική του κλασικού φιλελευθερισμού, που υπήρξε η φιλοσοφική κρηπίδα του ωφελιμισμού.
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Ι. Ωφελιμισμός και νομοθεσία
Απορρίπτοντας τις κλασικές έννοιες της φιλελεύθερης επιχειρηματολογίας, ο Bentham ανασυνδέθηκε λογικά με την ηδονιστική λογική του Hobbes στην ερμηνεία της ανθρώπινης συμπεριφοράς. Με τον Bentham επανέρχεται στην πολιτική φιλοσοφία η έννοια της ατομικής βούλησης για επιβίωση και απόλαυση των αγαθών της ζωής, που είχε διατυπώσει ο Hobbes αλλά που είχε κατά κάποιον τρόπο υποβαθμίσει θεωρητικά ο Locke, προτάσσοντας τις μεσαιωνικές έννοιες του φυσικού δικαίου και των φυσικών δικαιωμάτων. Η αποκατάσταση του ριζικού ατομικισμού του Hobbes στο έργο του Bentham διαφαίνεται στην υιοθέτηση μιας ταυτόσημης μηχανιστικής ψυχολογίας, η οποία συμπυκνώνεται στον ισχυρισμό ότι ολόκληρη η ανθρώπινη συμπεριφορά μπορεί κατ’ ουσίαν να αναχθεί στο απλό σχήμα της επιδίωξης της ηδονής και της αποφυγής του πόνου. Έτσι ο Bentham φαίνεται να εκσυγχρονίζει την παλαιότερη ηδονιστική ψυχολογία του ριζικού ατομικισμού του Hobbes, συνδέοντάς την με την εγκόσμια ηθική του Διαφωτισμού, που εστιάζεται στην έννοια της ανθρώπινης ευτυχίας.
Η έννοια της ευτυχίας, όπως την αντιλαμβάνονται ο Hobbes και ο Bentham, είναι κατ’ ουσίαν απόλυτα υποκειμενική, παρά την προσπάθεια και των δύο να περιγράψουν με μέθοδο επιστημονική τα κίνητρα της ανθρώπινης συμπεριφοράς. Η ευτυχία ως υποκειμενική ευχαρίστηση από την απόκτηση αγαθών είναι προφανώς δύσκολο - αν όχι αδύνατο - να οριστεί αντικειμενικά και η λογική της έννοιας εξαντλείται στην αναγνώριση της ευτυχίας ως αυτονόητου ατομικού στόχου. Πρόκειται ακριβώς για τη λογική του Hobbes που είχε καταγγείλει ο Rousseau στο Κοινωνικό Συμβόλαιο (Βιβλίο I, κεφ. 8 και Βιβλίο III, κεφ. 15). Ο Rousseau ορίζει την ατομική ευτυχία σε συνάρτηση με την επιδίωξη του συλλογικού αγαθού. Υποδεικνύει ότι είναι καλύτερο για τους ανθρώπους να αναζητούν και να βρίσκουν την ευτυχία στον δημόσιο παρά στον ιδιωτικό βίο. Στόχος της πολιτικής του φιλοσοφίας δεν ήταν να παραγάγει υποκειμενική ευχαρίστηση αλλά να εκπαιδεύσει τους ανθρώπους για να γίνουν χρηστοί πολίτες. Ακριβώς εναντίον αυτής της ηθικής αντίληψης στρέφεται ο Bentham στην προσπάθειά του να θεμελιώσει την προτεραιότητα της ατομικής ευτυχίας στην ρύθμιση της κοινωνικής συμπεριφοράς.
Ο Bentham, όπως παλαιότερα ο Hobbes, εισάγει την επιχειρηματολογία του με μια εύγλωττη πολιτική μεταφορά:

	Η φύση έθεσε την ανθρωπότητα υπό την εξουσία δύο κυρίαρχων αφεντάδων, του πόνου και της ηδονής. Σ’ αυτούς και μόνο εναπόκειται να υποδείξουν τι πρέπει να πράττουμε, όπως και να ορίσουν τι θα πράξουμε. Αφ’ ενός το κριτήριο του ορθού και του σφάλματος, αφ’ ετέρου η αλυσίδα των αιτίων και των αποτελεσμάτων, είναι προσαρτημένα στον θρόνο τους. Μας κυβερνούν σε όλα όσα πράττουμε, σε όλα όσα λέμε, σε όλα όσα σκεφτόμαστε: κάθε προσπάθειά μας να απαλλαγούμε από τον ζυγό μας, απλώς θα τον αποδείξει και θα τον επιβεβαιώσει. Με τα λόγια κάποιος μπορεί να υποκριθεί ότι αποκηρύσσει την κυριαρχία τους: στην πραγματικότητα όμως παραμένει υποταγμένος σ’ αυτήν διηνεκώς. Η αρχή της ωφελιμότητας αναγνωρίζει αυτήν την υποταγή και την θεωρεί θεμέλιο του συστήματος, αντικείμενο του οποίου είναι να οικοδομήσει τον ιστό της ευτυχίας με τα χέρια του λόγου και του δικαίου. Συστήματα που δοκιμάζουν να την αμφισβητήσουν ασχολούνται με ήχους αντί της λογικής, με ιδιοτροπίες αντί του λόγου, με το σκότος αντί του φωτός.



Κύριοί μας είναι όσοι ελέγχουν τον πόνο και την ηδονή και έχουν τη δυνατότητα να μας επιβάλουν αυτά τα συναισθήματα. Ο εμπειρικός πραγματισμός, με τον όποιο ο Bentham μας καλεί να αναγνωρίσουμε την ανάγκη της υποταγής σ’ αυτούς τους κυρίαρχους πηγάζει από την πρόθεσή του να απαλλάξει την ανθρώπινη σκέψη και την ηθική συμπεριφορά από μεταφυσικές αυταπάτες. Η ευτυχία και όχι η σωτηρία γίνεται ο καθοριστικός ανθρώπινος στόχος και σ’ αυτό το κρηπίδωμα του εγκόσμιου πραγματισμού και του ηδονισμού θεμελιώνεται η αρχή της ωφελιμότητας. Ωφέλιμο είναι ό,τι μεγιστοποιεί την ευτυχία, με την έννοια ότι αυξάνει την ηδονή και τείνει στην ελαχιστοποίηση του πόνου. Η αρχή της ωφελιμότητας αναγγέλλει ακριβώς τη μεγιστοποίηση της ευτυχίας. Ο Bentham βέβαια γνωρίζει ότι ο ορισμός αυτός της ωφελιμότητας μπορεί να οδηγήσει σε συγχύσεις και γενική υποκειμενική ασυναρτησία: τα υποκείμενα της ευτυχίας είναι όσα και οι άνθρωποι, όπως και οι κοινωνικές οντότητες μέσα στις οποίες ζουν οι άνθρωποι. Το ερώτημα συνεπώς είναι ποιών η ευτυχία θα μεγιστοποιηθεί. Το ζήτημα βέβαια παραμένει ποσοτικό, δεν γίνεται ποτέ ποιοτικό: το ερώτημα πώς θα μεγιστοποιηθεί η ευτυχία δεν ανακύπτει για τον Bentham, και σ’ αυτό το σημείο θα υποστεί αργότερα την κριτική του John Stuart Mill.
Η αρχή της ωφελιμότητας ορίζεται με τρόπο που απαντά στο ποσοτικό ερώτημα: η μεγιστοποίηση της ευτυχίας του μεγίστου δυνατού αριθμού ή «τα πλείω ωφέλη τοις πλείοσι», όπως πρωτοεμφανίστηκε στα ελληνικά από τους οπαδούς του Bentham στην επαναστατημένη Ελλάδα. Ο Bentham δανείστηκε την έκφραση από τον Cesare Beccaria (1738-1794), τον ανθρωπιστή ποινικολόγο του Διαφωτισμού), που είχε επιχειρήσει με κοινωνικά κριτήρια και με γνώμονα την ανθρώπινη ευτυχία, να εξανθρωπίσει την φιλοσοφία του ποινικού δικαίου με το έργο του, Περί αδικημάτων και ποινών (Dei Delitti e delle Pene, 1764, ελληνική μετάφραση Άδ. Κοραή 1802, β’ έκδ. 1822). Οπαδός του Beccaria στην κριτική και την καταγγελία του παραλογισμού και της απανθρωπιάς του παραδοσιακού δικαίου, ο Bentham θεμελίωσε την κοινωνική του θεωρία στην ανθρωπιστική αρχή της ποινικής σκέψης του Ιταλού Διαφωτιστή. Με τον ορισμό της αρχής της ωφελιμότητας ως της μεγίστης ευτυχίας του μέγιστου αριθμού, ο Bentham προσπαθεί προφανώς να αποφύγει την υποκειμενική ασυναρτησία, που ελλοχεύει στην ριζοσπαστική ατομικιστική ερμηνεία της αρχής.
Η οφειλή στον Beccaria και την παράδοση που εκείνος εκφράζει, αμβλύνει κατά κάποιον τρόπο την εξάρτηση του Bentham από την ψυχολογική θεωρία του Hobbes. Αν και αποδέχεται τη βασική αντίληψη του Hobbes για τη δομή της ανθρώπινης ψυχολογίας, απομακρύνεται από τον συγγραφέα του Λεβιάθαν στο ζήτημα της ηθικής φιλοσοφίας και ειδικά όσον άφορα στο ζήτημα της υποχρέωσης. Το πρόβλημα αυτό τον απασχολεί στο σπουδαιότερο φιλοσοφικό του έργο, Εισαγωγή στις αρχές της ηθικής και της νομοθεσίας (An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, 1789). Στο έργο αυτό ο Bentham φαίνεται να έχει πλήρη επίγνωση της αντινομίας μεταξύ της ηδονιστικής ψυχολογίας και των επιταγών της κοινωνικής συμβίωσης. Συνεπώς αναγνωρίζει ότι το θεμελιώδες πρόβλημα της πολιτικής φιλοσοφίας είναι το εξής: αν ο καθένας ενδιαφέρεται μόνο για την ατομική του ευτυχία, πώς θα γίνει δυνατόν να ενδιαφερθούν οι άνθρωποι για την ευτυχία της κοινότητας; Αυτό είναι το πρόβλημα της πολιτικής φιλοσοφίας και ο Bentham το αναθέτει στον νομοθέτη. Η ευτυχία της κοινότητας αποτελεί το σημείο ηθικής απόληξης της αρχής της ωφελιμότητας, την υπέρβαση της χομπσιανής της καταγωγής. Ο νομοθέτης θα διδάξει στα μέλη της κοινότητας ότι η μέγιστη ωφελιμότητα έγκειται στην επιδίωξη της ευτυχίας του συνόλου. Προς τον σκοπό αυτό, όπως ο νομοθέτης του Rousseau θα χρησιμοποιήσει τα δικά του μέσα για να «εξαναγκάσει» τους ανθρώπους να γίνουν ελεύθεροι, έτσι και ο νομοθέτης του Bentham θα χρησιμοποιήσει το κατ’ εξοχήν μέσο που βρίσκεται στη διάθεσή του, τη χειραγώγηση του φόβου του πόνου και της επιθυμίας της ηδονής, για να εξαναγκάσει τους ανθρώπους να γίνουν κοινωνικά χρήσιμοι και ωφέλιμοι.
Ανάλογα με τις πηγές του πόνου και της ηδονής, ο Bentham μας πληροφορεί ότι υπάρχουν τέσσερις κυρώσεις στη διάθεση του νομοθέτη στη διεκπεραίωση της παιδαγωγικής αποστολής του νομοθετικού του έργου: οι κυρώσεις αυτές μπορεί να είναι φυσικές, πολιτικές, ηθικές ή θρησκευτικές (κεφ. III). Ο Bentham υιοθετεί ρητά την εικόνα του νομοθέτη ή του κυβερνητικού αξιωματούχου ως παιδαγωγού (κεφ. VI, παραγρ. xli), θυμίζοντάς μας τις αντίστοιχες εικόνες του Rousseau, με τη διαφορά όμως ότι η προσπάθεια του Rousseau απέβλεπε να εντάξει τους ανθρώπους στον δημόσιο βίο, ενώ ο Bentham επιδιώκει την ευταξία του δημοσίου βίου για να εξυπηρετήσει αποτελεσματικότερα τους ιδιωτικούς στόχους των εγκόσμιων ηδονιστών του.
Αφού η ευτυχία γίνεται αντικείμενο της νομοθεσίας, η ωφελιμιστική λογική υπαγορεύει την ανάγκη να διατυπωθούν τρόποι για τον κατά το δυνατόν ακριβέστερο και εμπειρικά βασισμένο υπολογισμό της. Η ανάγκη για τη διατύπωση αντικειμενικών και εμπειρικά ελέγξιμων κριτηρίων οδηγεί τον Bentham στην πρόταση του «ευδαιμονιστικού υπολογισμού» (felicific calculus), μιας μεθόδου δηλαδή για τη μέτρηση της ευτυχίας σύμφωνα με τα ακόλουθα επτά χαρακτηριστικά (κεφ. IV, παραγρ. iv):
1. ένταση
2. διάρκεια
3. βεβαιότης ή αβεβαιότης
4. εγγύτης ή απομάκρυνση
5. γονιμότης
6. καθαρότης
7. έκταση (αριθμός προσώπων που καλύπτει).
Χωρίς ποτέ να ορίζεται το περιεχόμενο της ευτυχίας, επιχειρείται εντούτοις, με μοναδική αισιοδοξία, να καθιερωθεί μέθοδος μέτρησής της. Ο ωφελιμισμός πιστεύει ότι έτσι, με την κατά προσέγγιση διατύπωση αντικειμενικών κριτηρίων, λύνει το πρόβλημα του εξορθολογισμού της νομοθεσίας και συνεπώς προσεγγίζει την πραγμάτωση του ιδεώδους της μέγιστης ευτυχίας του μέγιστου αριθμού.
Παρ’ όλα αυτά, τα τρία θεμελιώδη ερωτήματα, τα υπαρκτικά πράγματι προβλήματα του ωφελιμισμού, παραμένουν αναπάντητα. Η ποσοτική αξιολόγηση των πράξεων σε σχέση με το αν αυξάνουν ή μειώνουν την ευτυχία δεν προτείνει καμία λύση στα εξής προβλήματα: Πρώτον, πώς είναι δυνατόν να μεγιστοποιηθεί η ευτυχία του ατόμου χωρίς αναφορά στα δικαιώματά του; Δεύτερον, τι συμβαίνει όταν πρόκειται για την ευτυχία της κοινότητας; Τρίτον, πώς είναι δυνατόν να αποφευχθεί μια ωφελιμιστικού τύπου τυραννία, εφόσον δεν υπάρχει ένας κοινά αναγνωρισμένος ορισμός της ευτυχίας; Ο Bentham δεν αντιμετωπίζει τα προβλήματα αυτά και ούτε καν φαίνεται να τα συλλαμβάνει. Απεναντίας φαίνεται να επαναπαύεται στην ιδέα της τεχνητής ευτυχίας που δημιουργεί η πολιτεία με τη νομοθεσία της και τη χειραγώγηση της αρχής του πόνου και της ηδονής. Μοιραία η κύρια έμφαση του έργου του μετατίθεται στη μελέτη αυτή της χειραγώγησης του πόνου και της ηδονής. Αυτό εξηγεί και την κρισιμότητα της έννοιας της ποινής στη σκέψη του. Τον ενδιαφέρουν οι ποινές και οι τιμωρίες με την έννοια του καθορισμού της ακριβούς ποσότητας πόνου που πρέπει να επιβληθεί για να περιφρουρείται η κοινωνική συμπεριφορά. Έτσι αν η ηδονή και η ευτυχία παραμένουν οι τελικές επιδιώξεις, ο πόνος και η τιμωρία γίνονται τα μέσα για την επίτευξή τους. Από την εποχή του Hobbes οι ατομικιστές και οι φιλελεύθεροι προβληματίζονται γύρω σε ποινικά ζητήματα και απασχολούνται με το θέμα της τιμωρίας επειδή δεν έχουν τη δυνατότητα να κάνουν τους ανθρώπους ν’ αγαπήσουν ή να ταυτιστούν με τον νόμο, όπως ελπίζουν οι ουμανιστές και οι ριζοσπάστες, π.χ. ο Rousseau. Έτσι ο ατομικιστικός φιλελευθερισμός καταφεύγει στον φόβο και τις ποικίλες χειραγωγήσεις του για να εξασφαλίσει την υπακοή των νόμων.
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Στον ορισμό της ποινής ο Bentham ακολουθεί τον Hobbes. Σύμφωνα με τον Hobbes, η κοινωνική συμβίωση βασίζεται στον φόβο και ο ασφαλέστερος μηχανισμός της χειραγώγησης του φόβου είναι η ποινική νομοθεσία. Οι ποινές επιβάλλονται από τις δημόσιες αρχές σε ανθρώπους που έχουν διαπράξει εγκλήματα με σκοπό να αποτρέψουν την επανάληψη της αξιόποινης συμπεριφοράς στο μέλλον. Ο Bentham ασπάζεται τις απόψεις αυτές στις γενικές γραμμές τους (κεφ. XIII, παραγρ. 1, υποσημείωση). Αν και διαπιστώνει ότι μερικοί άνθρωποι ευχαριστούνται με την επιβολή ποινής στον εγκληματία, θεωρεί ότι αυτός δεν είναι ο σκοπός της ποινικής νομοθεσίας. Σκοπός της είναι η αποτροπή της εγκληματικής συμπεριφοράς με τον παραδειγματισμό.
Η θεωρία των ποινών γίνεται θεμελιώδης προϋπόθεση της κοινωνικής σκέψης του Bentham, ιδίως εξαιτίας της εγκατάλειψης της θεωρίας των φυσικών δικαιωμάτων. Η θεωρία του στηρίζεται στην αρχή της ωφελιμότητας η οποία αποτελεί και την κρηπίδα του δικαιώματος των κρατικών παρεμβάσεων στην ιδιωτική ζωή. Οι σκοπιμότητες της αρχής της ωφελιμότητας γίνονται ο γνώμονας της κρατικής δράσης σε σχέση πάντοτε με την λογική της επιβολής των ποινών. Έργο της νομοθεσίας συνεπώς γίνεται να καθορίσει τις περιπτώσεις στις οποίες δικαιολογείται κρατική παρέμβαση σύμφωνα με την αρχή της ωφελιμότητας. Με αυτή τη λογική ο Bentham προβαίνει σε μια γενική κατάταξη των μορφών της ανθρώπινης συμπεριφοράς σε περιπτώσεις όπου αρμόζει και σε περιπτώσεις όπου δεν αρμόζει η επιβολή ποινών (κεφάλαια XII και XIII αντίστοιχα). Η κατανομή των ποινών, του είδους και της έντασής τους στις διάφορες μορφές συμπεριφοράς που κρίνονται αρμόζουσες για τιμωρία, είναι σχεδιασμένη ούτως ώστε να καταστεί δυνατός ο έλεγχος της κοινωνικής συμπεριφοράς και ο περιορισμός στο ελάχιστο των αξιόποινων πράξεων. Έτσι η ποινική νομοθεσία και η χειραγώγηση του φόβου της τιμωρίας γίνονται κατ’ ουσίαν οι προϋποθέσεις και ο ρυθμιστικός μηχανισμός της κοινωνικής ζωής.
Ο Bentham φυσικά έχει επίγνωση ότι εκτός από τον φόβο της τιμωρίας, υπάρχουν και άλλοι συντελεστές στην ανθρώπινη συμπεριφορά που συμβάλλουν στην κοινωνική συμβίωση. Μας υπενθυμίζει για παράδειγμα ότι οι άνθρωποι περιορίζουν και συγκρατούν την συμπεριφορά τους όχι μόνο από φόβο της τιμωρίας αλλά και με άλλα κίνητρα, όπως η συμπάθεια, η φιλία, η φιλοδοξία. Συνεπώς αντιλαμβάνεται ότι η νομοθεσία έχει τα όριά της, που τίθενται από την ίδια την αρχή της ωφελιμότητας και την δομή της ανθρώπινης ψυχολογίας. Χαρακτηριστικά, το έργο του Εισαγωγή στις αρχές της ηθικής και της νομοθεσίας, τελειώνει με μια αναφορά στα όρια της ποινικής νομοθεσίας (κεφ. XVII). Τα όρια αυτά τα θέτει η ηθική που αποτελεί έναν άλλο οδηγητικό τομέα της ανθρώπινης πράξης:

	Η ιδιωτική ηθική διδάσκει πώς ο κάθε άνθρωπος μπορεί να διαθέτει τον εαυτό του για να ακολουθεί την πορεία που συντείνει καλύτερα στην ευτυχία του. Μέσω των ιδίων κινήτρων η τέχνη της νομοθεσίας (η οποία μπορεί να θεωρηθεί κλάδος της νομικής επιστήμης), διδάσκει πώς ένα πλήθος ανθρώπων, που συνιστούν μια κοινότητα, μπορεί να διατεθεί για να ακολουθήσει την πορεία που εν γένει συντείνει καλύτερα στην ευτυχία του συνόλου της κοινότητας, μέσω κινήτρων που τίθενται σε ισχύ από τον νομοθέτη (κεφ. XVII, παράγρ. xx).



Τελικά λοιπόν ο Bentham αναγνωρίζει μια συνθετότερη ψυχολογία απ’ ό,τι ο Hobbes και κατ’ επέκταση προνοεί για ένα δισυπόστατο σύστημα ρύθμισης της κοινωνικής συμπεριφοράς. Το γεγονός ότι αναγνωρίζει τη σημασία των ηθικών αυτοπεριορισμών του ανθρώπου επιπρόσθετα προς τη χειραγώγηση του φόβου της τιμωρίας και ο αποκλεισμός του χώρου της ηθικής συμπεριφοράς από νομοθετικές ρυθμίσεις, καταδεικνύει τη συνάφεια της σκέψης του με τον φιλελευθερισμό. Παρ’ όλ’ αυτά από τις αναλύσεις του δεν λείπει τελείως η ιδέα της χειραγώγησης και αυτών των ηθικών συναισθημάτων για την προώθηση της αρχής της ωφελιμότητας. Αυτό διαφαίνεται σε όσα προβλέπει περί έμμεσης νομοθεσίας στο έργο, Θεωρία της νομοθεσίας (Theory of Legislation).
Ο σχεδιασμένος κοινωνικός έλεγχος τον οποίο με κάθε τρόπο θέλει να προωθήσει ο Bentham ως αναγκαία προϋπόθεση της αρχής της ωφελιμότητας, κατοπτρίζεται με γραφική παραστατικότητα στη θεωρία του της πρότυπης φυλακής, για την οποία επινόησε τον ελληνικό τίτλο Πανοπτικόν. Στο ομότιτλο σύγγραμμα που εκδόθηκε το 1791, ο Bentham εκθέτει με εξαντλητικές λεπτομέρειες το σχέδιο οργάνωσης της πρότυπης φυλακής. Ο κύριος μηχανισμός λειτουργίας του Πανοπτικού θα ήταν η δημιουργία της αίσθησης της μόνιμης εποπτείας των φυλακισμένων, που θα τους απέτρεπε από τη διάπραξη αντικοινωνικών πράξεων. Το αρχιτεκτονικό σχέδιο, η διάταξη των κελιών, οι σκοπιές των δεσμοφυλάκων θα ήταν διαρρυθμισμένα με τρόπο που θα καλλιεργούσε κλιμακωτά και συσσωρευτικά τη συναίσθηση της αδιάπτωτης και άγρυπνης επιτήρησης. Το ψυχολογικό κλίμα που θα δημιουργούσε αυτή η οργάνωση του χώρου και της καθημερινής ζωής, πίστευε ο Bentham, θα λειτουργούσε ελεγκτικά στη συμπεριφορά των φυλακισμένων και σταδιακά θα αναμόρφωνε την εν γένει κοινωνική τους στάση. Αποτέλεσμα του ψυχολογικού αυτού καταναγκασμού φυσικά θα ήταν η αποτελεσματικότερη προώθηση της αρχής της ωφελιμότητας. Το Πανοπτικόν συμπυκνώνει προφανώς την ωφελιμιστική φαντασίωση της κοινωνικής τελειότητας. Η χειραγώγηση της ποινικής νομοθεσίας για τη ρύθμιση της κοινωνικής συμπεριφοράς ουσιαστικά παραπέμπει σε μια αντίληψη της κοινωνίας ως Πανοπτικού.
Στο σημείο αυτό θα μπορούσε να επιχειρηθεί μια σύντομη αντιπαραβολή των απόψεων του Bentham με εκείνες του Rousseau για να γίνει καλύτερα αντιληπτός ο χαρακτήρας των αντίστοιχων θεωρητικών τοποθετήσεων. Ο Rousseau υποστηρίζει στο σύγγραμμα του για τη Διακυβέρνηση της Πολωνίας την ανάγκη να βρίσκονται οι πολίτες μόνιμα εκτεθειμένοι στο δημόσιο βλέμμα για να διασφαλίζεται η καλή τους συμπεριφορά. Η άποψη αυτή για τη διαφάνεια της ατομικής συμπεριφοράς στον κοινωνικό έλεγχο συνδέεται με την «ιερή παρακολούθηση», με την οποία ο επαναστατικός Πουριτανισμός του δεκάτου εβδόμου αιώνα επέβαλλε την «αγιότητα» στους οπαδούς του, αλλά και προοιωνίζει την επαναστατική αντίληψη του Lenin στο Κράτος και Επανάσταση (1917), για την άσκηση της αστυνόμευσης όχι από ειδικό σώμα κοινωνικής καταστολής αλλά από όλους τους πολίτες. Το Πανοπτικόν του Bentham εκφράζει μια διαφορετική αντίληψη. Στην κοινωνία που συμβολίζει, ο δεσμοφύλακας, ο παιδαγωγός ή ο νομοθέτης είναι εκείνος που επιτηρεί όλους τους άλλους. Το αποτέλεσμα φυσικά είναι ότι ο κοινωνικός έλεγχος γίνεται χαλαρότερος διότι πολλά θα διαφύγουν της προσοχής του ανύποπτου δεσμοφύλακα ή αξιωματούχου. Ακριβώς επειδή από τη θεωρία του Bentham απουσιάζει η έννοια της κοινής δημόσιας ζωής, ο κοινωνικός έλεγχος δεν ασκείται ποτέ συλλογικά από την ίδια την κοινότητα αλλά αποτελεί έργο του ωφελιμιστή νομοθέτη που χειραγωγεί τις ποινές και τις ανταμοιβές. Ενόσω οι άνθρωποι παραμένουν αποκλειστικά ιδιωτικά όντα, η κοινωνικότης τους αποτελεί συνάρτηση της παρέμβασης και των χειραγωγήσεων του νομοθέτη. Για τον ίδιο λόγο και η ωφελιμιστική κοινωνία δεν γίνεται ποτέ επαναστατική γιατί οι ευτυχισμένοι φυλακισμένοι του Πανοπτικού δεν διαθέτουν τον ψυχολογικό εξοπλισμό για να μεταβληθούν σε επαναστάτες και να σπάσουν τα δεσμά τους.
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Η ευτυχία που εξασφαλίζει η αρχή της ωφελιμότητας είναι μια καθαρά εσωτερική κατάσταση και εμπειρία. Είναι ωστόσο αναγκαίο να καθοριστούν και οι εξωτερικές συνθήκες υπό τις οποίες θα επιχειρηθεί η επιδίωξη της μέγιστης ευτυχίας. Στην περίπτωση αυτή είναι προφανές ότι οι φυλακές, περιλαμβανομένου του Πανοπτικού, θα πρέπει να αποκλειστούν ως χώροι ανθρώπινης ευτυχίας διότι η επιθυμία της ελευθερίας είναι κατά τεκμήριο μεγαλύτερη από την επιθυμία της απόλαυσης μίας εσωτερικής αίσθησης ευτυχίας. Άλλωστε είναι επίσης κατά τεκμήριο σπάνιο για μια κυβέρνηση ή ένα κράτος να θέτει ως στόχο του να κάνει τους πολίτες του ευτυχείς, χωρίς να τους ερωτά. Οι άνθρωποι επιθυμούν να ερωτώνται σχετικά με ό,τι αφορά την ευτυχία τους. Ο Bentham αναγνώρισε την αλήθεια αυτή προς το τέλος της ζωής του. Αυτό ήταν το αποτέλεσμα της λεγόμενης «μετάβασής» του στον πολιτικό ριζοσπαστισμό, που τον έκανε γνήσιο και κατηγορηματικό δημοκράτη.
Η μεταγραφή με συγκεκριμένους πολιτειολογικούς όρους των αρχικών ιδεών του για την ωφελιμιστική χειραγώγηση της ατομικιστικής ψυχολογίας, θα συνέπιπτε κατ’ ουσίαν με το ιδεώδες της φωτισμένης απολυταρχίας. Ο νομοθέτης που είναι συγχρόνως παιδαγωγός και δεσμοφύλακας, συμπίπτει θαυμάσια με την εικόνα του φωτισμένου δεσπότη, που επιθυμεί να μεγιστοποιεί την ευτυχία των υπηκόων του χωρίς να τους ερωτά. Αντίστροφα οι ατομικιστές ηδονιστές, που δεν ενδιαφέρονται για τίποτε εκτός της ατομικής τους ευτυχίας και της εσωτερικής τους ικανοποίησης, θα πρέπει να είναι απόλυτα ικανοποιημένοι με την ανάθεση της εξουσίας στον αγαθό τους δεσμοφύλακα, που θα τους απάλλασσε από κάθε φροντίδα του κοινού. Ένα πρόγραμμα κοινωνικών μεταρρυθμίσεων που εκπορεύονται από ένα φιλάνθρωπο μονάρχη, ικανοποιούσε συνεπώς αρχικά τις θεωρητικές απαιτήσεις του Bentham ως προς το πρότυπο της αγαθής πολιτείας.
Η μετάβαση στον πολιτικό ριζοσπαστισμό σήμαινε την απομάκρυνση από αυτό το πρότυπο και τον ενστερνισμό του ιδεώδους της «ωφελιμιστικής δημοκρατίας», που συνεπαγόταν την προσφυγή στις απόψεις του λαού για τον προσδιορισμό της ευτυχίας. Δημοκρατία στην ωφελιμιστική λογική σήμαινε να ερωτάται ο λαός «αν όλοι ήσαν ευτυχείς». Αν η πλειοψηφία του λαού δεν ήταν ευτυχείς με τους φορείς της εξουσίας, τότε οι τελευταίοι έπρεπε να εγκαταλείψουν τα αξιώματά τους και να αντικατασταθούν από άλλους. Φυσικά ο Bentham δεν είναι αφελής. Ο εμπειρισμός του τον οδηγεί στη διατύπωση της λογικής των θέσεών του με τρόπο απλουστευτικό, για να αποκαλύπτει απερίφραστα την εσωτερική αλληλουχία των συλλογισμών στους οποίους στηρίζονταν. Η μετάβαση στον ριζοσπαστισμό όμως και η μαχητική στροφή στη δημοκρατική θεωρία ήταν συνέπειες σοβαρών πολιτικών εκτιμήσεων. Οι τελευταίες δεν απέρρεαν μόνο από την προσωπική απογοήτευση του Bentham με την αποτυχία των φιλανθρωπικών και μεταρρυθμιστικών του προσπαθειών, ιδίως την αποτυχία προώθησης του σχεδίου του Πανοπτικού για την αναμόρφωση του σωφρονιστικού συστήματος της Αγγλίας. Από το 1808 και εξής μια σειρά πολιτικών εμπειριών και γνωριμιών έπεισαν σταδιακά τον Bentham ότι οι μεταρρυθμίσεις που θα συνέβαλλαν στη μεγιστοποίηση της κοινωνικής ωφελιμότητας δεν μπορούσαν να συντελεστούν ούτε υπό καθεστώς μοναρχικό ούτε υπό καθεστώς αριστοκρατικό, απλούστατα διότι στα δύο αυτά καθεστώτα τα συμφέροντα των κρατούντων είναι εκ φύσεως «συντεχνειακά» και τους απομακρύνουν από τις γενικές επιταγές της αρχής της ωφελιμότητας. Η αριστοκρατία ειδικότερα, η οποία εδέσποζε στην πολιτική ζωή της Αγγλίας υπό τον μανδύα του ολιγαρχικού δικομματισμού (Tories και Whigs), διέκειτο εχθρικά προς τις ωφελιμιστικές μεταρρυθμίσεις που υποστήριζε ο Bentham, ακριβώς γιατί συνιστούσε μια κλειστή επί μέρους κοινωνία στους κόλπους της ευρύτερης κοινωνίας, με δικά της συμφέροντα, σαφώς διαφοροποιημένα από τα συμφέροντα της πλειοψηφίας, του «μέγιστου αριθμού» των πολιτών τους οποίους κυρίως αφορούσε η αρχή της ωφελιμότητας.
Οι διαπιστώσεις αυτές ήταν ο αποφασιστικός συντελεστής της στροφής του Bentham προς τον ριζοσπαστισμό και τη θεωρία της δημοκρατίας. Οι θεωρητικές του απόψεις διαμορφώθηκαν σταδιακά σε μια περίοδο είκοσι ετών, που καλύπτει τη δεύτερη και τρίτη δεκαετία του δέκατου ένατου αιώνα. Η εξέλιξη αυτή απέληξε στη διατύπωση μιας ολοκληρωμένης θεωρίας αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας στα πλαίσια ενός σύγχρονου κράτους, στο έργο Συνταγματικός Κώδικας (Constitutional Code), που εκδόθηκε το 1830, δύο χρόνια πριν από το θάνατο του Bentham. Ο αναπροσανατολισμός της πολιτικής σκέψης του Bentham συμπίπτει με την περίοδο της πολιτικής αναταραχής στη δημόσια ζωή της Αγγλίας, που προκλήθηκε από τις διεκδικήσεις του μεταρρυθμιστικού κινήματος, του γνωστού ως Ριζοσπαστισμού, του οποίου ο ιδρυτής του ωφελιμισμού καθιερώθηκε ως ο διανοητικός ηγέτης. Χαρακτηριστικά, το έτος του θανάτου του Bentham συνέπεσε με την πρώτη μεγάλη πολιτική νίκη του Ριζοσπαστισμού, την ψήφιση της μεταρρυθμιστικής νομοθεσίας (Reform Bill) του 1832, που έσπασε το αριστοκρατικό μονοπώλιο στην διαχείριση της εξουσίας και δρομολόγησε τον εκδημοκρατισμό του κοινοβουλευτικού συστήματος.
Η άρθρωση της δημοκρατικής θεωρίας του Bentham συντελέστηκε σε τρία επάλληλα πεδία, με συνεχώς διευρυνόμενη εμβέλεια: (α) διεκδίκηση πολιτικών ελευθεριών· (β) μεταρρύθμιση του εκλογικού συστήματος· (γ) πολιτειακή αναδιοργάνωση. Στη διεκδίκηση των ελευθεριών, ο Bentham έθεσε την κύρια έμφαση στο ζήτημα της ελευθερίας του τύπου και στην κατάργηση των περί λιβέλλου νόμων, που περιόριζαν τη δημόσια συζήτηση των πολιτικών ζητημάτων και την πολιτική κριτική. Αν και το ενδιαφέρον του για το ζήτημα μπορεί με ακρίβεια να εντοπιστεί στο έτος 1809, τις σχετικές του απόψεις δεν τις διατύπωσε συστηματικά παρά αρκετά αργότερα, με την έκδοση το 1821 του δοκιμίου Περί της ελευθερίας του τύπου και της δημόσιας συζήτησης (On the Liberty of the Press and Public Discussion). Παράλληλα ο Bentham υποστηρίζει και την θρησκευτική ελευθερία και καταφέρεται κατά της νοοτροπίας και των αξιώσεων της Αγγλικανικής Εκκλησίας στο ζήτημα αυτό.
Στο μεταξύ τον απερρόφησε πολύ πιο συστηματικά το μεγαλύτερο ζήτημα της εκλογικής μεταρρύθμισης. Και στο ζήτημα αυτό η δημοκρατική εξέλιξη των απόψεών του υπήρξε σταδιακή. Αρχικά ο Bentham, όπως άλλωστε και ο στενός συνεργάτης του James Mill (1773-1836), δεν υπεστήριξε την καθολικότητα της ψήφου. Αντίθετα ο Bentham, όπως και ο James Mill, σ’ αυτό το στάδιο (1809), υποστηρίζουν ότι η ψήφος πρέπει να βρίσκεται στα χέρια όλων όσων υπόκεινταν σε κάποια μορφή φορολογίας. Με τα έργα του Κατήχηση κοινοβουλευτικής μεταρρύθμισης (Catechism of Parliamentary Reform) ή Σχέδιο κοινοβουλευτικής μεταρρύθμισης (Plan of Parliamentary Reform) του 1817, και Νομοσχέδιο ριζοσπαστικής μεταρρύθμισης (Radical Reform Bill) του 1819, ο Bentham ολοκληρώνει τις προτάσεις του για μεταρρύθμιση του εκλογικού συστήματος.
Από θεωρητική άποψη τα έργα αυτά αποτελούν απόπειρες να συνδεθούν τα επιχειρήματα για αλλαγή του εκλογικού νόμου και συνεπώς του αντιπροσωπευτικού συστήματος, με τις αρχές του ωφελιμισμού. Η αλλαγή του εκλογικού συστήματος με την επέκταση του δικαιώματος της ψήφου σε όλους τους φορολογούμενους, την πληθυσμιακή εξίσωση των εκλογικών περιφερειών, την καθιέρωση της μυστικής ψηφοφορίας και τις ετήσιες εκλογές, αποτελούσε μέτρο που θα συνέτεινε στη δημόσια ωφέλεια γιατί θα συνέβαλλε στην εξομάλυνση των συνθηκών του δημόσιου βίου. Η κατάργηση των φιλονεικιών, των αμφισβητήσεων και των συνεχών αντιδικιών γύρω στα ζητήματα αυτά θα απελευθέρωνε δυνάμεις που θα συνέβαλλαν στη συλλογική ευημερία. Το θεμελιώδες από ωφελιμιστικής σκοπιάς επιχείρημα υπέρ της επέκτασης του δικαιώματος της ψήφου τόνιζε ότι η διεύρυνση του εκλογικού σώματος θα το εμπλούτιζε σε ανθρώπινο δυναμικό και θα συνέτεινε στον εναρμονισμό των κοινωνικών συμφερόντων. Επιπλέον ο Bentham με τις μεταρρυθμιστικές του προτάσεις ζητά την πλήρη διαφάνεια των διαδικασιών λειτουργίας του κοινοβουλίου, ώστε να απαλειφθούν οι θεσμοθετημένοι παράγοντες αλλά και οι προφάσεις δυσλειτουργιών, καταχρήσεων και αιτιάσεων που αποτελούσαν προσκόμματα στο έργο του. Κατ’ ουσίαν αυτή η ωφελιμιστική άποψη για την εκλογική μεταρρύθμιση ισοδυναμεί με την ανάπτυξη επιχειρημάτων υπέρ της ομοιογένειας, της ενότητας και της εξισορρόπησης της πολιτικής ζωής για να καταστεί δυνατή η αποτελεσματικότερη επιδίωξη του στόχου της μεγιστοποίησης της ευτυχίας των μελών της κοινωνίας. Αυτή η λογική τελικά οδηγεί τους ωφελιμιστές να αποδεχθούν και την αρχή της καθολικότητας της ψήφου. Η καθολική ψήφος αποτελεί την οριακή απόληξη προς την οποία τείνουν τα αιτήματα της καλλιέργειας της ενότητας και ομοιογένειας της κοινωνίας μέσω της λειτουργίας των αντιπροσωπευτικών θεσμών. Από την άποψη αυτή οι ωφελιμιστές με τη δημοκρατική τους μετεξέλιξη φαίνονται να ολοκληρώνουν έναν πολιτικό προβληματισμό στον άξονα του οποίου είχε εξ υπαρχής κινηθεί ο φιλελευθερισμός. Η καθολική ψήφος και οι μεταρρυθμισμένοι αντιπροσωπευτικοί θεσμοί αποτελούν τους πολιτικούς ή πιο στενά τους θεσμικούς μηχανισμούς για την ουσιαστική συναρμογή της πολιτειακής οργάνωσης με το γενικό συμφέρον της κοινωνίας – ακριβέστερα με εκείνο του μέγιστου αριθμού – και τον εναρμονισμό των συμφερόντων των κυβερνώντων με εκείνα των κυβερνωμένων μέσα από τη διάφανη νομοθετική λειτουργία.
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IV. Αντιπροσωπευτική δημοκρατία και σύγχρονο κράτος
Στην θεωρία της αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας που διατύπωσε στον Συνταγματικό Κώδικα, ο Bentham εκθέτει εξαντλητικά τις αρχές αλλά και τις πρακτικές εφαρμογές της πολιτικής του φιλοσοφίας. Τρεις βασικές αρχές του ωφελιμισμού συνιστούν το φιλοσοφικό πλαίσιο της επιχειρηματολογίας του: (1) σκοπός της κυβέρνησης σε κάθε κοινωνία πρέπει να είναι η μέγιστη ευτυχία των ατόμων που την απαρτίζουν· (2) οι άνθρωποι είναι εκ φύσεως εγωιστές και αποζητούν ο καθένας το ατομικό του συμφέρον· (3) η κοινωνία πρέπει να οργανώνεται καταστατικά με τρόπο ώστε τα ατομικά συμφέροντα των μελών να συμπίπτουν με το γενικό συμφέρον. Η διατύπωση των αρχών αυτών αποκαλύπτει την πρόθεση του Bentham να θεμελιώσει το δημοκρατικό πολίτευμα σε ωφελιμιστικές βάσεις. Για να επιτευχθεί η ιδεώδης αυτή ωφελιμιστική πολιτεία σύμφωνα με τον Bentham απαιτείται η εφαρμογή μιας απλής λογικής μεδόδου: θα πρέπει να μεγιστοποιηθεί η ικανότης των κυβερνώντων και να ελαχιστοποιηθούν οι δαπάνες της διακυβερνήσεως [= Official aptitude maximized, official expense minimized].
Η δημοκρατική πολιτεία, της οποίας εκθέτει το πολίτευμα, αποτελεί πολιτικό σύστημα στο οποίο η νομοθετική εξουσία, δηλαδή το αντιπροσωπευτικό όργανο των μελών του εκλογικού σώματος, είναι παντοδύναμη. Οποιοσδήποτε περιορισμός των αρμοδιοτήτων της νομοθετικής εξουσίας σύμφωνα με τον Bentham, παραβιάζει την αρχή της ωφελιμότητας. Η θεωρία του δικαίου την οποία ασπάζεται τον στρέφει εναντίον τόσο των διακηρύξεων αφηρημένων δικαιωμάτων όσο και κατά της αρχής της διάκρισης των εξουσιών. Ο Bentham μάλιστα επικρίνει ρητά τον Montesquieu, διότι:

	δεν λέγει τίποτε για την ευτυχία: αντί της διασφάλισης του λαού έναντι των κυβερνητών του, ομιλεί περί ελευθερίας και θεωρεί χωρίς να το λέγει ρητά ότι η εγκαθίδρυση της τέλειας ελευθερίας είναι το ενδεδειγμένο έργο της εξουσίας, ενώ η εξουσία δεν μπορεί να λειτουργεί παρά εις βάρος της ελευθερίας και η ελευθερία μόνο εκεί και τότε είναι τέλεια, όπου απουσιάζει η εξουσία.



Ο Bentham βέβαια φοβάται και απεχθάνεται τον δεσποτισμό όσο και ο Montesquieu, αλλά προειδοποιεί ότι ο πράγματι επίφοβος δεσποτισμός ανακύπτει από τις ιδιοτελείς συνωμοσίες των αξιωματούχων και των αρχόντων, που αποβλέπουν στην εκμετάλλευση του λαού. Καμία διάκριση των εξουσιών δεν μπορεί να αποσοβήσει αυτές τις συνωμοσίες, που υπαγορεύει η αδήριτη λογική του συμφέροντος, προειδοποιεί ο Bentham για να αιτιολογήσει την αποκλειστική υπεροχή της νομοθετικής εξουσίας στην οργάνωση της πολιτείας.
Έτσι η κυριαρχία παραμένει στον λαό, το καθεστώς είναι μη μοναρχικό και το κυβερνητικό έργο ασκείται από αξιωματούχους που υπόκεινται στο συνεχή και ενδελεχή έλεγχο των αντιπροσώπων του λαού. Για να εξασφαλίζεται μάλιστα η γνήσια και άμεση αποτύπωση της βούλησης του λαού στο κοινοβούλιο, ο Bentham ευνοεί ετήσιες εκλογές για ανανέωση της λαϊκής εντολής: Σ’ αυτό το πλαίσιο η θέληση της πλειοψηφίας είναι κυρίαρχη και ο Bentham, όπως άλλωστε και ο James Mill, δεν απασχολούνται ιδιαίτερα με το ζήτημα των απόψεων και των θελήσεων των μειοψηφιών, που θα απασχολήσει αργότερα τον John Stuart Mill.
Το πρακτικό πνεύμα και ο εμπειρισμός του Bentham καθοδηγούν την εξαντλητική στις λεπτομέρειές της περιγραφή του διοικητικού συστήματος με το οποίο προικοδοτείται η ωφελιμιστική πολιτεία. Αφού θέσει τις προδιαγραφές που απαιτεί η κατοχύρωση της λαϊκής κυριαρχίας, ο Bentham στρέφεται στα πρακτικά προβλήματα της δημόσιας διοίκησης και διαχείρισης που αντιμετωπίζει οποιαδήποτε πολιτεία στις συνθήκες του σύγχρονου κόσμου, της μαζικής κοινωνίας, της βιομηχανικής οικονομίας και του διεθνούς ανταγωνισμού. Τα προβλήματα και τις προκλήσεις αυτές η ωφελιμιστική πολιτεία θα τα αντιμετωπίσει με την αποτελεσματική διοικητική της στελέχωση και την ανάπτυξη υπεύθυνης και εξειδικευμένης δημόσιας διοίκησης. Σ’ αυτό ιδίως το πεδίο θα δοκιμαστεί η ωφελιμιστική μέθοδος της μεγιστοποίησης της ικανότητας και της ελαχιστοποίησης των δαπανών. Επιπρόσθετα προς την ανάγκη της διοικητικής αποτελεσματικότητας της ωφελιμιστικής πολιτείας, ο Bentham εντάσσει άλλο ένα χαρακτηριστικά μοντέρνο στοιχείο στη θεωρία του δημοκρατικού κράτους που επεξεργάζεται. Πρόκειται για την εξωτερική κατοχύρωση της κυριαρχίας του κράτους στο διεθνές πεδίο. Η περιφρούρηση της διεθνούς διάστασης της υπόστασης του κράτους πραγματικά εντάσσει με τον πιο αποτελεσματικό τρόπο την ωφελιμιστική πολιτεία στα ιστορικά συμφραζόμενα των νέων καιρών.
Τα δύο αυτά στοιχεία, η περιφρούρηση της κυριαρχίας στις διεθνείς σχέσεις και η εσωτερική διοικητική αποτελεσματικότητα, που πλαισιώνουν τις επιταγές της ανόθευτης δημοκρατικής λειτουργίας και της λαϊκής κυριαρχίας στην ωφελιμιστική πολιτεία, συνθέτουν την εντυπωσιακά σύγχρονη αντίληψη του Bentham για το κράτος. Στο σημείο αυτό η θεωρία του διαφέρει σαφώς από την ουτοπική έμπνευση και την απαισιόδοξη προδιάθεση της δημοκρατικής θεωρίας του Rousseau αλλά και από την αρχαϊκή λογική της «ελαχιστοποιημένης» πολιτείας του ατομικιστικού φιλελευθερισμού. Στην παράδοση του πολιτικού στοχασμού, μαζί με την θεωρία του νεότερου κράτους που την ίδια ακριβώς εποχή διατυπώνει ο G.W.F. Hegel στη Φιλοσοφία του Δικαίου (1821), η θεωρία της αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας του Jeremy Bentham αποτελεί την πρώτη συστηματική προσπάθεια να διαμορφωθεί το πολιτικό πλαίσιο που ν’ ανταποκρίνεται στις ανάγκες και τις επιταγές ενός κόσμου, που είχε μεταμορφωθεί πέρα από κάθε σύλληψη της φαντασίας της κλασικής πολιτικής φιλοσοφίας.
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JOHN STUART MILL
Με τον John Stuart Mill (1806-1873), ουσιαστικά μπαίνουμε στον χώρο των προβληματισμών και των αναζητήσεων της σύγχρονης πολιτικής θεωρίας. Η κοινωνία, στης οποίας τα προβλήματα ανταποκρίνονται οι θεωρητικές του αναζητήσεις, έχει πια αποκτήσει τα γνωρίσματα του σύγχρονου κόσμου. Επομένως και η αντίληψη της ανθρώπινης εμπειρίας και της πολιτικής πράξης που συναντούμε στο έργο του συνδέονται άμεσα με τους δικούς μας προβληματισμούς. Γαλουχημένος από τον ωφελιμισμό, ο Mill έχει ξεπεράσει τις δεσμεύσεις και τα στενά όρια του κλασικού φιλελευθερισμού και οπλισμένος με τις νέες θεωρητικές αρχές μπορεί να συλλάβει τα αιτήματα μιας νέας εποχής στην ιστορία της ανθρωπότητας. Στο έργο του υπάρχει μια διάχυτη αίσθηση ότι ο Mill δεν σκιαμαχεί πλέον με το παρελθόν αλλά ατενίζει προς το μέλλον της ανθρωπότητας. Είχε μάλιστα το προνόμιο να ζήσει σε μια εποχή προσδοκιών και ελπίδων, κατά την οποία το μέλλον μπορούσε να ενατενιστεί χωρίς φόβο και σκεπτικισμό αλλά με αισιοδοξία. Η διασταύρωση της σκέψης του με τα μεγάλα επιστημονικά και φιλοσοφικά ρεύματα της εποχής του, την κλασική πολιτική οικονομία, τον ιδεαλισμό και τον ρομαντικό φιλελευθερισμό, τον θετικισμό, τον πρώιμο τέλος σοσιαλισμό, γονιμοποιεί τον προβληματισμό του και αναπόφευκτα τον οδηγεί στην κριτική και υπέρβαση του ωφελιμισμού. Αν και στην απαρέγκλιτη παιδαγωγική του πατέρα του James Mill, ο John Stuart Mill γνώρισε σ’ όλη της την εμβέλεια την ωφελιμιστική φιλοσοφία ως αυστηρή πνευματική πειθαρχία, η καταλυτική αυτή εμπειρία για τον ίδιο λειτούργησε μόνο ως κατώφλι για να διαβεί από την παράδοση του Διαφωτισμού προς πιο σύνθετες διαπιστώσεις και ανησυχίες στον χώρο της κοινωνικής φιλοσοφίας. Αυτός ο δρόμος τον έφερε προς θέσεις και παραδοχές που τον κατατάσσουν μαζί με τον σύγχρονό του Karl Marx (1818-1883) ανάμεσα στους άμεσους συνομιλητές μας.
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I. Τα όρια του ωφελιμισμού
Βασική επισήμανση για μια κριτική του ωφελιμισμού είναι η παρατήρηση ότι το ζήτημα της ανθρώπινης ευτυχίας δεν αποτελεί από πολιτική άποψη το ενδεδειγμένο ερώτημα. Η πολιτική συνεπάγεται την έκφραση ηθικών και πολιτικών προτιμήσεων και ιδεών, και όχι την υποκειμενική αίσθηση της ευτυχίας ή δυστυχίας του καθενός από μας. Ο καθένας μπορεί να ανησυχεί και να μεριμνά για την ευτυχία του στον ιδιωτικό του βίο, στην πολιτική όμως οι άνθρωποι φέρνουν τα οράματα του κόσμου που έχουν μέσα τους και αγωνίζονται να επιτύχουν την διάπλαση της κοινωνίας τους σύμφωνα με αυτά. Αυτή είναι η αντίληψη του John Stuart Mill για την πολιτική. Σύμφωνα με την άποψή του το κοινωνικό περιβάλλον δεν αρκεί ή και δεν πρέπει πρωταρχικά να είναι οργανωμένο για να επιτρέπει στους ανθρώπους να μεγιστοποιούν την ευτυχία τους, άλλα για να τους δίνει την ευκαιρία να αυτοκυβερνηθούν. Αυτή η δυνατότητα ενδεχομένως δεν θα τους κάνει ευτυχέστερους αλλά οπωσδήποτε θα τους κάνει καλύτερους. Αυτό όμως είναι που έχει σημασία στην πολιτική κατά τον Mill. Από τη σκοπιά αυτής της διαπίστωσης ασκεί την κριτική του προς την ωφελιμιστική δημοκρατία, που είχαν οραματιστεί ο Bentham και ο πατέρας του ίδιου του John Stuart, ο James Mill.
Ο Mill διατυπώνει την κριτική του αυτή και παίρνει τις αποστάσεις του από τις κλασικές θέσεις του ωφελιμισμού σε δύο σημαντικά κείμενα που σημαδεύουν την πνευματική του εξέλιξη. Το πρώτο από αυτά είναι το δοκίμιο για τον Bentham, που δημοσίευσε το 1838 ως γενική αποτίμηση της προσωπικότητας και της φιλοσοφίας του ιδρυτή του ωφελιμισμού. Πολλά χρόνια αργότερα, και αφού είχε μεσολαβήσει η δημοσίευση των περισσότερων από τα φιλοσοφικά, πολιτικά και οικονομικά του συγγράμματα, ο Mill επανέρχεται στο ζήτημα του ωφελιμισμού το 1863 στο ομότιτλο δοκίμιο (Utilitarianism, Λονδίνο 1863), που αποτελεί κατά κάποιον τρόπο και τη φιλοσοφική του υποθήκη. Στο δοκίμιο του 1838 ήδη, ο Mill διατυπώνει με πλήρη σαφήνεια τη βασική του φιλοσοφική διαφωνία με τη σκέψη του Bentham, που υπήρξε ο κύριος εμπνευστής της αγωγής και του ιδίου στη νεότητά του:

	Ο άνθρωπος γίνεται αντιληπτός από τον Bentham ως ον επιρρεπές στις ηδονές και τους πόνους, του οποίου ολόκληρη η συμπεριφορά καθορίζεται εν μέρει από τις διακυμάνσεις της ιδιοτέλειας και από τα πάθη που συνήθως κατατάσσονται ως εγωιστικά, και εν μέρει από αισθήματα συμπάθειας ή περιστασιακά από αντιπάθειες προς άλλα όντα. Και εδώ τερματίζεται η αντίληψη του Bentham για την ανθρώπινη φύση.



Η διαφωνία του Mill με αυτή την αντίληψη της ανθρώπινης φύσης, έγκειται στο ότι ο Bentham αγνοεί το βάθος και τη συνθετότητα των ανθρώπινων αισθημάτων, που προσδίδουν ευγένεια και ανάταση στην ανθρώπινη εμπειρία:

	Ο άνθρωπος ποτέ δεν αναγνωρίζεται από (τον Bentham) ως ον ικανό να επιζητεί την πνευματική τελειότητα ως αυτοσκοπό· να επιθυμεί καθ’ εαυτή, την προσαρμογή του χαρακτήρα του σε εξαιρετικά μέτρα που ο ίδιος θέτει στον εαυτό του, χωρίς να ελπίζει σε κάποιο αγαθό ή να φοβάται κάποιο κακό από άλλη πηγή παρά από την ίδια του την εσώτερη συνειδητότητα. Ακόμη και υπό την πιο περιορισμένη μορφή της συνείδησης, αυτό το σπουδαίο στοιχείο της ανθρώπινης φύσης του διαφεύγει. Τίποτε δεν είναι πιο παράξενο, από την έλλειψη αναγνώρισης, σε οποιοδήποτε από τα συγγράμματά του, της ύπαρξης της συνείδησης, σε αντιδιαστολή προς την φιλανθρωπία, προς την αγάπη για τον Θεό ή τον άνθρωπο και προς την ιδιοτέλεια στον παρόντα κόσμο ή στον επέκεινα.



Όχι μόνο λείπει η αναγνώριση της ανεξάρτητης ηθικής συνείδησης από τη θεωρία του Bentham αλλά επίσης η διάγνωσή του των ανθρώπινων κινήτρων φτωχαίνει το περιεχόμενο της ανθρώπινης εμπειρίας και το υποβαθμίζει. Σύμφωνα με τον Mill από την οπτική του Bentahm απουσιάζει μια σειρά από ιδεώδη που μπορεί να επιδιώκει ο άνθρωπος ως αυτοσκοπούς και που εξευγενίζουν την ύπαρξή μας. Τα ιδεώδη αυτά περιλαμβάνουν:

	την αίσθηση της τιμής και της προσωπικής αξιοπρέπειας – το συναίσθημα εκείνο της προσωπικής έξαρσης και ταπείνωσης που ενεργεί ανεξάρτητα από τη γνώμη των άλλων ή συχνά και σε αντιπαράθεση προς αυτή· την αγάπη της ομορφιάς, το πάθος του καλλιτέχνη· την αγάπη της τάξης, της συνέπειας, της αλληλουχίας των πραγμάτων και της προσαρμογής προς τους στόχους της· την αγάπη της δύναμης, όχι στην περιορισμένη μορφή της δύναμης πάνω σε άλλα ανθρώπινα όντα αλλά της αφηρημένης δύναμης, της δύναμης να καθιστούμε τις επιθυμίες μας αποτελεσματικές· την αγάπη της δράσης, τη δίψα για κίνηση και δραστηριότητα, μια αρχή με ήκιστα μικρότερη επιρροή στην ανθρώπινη ζωή από το αντίθετό της, την αγάπη της άνεσης.



Όλος αυτός ο πλούτος των ανθρώπινων συναισθημάτων και των ανθρώπινων κινήτρων αγνοείται από τον Bentham. Πράγματι ο εμπειρικός ηδονισμός και η αντιμεταφυσική καχυποψία του ιδρυτή του ωφελιμισμού τον αναγκάζουν κατά κάποιο τρόπο να περιστείλει τον θεωρητικό ορίζοντα της σκέψης του, παρέχοντας τα ενδόσιμα στην κριτική του Mill. Επηρεασμένος από την απήχηση του γερμανικού ιδεαλισμού στην ευρωπαϊκή παιδεία της εποχής του και την έξαρση του ρομαντισμού στη χώρα του την ίδια εποχή (έξαρση που δεν διέφυγε φυσικά της κριτικής του στο δοκίμιό του για τον Coleridge, 1840), ο Mill αντιλαμβάνεται πλέον τον ωφελιμισμό διαφορετικά. Χαρακτηριστικά, δεν τον ενδιαφέρει η παθητική απόλαυση, που ενυπάρχει στον ωφελιμιστικό ηδονισμό του Bentham, αλλά τον απασχολεί η ενεργός εκδήλωση της ανθρώπινης προσπάθειας για τη δημιουργία αξιών. Δεν του αρκεί η απόλαυση της ομορφιάς αλλά τον ενδιαφέρει πρωταρχικά η δημιουργία της, επειδή πιστεύει ότι η ίδια η δημιουργική διαδικασία είναι αφ’ εαυτής ωραία και πλουτίζει την ανθρώπινη εμπειρία.
Αυτές οι γενικότερες προδιαθέσεις και διαπιστώσεις καθοδηγούν και την προσπάθεια του Mill να αναπροσδιορίσει την έννοια του ωφελιμισμού στο δοκίμιο του 1863. Το θεμελιώδες θεωρητικό αίτημα της απόπειρας αυτής, η οποία επιχειρείται σε επίπεδο μεγαλύτερης αφαίρεσης από τη συγκεκριμένη κριτική του Bentham, είναι να καταξιωθεί σε συνάρτηση προς τις αρχές του ωφελιμισμού μία αντίληψη της ανθρώπινης εμπειρίας, που να σταθμίζεται με ποιοτικά και όχι ποσοτικά κριτήρια:

	Είναι τελείως σύμφωνο με την αρχή της ωφελιμότητας να αναγνωριστεί το γεγονός ότι ορισμένα είδη ηδονής είναι πιο επιθυμητά και πιο πολύτιμα από άλλα. Θα ήταν παράλογο αν, ενώ στον υπολογισμό όλων των άλλων πραγμάτων η ποιότητα συνυπολογίζεται με την ποσότητα, ο υπολογισμός των ηδονών εθεωρείτο ότι εξαρτάται μόνο από την ποσότητα.



Τι σημαίνει ακριβώς αυτή η ποιοτική διαβάθμιση των ηδονών στον καθορισμό της αξίας της ωφελιμότητας, ο Mill επεξηγεί με ένα περίφημο παράδειγμα:

	Είναι καλύτερο να είναι κανείς ανικανοποίητο ανθρώπινο ον παρά ικανοποιημένο γουρούνι· καλύτερο να είναι ο ανικανοποίητος Σωκράτης παρά ένας ικανοποιημένος τρελός.



Το φαινομενικά απλό επιχείρημα και το γραφικό παράδειγμα που το καθιστά συγκεκριμένο, συνεπάγονται στην ουσία τη ριζική αναθεώρηση της ωφελιμιστικής θεωρίας. Η ποιοτική διαβάθμιση του περιεχομένου της ευτυχίας και η διάκριση ανώτερων και κατώτερων ειδών ηδονής, συνιστούν νέες προδιαγραφές για το έργο της νομοθετικής εφαρμογής των αρχών του ωφελιμισμού. Η μεγιστοποίηση της ευτυχίας του μέγιστου αριθμού δεν αποτελεί πλέον απλό ποσοτικό υπολογισμό, που θεσμικά μπορεί να μεταγραφεί στη δημοκρατία των πλειοψηφιών. Ο νέος ποιοτικός προσδιορισμός της ωφελιμότητας δεν εισάγει απλώς μια συνθετότερη αντίληψη της ανθρώπινης φύσης αλλά συνεπάγεται και πολυσχιδέστερη αντίληψη της πολιτικής. Η συνθετότερη εικόνα αποκαλύπτει αναπόφευκτα τις βαθύτερες αντινομίες της ανθρώπινης ύπαρξης και της πολιτικής πράξης. Πριν όμως στραφούμε στην διερεύνηση αυτών των αντινομιών, θα πρέπει να εξετάσουμε την εγκυρότητα της επιχειρηματολογίας του Mill, που αποτελεί προϋπόθεσή τους.
Ο ισχυρισμός του Mill σχετικά με την ανωτερότητα της εμπειρίας του ανικανοποίητου Σωκράτη δεν ευσταθεί. Η ριζική διαφοροποίηση των απολαύσεων του φιλοσόφου και του τρελού κάνει αδύνατη τη σύγκριση μεταξύ τους. Το επιχείρημα θα ευσταθούσε αν μπορούσε να υποτεθεί ότι ο τρελός απολαμβάνει μόνο υλικές ικανοποιήσεις, ενώ ο φιλόσοφος απολαμβάνει εξίσου υλικές και πνευματικές ικανοποιήσεις και συνεπώς ο πλούτος των εμπειριών του είναι αυτονόητα μεγαλύτερος. Πώς όμως είναι δυνατόν να αποκλειστεί το ενδεχόμενο η ικανοποίηση του τρελού να υπερτερεί εκείνης του φιλοσόφου αν σταθμιστεί με τα κριτήρια του ευδαιμονιστικού υπολογισμού που καθορίζει ο Bentham; Ο Mill προφανώς μπορεί να λύσει το πρόβλημα μόνο αξιωματικά, όχι εμπειρικά. Άλλωστε, αν το επιχείρημα του Mill υποτεθεί έγκυρο, στην ουσία συνεπάγεται την εγκατάλειψη του ωφελιμισμού. Σύμφωνα με τον ευδαιμονιστικό υπολογισμό κανείς δεν θα επέλεγε τη θέση του Σωκράτη, απλούστατα διότι η επιλογή αυτή θα συνεπαγόταν περισσότερο πόνο, που αυτόματα θα μείωνε το τελικό άθροισμα των ηδονών. Το επιχείρημα του Mill ότι η θέση του Σωκράτη είναι προτιμητέα, θα ίσχυε μόνο αν η επιλογή γινόταν με κριτήρια άλλα από εκείνα του αυστηρού εμπειρικού ηδονισμού του ωφελιμισμού. Η διεύρυνση της αντίληψης για την ανθρώπινη φύση και τα κίνητρα της ανθρώπινης πράξης μοιραία οδηγεί τον Mill σ’ αυτή την αντίφαση προς την ωφελιμιστική λογική. Στον υπολογισμό της ευτυχίας και την αποτίμηση της αξίας των ανθρώπινων εμπειριών υπεισέρχονται και άλλα κριτήρια, επιπρόσθετα προς την ωφελιμότητα. Τα κριτήρια αυτά είναι η ελευθερία, η ατομικότητα και ο πολιτισμός, στα οποία ο Mill αφιέρωσε ένα ειδικό δοκίμιο, που έχει καταστεί και το περιφημότερο έργο του.
Ο διευρυμένος ωφελιμισμός του Mill θέτει και άλλο ένα, πολιτικό πρόβλημα. Το επιχείρημα ότι οι πνευματικές ηδονές είναι υψηλότερες και πρέπει να προτιμούνται έχει, σύμφωνα με ορισμένους σύγχρονούς μας επικριτές του Mill, ελιτιστικές πολιτικές προεκτάσεις. Οι κριτικοί αυτοί ερμηνεύουν την άποψη του Mill ως επιχείρημα υπέρ της αναγνώρισης σ’ εκείνους που γνωρίζουν ποιες είναι ανώτερες ηδονές, του δικαιώματος άσκησης της εξουσίας και χειραγώγησης των προσδοκιών και φόβων του πλήθους. Προς επίρρωση της ερμηνείας αυτής μάλιστα μπορεί να προσαχθεί και η μαρτυρία του έργου του Mill, ο οποίος υποστηρίζει ότι άνθρωποι με ανώτερη παιδεία πρέπει στη δημοκρατία να διαθέτουν περισσότερες από μία ψήφους.
Η ρύθμιση αυτή, σύμφωνα με τον Mill, θα εξασφαλίσει μεγαλύτερη πολιτική βαρύτητα στο αγαθό της μόρφωσης. Αυτό όμως δεν είναι αναγκαστικά επιχείρημα υπέρ μιας αριστοκρατίας της παιδείας, αλλά, εγγύτερα προς το πνεύμα του Mill, μπορεί να ερμηνευθεί ως επιχείρημα υπέρ του εμπλουτισμού του κοινωνικού διαλόγου και υπέρ της ενίσχυσης των μειοψηφιών, με τελικό αποτέλεσμα τη μεγιστοποίηση της κοινωνικής ευημερίας, στη διευρυμένη έννοιά της. Γίνεται ωστόσο προφανές, ότι η επανερμηνεία του ωφελιμισμού από τον Mill θέτει κρίσιμα πολιτικά προβλήματα, που άπτονται των θεμελιωδών εννοιών της ελευθερίας και της δημοκρατίας.
[bookmark: _Toc532895746]II. Ελευθερία και πολιτισμός
Στο δοκίμιο Περί Ελευθερίας (On Liberty, 1859) ο Mill αναπτύσσει μια αντίληψη για την έννοια και το περιεχόμενο της ελευθερίας την οποία αντιδιαστέλλει τόσο προς την ιδέα της ωφελιμότητας, όπως αυτή ορίζεται από τον Bentham, όσο και προς την ελευθερία ως αρνητική έννοια, που ασπάζεται ο κλασικός φιλελευθερισμός. Η τοποθέτησή του απέναντι και στις δύο αυτές φιλοσοφικές κατευθύνσεις διατυπώνεται με σαφήνεια από τις πρώτες σελίδες του δοκιμίου του:

	Αρμόζει να δηλώσω ότι αποποιούμαι οποιοδήποτε πλεονέκτημα θα μπορούσε να προκύψει για την επιχειρηματολογία μου από την ιδέα του αφηρημένου δικαιώματος, ως πράγματος ανεξαρτήτου από την ωφελιμότητα. Θεωρώ την ωφελιμότητα ως την τελική αναφορά ως προς όλα τα ηθικά ζητήματα· αλλά θα πρέπει να γίνει νοητή ως ωφελιμότητα στην ευρύτατή της έννοια, θεμελιωμένη στα μόνιμα συμφέροντα του ανθρώπου ως προοδευτικού όντος. Τα συμφέροντα αυτά, ισχυρίζομαι, νομιμοποιούν την υποταγή του ατομικού αυθορμητισμού σε εξωτερικό έλεγχο μόνο σε ότι άφορα εκείνες τις πράξεις του καθενός που θίγουν τα συμφέροντα άλλων ανθρώπων.



Το κλειδί για την κατανόηση των απόψεων του Mill βρίσκεται στην ιδέα της ωφελιμότητας «στην ευρύτατή της έννοια» και στην ιδέα του ανθρώπου ως «προοδευτικού όντος». Αυτές τις δύο έννοιες θα προσπαθήσει να αναπτύξει στο δοκίμιο περί ελευθερίας. Η επιμονή του όμως στη χρήση της έννοιας της ωφελιμότητας ως του τελικού κριτηρίου του ηθικού λογισμού καταδεικνύει την θέλησή του να μη διαρρήξει απόλυτα τους δεσμούς του με τη φιλοσοφία του Bentham.
Η διαφωνία του με τον Bentham, φαίνεται να μας αποκαλύπτει, δεν έγκειται στην αποδοχή ή μη της έννοιας της ωφελιμότητας ως του ακρογωνιαίου λίθου της κοινωνικής φιλοσοφίας, αλλά στην αντίληψη της ανθρώπινης φύσης. Η αντίληψη της ωφελιμότητας στην ευρύτατή της έννοια βασίζεται στην ιδέα του ανθρώπου ως προοδευτικού όντος. Σ’ αυτό ακριβώς το σημείο, όπως είδαμε, έγκειται η διαφωνία του Mill με τον ωφελιμισμό. Ενώ δηλαδή ο ωφελιμισμός εξαντλεί τον προσδιορισμό της ωφελιμότητας στην εξυπηρέτηση των ανθρώπινων συμφερόντων ως προς τον μηχανικό υπολογισμό ηδονών και πόνων, ο Mill διευρύνει την οπτική του προς την εξυπηρέτηση ορισμένων «μονιμότερων ανθρώπινων συμφερόντων», που συνδέονται με την αντίληψη του ανθρώπου ως όντος που δεν επαναπαύεται με τη μεγιστοποίηση της ηδονής και την ελαχιστοποίηση του πόνου, αλλά ενεργεί ως ον που επιζητεί την πρόοδο και διαθέτει την ικανότητα να αφιερωθεί σε αξίες που τις ανάγει σε αυτοσκοπούς. Με αυτή την ευρύτερη έννοια ο Mill παραμένει ωφελιμιστής. Όταν μάλιστα επιμένει ότι για να στηρίξει τα επιχειρήματά του υπέρ της ελευθερίας και της ατομικότητας, αποφεύγει να επικαλεστεί το δόγμα των φυσικών δικαιωμάτων, που θεωρεί φιλοσοφικά αναπόδεικτο και συνεπώς άσκοπο και περιττό, το κάνει για να υπογραμμίσει την συνάφειά του με την ωφελιμιστική κριτική του κλασικού φιλελευθερισμού και την ωφελιμιστική ταυτότητα της κοινωνικής του σκέψης.
Μετά τη διευκρίνιση της θέσης του ως προς τον ωφελιμισμό και το δόγμα των φυσικών δικαιωμάτων, ο Mill στρέφεται, στο δεύτερο κεφάλαιο του δοκιμίου του, στην υποστήριξη της κλασικής διεκδίκησης του φιλελευθερισμού, της ελευθερίας της διανόησης, της έκφρασης και της δημόσιας συζήτησης. Το ίδιο ζήτημα είδαμε ότι είχε απασχολήσει και τον Bentham στη ριζοσπαστική του φάση. Με τη σχετική επιχειρηματολογία του Mill κατά κάποιον τρόπο κορυφώνεται μια ολόκληρη παράδοση λόγου, που αποτελεί την αιχμή του αγγλικού φιλελευθερισμού και έχει την αφετηρία της στην Επιστολή περί ανοχής (1689) του Locke. Το συγκεκριμένο θέμα της θρησκευτικής ελευθερίας και της ελευθερίας της συνείδησης, που διαπραγματεύεται ο Locke ως θεμελιώδες δικαίωμα και ως προϋπόθεση της κοινωνικής ειρήνης, για τον Mill γενικεύεται και μεταβάλλεται στην πεμπτουσία μιας ολόκληρης φιλοσοφίας του πολιτισμού.
Ο Mill εκφράζει με ασυνήθιστη ευγλωττία τη ζέουσα πίστη κάθε προοδευτικού ανθρώπου της εποχής του ότι η χειραφέτηση και ελεύθερη έκφραση του ανθρώπινου στοχασμού αποτελούσαν τη βασική προϋπόθεση για την πρόοδο του πολιτισμού, με τη δημιουργική ζύμωση και την αλληλογονιμοποίηση των ιδεών, που εξασφαλίζεται με την πλήρη ελευθερία της δημόσιας συζήτησης. Μόνο έτσι, πιστεύει ο Mill, μπορεί να κερδηθεί η μάχη του πολιτισμού κατά της βαρβαρότητας. Τέτοιες αντιλήψεις στήριζαν την πεποίθηση της Βικτωριανής εποχής ότι τα κοινωνικά προβλήματα μπορούν να λυθούν με την ελεύθερη συζήτηση και την κοινοβουλευτική διακυβέρνηση.
Η ελευθερία της σκέψης και της έκφρασης όμως δεν αποτελεί για τον Mill έναν απλό μηχανισμό της πολιτισμένης κοινωνικής συμβίωσης. Αποτελεί συγχρόνως προϋπόθεση μιας νέας αξίας, που εισάγει ο Mill στην πολιτική φιλοσοφία. Πρόκειται για την ατομικότητα, «ως στοιχείο της ευημερίας». Αν το πρόβλημα της πολιτικής και κοινωνικής ελευθερίας συνίσταται στον καθορισμό της φύσης και των ορίων της εξουσίας που μπορεί νόμιμα να ασκηθεί από την κοινωνία επάνω στο άτομο, το πρόβλημα της ατομικότητας είναι ουσιαστικά η κατοχύρωση της μέγιστης δυνατής ελευθερίας στην ατομική έκφραση εφόσον δεν παραβιάζεται το απαράβατο όριο του σεβασμού της ελευθερίας και της ατομικότητας των άλλων μελών της κοινωνίας:

	Είναι επιθυμητό, λοιπόν, σε ζητήματα που δεν αφορούν πρωταρχικά τους άλλους, να εκδηλώνεται απερίφραστα η ατομικότητα. Εκεί όπου οι παραδόσεις και τα έθιμα των άλλων και όχι ο ατομικός χαρακτήρας του κάθε προσώπου, αποτελούν τον κανόνα της συμπεριφοράς, εκεί ελλείπει ένα από τα πρωταρχικά συστατικά της ανθρώπινης ευτυχίας, και μάλιστα το κύριο συστατικό της ατομικής και κοινωνικής προόδου.



Η νέα αξία που εισάγεται από τον Mill δεν είναι πλέον η μέγιστη ευτυχία του μέγιστου αριθμού, αλλά η ύψιστη ανάπτυξη των ικανοτήτων και χαρισμάτων του κάθε επί μέρους ατόμου. Η ατομικότητα, διευκρινίζει ο Mill, ταυτίζεται με την ανάπτυξη και την καλλιέργεια της προσωπικότητας και μόνον αυτή μπορεί να παραγάγει ολοκληρωμένα ανθρώπινα όντα. Αυτή η αξία συνιστά ένα από τα κεντρικά θέματα στην υφή της επιχειρηματολογίας του ριζοσπαστισμού του δεκάτου ενάτου αιώνα. Οι πηγές της βρίσκονται στον φιλελεύθερο ρομαντισμό, τον ουτοπικό σοσιαλισμό και την ιδεαλιστική φιλοσοφία. Η οφειλή στην τελευταία είναι ρητή στις σελίδες του Mill με τις πυκνές αναφορές στο έργο του Wilhelm von Humbolt στην προσπάθεια να οριστεί ή έννοια της ατομικότητας. Η ίδια αξία είναι έντονα αισθητή και στη σκέψη του νεαρού Marx, με προέλευση επίσης στον εγελιανό ιδεαλισμό. Όλ’ αυτά τα διανοητικά ρεύματα στα οποία απαντάται η αξία της ατομικότητας, παρά τις ριζικές φιλοσοφικές και πολιτικές τους διαφορές, έχουν ως κοινό παρονομαστή το αίτημα της ανθρώπινης απελευθέρωσης, της χειραφέτησης του ατόμου από τις λογής χειραγωγήσεις και καταπιέσεις για να επιτευχθεί απρόσκοπα η άνθηση των ικανοτήτων του καθενός, ενάντια στην καταθλιπτική επιβολή των κοινωνικών και πολιτικών συστημάτων. Η ιδέα αυτή συνδέεται και με την θεωρία της τελείωσης της ανθρώπινης φύσης, που είναι ξένη προς τον ωφελιμισμό, ενώ σχετίζεται με την αντίληψη του Rousseau για την είσοδο του φυσικού ανθρώπου στην κοινωνία και την ανταλλαγή της φυσικής με την ηθική ελευθερία με κίνητρο την επιδίωξη της τελείωσης της προσωπικότητας.
Ο επαναπροσδιορισμός του ωφελιμισμού και η σύνδεση της φιλελεύθερης άποψης με τα διανοητικά ρεύματα της ηπειρωτικής Ευρώπης στη σκέψη του Mill, προσέδωσαν νέο περιεχόμενο στον φιλελευθερισμό και τον προσανατόλισαν προς νέους προβληματισμούς. Τρία είναι τα χαρακτηριστικά σημεία αυτού του αναπροσανατολισμού. Πρώτον, ο Mill τονίζει την ανάπτυξη των ανθρώπινων ικανοτήτων, όχι την ικανοποίηση των αισθήσεων με την ωφελιμιστική έννοια. Η έμφαση μετατοπίζεται στην αισθητική ικανοποίηση, όπως άλλωστε συμβαίνει και στη σκέψη του Marx. Δεύτερον, ο Mill επανερμηνεύει την αρχή του ωφελιμισμού ως επιταγή για την ανάπτυξη των ικανοτήτων του κάθε ατόμου, όχι του μεγαλύτερου αριθμού ατόμων. Αυτή η λεπτή αλλά σαφής διάκριση είναι ιδιαίτερα κρίσιμη: αποκαλύπτει την ατομικιστική βάση της θεωρίας του Mill και την εγγύτητα των απόψεών του προς τη θεωρία των ατομικών δικαιωμάτων, παρά την άρνησή του να την αξιοποιήσει αναλυτικά στην επιχειρηματολογία του. Η ανάπτυξη των ικανοτήτων και της ατομικότητας γίνεται ο νέος στόχος της κοινωνίας και το αντικείμενο του έργου της νομοθεσίας. Τρίτον, η έννοια της ανάπτυξης της ατομικότητας ακυρώνει τις κάπως μηχανικές και απλουστευτικές συνταγές του ωφελιμισμού στην αντιμετώπιση των πολιτικών και κοινωνικών προβλημάτων. Σε αντίθεση με τη μηχανιστική πεποίθηση των παλαιότερων ωφελιμιστών για τη δυνατότητα μέτρησης της κοινωνικής ευτυχίας με τον «ευδαιμονιστικό υπολογισμό», με τη λογική της ατομικότητας δεν είναι δυνατόν να υπάρξει ενιαία μονάδα μέτρησης της ανάπτυξης των ικανοτήτων και συνεπώς αποκλείεται η διατύπωση ενός «αναπτυξιακού υπολογισμού». Ο John Stuart Mill έχει πράγματι αφήσει πίσω την ουσία, αν όχι τον τύπο, του ωφελιμισμού.
Υπάρχει μια ακόμη διάσταση της επιχειρηματολογίας του Mill για την ελευθερία και την ατομικότητα, που διατρέχει το σχετικό κείμενό του, χωρίς ποτέ να υπογραμμίζεται ιδιαίτερα, που είναι εντούτοις κρίσιμη για την κατανόηση της γενικότερής του στάσης. Από τα επιχειρήματα για την αξία της ελευθερίας και της ατομικότητας φαίνεται να προκύπτει, ότι παρόλο τον ατομικισμό του Mill, η τελική αιτιολογία για την αναγωγή των εννοιών αυτών σε αυτοσκοπούς με αυθύπαρκτη ηθική αξία, δεν αναφέρεται στη σημασία τους για το άτομο αλλά στη σημασία τους για την κοινωνία ως σύνολο. Ο τελικός λόγος υπέρ της ελευθερίας είναι συλλογικός και συνδέεται με την καταλυτική συμβολή της ελευθερίας στην πρόοδο του πολιτισμού. Το ίδιο ισχύει και για την ατομικότητα. Ο εμπλουτισμός του πολιτισμού ως κοινής παρακαταθήκης της ανθρωπότητας, είναι βασικά εκείνο που επιτυγχάνεται με την ανάπτυξη της πολυμέρειας, της πολυμορφίας της έκφρασης, της ατομικότητας έως την εκκεντρικότητα για χάρη του πλουραλισμού και της ποικιλίας των εκδηλώσεων των ατομικών χαρισμάτων και ικανοτήτων. Βλέπουμε δηλαδή ότι η διαμόρφωση της βαθύτερης λογικής του Mill καθορίζεται από την ανάγκη να συνδεθεί η αναγνώριση της αξίας του ατόμου και η κατοχύρωση της αυτονομίας του όχι με ατομικιστικές αξίες αλλά με συλλογικές. Η τάση αυτή της συλλογιστικής του Mill πηγάζει από τη συνειδητοποίηση της ανάγκης για εξεύρεση ηθικής βάσης της φιλελεύθερης κοινωνίας, πράγμα που οι ωφελιμιστικές σκοπιμότητες δεν μπορούσαν να προσφέρουν.
Η σχέση της ελευθερίας με τον πολιτισμό είναι ο μείζων λόγος της επιχειρηματολογίας, ενώ η εξίσου προφανής σχέση της ελευθερίας με την ατομική ευημερία είναι ο ελάσσων όρος του συλλογισμού. Αυτό βέβαια μπορεί να θεωρηθεί ότι συνιστά τη βάση της ηθικής του Mill, δεν μειώνει όμως τη δύναμη της πολιτικής του πίστης στην ατομική ελευθερία, που αποτελεί και την τελική κρηπίδα του πολιτικού φιλελευθερισμού. Από τις εισαγωγικές παρατηρήσεις του δοκιμίου του ο Mill, δεν παραλείπει να ξεκαθαρίσει τη θέση του πέρα από κάθε λογική αμφιβολία ως προς το ζήτημα:

	Ότι ο μόνος σκοπός για τον οποίο μπορεί νόμιμα να ασκηθεί η εξουσία επί οιουδήποτε μέλους μιας πολιτισμένης κοινότητας, παρά τη θέλησή του, είναι για ν’ αποτραπεί βλάβη εις βάρος των άλλων. Το δικό του καλό, είτε φυσικό είτε ηθικό, δεν αποτελεί επαρκή δικαιολογία. Δεν μπορεί δίκαια να εξαναγκαστεί να πράξει ή ν’ αποφύγει κάτι διότι θα είναι καλύτερο γι’ αυτόν να το κάνει, διότι θα τον κάνει ευτυχέστερο, διότι, κατά τη γνώμη των άλλων, αν το κάνει, θα ήταν σοφό ή ακόμη ορθό.



Σπάνια στην ιστορία της πολιτικής σκέψης μπορεί να εντοπιστεί μια κατηγορηματικότερη διακήρυξη της ωριμότητας και της αυτονομίας του ατόμου ως αυτοτελούς προσωπικότητας. Αυτή η αναγνώριση καθίσταται πιο συγκεκριμένη και στον τρόπο που γίνεται αντιληπτή η προσωπικότητα από τον Mill ως κατ’ ουσίαν συνάρτηση της ανθρώπινης ικανότητας για ελεύθερη επιλογή.
Η δυνατότητα της επιλογής μεταξύ εναλλακτικών τρόπων ύπαρξης και πρακτικής δράσης και η απρόσκοπτη άσκηση της επιλογής συνιστούν αντίστοιχα τη βάση της ηθικής και της πολιτικής ελευθερίας του ανθρώπου. Η εκδήλωση της προσωπικότητας ως ηθική και πολιτική επιλογή αποτελεί την ουσία της ελευθερίας, την οποία εξασφαλίζει μια πολιτισμένη κοινωνία.
Γι’ αυτό σύμφωνα με τον Mill, η δυνατότητα της επιλογής αποτελεί και το κριτήριο προσδιορισμού των αξιών: μια πράξη είναι προτιμητέα έναντι μιας άλλης, μόνο αν αμφότερες είναι προσιτές στην επιλογή εκείνου που κρίνει και αν κάθε μία έχει δοκιμαστεί υπό συνθήκες ελευθερίας. Έτσι ο Mill κατορθώνει, παρά τη συνάφειά του με τις φιλοσοφικές πεποιθήσεις του ωφελιμισμού, να καταλήξει στη διατύπωση της ηθικής βάσης μιας κοινωνίας ελεύθερων θεσμών. Τρεις ηθικοί λόγοι επιβάλλουν την ύπαρξη των ελεύθερων θεσμών: (α) η ανάγκη της πλήρους έκφρασης και ανάπτυξης των ανθρώπινων ικανοτήτων, που φυσικά δεν μπορούν να ενεργοποιηθούν υπό συνθήκες πολιτικής και κοινωνικής καταπίεσης· (β) η ανάγκη να πραγματωθεί η ελεύθερη επιλογή των ανθρώπινων εμπειριών και πράξεων που μόνο σε συνθήκες πλουραλισμού είναι εφικτή: χωρίς τη δυνατότητα της εκλογής υπό συνθήκες ελευθερίας ο άνθρωπος δεν θα μπορέσει ποτέ να αποκτήσει αυτογνωσία· (γ) η υπαρκτική προτίμηση των ανθρώπων για την ελευθερία αντί της δουλείας και της καταπίεσης: συνεπώς η στέρηση της ελευθερίας συνεπάγεται περιστολή της ίδιας της ανθρώπινης ιδιότητας. Η ελευθερία λοιπόν ως στοιχείο της ανθρώπινης εμπειρίας έχει πρωταρχικά ηθικό περιεχόμενο – εφόσον αποτελεί στοιχείο της συνάρτησης προσδιορισμού των αξιών – αλλά ως υπαρκτική πραγματικότητα έχει κατ’ εξοχήν νόημα πολιτικό και συνδέεται οργανικά, όπως θα δούμε, με τη θεωρία της δημοκρατίας.
Επιβεβλημένη κατακλείδα της επισκόπησης των απόψεων του Mill περί ελευθερίας θα ήταν να ξανατεθεί ένα πρόβλημα, που ορισμένοι μελετητές της φιλελεύθερης πολιτικής φιλοσοφίας συνδέουν με τη σκέψη του. Πρόκειται για την τοποθέτηση του Mill ως προς τη διάκριση των δύο εννοιών της ελευθερίας, της αρνητικής και της θετικής ελευθερίας, που προτείνει ο Isaiah Berlin. Η διάκριση είναι βέβαια αναλυτική και δύσκολα θα μπορούσε να υποδείξει ο μελετητής ή ο κριτικός ιστορικά υπαρκτές καταστάσεις στις οποίες να πραγματώνεται κατ’ αποκλειστικότητα ο ένας ή ο άλλος τύπος της ελευθερίας. Αναλυτικά η έννοια της «αρνητικής» ελευθερίας μπορεί να οριστεί ως η περιφρούρηση της ατομικής ελευθερίας και του ιδιωτικού χώρου, από κάθε εισβολή ή παρέμβαση της κοινωνίας ή του κράτους. Η αρνητική ελευθερία είναι ακριβώς ό,τι κατοχυρώνεται με τις διακηρύξεις των δικαιωμάτων και τις πολιτικές ελευθερίες. Αντίστοιχα η έννοια της «θετικής» ελευθερίας ορίζεται ως η δυνατότητα του ατόμου ή καλύτερα του πολίτη για πολιτική πράξη: η θετική ελευθερία δεν αρκείται με την κατοχύρωση του ιδιωτικού χώρου και των ατομικών δικαιωμάτων αλλά διεκδικεί την ελευθερία παρέμβασης στα κοινά, την ενεργό πολιτικότητα και αυτοδιαχείριση του ατόμου, ώστε να αποκτά ουσιαστικό περιεχόμενο ή αρχή της αυτοδιάθεσης και της αυτοκυβέρνησης, που απαιτεί η νομιμότητα σε μια φιλελεύθερη πολιτεία. Αν δηλαδή η αρνητική ελευθερία εκφράζεται με τη διεκδίκηση των ατομικών δικαιωμάτων, η θετική ελευθερία συμπυκνώνεται στο αίτημα της πολιτικής συμμετοχής.
Στην ερμηνεία της φιλελεύθερης πολιτικής σκέψης ο Isaiah Berlin ταυτίζει τον φιλελευθερισμό του Mill με τη θεωρία της αρνητικής ελευθερίας. Η ερμηνεία είναι εύλογη εν όψει της επιχειρηματολογίας του Mill στο δοκίμιο Περί ελευθερίας όπου τονίζεται η ατομικότητα, η αξία της ιδιαιτερότητας και με κάθε τρόπο επιζητείται η υπεράσπιση του ατόμου κατά των πιέσεων της κοινωνίας. Οπωσδήποτε ο Berlin βρίσκεται εγγύτερα στις προθέσεις και το πνεύμα του Mill από ορισμένους επικριτές του τελευταίου - στους οποίους τα επιχειρήματα του Berlin αποτελούν απάντηση - που καταλογίζουν τελείως ανιστόρητα στον γνήσιο εκφραστή του φιλελευθερισμού ακόμη και ολοκληρωτικές τάσεις. Εξαντλείται όμως η αντίληψη της ελευθερίας, που ασπάζεται ο Mill, με τη στενή οριοθέτηση της αρνητικής ελευθερίας; Οι έννοιες της ανάπτυξης της προσωπικότητας, της διεύρυνσης της ανθρώπινης εμπειρίας, της μέθεξης στην πρόοδο του πολιτισμού της ανθρωπότητας δεν συμπίπτουν ακριβώς με τις περιοριστικές προδιαγραφές της αρνητικής ελευθερίας. Σε σχέση προς τις απόψεις του Berlin θα μπορούσε μάλιστα να παρατηρηθεί ότι ολόκληρη η υφή της επιχειρηματολογίας του Mill καθορίζεται από την επιδίωξη της υπέρβασης της στενής έννοιας της αρνητικής ελευθερίας, που κληροδότησε στον φιλελευθερισμό ο ατομικισμός του Hobbes και του Locke. Για τον λόγο αυτό η τελική μας κρίση σχετικά με το που στέκεται ο Mill στο ζήτημα αυτό θα πρέπει να διαμορφωθεί αφού μελετηθεί η θεωρία του για τη δημοκρατική πολιτεία, όπου παρουσιάζονται έννοιες όπως η πολιτική συμμετοχή και η ενεργός ενασχόληση του πολίτη με τα κοινά, που εντάσσουν την ιδέα της θετικής ελευθερίας με ιδιαίτερη ευκρίνεια στον ορίζοντα της πολιτικής του σκέψης.
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III. Το νόημα της δημοκρατίας
Το δοκίμιο Περί Ελευθερίας αντιπροσωπεύει την εκδοχή του φιλελευθερισμού που ασπαζόταν ο Mill. Επιπρόσθετα όμως προς αυτή την κλασική προάσπιση της αρχής της ελευθερίας στην ευρύτατή της έννοια, ο Mill αποπειράθηκε με όλη την δύναμη των εξαιρετικών πνευματικών του ικανοτήτων να διευρύνει το περιεχόμενό της με την εισαγωγή εννοιών και αξιών από την παράδοση του ριζοσπαστικού πολιτικού ουμανισμού. Η απόπειρα αυτή είναι πράγματι αξιοθαύμαστη από θεωρητική άποψη, επειδή αποτελεί τον καρπό της σκέψης ενός στρατευμένου διανοουμένου, που αγωνίζεται να βρει θεωρητικές λύσεις για τις αντινομίες της πολιτικής πράξης.
Όπως η κριτική του Bentham αποτέλεσε την αφετηρία για τη ριζική επανερμηνεία του ωφελιμισμού, έτσι και στην αναζήτηση ενός διευρυμένου φιλελευθερισμού, σημείο εκκίνησης για τον Mill υπήρξε η κριτική του έργου του Alexis de Tocqueville (1806-1859), De la démocratie en Amérique (Η δημοκρατία στην Αμερική). Το έργο του Tocqueville δημοσιεύθηκε το 1835 και τον ίδιο χρόνο ο Mill δημοσίευσε την πρώτη κριτική του, ενώ πέντε χρόνια αργότερα επανήλθε στο θέμα με εκτενέστερη ανάλυση.
Η κριτική του Mill ουσιαστικά επισημαίνει μια θεμελιώδη παρανόηση στη σκέψη του Tocqueville. Η παρανόηση αυτή προέρχεται από τη σύγχυση της έννοιας της δημοκρατίας με εκείνην του ατομικιστικού φιλελευθερισμού. Ο Mill επισημαίνει ότι το πολιτικό και κοινωνικό σύστημα που ο Tocqueville περιγράφει ως δημοκρατία, με εμπειρικό πλαίσιο αναφοράς την κοινωνία της Νέας Αγγλίας, κατ’ ουσίαν δεν είναι άλλο από το πρότυπο της φιλελεύθερης ατομικιστικής κοινωνίας. Συνεπώς ο Tocqueville, σύμφωνα με τον Mill, προσγράφει στη δημοκρατία μορφές πολιτισμού και κοινωνικής συμπεριφοράς που δεν προσιδιάζουν αποκλειστικά σ’ αυτήν, αλλά συνδέονται με τις συνθήκες της καπιταλιστικής κοινωνίας. Πράγματι, δεν θα μπορούσε να υπάρξει πιο εύστοχη κριτική της ανάλυσης του Tocqueville. Τα χαρακτηριστικά τα οποία ο Tocqueville αποδίδει στη δημοκρατία, η ελευθερία, η ισότητα των ευκαιριών και ο ανταγωνισμός, αποτελούν την πεμπτουσία της φιλελεύθερης κοινωνίας, όπως αναδύεται από τις θεωρητικές κατασκευές των Hobbes και Locke. Ο Tocqueville, που είναι φιλελεύθερος αριστοκράτης, αντιμετωπίζει αυτή την κοινωνία με ανάμικτα αισθήματα θαυμασμού και επιφυλακτικότητας. Ο Mill, που είναι συνειδητός και στρατευμένος δημοκράτης, σημειώνει ότι στον τύπο της κοινωνίας που ο Tocqueville ονομάζει δημοκρατία, η επίτευξη της δημοκρατίας είναι στην πραγματικότητα προβληματική και παραμένει ζητούμενο. Αν και η ελευθερία αποτελεί αναγκαία συνθήκη της δημοκρατίας και ο φιλελευθερισμός είναι ένα από τα στοιχεία που τη συνθέτουν, σύμφωνα με τον Mill η δημοκρατία είναι κάτι πολιτικά ευρύτερο και ποιοτικά διαφορετικό.
Η ανθρώπινη εμπειρία στη φιλελεύθερη εμπορική κοινωνία εξαντλείται στην αποκλειστική επιδίωξη του ατομικού συμφέροντος. Οι άνθρωποι παραμένουν απορροφημένοι στις εργασίες τους, ιδίως τις οικονομικές τους επιχειρήσεις, και τις οικογένειές τους και αυτή η απορρόφησή τους απομακρύνει από ευγενέστερες ενασχολήσεις και επιδιώξεις. Αυτή η αναφορά σε ευγενέστερες ανθρώπινες ενασχολήσεις, πέρα από τις ατομικές επιδιώξεις, αποκαλύπτει για άλλη μια φορά την απόσταση του Mill από τον Bentham. Οι ευγενέστερες ενασχολήσεις του ανθρώπου αναφέρονται πρωταρχικά είτε στην σφαίρα του πνεύματος είτε στο χώρο της συλλογικής ζωής. Με την κριτική της αντιμετώπισης του προβλήματος της συλλογικής ζωής από τον Tocqueville, ο Mill θέτει ένα κρίσιμο θεωρητικό ζήτημα: η ζωή της κοινότητας είναι απλώς εργαλείο και μέσο για την καλύτερη εξυπηρέτηση των ατομικών επιδιώξεων, όπως την θεωρούσαν οι παλαιότεροι φιλελεύθεροι, ή διαθέτει αξία αφ’ εαυτής, όπως πίστευε ο Rousseau; Ο Mill, μαχητικός πρόμαχος της ατομικής ελευθερίας, πιστεύει συγχρόνως στην αξία του συλλογικού βίου και έχει την πεποίθηση ότι η συμμετοχή του ατόμου στη ζωή της κοινότητας πλουτίζει και εξυψώνει την εμπειρία του. Για τον λόγο αυτό ο Mill υπεραμύνεται με ενθουσιασμό της δημοκρατίας, ανασκευάζοντας τις επικρίσεις του Tocqueville.
Σύμφωνα με τον Mill, αν η ανθρώπινη ζωή περιορίζεται μόνο στην εργασία και την εμπορική δραστηριότητα, παραμένει ευτελής. Η στάση αυτή κατοπτρίζει την απόσταση που έχει διανύσει η φιλελεύθερη σκέψη από την εποχή των επιχειρημάτων του Locke. Για τον Mill οι άνθρωποι μπορεί να είναι ελεύθεροι στον στενό κύκλο της ιδιωτικής του ύπαρξης, αλλά αυτή η ελευθερία είναι ουσιαστικά το ίδιο πράγμα με τη δουλεία: περιχαρακωμένοι στην ιδιωτική τους σφαίρα οι άνθρωποι γίνονται δούλοι των προσωπικών παθών τους. Αυτή η υποδούλωση είναι το ηθικό και πνευματικό γνώρισμα ανθρώπων που δεν αυτοκυβερνούνται, που δεν καθιστούν ενεργές τις δυνάμεις τους στη συλλογική ζωή, αλλά μένουν απορροφημένοι στην ικανοποίηση των ιδιωτικών τους βλέψεων. Οι δημοκρατικοί θεσμοί είναι αναγκαίοι για να λυτρώσουν τους ανθρώπους από αυτή τη δουλεία, δημιουργώντας μέσα τους την επιθυμία της αυτοκυβέρνησης και της συμμετοχής στη δημόσια ζωή. Η αποστολή των δημοκρατικών θεσμών είναι σε μεγάλο βαθμό πρωταρχικά παιδευτική: με τις ευκαιρίες συμμετοχής που προσφέρουν κάνουν τους ανθρώπους ικανούς να κυβερνούν τους εαυτούς τους, τους ελευθερώνουν και έτσι τους κάνουν καλύτερους. Από την ελευθερία του στενού ιδιωτικού κύκλου του καθενός η δημοκρατία οδηγεί προς την ελευθερία της δημόσιας ζωής και της αυτοκυβέρνησης, που δίνει στους ανθρώπους μια διαφορετική αίσθηση για τη ζωή και τις δυνατότητές τους: τους κάνει να αισθάνονται διαφορετικά, σύμφωνα με τον Mill. Έτσι η δημοκρατία παύει να είναι μηχανισμός για την εξυπηρέτηση ιδιωτικών επιδιώξεων όπως ήταν για τον Bentham και τον Tocqueville και γίνεται αυτοσκοπός. Για τον Mill αυτή η αντίληψη συνάδει απόλυτα με τις επιταγές του διευρυμένου ωφελιμισμού που πρεσβεύει: η ευτέλεια και η δουλεία που συναρτά με την κοινωνία των ιδιωτών δεν συμβιβάζονται φυσικά με την ευτυχία, η οποία δεν μπορεί παρά να αναζητηθεί σ’ ένα πεδίο ευρύτερο και πλουσιότερο από τους στενούς κύκλους των ιδιωτικών συμφερόντων και ικανοποιήσεων. Προφανώς αυτή η αναζήτηση είναι δυσκολότερη και πιο επίμοχθη, αλλά αξίζει τον κόπο γιατί επιβεβαιώνει την ανθρωπιά μας και προσφέρει συνεπώς μεγαλύτερες και βαθύτερες ικανοποιήσεις.
Αυτές οι αντιλήψεις, που διαμορφώνονται ήδη στη σκέψη του Mill με κύριο ερέθισμα την ανάγνωση του Tocqueville, συμβαδίζουν με τη διατύπωση της κριτικής του ωφελιμισμού και βρίσκουν την ολοκληρωμένη τους έκφραση στο πληρέστερο έργο πολιτικής θεωρίας που μας άφησε, Σκέψεις περί αντιπροσωπευτικής διακυβερνήσεως (Considerations on Representative Government, 1861). Στο έργο αυτό ο Mill αναπτύσσει συστηματικά την επιχειρηματολογία του υπέρ της πολιτικής συμμετοχής στο δημοκρατικό πολίτευμα. Ξεκινώντας από τη διαπίστωση ότι η κοινωνία του φιλελεύθερου ατομικισμού εγκλωβίζει τον άνθρωπο στη «μερικότητά» του και έτσι τον υποδουλώνει στα πάθη του, ο Mill προχωρεί στην προβολή του ιδεώδους της δημοκρατικής συμμετοχής ως της μόνης θεραπείας αυτής της κοινωνικής παθολογίας. Κατά τη γνώμη του, η δημοκρατική συμμετοχή αίρει τον άνθρωπο υπεράνω της μερικότητάς του και τον απολυτρώνει. Είναι εντυπωσιακή στο σημείο αυτό η προσέγγιση των απόψεων του Mill προς την κριτική της αστικής κοινωνίας από τον Marx. Ενώ ο Marx όμως επιδιώκει να καταστήσει σαφή την κοινωνική υπόσταση αυτών των αντιθέσεων, ο Mill παρουσιάζει το πρόβλημα στο επίπεδο της σημειωτικής των πολιτικών θεσμών.
Στο περιφημότερο και πιο εύγλωττο τμήμα του έργου του, το κεφάλαιο τρίτο, «Περί του ότι η ιδεωδώς άριστη μορφή πολιτεύματος είναι η αντιπροσωπευτική διακυβέρνηση», ο Mill αντιπαραθέτει δύο πολιτειακά πρότυπα. Αρχίζει σκιαγραφώντας το πρότυπο του ριζικού ατομικισμού, που στην περιγραφή του Mill, έχει όλα τα γνωρίσματα του κράτους Λεβιάθαν του Hobbes. Σ’ αυτό το πρότυπο αντιπαραθέτει στη συνεχεία το πρότυπο της συμμετοχικής δημοκρατίας, με εξιδανικευμένο παράδειγμα την Αθήνα της κλασικής εποχής. Από το πρότυπο αυτό αντλεί ο Mill την έμπνευσή του: με την πολιτική εμπειρία της συμμετοχικής δημοκρατίας συνδέει τη μέγιστη δυνατή έξαρση των δυνατοτήτων του ατόμου, που μεταβάλλεται σε πολίτη και την ηθική αγωγή της προσωπικότητας, της οποίας η φροντίδα στρέφεται προς το δημόσιο και όχι το στενά ατομικό καλό. Επειδή ο Mill γνωρίζει ότι στις συνθήκες του νεότερου κόσμου το θεσμικό πλαίσιο της κλασικής δημοκρατίας δεν μπορεί να λειτουργήσει, καταλήγει στο συμπέρασμα ότι το άριστο πολίτευμα είναι η αντιπροσωπευτική δημοκρατία, η οποία είναι έτσι διαρθρωμένη ώστε να επιτρέπει τη μέγιστη δυνατή συμμετοχή των πολιτών στη διαχείριση της εξουσίας και στη λήψη των αποφάσεων.
Το σύγχρονο κράτος σύμφωνα με τον Mill πρέπει να προσφέρει τη σταθερότητα των θεσμών και την απαραίτητη ασφάλεια μέσα στις οποίες θα μπορούν να λειτουργήσουν απρόσκοπτα μικρότερες ομάδες, δομές και οργανώσεις συμμετοχής σε όλα τα επίπεδα της κοινωνικής κλίμακας. Τα επί μέρους άτομα, άνδρες και γυναίκες, θα μπορέσουν να συμμετάσχουν στη διακυβέρνηση του κράτους μέσα από τους θεσμούς της αποκέντρωσης, της τοπικής αυτοδιοίκησης και την ενίσχυση και ακριβή τήρηση των αντιπροσωπευτικών διαδικασιών (εκλογές, διάρκεια κοινοβουλίου, έλεγχος της νομοθετικής επί της εκτελεστικής εξουσίας κ.λπ.). Η οργάνωση της πολιτείας σε μια συμμετοχική πυραμίδα με την εθνική αντιπροσωπεία στην κορυφή της και την τοπική αυτοδιοίκηση ως ζωντανό κύτταρο στη βάση της, διασφαλίζει το θεσμικό πλαίσιο της γνήσιας δημοκρατίας. Μέσα σ’ αυτό το πλαίσιο θα γίνει δυνατή η ολοκλήρωση της προσωπικότητας και η καλλιέργεια του ηθικού χαρακτήρα του πολίτη, που ο Mill συνδέει με τη ζωηρή φροντίδα και την ενεργό συμμετοχή στον δημόσιο βίο. Από τον ίδιο δρόμο άλλωστε οι άνθρωποι κατακτούν και την πολιτική πληρότητα της ελευθερίας, δηλαδή την ωριμότητα του πολίτη που αυτοκυβερνάται.
Η θεωρία της δημοκρατίας που παρουσιάζει ο Mill, διαθέτει πολλά κοινά σημεία με τις αντίστοιχες αντιλήψεις της ριζοσπαστικής φάσης του Bentham, με μία όμως καίρια ειδοποιό διαφορά. Όπως ήδη σημειώσαμε, ο Bentham ενδιαφέρεται να διασφαλίσει την κυριαρχία και την κατοχύρωση της βούλησης της πλειοψηφίας επειδή υποπτεύεται τα ολιγαρχικά στοιχεία και τα κατεστημένα συμφέροντα ως μόνιμους εχθρούς των μεταρρυθμίσεων, που θα μεγιστοποιήσουν την ευτυχία του μέγιστου αριθμού. Ο Mill, παρόλο που συμμερίζεται την απέχθεια των ωφελιμιστών προς τις κοινωνικές ιεραρχίες και τα κλειστά συμφέροντα, δεν αρκείται με την κατοχύρωση των συμφερόντων της πλειοψηφίας. Παράλληλα προς αυτά αισθάνεται επιτακτικά ότι πρέπει να κατοχυρωθούν και τα συμφέροντα των μειοψηφιών. Δημοκρατία, λέγει απερίφραστα, δεν σημαίνει την αντιπροσώπευση μόνο της πλειοψηφίας· σημαίνει την αντιπροσώπευση όλου του λαού, περιλαμβανομένων των μειονοτήτων. Σ’ αυτή τη λεπτή διάκριση έγκειται και η διαφορά μεταξύ γνήσιας (όπου αντιπροσωπεύονται όλοι) και απατηλής δημοκρατίας (όπου αντιπροσωπεύονται μόνο οι πλειοψηφίες). Η αιτιολογία της άποψής του συνδέεται με τη γενικότερη πίστη του στην ατομικότητα, την ποικιλία, τη διασφάλιση από την ισοπέδωση στη μαζική κοινωνία:

	Η φυσική τάση της αντιπροσωπευτικής διακυβερνήσεως, όπως και του σύγχρονου πολιτισμού, είναι προς τη συλλογική μετριότητα.



Αυτός ήταν ο φόβος και του Tocqueville. Ασφαλιστική δικλείδα για τον Mill είναι η κατοχύρωση της αντιπροσώπευσης των μειοψηφιών, στους κόλπους των οποίων τείνουν να συσπειρώνονται οι ιδιαιτερότητες, τα ξεχωριστά άτομα, τα εξαιρετικά χαρίσματα και τα σπινθηροβόλα πνεύματα. Οι μειονότητες είναι το «άλας της γης», για τον Mill, η άμυνα του πολιτισμού κατά της μαζικότητας και της ισοπέδωσης της κοινωνίας των μετριοτήτων. Για να μη «μωρανθή το άλας» λοιπόν ο Mill βλέπει μία πολιτική διέξοδο: την καθιέρωση της απλής αναλογικής ως του εκλογικού συστήματος της αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας. Δίκαια λοιπόν το όνομα του John Stuart Mill έχει συνδεθεί στην ιστορία της πολιτικής σκέψης με την περιφρούρηση των δικαίων των μειοψηφιών.
Με αυτή του την τοποθέτηση συνδέεται και ο ένθερμος ενστερνισμός από τον Mill, αυτού που ο ίδιος θεωρούσε το δίκαιο της πλειοψηφίας της ανθρωπότητας, δηλαδή η πολιτική και κοινωνική χειραφέτηση των γυναικών. Επηρεασμένος βαθιά, όπως ο ίδιος διακήρυξε, από την εξαιρετική προσωπικότητα και ισχυρή σκέψη της συζύγου του Harriet Taylor Mill (1807- 1858), ο Mill διατύπωσε τις σχετικές του απόψεις στο λαμπρό του δοκίμιο, Η υποταγή των γυναικών (The Subjection of Women, 1869). Στο έργο αυτό θέτει το ζήτημα της γυναικείας χειραφέτησης στο ίδιο πλαίσιο της ευρύτερης φιλοσοφίας του πολιτισμού που αναπτύσσει και στο δοκίμιο Περί Ελευθερίας. Καταγγέλλει ως το μεγαλύτερο στίγμα του πολιτισμού την καταπίεση και εκμετάλλευση της γυναίκας, και ιδίως την πνευματική αλλοτρίωση του γυναικείου φύλου, που κάνει τις γυναίκες να δέχονται ως φυσική την υποδούλωσή τους στην ανδροκρατική κοινωνία. Υπέρ των γυναικών ιδίως είναι που τονίζει την ανάγκη της καθολικότητας της ψήφου. Διακηρύσσει σχετικά ότι θεωρεί τις διαφορές των φύλων ως «τόσο άσχετες προς τα πολιτικά δικαιώματα, όσο οι διαφορές ύψους ή χρώματος των ματιών» και συμπληρώνει ότι «οι άνδρες, όπως και οι γυναίκες δεν χρειάζονται πολιτικά δικαιώματα για να κυβερνούν, αλλά για να μην κακοκυβερνούνται». Έτσι ο Mill γίνεται ο πρώτος μετά τον Πλάτωνα, μεταξύ των στοχαστών που συγκροτούν τον κανόνα της πολιτικής θεωρίας, που κατορθώνει να λυτρωθεί από την πιο βαθιά εδραιωμένη κοινωνική προκατάληψη στην ιστορία της ανθρωπότητας.
Τις αντιλήψεις του για τη λειτουργία της γνήσιας αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας, ο Mill τις συνδέει με τη θεωρία του πολιτισμού που καθοδηγεί τη σκέψη του. Πιστεύει ότι μόνο σε κοινωνίες με προηγμένο πολιτισμό, που έχουν ξεπεράσει τον πρωτογονισμό, τον σκοταδισμό και τη βαρβαρότητα, τις πηγές αυτές του δεσποτισμού, μπορεί να λειτουργήσει αποτελεσματικά το άριστο πολίτευμα της αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας. Γίνεται διαφανής στο σημείο αυτό η θεωρία της προόδου, διάχυτο στοιχείο του πνευματικού κλίματος του δέκατου ένατου αιώνα, από την οποία πηγάζει η αισιοδοξία της εποχής. Η θεωρία της προόδου αποτελεί χαρακτηριστικό πνευματικό προϊόν του Διαφωτισμού και ο Mill τη συμμερίζεται με το άλλο γνήσιο τέκνο της φιλοσοφίας των Φώτων, τον Karl Marx. Η θεωρία της προόδου και η συνακόλουθη αισιοδοξία της εποχής του, μπορεί να επαναπαύουν ιδεολογικά τον Mill, δεν αίρουν όμως μερικές βαθύτερες αντινομίες που ενυπάρχουν στη δημοκρατική του θεωρία. Η σοβαρότερη αντινομία ανακύπτει από τη σχέση ή μάλλον από την ένταση μεταξύ του αιτήματος της πληρέστερης δυνατής ελευθερίας και του οράματος της ενεργού πολιτικής συμμετοχής.
Το θεωρητικό πρόβλημα που ανακύπτει από αυτή τη σχέση είχε αναγνωριστεί ήδη με πολύ πραγματισμό από άλλους φιλελεύθερους στοχαστές του δεκάτου ενάτου αιώνα, όπως ο Benjamin Constant, ο Tocqueville, ακόμη και ο Guizot. Είναι ουσιαστικά το ίδιο πρόβλημα που είχε απασχολήσει παλαιότερα τον Montesquieu και τον Rousseau. Οι δύο θεμελιωτές της νεότερης δημοκρατικής θεωρίας, ο Rousseau και ο Mill, φαίνονται να έχουν βαθειά επίγνωση του γεγονότος ότι η δημιουργία του θεσμικού πλαισίου αποτελεί αναγκαία αλλά όχι επαρκή προϋπόθεση για τη λειτουργία της δημοκρατίας. Επιπρόσθετα προς τους θεσμούς και τους μηχανισμούς άσκησης και ελέγχου της εξουσίας, για να επιβιώσει η δημοκρατία απαιτείται και η συναφής προδιάθεση και ψυχολογία των πολιτών. Όπως ο Mill διαπιστώνει ήδη στην κριτική του Tocqueville, το πρόβλημα της σύγχρονης δημοκρατίας έγκειται ακριβώς στην καλλιέργεια των κατάλληλων κινήτρων και στάσεων στα μέλη της κοινωνίας για να εξασφαλιστεί το ενδιαφέρον τους για τα κοινά. Ειδικότερα, διερωτάται ο Mill, πώς θα καταστεί δυνατόν να ξυπνήσει το ενδιαφέρον για τη δημόσια ζωή στις ψυχές όλων των άσημων πολιτών της μαζικής κοινωνίας, υπό τις συνθήκες της οποίας πρέπει να οικοδομηθεί η δημοκρατία στη νεότερη εποχή; Πώς μέσα σ’ αυτές τις συνθήκες θα δημιουργηθεί το συναίσθημα της συμμετοχής και της προσήλωσης στα κοινά;
Στη μαζική κοινωνία της νεότερης δημοκρατίας, ο επί μέρους πολίτης συμμετέχει μόνο έμμεσα, με την άσκηση σε τακτά διαστήματα του δικαιώματος της ψήφου. Το έντονο συναίσθημα του πατριωτισμού και της αφοσίωσης στο εθνικό κράτος είναι λογικό να αμβλύνεται ευθέως ανάλογα προς την αύξηση της κλίμακας της πολιτείας. Έχοντας επίγνωση του προβλήματος αυτού ο Rousseau είχε συμβουλεύσει πρώτον τον περιορισμό της κλίμακας της δημοκρατικής πολιτείας ή, εκεί όπου αυτό δεν ήταν δυνατόν, την καλλιέργεια του δημοκρατικού πατριωτισμού με τεχνητά μέσα, όπως η πολιτική θρησκεία, τα ομαδικά παιχνίδια, το σύστημα δημόσιας εκπαίδευσης, η πολιτική χειραγώγηση της τέχνης και τέλος η λογοκρισία. Ο Mill ως γνήσιος φιλελεύθερος αδυνατεί να μετέλθει τα μέσα αυτά για την καλλιέργεια του κοινωνικού πνεύματος που χρειάζεται η πολιτική συμμετοχή. Η ασυμβίβαστη επιμονή του στον σεβασμό της ελευθερίας και της ατομικότητας δεν του επιτρέπει να ανεχθεί τη θέσπιση στη δημοκρατική πολιτεία οποιουδήποτε θεσμού ή μηχανισμού που θα μπορούσε να αποτελέσει απειλή περιστολής, ελέγχου ή χειραγώγησης της πνευματικής αυτοτέλειας του ατόμου. Για να υπογραμμίσει μάλιστα με τη μεγαλύτερη δυνατή έμφαση την τοποθέτησή του αυτή στο δοκίμιο Περί Ελευθερίας, φτάνει να διακηρύξει την αντίθεσή του προς τη δημόσια εκπαίδευση από φόβο μήπως το κράτος, ελέγχοντας το εκπαιδευτικό σύστημα, επιβάλει μια ενιαία και μονολιθική ιδεολογία στους πολίτες, ισοπεδώνοντας έτσι την ελευθερία της σκέψης, την ποικιλία των απόψεων και το δικαίωμα της διαφωνίας. Αυτό που απομένει στον Mill αφού αφαιρεθούν οι μηχανισμοί ιδεολογικής χειραγώγησης, είναι αποκλειστικά πολιτικά μέσα για την καλλιέργεια του δημοσίου πνεύματος: οι ίδιοι οι θεσμοί και οι μηχανισμοί της συμμετοχής με τη συχνή και γενική εμπλοκή του συνόλου των πολιτών στα διάφορα επίπεδα της κοινωνικής εμπειρίας, στη διαδικασία διαχείρισης της δημόσιας εξουσίας και στη λήψη των αποφάσεων που τους αφορούν. Η εμπειρία της πολιτικής πράξης, η συμμετοχή αφ’ εαυτής, φαίνεται να πιστεύει ο Mill, με την ωριμότητα και την υπευθυνότητα του αυτοκυβερνώμενου πολίτη θα λύσουν το πρόβλημα της δημοκρατίας.
Η αντινομία ωστόσο στη σύλληψη της δημοκρατικής κοινωνίας από τον Mill είναι ακόμη βαθύτερη. Η αντινομία αυτή εικονογραφείται χαρακτηριστικά από τις εκπαιδευτικές του απόψεις. Παρά την αντίθεσή του στη δημόσια εκπαίδευση, ελπίζει ότι τα παράγωγα της εξατομικευμένης ιδιωτικής αγωγής που ευνοεί, θα γίνουν οργανικά και ενεργά μέλη της κοινότητας. Εκκινώντας δηλαδή από παιδαγωγικές απόψεις των οποίων μακρινός θεωρητικός πρόγονος είναι η εκπαιδευτική φιλοσοφία του Locke (όπως εκφράζεται στο έργο Some Thoughts Concerning Education, 1693), ο Mill καταλήγει σε ένα όραμα του δημοκρατικού πολίτη, που βρίσκεται πολύ κοντά στην αντίληψη της ηθικής προσωπικότητας του αναμορφωμένου πολίτη του Rousseau. Η αντινομία αυτή των απόψεων του Mill είναι η κλασική αντινομία μεταξύ φιλελευθερισμού και δημοκρατίας, της οποίας έχει επίγνωση και την οποία θέλει να ξεπεράσει με την αυτοκριτική του φιλελευθερισμού που επιχειρεί. Πρόκειται πράγματι για μια αντινομία η οποία εμφανίζει δραματικές διαστάσεις στην ηρωική προσπάθεια του Mill να υπερακοντίσει την ένταση μεταξύ φιλελευθερισμού και δημοκρατίας, παρακρατώντας ό,τι κρίνει ως θετικό στοιχείο από την κάθε παράδοση για να οικοδομήσει ένα πολιτικό σύστημα που να ανταποκρίνεται στις επιταγές ενός σύγχρονου πολιτισμού ελευθερίας.
Ως γνήσιος δημοκράτης ο Mill εκφράζει την πεποίθηση ότι κάθε μέλος της κοινωνίας πρέπει να εμφορείται από τις αρχές του δημοκρατικού πατριωτισμού και να συμπίπτει ως προς τα δημόσια αισθήματά του με τα άλλα μέλη της κοινωνίας. Ως φιλελεύθερος όμως, ο Mill επιθυμεί ζωηρά και την περιφρούρηση της ατομικότητας μέχρις εκκεντρισμού. Φαίνεται μάλιστα να πιστεύει ότι οι δύο ταυτότητες μπορούν να συνυπάρξουν στην ίδια προσωπικότητα και να πραγματωθούν ως κοινή στάση στους κόλπους της ζωής της κοινότητας. Η κοινοτική ζωή όμως τείνει να επιβάλει ομοιομορφία και ισοπέδωση στα μέλη της για να λειτουργήσει αποτελεσματικά: έτσι εμφανίζονται οι συλλογικοί τύποι – π.χ. «εθνικός χαρακτήρας», «δημοκρατική προσωπικότητα» – αντί της ατομικότητας στην κοινωνική ζωή. Αν και ο Mill φαίνεται να το υπονοεί ή τουλάχιστον να το ελπίζει, δεν είναι καθόλου προφανές ότι μπορούν να συνυπάρξουν ο καθολικός δημοκρατικός πατριωτισμός και η ατομικότητα. Αν αφετηρία της πολιτικής επιχειρηματολογίας είναι το αίτημα της ατομικότητας, είναι ενδεχόμενο λογική απόληξή της να είναι ένα όραμα εκκεντρικότητας που να καθιστά τους ανθρώπους ανίκανους για συλλογική ζωή. Αυτή την ένταση εισάγει στη φιλελεύθερη σκέψη ο Mill – και αν η αισιοδοξία του δεκάτου ενάτου αιώνα επέτρεπε να αγνοηθεί, η απαισιοδοξία του εικοστού πρώτου αναγνωρίζει το πρόβλημα χωρίς ψευδαισθήσεις.
Ο Mill έζησε σε μια εποχή που τη χαρακτήριζαν επιταχυνόμενοι ρυθμοί κοινωνικής μεταβολής. Όπως λίγο νωρίτερα ο Edmund Burke (1729-1797), έχει και ο Mill επίγνωση ότι η νεότερη κοινωνία ήταν το προϊόν μιας διαδικασίας που κατέστρεφε τους ηθικούς δεσμούς της παραδοσιακής κοινότητας. Οι μηχανισμοί δημιουργίας και λειτουργίας της νέας κοινωνίας, η κινητικότητα, ο ανταγωνισμός, η χρηματική συναλλαγή καταστρέφουν το αίσθημα της κοινότητας και αποδεσμεύουν άλλους κώδικες συμπεριφοράς. Ο πολιτικός στοχασμός από την εποχή της Γαλλικής Επανάστασης και εξής αγωνίζεται να κατανοήσει και να ερμηνεύσει το συγκλονιστικό αυτό φαινόμενο: ο Burke, ο Hegel και ο Marx με ριζικά διαφορετικό τρόπο ο καθένας αρθρώνουν την κριτική της κοινωνικής θεωρίας προς την κοινωνική πράξη που τους περιβάλλει. Το ίδιο και ο Mill, ο οποίος βλέπει ότι ο μόνος μηχανισμός για τη δημιουργία του αισθήματος της κοινότητας στη σύγχρονη κοινωνία βρίσκεται στον χώρο της πολιτικής. Ο χώρος της δημόσιας ζωής είναι το σημείο συνάντησης των ατομικών ιδιαιτεροτήτων. Η πολιτική προσφέρει το θεμέλιο της κοινότητας στη νεότερη εξατομικευμένη κοινωνία· η πολιτική είναι ο χώρος όπου οι άνθρωποι θα ανακαλύψουν κοινούς στόχους και κοινά οράματα, πέρα από τον στενό ορίζοντα των ιδιωτικών συμφερόντων. Η πολιτική κοινότητα που οραματίζεται ο Mill, προκύπτει με τρόπο ριζικά διαφορετικό από τις ψυχολογικές χειραγωγήσεις και τους ελεγκτικούς μηχανισμούς στους οποίους καταφεύγει ο Rousseau. Ο σεβασμός της ελευθερίας και της ατομικότητας, που επιτάσσει η θεωρία του Mill αποκλείει το ενδεχόμενο τέτοιων χειρισμών. Συνεπώς η δημιουργία της κοινότητας στηρίζεται στην έλλογη πολιτική πράξη, που συνδέεται με τη θεωρία της ανάπτυξης και της ολοκλήρωσης της ατομικής προσωπικότητας.
Η πολιτική συμμετοχή είναι το μέσο για το ξεπέρασμα των ατομικών ιδιαιτεροτήτων που κυριαρχούν στη φιλελεύθερη κοινωνία. Συγχρόνως η πολιτική συμμετοχή και η πολιτική κοινότητα στην οποία συντείνει, αποτελεί τον μηχανισμό με τον οποίο μπορεί να αποτραπεί η επαναστατική έκρηξη, όπου μοιραία οδηγεί η όξυνση των αντιθέσεων μεταξύ των ατομικών και ταξικών ιδιαιτεροτήτων στην αστική κοινωνία, όπως διαπιστώνει ο Karl Marx. Έτσι ο Mill με τη θεωρία της συμμετοχής ουσιαστικά προτείνει μία ειρηνική διαδικασία κοινωνικής αλλαγής. Σε τελική ανάλυση φαίνεται ότι ο Mill, έχοντας επίγνωση τόσο των πραγματικών κοινωνικών προβλημάτων όσο και του θεωρητικού προβλήματος του συνδυασμού της ατομικότητας με την πολιτική κοινότητα του δημοκρατικού πατριωτισμού, δοκιμάζει να λύσει το πρόβλημα μέσω μιας θεωρίας η οποία προϋποθέτει δισυπόστατη εμπειρία για τον μοντέρνο άνθρωπο: μας καλεί να παραμείνουμε συγχρόνως τέλειες ατομικές προσωπικότητες και ενεργοί πολίτες. Μετά την απαισιοδοξία του Rousseau, που πίστευε ότι αυτό είναι αδύνατο και ότι ο πολίτης πρέπει να δημιουργηθεί με θυσία της ατομικότητας, ο Mill με το δικό του όραμα προσθέτει ένα τόνο αισιοδοξίας στην κοινωνική θεωρία. Είναι η ίδια αισιοδοξία που απηχείται και στον οραματισμό μιας μελλοντικής σύνθεσης, που συναντούμε στον Marx.
Οι ουσιώδεις προσεγγίσεις της σκέψης του Mill προς εκείνην του Marx απορρέουν από την κοινή κριτική τους τοποθέτηση κυρίως απέναντι στις ακραίες ανισότητες που χαρακτηρίζουν την κοινωνία στους κόλπους της οποίας βιώνουν την πολιτική τους θεωρία. Η παραδειγματική πνευματική τιμιότητα του Mill τον οδηγεί στο τέλος της ζωής του, όταν γράφει την Αυτοβιογραφία του (1873), να προβεί σε μια ακόμη παραδοχή σχετικά με το μέλλον της κοινωνίας, όπως το οραματίζονταν ο ίδιος και η κυρία Mill. Με μόνη προϋπόθεση την περιφρούρηση της ελευθερίας, το ζεύγος Mill προσβλέπει σε μια μελλοντική τάξη πραγμάτων με την οποία κανένας σοσιαλιστής δεν θα μπορούσε να διαφωνήσει:

	το ιδεώδες μας σχετικά με την τελική βελτίωση [της ανθρωπότητας] εξετεινόταν πολύ πέρα από τη δημοκρατία, και θα μας κατέτασσε αποφασιστικά στη γενική κατηγορία των σοσιαλιστών. Αν και αποκηρύτταμε με τη μεγαλύτερη ενεργητικότητα την τυραννία της κοινωνίας πάνω στο άτομο που τα πλείστα σοσιαλιστικά συστήματα θεωρούνται ότι συνεπάγονται, προσβλέπαμε σε μια εποχή που η κοινωνία δεν θα διαιρείται πια στους αργόσχολους και στους φιλόπονους· όταν ο κανόνας ότι όποιος δεν εργάζεται δεν θα τρώγει, θα εφαρμόζεται όχι μόνο στους φτωχούς, αλλά αμερόληπτα σε όλους· όταν η κατανομή του προϊόντος της εργασίας, αντί να εξαρτάται όπως συμβαίνει τώρα σε μεγάλο ποσοστό, από το τυχαίο γεγονός της γέννησης, θα γίνεται συλλογικά σύμφωνα με μια αναγνωρισμένη αρχή δικαιοσύνης· και όταν δεν θα είναι ή δεν θα θεωρείται αδύνατο για τους ανθρώπους να αγωνίζονται σκληρά για να πετύχουν όχι αποκλειστικά ατομικά ευεργετήματα, αλλά ευεργετήματα που να μπορούν να τα μοιραστούν με την κοινωνία στην οποία ανήκουν. Το κοινωνικό πρόβλημα του μέλλοντος θεωρούσαμε ότι αναφερόταν στο πώς θα συμβιβαζόταν η μέγιστη δυνατή ατομική ελευθερία δράσης με την κοινή ιδιοκτησία των πρώτων υλών του πλανήτη και την ίση συμμετοχή όλων στα αγαθά του συλλογικού μόχθου.
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MONTESQUIEU
Η πολιτική θεωρία που αναδύεται από το έργο του Charles Louis de Secondat, βαρώνου του Montesquieu (1684-1755) υπήρξε σύνθετη και πολυεπίπεδη και δεν είναι εύκολο να συνοψιστεί ως προς τα ουσιώδη συστατικά της στοιχεία. Διαπνέεται όμως χωρίς αμφιβολία από το πνεύμα του Διαφωτισμού. Η κριτική σκέψη του Montesquieu θα μπορούσε να νοηθεί ως κατ’ εξοχήν έκφραση της πολιτικής του Διαφωτισμού, δηλαδή ως θεώρηση της πολιτικής πράξης και της πολιτικής ζωής από τη σκοπιά της εννοιολογίας και αξιολογίας που καθόριζαν τη φιλοσοφία του αιώνα των Φώτων.
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I. Το περίγραμμα της πολιτικής θεωρίας του Montesquieu
Προεισαγωγικά αξίζει να επισημανθεί ο σχεδόν πρωτεϊκός χαρακτήρας του στοχασμού του Montesquieu και της επιρροής των ιδεών του σε όλο το φάσμα των διανοητικών συζητήσεων του δευτέρου ημίσεος του δεκάτου ογδόου αιώνα. Αυτό διαφαίνεται και από τη μελέτη της υποδοχής των ιδεών του Διαφωτισμού στην ελληνική πολιτική σκέψη. Αυτός ο δρόμος οδηγεί τον μελετητή, που δεν ερευνά τα τοπικά και περιφερειακά πνευματικά φαινόμενα σε απομόνωση αλλά επιδιώκει να τα τοποθετήσει σε συνάφειες ευρύτερων συμφραζομένων, στη διαπίστωση της καθοριστικής σημασίας της σκέψης δύο στοχαστών για τη διαμόρφωση του φάσματος των ιδεών του Διαφωτισμού. Πρόκειται για τον Locke και τον Montesquieu, των οποίων η παρουσία δεσπόζει στον ορίζοντα του αιώνα των Φώτων με τρόπο πράγματι καθοριστικό, ως προς τα γνωσιολογικά ζητήματα στην περίπτωση του Locke και ως προς τα πολιτικά στην περίπτωση του Montesquieu.
Το μεθοδολογικό ενδιαφέρον της διαπίστωσης αυτής είναι αξιοσημείωτο διότι αποκαλύπτει τη χρησιμότητα της ιστορικής προσέγγισης για τη στάθμιση όχι μόνο της ιδεολογικής λειτουργίας αλλά και του περιεχομένου των ιδεών. Η ανάκτηση της ιστορικότητας δε, επιτρέπει την αναγνώριση του αυθεντικού χαρακτήρα των ιδεών και αποκαλύπτει τις αρχικές προθέσεις των πολιτικών επιχειρημάτων, πριν αυτές συσκοτισθούν από μεταγενέστερες ιδεολογικές χρήσεις και αναγνώσεις.
Πώς αποκαλύπτεται λοιπόν ο αυθεντικός χαρακτήρας της σκέψης του Locke και του Montesquieu από την ιστορική εξέταση της λειτουργίας των ιδεών τους σε συγκεκριμένα ιστορικά περιβάλλοντα στην Ευρώπη του δεκάτου ογδόου αιώνα; Ως προς τον Locke ο φιλοσοφικός εμπειρισμός του νοείται ως πρόσκληση για τη χειραφέτηση της ανθρώπινης σκέψης από την κηδεμονία της αυθεντίας με την άσκηση της προσωπικής κρίσης. Αυτό φαίνεται χαρακτηριστικά από τον τρόπο που υποδέχεται τις ιδέες του Locke η ιταλική και δι’ αυτής η ελληνική παιδεία, όπως οι διαδικασίες αυτές της διανοητικής πρόσληψης εικονογραφούνται από την φιλοσοφία του Antonio Genovesi και του Ευγενίου Βούλγαρη αντίστοιχα.
Ως προς τον Montesquieu η απάντηση είναι επίσης εμφανής στις πηγές: η δεξίωση της σκέψης του στα χρόνια ιδίως μετά την έκδοση του Πνεύματος των Νόμων το 1748 καταγράφει το αίτημα της πολιτικής νομιμότητας που συνδέεται με την καταγγελία της απολυταρχίας και τη θεμελίωση μιας θεωρίας συνταγματισμού με τους όρους της νεωτερικότητας. Με αυτές τις συγκεκριμένες έννοιες υποδοχής και ανάγνωσης των ιδεών τους, οι Locke και Montesquieu αντιπροσωπεύουν και την επιτομή του πνεύματος των Φώτων στην ευρωπαϊκή παιδεία του δεκάτου ογδόου αιώνα και αυτός ακριβώς ο συμβολισμός των ιδεών τους τούς καθιστά τις δεσπόζουσες παρουσίες σε «μια εποχή Διαφωτισμού», όπως θα έλεγε ο Kant.
Παλαιότερες ερμηνείες, χρωματισμένες εν πολλοίς από τη Μαρξιστική προσέγγιση στην ιστορία των πολιτικών ιδεών, έβλεπαν τον Montesquieu ως απολογητή της φεουδαρχίας έναντι της συγκεντρωτικής μοναρχίας. Η αντίληψη αυτή βλέπει τον Montesquieu ως επίγονο της Fronde που αρθρώνει την κριτική κατά της εκσυγχρονιστικής απολυταρχίας του δεκάτου ογδόου αιώνα. Η άποψη αυτή διατυπώνεται κυρίως από τον Louis Althousser σε ένα από τα πιο ενδιαφέροντα έργα του. Πληρέστερες και λιγότερο μονομερείς ερμηνείες πάντως έχουν προταθεί από τον Raymond Aron στο έργο, Les étapes de la pensée sociologique (1967), όπου η συνθετότητα της σκέψης του Montesquieu συνδέεται με τις καταβολές της κοινωνιολογίας και από τον Ernst Cassirer στο έργο, Φιλοσοφία του Διαφωτισμού (1932/1951), όπου ο Montesquieu εμφανίζεται ως εκπρόσωπος της ιστορίας ως συνολικής επιστήμης της κοινωνίας: ως ένας Αριστοτελικός της νεωτερικότητας.
Αυτές οι ευρύτερες προσεγγίσεις ανοίγουν τον δρόμο για μια επαναξιολόγηση του Montesquieu ως στοχαστή πολύ μεγαλύτερης εμβέλειας από τον απολογητή της φεουδαρχίας. Ο Aron ιδίως που τον παρουσιάζει ως πρόδρομο του Tocqueville αλλά και ο Cassirer που σκιαγραφεί την αγωνία του να βρει διεξόδους προς τη μετριοπάθεια και την ανεκτικότητα εν μέσω μιας κοινωνικής δυναμικής αντιθέσεων και αντινομιών, δημιουργούν τις συνθήκες για τη σημερινή συζήτηση της πολιτικής θεωρίας του Montesquieu ως του στοχαστή που προβληματίζεται για τον χαρακτήρα και τις προϋποθέσεις της ελευθερίας: με αυτήν ακριβώς την έννοια είναι ο κατ’ εξοχήν εκπρόσωπος της πολιτικής του Διαφωτισμού.
Προς αυτή την κατεύθυνση κινείται ο προβληματισμός των σημαντικότερων σύγχρονων συμβολών στη συζήτηση για την πολιτική σκέψη του Montesquieu που περιλαμβάνουν μελέτες του G. Benrekassa, του Γ. Βλάχου, της Simone Goyard-Farbe, του Jean Ehrard, της Judith Shklar, της Catherine Volpilhac και πολλών άλλων.
Αν στραφούμε στις κύριες συνιστώσες της θεώρησης του πολιτικού φαινομένου από τον Montesquieu θα διαπιστώσουμε ότι αυτές αφορούν: 
1. 
την έννοια του πολιτικού που επικεντρώνεται στις σχέσεις εξουσίας και την φαινομενολογία των πολιτευμάτων.
2. 
στη θεώρηση των ζητημάτων αυτών οι απόψεις του αρθρώνονται γύρω από μια αλληλουχία σχέσεων που τοποθετούν το πολιτικό φαινόμενο εντός της συνολικότητας της κοινωνίας και της ιστορίας ως παραγωγού της κοινωνίας, μια θεώρηση της οποίας οι πρόδρομοι υπήρξαν ο Αριστοτέλης μεταξύ των αρχαίων και ο Bodin μεταξύ των νεοτέρων.
Ειδικότερα οι αλληλουχίες στις οποίες εστιάζεται ο πολιτικός προβληματισμός του Montesquieu περιλαμβάνουν:
α. 
την καταγγελία του δεσποτισμού που συνιστά τον κεντρικό άξονα της πολιτικής του επιχειρηματολογίας και ανελίσσεται από τις Περσικές Επιστολές (1721), διά των Ρωμαίων (1734), στο Πνεύμα των Νόμων (1748).
β. 
την προβληματική της πολιτικής νομιμότητας που θέτει το ερώτημα πώς μπορεί να θεμελιωθεί ένα πολίτευμα πολιτικής νομιμότητας, ένα ερώτημα που συνιστά υπαινιγμό για την ανεπάρκεια της θεωρίας του κοινωνικού συμβολαίου και συγχρόνως υπόδειξη ότι πρέπει οι πολιτειακοί θεσμοί να προσαρμόζονται στο «πνεύμα» της κοινωνίας.
γ. 
την απάντηση στο ζήτημα της νομιμότητας την οποία παρέχει ο συνταγματισμός και η διάκριση των εξουσιών αφού το αρχαίο πολιτειακό πρότυπο, η res publica, δεν μπορεί να αναβιώσει υπό τις συνθήκες της νεωτερικότητας.
δ. 
άρα το πρόβλημα είναι πώς το πολίτευμα της πολιτικής νομιμότητας, δηλαδή το σύστημα ή η οργάνωση των πολιτειακών θεσμών, θα μπορέσει να συμπηχθεί αλλά και να επιζήσει στον κόσμο της νεωτερικότητας. Εδώ η απάντηση εξαρτάται από τον ορισμό του δικαίου: οι νόμοι μάς λέγει στην πρώτη φράση του έργου του, αποτελούν τις αναγκαίες σχέσεις που ανακύπτουν από τη φύση των πραγμάτων: Les lois...sont les rapports nécessaires que dérivent de la nature de choses [Βιβλίο Ι, κεφ. 1].
Συνεπώς το ζήτημα της πολιτικής νομιμότητας ipso facto διαλαμβάνει έναν σοβαρότερο και ευρύτατο αναστοχασμό επί της φύσεως των πραγμάτων.
ε. 
αυτό οδηγεί τον Montesquieu στην επεξεργασία της έννοιας του «πνεύματος» των νόμων δηλαδή των ποικίλων σχέσεων του δικαίου με το κοινωνικό, ακόμη και το φυσικό περιβάλλον, σχέσεων που εκφράζονται από τις αρχές που διέπουν τα πολιτεύματα. Πρόκειται για μια καταπληκτική έννοια που έμελλε να έχει περίπλοκο μέλλον στη Φαινομενολογία του πνεύματος του Εγέλου και δι’ αυτής στον στοχασμό των επιγόνων του.
Αν το ζήτημα της πολιτικής νομιμότητας παραμένει το κεντρικό ζητούμενο ως αίτημα περιστολής του δεσποτισμού και της αυθαιρεσίας και αυτό το αίτημα εξαρτάται από τον συνολικό χαρακτήρα της κοινωνίας, το ερώτημα για τις κοινωνίες της νεωτερικότητας μετατοπίζεται και μεταγράφεται ως εξέταση των ιστορικών και κοινωνικών προϋποθέσεων της ελευθερίας. Αυτό είναι το επίκεντρο του πολιτειακού προβληματισμού του Montesquieu. Οι απαντήσεις που πρότεινε συνιστούν μια σειρά από περαιτέρω λογικές αλληλουχίες που υπαγορεύονται από αυτόν τον προβληματισμό.
Ο ίδιος γνωρίζει καλά ότι το πρόβλημα δεν είναι καθόλου απλό: βιώνει στη σκέψη του τις αντινομίες που συνδέονται με αυτό. Αυτό εξηγεί και τις φαινομενικές αντιφάσεις της επιχειρηματολογίας του. 
Οι θεμελιώδεις αντινομίες που αναδύονται από τη σκέψη του προσδίδουν μονιμότερο φιλοσοφικό ενδιαφέρον στις απόψεις του. Οι αντινομίες αυτές είναι:
α. 
ελευθερία και αναγκαιότητα: η ελευθερία μπορεί να νοηθεί ως αναγκαία σχέση που ανακύπτει από τη φύση των πραγμάτων; 
β. 
διλήμματα της ελευθερίας στην νεωτερική κοινωνία: πώς θα διασφαλιστεί η πολιτική αρετή στις κοινωνίες της νεωτερικότητας, δηλαδή στις κοινωνίες του εμπορίου και της ιδιωτικής ζωής ώστε να επιζήσει η ελευθερία;
Μπορεί συνεπώς να θεωρηθεί ο Montesquieu, λόγω της σημασίας που αποδίδει στην πολιτική αρετή, ένας «αρχαίος» χαμένος στον κόσμο της νεωτερικότητας;
Αυτός ο προβληματισμός αναγγέλλει περαιτέρω την αντινομία ισότητας και ελευθερίας που θα διαπιστώσει αργότερα με δραματικό πραγματικά τρόπο ο Tocqueville, μια αντινομία που δεν υποπτεύεται το αισιόδοξο σύνθημα Liberté, Egalité, Fraternité, αλλά που αποτελεί την πεμπτουσία και των δραματικών διλημμάτων της εποχής μας.
Οι εισαγωγικές αυτές τοποθετήσεις θα μπορούσαν να καταλήξουν με τις ακόλουθες διαπιστώσεις. Η επίγνωση της αντινομίας, την οποία συσκοτίζει η αισιοδοξία της θεωρίας της προόδου του δεκάτου ενάτου αιώνα, όπως φαίνεται τόσο στην πολιτική σκέψη του φιλελευθερισμού όσο και του σοσιαλισμού συνιστά, το μέγιστο κεκτημένο από τον πολιτικό προβληματισμό του Montesquieu και είναι αυτό κυρίως που αποτελεί τη ζωντανή πολιτική κληρονομιά του Διαφωτισμού. Ας αρκεστούμε σε αυτή την επισήμανση: συχνά σήμερα αρεσκόμαστε, με περισσή αυτοπεποίθηση, να επισημαίνουμε τις ατέλειες της πίστης του Διαφωτισμού στον ορθό λόγο, τα δικαιώματα και την αξία της ελευθερίας και να «αποδομούμε» τις αξίες αυτές επισημαίνοντας τις σκοτεινές πλευρές τους και ακόμη τις παράδοξες και αντιφατικές συνέπειές τους. Ας θυμόμαστε τον Montesquieu, τους δισταγμούς του, τις αλλεπάλληλες δοκιμές του και το θάρρος με το οποίο αγωνίζεται να αναμετρηθεί με τις αντινομίες του ορθού λόγου και της ελευθερίας. Θα αντιληφθούμε έτσι ότι ο πολιτικός προβληματισμός του Διαφωτισμού ούτε αφελής είναι ούτε ξεπερασμένος. Αποτελεί απεναντίας τη βιωσιμότερη πηγή πολιτικής περίσκεψης και ευθύνης.
[bookmark: _Toc532895751]ΙΙ. Η καταγγελία του δεσποτισμού
Η καταγγελία του δεσποτισμού συνιστά τον κεντρικό άξονα πέριξ του οποίου ανελίσσεται ο πολιτικός προβληματισμός του Montesquieu από το πρώτο του έργο, τις Περσικές Επιστολές του 1721 ως το τέλος της ζωής του. Οι Περσικές Επιστολές δημοσιεύθηκαν ανώνυμα στο Άμστερνταμ για να αποφύγουν τη λογοκρισία της γαλλικής απολυταρχίας. Το πιο επίμαχο στοιχείο του έργου, για το οποίο ο Montesquieu φοβόταν την λογοκρισία και κατέφυγε στην ανωνυμία, είναι η κριτική της Ρωμαιοκαθολικής Εκκλησίας και της αρχής του Πάπα και γενικότερα η κριτική της θρησκείας που ανακύπτει κατ’ επανάληψη στην αλληλογραφία των δύο φανταστικών Περσών ταξιδιωτών. Η κριτική της θρησκείας όμως δεν είναι παρά επιφαινόμενο της βαθύτερης κριτικής του δεσποτισμού και των διαστροφών που αυτός εκτρέφει στις κοινωνίες.
Το έργο Περσικές Επιστολές φιλολογικά είναι ένα μυθιστόρημα σε επιστολική μορφή. Δύο Πέρσες ευγενείς, ο Ουζμπέκ και ο Ρίκα, αναχωρούν από το Ισπαχάν της Περσίας, την κηπούπολη με τους ροδώνες, με προορισμό το Παρίσι για να γνωρίσουν τα αξιοπερίεργα και τα θαύματα ενός πολιτισμού διαφορετικού από τον δικό τους. Στο ταξίδι αλληλογραφούν μεταξύ τους, με ανθρώπους του περιβάλλοντός τους στο Ισπαχάν, και με άλλους, αφηγούνται τις εντυπώσεις τους και πληροφορούνται τα συμβαίνοντα στην πατρίδα τους. Η αλληλογραφία αυτή, η οποία πέρασε στην κατοχή του συγγραφέα, όπως μας πληροφορεί στον πρόλογο, διατρέχει μια ολόκληρη δεκαετία (1711-1720). Στις σελίδες της συναντώνται δύο κόσμοι, ο κόσμος της Ανατολής, της Ασίας, όπως τον φαντάζονται οι Ευρωπαίοι, και ο κόσμος της Δύσεως, της Ευρώπης, όπως τον προσλαμβάνουν υποθετικά οι δύο ταξιδιώτες. Πόσο διαφορετικοί είναι οι δύο κόσμοι και τι μπορεί να μάθουμε από τη σύγκριση τους σε σχέση με την κοινή υπόσταση και μοίρα της ανθρωπότητας; Αυτό είναι το βαθύτερο ερώτημα που θέτει ο συγγραφέας ο οποίος φαίνεται να υπαινίσσεται ότι κοιτάζοντας τον εαυτό μας με τα μάτια των άλλων ίσως μπορέσουμε να τον καταλάβουμε καλύτερα και ν’ αντιληφθούμε αποτελεσματικότερα τις ατέλειες, τα ερωτήματα και τις αυταπάτες του δικού μας κόσμου.
Οι δύο Πέρσες ταξιδιώτες αναχωρούν από την πατρίδα τους, διασταυρώνουν τα σύνορα των δύο αυτοκρατοριών της Μέσης Ανατολής, της περσικής και της οθωμανικής, διατρέχουν τη Μικρά Ασία, καταλήγουν στη Σμύρνη και από εκεί διαπεραιώνονται στην Ευρώπη με λιμένα εισόδου το Λιβόρνο. Από εκεί προχωρούν προς το Παρίσι. Σ’ όλο το ταξίδι παρατηρούν τις χώρες που διατρέχουν. Τους ενδιαφέρουν κυρίως οι μεγάλες πόλεις, που τις βλέπουν ως μάρτυρες της προόδου της ανθρωπότητας. Παρατηρούν κυρίως την κοινωνία και τις κοινωνικές συνήθειες, τους ενδιαφέρει ιδιαίτερα η θρησκεία και οι εκδηλώσεις της, αλλά το πρωταρχικό τους ενδιαφέρον είναι η πολιτική και η οργάνωση της εξουσίας. Αυτό που αντικρίζουν παντού, διασχίζοντας την Οθωμανική αυτοκρατορία αρχικά και στη συνέχεια την Ευρώπη είναι η ζοφερή πραγματικότητα του δεσποτισμού. Παρατηρούν παντού τα αποτελέσματά του, τις κοινωνικές και ηθικές συνέπειες της επιβολής του και της άσκησης της εξουσίας με τους μηχανισμούς της ανεξέλεγκτης και πολύμορφης βίας, φυσικής και ψυχολογικής, που τον απαρτίζουν.
Ο συγγραφέας με πραγματική δεξιοτεχνία, την οποία ασκεί ιδίως δια της λεπτής ειρωνίας που διαπνέει την αφήγηση, κατορθώνει να αναπαραστήσει την πολλαπλότητα του δεσποτισμού ως καθολικής πολιτικής πραγματικότητας της εποχής του. Οι δύο Πέρσες ταξιδιώτες παρατηρούν τις εκδηλώσεις του δεσποτισμού στις χώρες τις οποίες επισκέπτονται. Χαρακτηριστικά είναι τα όσα γράφουν στην Επιστολή 19 για την ζοφερή πραγματικότητα του δεσποτισμού στην Οθωμανική αυτοκρατορία: 

	Ξαφνιαστήκαμε βλέποντας πόσο αδύναμη είναι η αυτοκρατορία του Οσμάν. Αυτό το άρρωστο κορμί δε συντηρείται με ήπια και μετρημένη δίαιτα, αλλά με φάρμακα δραστικά, που το εξαντλούν και το υπονομεύουν ακατάπαυστα.
[...]
Σ’ αυτό το αυταρχικό καθεστώς βασιλεύει η ατιμωρησία: οι χριστιανοί που καλλιεργούν τη γη, οι Εβραίοι που εισπράττουν τους φόρους, είναι εκτεθειμένοι σε κάθε είδους βιοπραγία.
[...]
Ούτε οι τίτλοι ούτε τα δικαιώματα της ιδιοκτησίας ισχύουν μπροστά στην ιδιοτροπία των αρχών.



Το παράδοξο είναι ότι οι Πέρσες ταξιδιώτες, οι οποίοι προσδοκούν να συναντήσουν στην Ευρώπη έναν ανώτερο πολιτισμό, διαπιστώνουν με απορία και έκπληξη ότι και εκεί ο δεσποτισμός και οι συνέπειές του δεν απουσιάζουν. Οι εκδηλώσεις του δεσποτισμού στην Ευρώπη είναι βέβαια διαφορετικές. Η απόλυτη εξουσία ασκείται πιο έντεχνα και με κάποια αυτοσυγκράτηση για να αποφύγει τα ενδεχόμενα βίαιων εκρήξεων από την πλευρά των υπηκόων. Αλλά οι συνέπειες του δεσποτισμού, της άσκησης ανεξέλεγκτης εξουσίας είναι και εδώ εξοντωτικές για την ικμάδα και την ηθική της κοινωνίας. Διαπιστώνουν οι Πέρσες παρατηρητές ότι ο δεσποτισμός δεν υπήρξε η αρχέγονη μορφή οργάνωσης της εξουσίας στην Ευρώπη αλλά αποτέλεσμα αλλαγών που επέβαλε η νεωτερικότητα. Ο υπαινιγμός είναι σαφής στην Επιστολή 102. Υπό τα καθεστώτα του δεσποτισμού οι ευρωπαϊκές κοινωνίες, ιδίως τα κράτη του Γερμανού αυτοκράτορα, η Γαλλία και η Ισπανία ζουν υπό μοναρχικά καθεστώτα «όπου η δύναμη των βασιλιάδων είναι τόσο μεγάλη και θα λέγαμε μάλιστα πως είναι τόσο μεγάλη όσο την επιθυμούν». Μόνο η Αγγλία ξέφυγε από την πιεστική επιβολή της εξουσίας των βασιλέων της λόγω του ατίθασου χαρακτήρα των Άγγλων (Επιστολή 104). Διαφαίνεται ήδη στη διαπίστωση αυτή ο θαυμασμός του Montesquieu για την Αγγλία ως εξαίρεση στην πολιτική ζωή της Ευρώπης. 
Παντού αλλού και μάλιστα στη Γαλλία, που την παρατηρούν εξονυχιστικά οι Πέρσες επισκέπτες από το κέντρο της ισχύος και των γραμμάτων, το Παρίσι, ο δεσποτισμός είχε διαστρέψει τα ήθη των ανθρώπων. Η διαχείριση της εξουσίας γινόταν δια της συνεχούς κολακείας του μονάρχη. Το ήθος της αξιοπρέπειας και της υπερηφάνειας είχε προ πολλού εγκαταλειφθεί και οι παλαιοί φορείς του, οι ευγενείς, είχαν μεταβληθεί σε αυλικούς που απέβλεπαν μόνο να αποκομίσουν ιδιοτελή ωφελήματα από την εξουσία κολακεύοντας τα πάθη και καλλιεργώντας τα ελαττώματα του μονάρχη. Η εξαφάνιση της ανεξαρτησίας της αριστοκρατίας ισοπέδωσε την κοινωνία και την μετέβαλε σε ευμετάβλητη αποτύπωση των ιδιοτροπιών του φορέα της απόλυτης εξουσίας. Η διακυβέρνηση ασκείται με πλάγια μέσα και η πιο αποτελεσματική εξουσία βρίσκεται κυρίως στα χέρια των γυναικών που γνωρίζουν να κολακεύουν αποτελεσματικότερα τα πάθη του μονάρχη, προσφέροντας του ερωτικές υπηρεσίες. Στο σημείο αυτό διαπιστώνει ο Πέρσης παρατηρητής ότι ο δεσποτισμός στην Περσία και ο δεσποτισμός στην Γαλλία συγκλίνουν και ταυτίζονται. Χαρακτηρίζονται αμφότεροι από την αυθαιρεσία, την ιδιοτέλεια και τον υποκειμενισμό. Εν τέλει ο ασιατικός και ο ευρωπαϊκός δεσποτισμός δεν είναι παρά ένας αμοιβαίος αντικατοπτρισμός (Επιστολή 107). 
Ένα στοιχείο της ευρωπαϊκής πραγματικότητας που εντυπωσιάζει με αρνητικό τρόπο τους Πέρσες επισκέπτες υπήρξε η θρησκεία, ειδικότερα ο Ρωμαιοκαθολικισμός. Ο χριστιανισμός στη Ρωμαιοκαθολική εκδοχή του τους προκαλεί την εντύπωση της ειδωλολατρίας και οι κανόνες της ζωής και της πίστης των χριστιανών διαπιστώνεται ότι υπάρχουν μόνο για να παραβιάζονται. Ο αρχηγός της θρησκείας των χριστιανών, ο πάπας, θεωρείται «πανούργος μάγος» που εξουσιάζει το πνεύμα των πιστών, απαγορεύοντάς τους να διαβάζουν το ουρανόπεμπτο ιερό βιβλίο τους, το δικό τους «Κοράνι», όπως σημειώνει στην Επιστολή 24 ο Ρίκα. Σχολιάζουν τη θρησκευτική μισαλλοδοξία και τη μεταχείριση όσων θεωρούνται αιρετικοί και δεν παραλείπουν να επισημάνουν

	πως δεν υπάρχει άλλο βασίλειο όπου να έγιναν τόσοι πολλοί εμφύλιοι πόλεμοι όσοι στο βασίλειο των χριστιανών. 



Αναφέρονται μάλιστα και στην Ιερά Εξέταση που λειτουργούσε ακόμη στην Ισπανία και την Πορτογαλία και επέβαλλε με τη συνεχή απειλή της πυράς την πιο ακραία, παράλογη και απάνθρωπη τυπολατρεία στους πιστούς (Επιστολή 29).
Το ζήτημα της θρησκείας επανέρχεται κατ’ επανάληψη στην αλληλογραφία των δύο ταξιδιωτών, σοβαρή ένδειξη του πόσο απασχολούσε τον συγγραφέα. Απέναντι στην τυπολατρεία, τους καταναγκασμούς και τους παραλογισμούς των συμβατικών θρησκειών και στις πολλαπλές αποτυχίες των εκπροσώπων τους, στην Επιστολή 46 προβάλλεται μια άλλη αντίληψη για τη θρησκεία: «όποια θρησκεία και αν έχουμε ασπαστεί, η τήρηση των νόμων, η αγάπη για τους ανθρώπους, ο σεβασμός απέναντι στους γονείς, είναι πάντα οι πρώτες θρησκευτικές πράξεις».

	[...]
Ο θεός αγαπά τους ανθρώπους, αφού θεμελιώνει μια θρησκεία για να τους κάνει ευτυχισμένους. Και αν εκείνος αγαπά τους ανθρώπους, σίγουρα θα τον ευχαριστήσουμε, αν κι εμείς τους αγαπάμε, αν εκπληρώνουμε απέναντί τους όλα τα καθήκοντα της φιλευσπλαχνίας και της ανθρωπιάς
[...]
Είναι πολύ πιο σίγουρο πως θα ευχαριστήσουμε τον Θεό μ’ αυτόν τον τρόπο, παρά αν τηρούμε τη μία ή την άλλη θρησκευτική τελετή.



Με αυτές τις τοποθετήσεις προφανώς ο Montesquieu αποβλέπει να προβάλει μια ιδέα της φυσικής θρησκείας, προαναγγέλλοντας τις απόψεις ενός σημαντικού θαυμαστή του, του David Hume. Δεν είναι συνεπώς απορίας άξιον ότι ο συγγραφέας επεδίωξε την προστασία της ανωνυμίας, και εξέδωσε το βιβλίο εκτός Γαλλίας έχοντας επίγνωση πόσο επικίνδυνες ήταν οι περί θρησκείας απόψεις που διατύπωνε στο κείμενό του.
Η θρησκεία λειτουργούσε ως ψυχολογικό στήριγμα του δεσποτισμού, τόσο στην Ανατολή όσο και στη Δύση. Κοντά στον μάγο της θρησκείας υπήρχε και ο μάγος της πολιτικής στη Γαλλία, ο απόλυτος μονάρχης, που υπνώτιζε το πνεύμα των υπηκόων του με τους δικούς του τρόπους. Ο συγγραφέας, πάντως, για να ολοκληρώσει την καταγγελία του δεσποτισμού οδηγεί έντεχνα την αφήγηση προς μια ακόμη διαπίστωση. Το τελευταίο τμήμα της αλληλογραφίας καταλαμβάνεται σε μεγάλο μέρος του από την αναπαράσταση των ηθών και των παθών που εκτρέφει ο εγκλεισμός μακριά από τον κόσμο στο χαρέμι του Πέρση δεσπότη. Ο Ουζμπέκ μπορεί να εμφανίζεται ως ο διεισδυτικός και είρων παρατηρητής των ηθών των Ευρωπαίων, αλλά παραμένει και ο ίδιος φορέας του δεσποτισμού. Τα γράμματα που λαμβάνει από τους ευνούχους και τις έγκλειστες γυναίκες του χρησιμεύουν για να προσθέσουν στην αφήγηση την εικόνα των ενδότερων πτυχών της πρακτικής του δεσποτισμού, προσφέρουν στον αναγνώστη μια εικόνα του εσωτερικού και ιδιωτικού κόσμου του δεσποτισμού. Είναι εικόνα φρίκης και πόνου για την κατάντια της ανθρώπινης φύσης υπό τις συνθήκες του δεσποτισμού. Έτσι με την ολοκλήρωση της αφήγησης ο μεν εκπρόσωπος του δεσποτισμού της ιδιωτικότητας τιμωρείται με την αυτοκτονία της αγαπημένης του, η οποία βρίσκει σ’ αυτή την πράξη της άκρας απόγνωσης την μόνη διέξοδο για να εκφράσει τη διαμαρτυρία της. Η δε συνολική εικόνα του δεσποτισμού εμφανίζεται πλέον σαφώς ως η αντίθεση της ανθρωπιάς, της φύσης και του φυσικού δικαίου.
Η συγκλονιστική αφήγηση παρά το γεγονός ότι τελειώνει με τη γράμμα το οποίο η Ρωξάνη αναγγέλλει προς τον Ουζμπέκ τη στιγμή της αυτοκτονίας της, δεν συνεπάγεται ωστόσο παραίτηση και μοιρολατρική αποδοχή της καθολικότητας του δεσποτισμού. Ο συγγραφέας πολύ έντεχνα μας υπενθυμίζει στη ρύμη της αφήγησης ότι στον κόσμο, στην ιστορία, στη φύση των ανθρωπίνων πραγμάτων ενυπάρχουν και άλλες δυνατότητες. Κάποια στιγμή οι Πέρσες ταξιδιώτες πληροφορούνται ότι στην ιστορική εμπειρία του ευρωπαϊκού κόσμου έχουν υπάρξει, πλην του δεσποτισμού, και άλλες σημαίνουσες εκδοχές της οργάνωσης του πολιτικού βίου, τα αβασίλευτα πολιτεύματα και τα κράτη των ελεύθερων θεσμών: στην Ελλάδα της αρχαιότητας, στην Καρχηδόνα, στη Ρώμη μέχρι την εποχή του Καίσαρα είχαν υπάρξει πολιτείες που βασίζονταν στην ελευθερία, την αρετή, και τη φιλοπατρία των πολιτών τους (Επιστολή 131).Πέρα από αυτά τα ιστορικά παραδείγματα, οπωσδήποτε εξαιρέσεις στην ιστορία του κόσμου, υπήρξε και το παράδειγμα των Τρωγλοδυτών, των οποίων την ιστορία ο συγγραφέας παραθέτει αρκετά ενωρίς στην αφήγηση ως ενός είδους υπόμνηση ότι παρά την καθολικότητα του δεσποτισμού η ανθρώπινη φύση είναι ικανή και για άλλες διαδρομές, φτάνει να βρει τα αναγκαία υποδείγματα και την ενδεδειγμένη αγωγή. Οι τρωγλοδύτες είχαν αρχικά καταστραφεί εξαιτίας του δεσποτισμού, η καταστροφή όμως τους συνέτισε και έτσι μπόρεσαν να δημιουργήσουν μια κοινότητα όπου βρήκαν την πραγμάτωση τους οι φυσικές αρετές της ανθρωπότητας, αρετές η πράξη των οποίων τους εξασφάλισε την ευτυχία (Επιστολές 11-14).
Η ιστορία των Τρωγλοδυτών στο έργο του Montesquieu ανακαλεί μια αντίστοιχη αναφορά σε μια εξωευρωπαϊκή κοινωνία στο δοκίμιο του Michel de Montaigne «περί Καννιβάλων». Θα μπορούσε να θεωρηθεί ότι και οι δύο αυτές αφηγήσεις, που προσεγγίζουν μια σχεδόν αλληγορική μορφή έκφρασης, αποτελούν υπόρρητες κριτικές θεωρήσεις του ευρωπαϊκού πολιτισμού, του πολιτισμού της νεωτερικότητας, από τη σκοπιά μιας αντίληψης της φύσης και της αρχέγονης φυσικής υπόστασης της ανθρωπότητας. Ούτε φυσικά ο Montaigne, ούτε ο Montesquieu, παρά τον γενικότερο φιλοσοφικό σκεπτικισμό τους, δεν υιοθετούν μια στάση απαξίωσης του πολιτισμού και προσγραφής ηθικής ανωτερότητας στην πρωτόγονη φυσική υπόσταση της ανθρωπότητας, όπως θα κάνει αργότερα ο Jean-Jacques Rousseau. Για τον Montaigne και τον Montesquieu τα παραδείγματα των Καννιβάλων και των Τρωγλοδυτών χρησιμοποιούνται για να αποκαλύψουν έμμεσα αλλά ρητά κυρίως την υποκρισία και τη διαφθορά των κοινωνιών που θεωρούν αυτάρεσκα τους εαυτούς τους ως φορείς ανώτερου πολιτισμού. Ο Montaigne μας λέγει ότι ο καννιβαλισμός δεν είναι ίδιον μόνο της κοινωνίας των καννιβάλων αλλά απαντάται, μεταμφιεσμένος υπό την θρησκευτική υποκρισία, και στις «προηγμένες» κοινωνίες που σπαράσσονται από θρησκευτικούς πολέμους. Ο Montesquieu αντίστοιχα υπογραμμίζει ότι οι Τρωγλοδύτες, αναμορφώνοντας τη ζωή τους με την άσκηση των αρετών που πηγάζουν από τη φυσική κοινωνικότητα του ανθρώπου κατόρθωσαν να κατακτήσουν μια φυσική αίσθηση της ευτυχίας. Έτσι προειδοποιεί για τη φενάκη του ευδαιμονισμού που εκτρέφει η πλεονεξία των ανθρώπων σε κοινωνίες υψηλού πολιτισμού. Η κοινωνία των Τρωγλοδυτών και η φυσική της ευτυχία είναι αντεστραμμένο είδωλο της κοινωνίας της ελαφρότητας, της διαφθοράς και της ακραίας ιδιοτέλειας που θα συναντήσουν οι Πέρσες ταξιδιώτες στο κέντρο του πολιτισμού των Φώτων υπό τη σκιά του δεσποτισμού.
Από αυτές τις αφετηρίες ο προβληματισμός του Montesquieu για τον χαρακτήρα και τις καταβολές του δεσποτισμού ανελίσσεται συστηματικά και στα επόμενα έργα του. Ο επόμενος αναβαθμός συντελείται το έτος 1734 με την έκδοση του έργου, Σκέψεις για το μεγαλείο και την παρακμή των Ρωμαίων. Στο έργο αυτό ο Montesquieu συμπυκνώνει την ιστορική θεωρία του Διαφωτισμού την οποία ήδη σφυρηλατεί ο σύγχρονός του Βολταίρος στα υπό επεξεργασία ιστορικά του έργα και θα ολοκληρώσει αρκετά αργότερα ο Edward Gibbon. Ο Montesquieu όμως πρώτος διατυπώνει ρητά και δημόσια τον προβληματισμό που συνδέει την παρακμή και τη διαφθορά των κοινωνιών με το πολιτικό φαινόμενο του δεσποτισμού. Αντικείμενο της ιστορικής του παρατήρησης είναι η διαχρονική διαδρομή της Ρώμης και της αυτοκρατορίας της.
Αρχίζοντας την ανασκόπησή του από τις αρχαιότατες καταβολές της Ρώμης θέτει στο επίκεντρο του προβληματισμού του το ερώτημα για τα αίτια της μακραίωνης παρακμής της. Θεωρεί ότι τα αίτια αυτά υπήρξαν δύο: πρώτον η απώλεια του πνεύματος του Ρωμαίου πολίτη με τη χορήγηση της ιδιότητας αυτής σε όλους τους λαούς της αυτοκρατορίας. Η εξέλιξη αυτή υπήρξε ολέθρια για το πνεύμα της ελευθερίας:

	Στο εξής, η Ρώμη δεν ήταν πλέον η πόλη της οποίας ο λαός διέθετε κοινό πνεύμα, την ίδια αγάπη για την ελευθερία και το ίδιο μίσος κατά της τυραννίας.



Ωστόσο εξίσου καταστρεπτική υπήρξε και μια δεύτερη αιτία, που είχε προηγηθεί ιστορικά της απώλειας του πνεύματος του Ρωμαίου πολίτη: η επέκταση της επικράτειας της Ρώμης πέραν της Ιταλίας, εξέλιξη που μετέβαλε τους στρατιώτες της ρωμαϊκής πολιτείας σε προσωπικά στρατεύματα των διαφόρων στρατηγών που αντιμάχονταν μεταξύ τους χωρίς να υπολογίζουν το καλό της πολιτείας. Αυτά υπήρξαν τα αίτια του χαμού της Ρώμης, που κατέστη μη αναστρέψιμος μετά τη μεταβολή της ρωμαϊκής πολιτείας σε αυτοκρατορία.
Υπό αυτές τις συνθήκες άρχισε η διαφθορά των Ρωμαίων, η απώλεια δηλαδή του πνεύματος της αφοσίωσης στην πόλη. Το πνεύμα αυτό είχε καλλιεργήσει και συντηρήσει η πολιτική θρησκεία που είχαν καθιερώσει οι ιδρυτές της αρχαίας Ρώμης. Η συγκέντρωση πλούτου στα χέρια ορισμένων Ρωμαίων υπέσκαψε περαιτέρω το αίσθημα της ανιδιοτελούς αφοσίωσης στα κοινά: «με την κατοχή περιουσιακών στοιχείων πέραν των αναγκών της ιδιωτικής ζωής καθίσταται δύσκολο να παραμείνει κανείς καλός πολίτης, με τις επιθυμίες και τις θλίψεις που προκαλεί η απώλεια μιας μεγάλης περιουσίας γίνεται κανείς επιρρεπής σε κάθε είδους κακούργημα». Έτσι δημιουργήθηκε η ψυχολογία της διαφθοράς στην αρχαία Ρώμη. Μόνο η ισχύς των θεσμών μπορούσε πλέον να συντηρεί το κράτος, αφού είχε χαθεί το ήθος του πολίτη.
Μετά τις διαπιστώσεις αυτές, τις οποίες ο Μοντεσκιέ συνδέει κυρίως με την εποχή των εμφυλίων πολέμων του πρώτου αιώνα π.Χ., του τελευταίου αιώνα της ρωμαϊκής πολιτείας πριν τη μεταβολή της σε μοναρχία, στα κεφάλαια που ακολουθούν εκτίθενται οι συγκεκριμένες αλλαγές στους θεσμούς, οι ιστορικές μεταβολές και η εγκατάσταση μηχανισμών που επέφεραν τελικά την πτώση της δημοκρατίας.
Πρόκειται ακριβώς για την καταστροφή των θεσμών και των θεσμικών περιορισμών, της αρχαίας ισορροπίας μεταξύ των στοιχείων του πολιτεύματος του μικτού κράτους που είχε διαπιστώσει ο Πολύβιος. Η καταστροφή αυτή, δηλαδή η κατάλυση της ελεύθερης πολιτείας δεν συντελέστηκε εξαιτίας της φιλοδοξίας μερικών ατόμων, των στρατηγών, που αντιμάχονταν μεταξύ τους: «πρέπει να κατηγορηθεί η ίδια η ανθρώπινη φύση που όσο περισσότερη εξουσία έχει, τόσο πιο άπληστη γίνεται, και όταν κατέχει πολλά, επιθυμεί τα πάντα» (κεφ. ΧΙ).
Έτσι άνοιξε ο δρόμος προς την τυραννία που σκότωσε οριστικά το πνεύμα της ελευθερίας (κεφ. ΧΙ). Η καμπή συντελέστηκε με τη μεταβολή της ρωμαϊκής πολιτείας σε αυτοκρατορία στα χρόνια του Αυγούστου. Τι πραγματικά συνέβη, τι διελάμβανε κατ’ ουσίαν αυτή η μεταβολή στη μορφή του πολιτεύματος, διαπιστώνει ο Μοντεσκιέ στο κεφάλαιο ΧΙΙΙ, δεν ήταν άλλο παρά η γενίκευση των μηχανισμών της διαφθοράς υπό το προκάλυμμα της επιβολής της τάξεως που δεν συνεπαγόταν παρά μια σταθερή υποδούλωση: η εξαγορά του λαού με χρήμα για να ανέχεται την καταπάτηση της νομιμότητας, η νόθευση των εκλογών με την άσκηση ή την απειλή της βίας, ο εκφοβισμός των δικαστών, ο προσεταιρισμός δια της κολακείας όσων μπορούσαν να ασκήσουν αξιόπιστη κριτική. Είναι χαρακτηριστική η σχετική αναφορά στη μεταχείριση του Κικέρωνα από τον Αύγουστο (κεφ. ΧΙΙ). Η υπόλοιπη αφήγηση, που συνιστά ουσιαστικά το δεύτερο μέρος του βιβλίου (κεφ. ΧΙV-ΧΧΙΙΙ), παρακολουθεί τη μακραίωνη διαδικασία της φθοράς που συνόδευσε την αυτοκρατορία προς τον θάνατό της.
Στα χρόνια του αυτοκράτορα Τιβερίου η ροή της γενικευμένης διαφθοράς υπό τη σκιά του δεσποτισμού μεταβλήθηκε σε έναν ορμητικό ποταμό που σάρωσε στο διάβα του όλα τα αναχώματα. Ο Μοντεσκιέ περιγράφει το πνεύμα του δεσποτισμού που θα διαπεράσει την αυτοκρατορία για το υπόλοιπο του ιστορικού της βίου:

	Χάθηκε πια η ελεύθερη έκφραση στα συμπόσια, η εμπιστοσύνη στους συγγενείς και η πίστη στην αφοσίωση των δούλων· καθώς η υποκρισία και η μελαγχολία του ηγεμόνα μεταδίδονταν παντού, η φιλία θεωρήθηκε επικίνδυνη παγίδα, η αθωότητα απερισκεψία και η αρετή επιτήδευση, η οποία μπορούσε να θυμίσει στους λαούς την ευτυχία του παλιού καιρού. Δεν υπάρχει σκληρότερη τυραννία από εκείνη που ασκείται υπό τον μανδύα των νόμων και κάτω από τη σημαία της δικαιοσύνης [...]



Εδώ έχουμε πραγματικά τη σκιαγραφία της φυσιογνωμίας του δεσποτισμού όπως θα παρουσιαστεί αργότερα στο Πνεύμα των νόμων. Η αυτοκρατορία θα ζούσε άλλους δέκα πέντε σχεδόν αιώνες μετά την εποχή του Τιβερίου, θα διερχόταν από πολλές μεταμορφώσεις και άλλες περιπέτειες, ο δεσποτισμός όμως θα παρέμενε αναλλοίωτος. Επί του αυτοκράτορος Κωνσταντίνου η μεταφορά της πρωτεύουσας στην Ανατολή με την ίδρυση της Κωνσταντινουπόλεως και η καθιέρωση του χριστιανισμού ως θρησκείας του κράτους, εξέθεσαν την αυτοκρατορία εντονότερα στις επιδράσεις της Ασίας και επέτειναν τις εκδηλώσεις του δεσποτισμού. Στη Δύση η αυτοκρατορία καταστράφηκε επειδή οι αυτοκράτορες της Ανατολής, συνήψαν συμμαχίες με τους βαρβάρους που της επιτίθεντο και απέφυγαν να τη συνδράμουν. Η Ρώμη υπέκυψε στους βαρβάρους γιατί όλοι οι εχθροί επιτέθηκαν από όλες τις πλευρές και εξάλειψαν τα υπολείμματα της ρωμαϊκής αυτοκρατορίας στη Δύση. Αυτή ήταν η προδιαγεγραμμένη πορεία των πραγμάτων αφού είχε εκλείψει το παλιό ρωμαϊκό ήθος υπό το κράτος του δεσποτισμού. 
Τον Μοντεσκιέ ενδιαφέρει ιδιαιτέρως το ερώτημα γιατί η αυτοκρατορία στην Ανατολή επέζησε πέραν της χιλιετίας μετά την εξαφάνιση της αυτοκρατορίας στη Δύση. Στα τέσσερα τελευταία κεφάλαια του έργου του διερευνά αυτό το ερώτημα επιδεικνύοντας μια εντυπωσιακή γνώση των βυζαντινών πηγών τις οποίες γνώριζε από την έκδοση του Λούβρου της εποχής του Λουδοβίκου ΙΔ΄. Η διαπίστωση στην οποία καταλήγει στο τελευταίο κεφάλαιο του έργου του (κεφ. ΧΧΙΙΙ) είναι ότι παρά την ενδημική σήψη, τη διαφθορά και την πολιτική ακρισία των αυτοκρατόρων η αυτοκρατορία διατηρήθηκε εν ζωή για τόσο μακρό διάστημα λόγω της συνεχούς διαμάχης και των πολέμων μεταξύ των εχθρών της που ενέσκηπταν από Ανατολή και Δύση. Οι συγκρούσεις μεταξύ τους έδιναν κατ’ επανάληψη περίοδο χάριτος που παρέτεινε τον επιθανάτιο ρόγχο της παρηκμασμένης αυτοκρατορίας.
Η ιστορία της Ανατολικής Ρωμαϊκής αυτοκρατορίας συνιστά στα μάτια του απτή εικονογράφηση της ιστορικής αναγκαιότητας που συνδέει τη διαφθορά με τον δεσποτισμό, ή μάλλον καλύτερα καθιστά τη διαφθορά το προσδιοριστικό στοιχείο του δεσποτισμού. Είναι χαρακτηριστικός ο τρόπος με τον οποίο παρουσιάζει και κρίνει την αυτοκρατορία επί του αυτοκράτορος Ιουστινιανού: στην περίπτωση αυτή η εδραίωση του δεσποτισμού συνδεόταν με την επίταση της διαφθοράς. Παρά τις μεγάλες στρατιωτικές κατακτήσεις, που οφείλονταν στην ιδιοφυΐα του στρατηγού Βελισσαρίου, ο οποίος κατόρθωσε να αναζωογονήσει τις στρατιωτικές αρχές των αρχαίων Ρωμαίων στον σχηματισμό του στρατού του, εσωτερικά την αυτοκρατορία εξασθένησε επίσης ο θρησκευτικός φανατισμός που επεδίωκε τη θρησκευτική ομοιογένεια και έστρεφε ολόκληρους πληθυσμούς εναντίον της. Πηγή εξασθένησης και διαφθοράς υπήρξαν και οι συνεχείς εσωτερικές διενέξεις μεταξύ των κοινωνικών ομάδων για την εύνοια του θρόνου με χαρακτηριστική εκδήλωση τη διαμάχη Πράσινων και Βένετων στην Κωνσταντινούπολη: 

	Κάθε δεσμός φιλίας, συγγενείας, καθήκοντος ή ευγνωμοσύνης καταργήθηκε και οι οικογένειες αλληλοσπαράσσονταν· όποιος κακούργος διέπραττε έγκλημα ανήκε στη φατρία των Βένετων και όποιος άνθρωπος έπεφτε θύμα ληστείας ή φόνου ανήκε στους Πράσινους.



Αυτή η κατάσταση απέβη ενδημική στην αυτοκρατορία, η οποία είχε πλέον μεταβληθεί εθνολογικά από ρωμαϊκή σε ελληνική: 

	Η ιστορία της Ελληνικής αυτοκρατορίας – έτσι θα αποκαλούμε στο εξής τη Ρωμαϊκή αυτοκρατορία – είναι ένα πλέγμα εξεγέρσεων, στάσεων και δολοπλοκιών.



Οι μεγαλύτερες ανωμαλίες στην αυτοκρατορία προκλήθηκαν από διαμάχες για θρησκευτικά ζητήματα όπως η εικονομαχία και το άσβεστο μίσος κατά των αιρέσεων. Οι αυτοκράτορες αποδείχθηκαν ανίκανοι να ειρηνεύσουν τα πράγματα επειδή και οι ίδιοι με την ανάμιξή τους σε θρησκευτικές διαμάχες παρόξυναν συνεχώς τα πνεύματα.
Αυτά όλα υπήρξαν τα συμπτώματα του δεσποτισμού και η συστηματική τεκμηρίωση και στάθμισή τους από τον Μοντεσκιέ τον οδηγεί σε ένα κεφαλαιώδους σημασίας συμπέρασμα: 

	Η πλέον δηλητηριώδης πηγή όλων των δεινών των Ελλήνων είναι το ότι δεν γνώρισαν ποτέ τη φύση και τα όρια της εκκλησιαστικής και της κοσμικής εξουσίας, γεγονός που προκαλούσε συνεχείς εκτροπές και της μιας και της άλλης. Αυτή η σημαντική διάκριση, που αποτελεί τη βάση πάνω στην οποία στηρίζεται η ηρεμία των λαών, δεν θεμελιώνεται μόνο από τη θρησκεία, αλλά και από τη λογική και τη φύση, οι οποίες υπαγορεύουν ότι όσα πράγματα είναι στην πραγματικότητα διακριτά και δεν μπορούν να υπάρξουν αλλιώς, δεν πρέπει να συμφύρονται ποτέ
(κεφ. ΧΧΙΙ).



Αυτό υπήρξε το μεγάλο μάθημα της ιστορίας της παρακμής της Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας για τη νεωτερικότητα. Η διάκριση κοσμικής και εκκλησιαστικής εξουσίας υπό τις συνθήκες του νεότερου κόσμου θα αποβεί η κοιτίδα της χαρακτηριστικής αντίληψης της ελευθερίας που σφράγισε τη νεωτερικότητα. Στα ζητήματα αυτά ο Μοντεσκιέ θα στραφεί στο κορυφαίο έργο του, την πραγματεία Περί του πνεύματος των νόμων.
Το έργο του Περί του πνεύματος των νόμων είναι ένα από τα κορυφαία μνημεία του πολιτικού στοχασμού της ανθρωπότητας. Στις σελίδες του συγκλίνουν οι διανοητικές παραδόσεις της αρχαιότητας και του Δυτικού Μεσαίωνα για να τροφοδοτήσουν τον προβληματισμό της νεωτερικότητας ως προς την επίτευξη της ευνομίας που βασίζεται στην ελευθερία. Το πρόβλημα, όπως το αντιλαμβάνεται ο Μοντεσκιέ, είναι συγχρόνως γνωσιολογικό και πολιτικό. Το γνωσιολογικό πρόβλημα συνίσταται στην καθολική παρανόηση της έννοιας του νόμου. Για να ζήσουν σε ευνομούμενες κοινωνίες οι άνθρωποι της νεωτερικότητας χρειάζεται να μάθουν πρώτιστα τι είναι νόμος, ποια είναι η πραγματική φύση και υπόσταση του κανόνα δικαίου. Το πολιτικό πρόβλημα συνίσταται στην καθολική απουσία της ελευθερίας από την πραγματικότητα του νεότερου κόσμου – διαπίστωση στην οποία είχε προβεί ο Μοντεσκιέ από την εποχή της συγγραφής των Περσικών επιστολών. Την ιστορική γενεαλογία της εξαφάνισης της ελευθερίας από την Ευρώπη ειδικότερα – το πρόβλημα δεν ήταν προφανώς μόνο ευρωπαϊκό – είχε διερευνήσει στο έργο για το μεγαλείο και την παρακμή των Ρωμαίων.
Για είκοσι χρόνια μετά τη δημοσίευση το 1734 εκείνου του προηγούμενου βιβλίου, ο Μοντεσκιέ, κλεισμένος στη βιβλιοθήκη του πύργου της Brède στην περιοχή του Μπορντώ στη νοτιοδυτική Γαλλία, μελετούσε και έγραφε το Πνεύμα των νόμων. Είναι προφανές στον προσεκτικό αναγνώστη αυτού του έργου ότι βαθύτερη επιθυμία του και πολιτική του επιδίωξη είναι να αναμετρηθεί με το ζήτημα της ελευθερίας. Για να φτάσει στο επιθυμητό αυτό ζητούμενο, όμως, αρχίζει και πάλι τη μελέτη του από τον δεσποτισμό, που είναι η αποκρουστική πολιτική πραγματικότητα της εποχής και της οποίας μάρτυρας καθίσταται και ο ίδιος μόλις βγει από τα άδυτα του πύργου και της βιβλιοθήκης του.
Θα ήταν ίσως ενδιαφέρον και διδακτικό να συγκρίνουμε στο σημείο αυτό τη στάση του Μοντεσκιέ με εκείνη ενός από τους σημαντικότερους διανοητικούς του προδρόμους, του Michel de Montaigne, του Μονταινίου. Και εκείνος, ο Μονταίνιος, βρέθηκε δύο αιώνες πρωτύτερα, αντιμέτωπος με μια αποκρουστικότατη πολιτική πραγματικότητα κατά την εποχή του, τη φρίκη των θρησκευτικών πολέμων. Αυτό τον ώθησε να αποσυρθεί από τον κόσμο, ν’ αναζητήσει καταφύγιο και εκείνος στον πύργο του, στα βιβλία του, την ιδιωτική ζωή και την ενδοσκόπηση, για να μπορέσει να καταλάβει την ανθρώπινη φύση και να εξηγήσει τις εκτροπές της και τα δεινά που συνεπιφέρουν αυτές οι εκτροπές για το σύνολο της κοινωνίας. Ο Μονταίνιος παρέμεινε εκεί, στην εκλεπτυσμένη ενδοσκόπηση η οποία του επέτρεψε να προσφέρει στην ανθρωπότητα την αυθεντικότερη ίσως διερεύνηση των αντιφάσεων και των αντινομιών της ανθρώπινης φύσης. Ο Μοντεσκιέ το έργο αυτό το θεώρησε ως προαπαιτούμενο μεν για την αποσαφήνιση των ανθρωπίνων πραγμάτων αλλά δεν σταμάτησε σ’ αυτό. Θέλησε να παρέμβει, να συμβάλει στην πνευματική διαμόρφωση μιας εποχής Διαφωτισμού, που τολμούσε να θέτει ερωτήματα και τολμούσε να γνωρίσει τις απαντήσεις σ’ αυτά. Αυτά τα ερωτήματα ήταν ακριβώς τα ζητήματα του δεσποτισμού και της ελευθερίας που θέτει στο έργο του.
Ο δεσποτισμός συνιστά μια αδήριτη πραγματικότητα αλλά η κριτική κατανόησή του, συναισθάνεται ο Μοντεσκιέ, απαιτεί να μην εξετάζεται σε απομόνωση. Δεν πρέπει η επίγνωση αυτή της φριχτής πραγματικότητας να μεταβληθεί σε μονομανία, η οποία θα επισκίαζε τη συνολική εικόνα των πραγμάτων, περιλαμβανομένων των εναλλακτικών δυνατοτήτων που ενυπάρχουν σε αυτά.
Στο σημείο αυτό ο Μοντεσκιέ θυμάται τον Αριστοτέλη, με τον οποίο συνδιαλέγεται ως επί το πλείστον υπόρρητα αλλά συνεχώς. Όπως ο Αριστοτέλης, αρχίζει από μια τυπολογία των πολιτευμάτων. Σκοπός του βέβαια είναι να θέσει ενώπιον του δεσποτισμού ως κάτοπτρα τα άλλα δύο πολιτεύματα που περιλαμβάνει στην τυπολογία του, ώστε δι’ αυτών οι αποδέκτες των συνεπειών του δεσποτισμού, οι λαοί της Ευρώπης, να αποκτήσουν επίγνωση της πολιτικής τους κατάστασης. Σε αντίθεση προς την τυπολογία του Αριστοτέλη, η οποία διαλαμβάνει έξι τύπους πολιτευμάτων, η τυπολογία του Μοντεσκιέ περιλαμβάνει μόνο τρεις: (α) το αβασίλευτο πολίτευμα (république), το οποίο μπορεί να είναι είτε δημοκρατία είτε αριστοκρατία· (β) τη μοναρχία· (γ) τον δεσποτισμό.
Οι τρεις τύποι των πολιτευμάτων ορίζονται ως εξής:

	το αβασίλευτο πολίτευμα είναι εκείνο στο οποίο ο λαός ως συλλογικό σώμα, ή μόνο ένα μέρος του λαού, ασκεί την υπέρτατη εξουσία· το μοναρχικό πολίτευμα είναι εκείνο στο οποίο ένας μόνο κυβερνά, αλλά δια νόμων σταθερών και θεσμοθετημένων· αντιθέτως στο δεσποτικό ένας μόνο, χωρίς νόμο και χωρίς κανόνα, σαρώνει τα πάντα με τις επιθυμίες και τις ιδιοτροπίες του.



Με αυτή την επιγραμματική διατύπωση ο συγγραφέας του Πνεύματος των νόμων θέτει στην ουσία του το πρόβλημα του δεσποτισμού. Στους άλλους δύο τύπους των πολιτευμάτων και στις ελπίδες που στηρίζει σε αυτά ο Μοντεσκιέ, θα αναφερθούμε σε μεταγενέστερα κεφάλαια. Εδώ θα ολοκληρώσουμε την ανασκόπηση της καταγγελίας του δεσποτισμού εξετάζοντας την ανάλυση του πολιτεύματος αυτού το οποίο αποτελούσε την πολιτική πραγματικότητα προς την οποία επιθυμούσε να αντιπαρατεθεί.
Στην πολιτική ανάλυση του Μοντεσκιέ η έννοια του πολιτεύματος δεν αναφέρεται σε μια τυπική διευθέτηση μηχανισμών και θεσμών άσκησης της εξουσίας. Απεναντίας είναι έννοια ουσιώδης και περιεκτική που εμπεριέχει και καθορίζει τον συνολικό χαρακτήρα της πολιτικής ζωής και κατ’ επέκταση της κοινωνίας. Με αυτή τη λογική το σύστημα του δικαίου, οι νόμοι του κάθε κράτους προσαρμόζονται στον χαρακτήρα του πολιτεύματος. Ως προς το δεσποτικό πολίτευμα διαπιστώνεται ότι απλώς δεν υπάρχει κανένας νόμος. Η εξουσία ασκείται κυρίως από τοποτηρητές κατά τις ιδιοτροπίες του απόλυτου ηγεμόνα (Βιβλίο ΙΙ, κεφ. 5).
Όμως για την κατανόηση της πολιτικής, συμπληρώνει ο Μοντεσκιέ, δεν αρκεί η γνώση της δομής της εξουσίας. Πρέπει να γνωρίζουμε και τη βαθύτερη «αρχή» (principe) που θέτει το πολίτευμα σε λειτουργία. Πρόκειται, όπως λέγει για «τα ανθρώπινα πάθη», που ωθούν το πολίτευμα και το θέτουν εν κινήσει (Βιβλίο ΙΙΙ, κεφ. 1). Κάθε ένα από τα τρία υπαρκτά πολιτεύματα διαθέτει τη δική του αρχή: η αρετή είναι η αρχή του αβασίλευτου πολιτεύματος είτε δημοκρατικού είτε αριστοκρατικού (ΙΙΙ, 3-4). Της μοναρχίας αρχή είναι η τιμή (ΙΙΙ, 7). Του δεσποτισμού, τέλος, αρχή είναι ο φόβος: «η αρετή ουδόλως είναι αναγκαία» στα δεσποτικά πολιτεύματα εξηγεί ο Μοντεσκιέ, ενώ «η τιμή θα ήταν σ’ αυτά επικίνδυνη» (ΙΙΙ, 9).
Για να αντιληφθούμε αλλά και να εκτιμήσουμε την κριτική του δεσποτισμού από τον Μοντεσκιέ απαιτείται να κατανοήσουμε ακριβώς την αρχή του φόβου που διέπει τα δεσποτικά πολιτεύματα και τις πολυποίκιλες εκφάνσεις της αρχής αυτής στην πολιτική και κοινωνική πραγματικότητα. Ο δεσποτισμός και ο φόβος που τον διείπε και τον επέβαλλε στις κοινωνίες αποτελούσε την αναπόδραστη πραγματικότητα της ιστορίας της ανθρωπότητας. Τα ελεύθερα πολιτεύματα, αρχαία και νεότερα, και οι δυνατότητες που προσέφεραν στον εξανθρωπισμό της κοινωνίας και της ζωής αποτελούσαν εξαιρέσεις. Η κανονικότητα της ανθρώπινης μοίρας ήταν ο δεσποτισμός. Στα δύο προηγούμενα έργα του ο Μοντεσκιέ είχε εξετάσει εκδοχές του δεσποτισμού τις οποίες συνέδεε με άλλους πολιτισμούς και άλλες ιστορικές εποχές: τον ανατολικό δεσποτισμό, όπως τον συμβόλιζε η τυραννία του Ουζμπέκ επάνω στον κόσμο του σεραγιού του, και τον δεσποτισμό της Ανατολικής Ρωμαϊκής αυτοκρατορίας που αντιπροσώπευε την εκδήλωση της παρακμής και της διαφθοράς στον ιστορικό χρόνο. Στο Πνεύμα των νόμων ο προβολέας της πολιτικής κριτικής στρέφεται από τον αχανή κόσμο της Ασίας και από το παρελθόν στο παρόν της Ευρώπης και της Γαλλίας για να φωτίσει τη σύγχρονη πολιτική πραγματικότητα που αποκαλύπτεται εξίσου δεσποτική και έμπλεη φόβου. Ο δεσποτισμός, διαπιστώνεται, παρά το ό,τι επιχωριάζει κυρίως στην Ασία και σε θερμά κλίματα, δεν απουσιάζει καθόλου από την πολιτική εμπειρία της σύγχρονης Ευρώπης. Ο Μοντεσκιέ τον διακρίνει καθαρά στο παράδειγμα της Ισπανίας, μιας μεγάλης χώρας, κατόχου αχανούς αυτοκρατορίας. Η άμεση γεωγραφική γειτνίαση της δεσποτικής Ισπανίας με τη Γαλλία αποτελεί συνεχή υπόμνηση για τους κινδύνους και τα ενδεχόμενα που ενυπάρχουν και στην περίπτωση της απολυταρχικής Γαλλίας του Ancien Régime. Το φαινόμενο του δεσποτισμού στην Ευρώπη βεβαίως δεν είναι προκαθορισμένο ή εγγενές. Συνιστά το αποτέλεσμα ιστορικών διαδικασιών και μετεξελίξεων του φεουδαλικού καθεστώτος της Μεσαιωνικής Ευρώπης. Ο φεουδαλισμός υπήρξε μια κοινωνική κατάσταση αμοιβαίων ισορροπιών, υποχρεώσεων και δεσμεύσεων που λειτουργούσαν με τρόπους που απέτρεπαν την εμφάνιση δεσποτικών πολιτευμάτων: αυτή ήταν η διαφορά μεταξύ των πολιτικών συστημάτων που βασίζονταν στο φραγκικό δίκαιο και εκείνων που χρησιμοποιούσαν το ρωμαϊκό δίκαιο ως έρεισμα αυτοκρατορικής διακυβέρνησης. Παρά το γεγονός ότι ο Μοντεσκιέ έχει συχνά κατηγορηθεί από Μαρξιστές ιδίως μελετητές ότι δεν προβάλλει εν ονόματι του δικαίου παρά μια απολογία της κοινωνικής του τάξης, στην πραγματικότητα υπήρξε σφοδρός επικριτής της αριστοκρατίας και για τις συνήθειές της, για τον πρωτογονισμό συχνά της συμπεριφοράς της, για την σκληρότητα και την αναλγησία της απέναντι στον αγροτικό πληθυσμό. Εν τούτοις η αυτονομία της φεουδαλικής αριστοκρατίας όπως και αντίστοιχων προνομιούχων οντοτήτων στο σώμα της κοινωνίας (κλήρος, πόλεις, συντεχνίες) λειτουργούσαν εξισορροπητικά και απέτρεπαν τη μεταβολή της βασιλείας σε απολυταρχία και την περαιτέρω διολίσθηση προς τον δεσποτισμό, όπως είχε συμβεί στη Ρωμαϊκή αυτοκρατορία. Η καταστροφή των Μεσαιωνικών αυτονομιών με την εδραίωση του συγκεντρωτικού κράτους της νεωτερικότητας, η ισοπέδωση των επί μέρους προνομίων από την απολυταρχία και η μεταβολή της φεουδαλικής αριστοκρατίας σε αυλικούς με κληρονομικά λειτουργήματα στην αυλή του απόλυτου μονάρχη, όπως επισφραγίστηκε στη Γαλλία και με την ακύρωση των Γενικών Τάξεων (États Généraux) των αντιπροσώπων του βασιλείου από το 1614 και εξής, ανέτρεψε τις ισορροπίες και άφησε ανεξέλεγκτη τη μοναρχία η οποία έτσι τέθηκε στην τροχιά της μεταμόρφωσης σε δεσποτισμό. 
Στο σημείο ακριβώς αυτό υπεισέρχεται ως αποφασιστικός συντελεστής της αλλαγής η λειτουργία του φόβου (crainte). Ο Μοντεσκιέ είχε περιγράψει ακριβώς υπό κλίμακα συμβολικής σμίκρυνσης τη λειτουργία του φόβου ως ψυχολογικού μηχανισμού αλλά και ως εκδήλωσης της φυσιολογίας του δεσποτισμού στις Περσικές Επιστολές μιλώντας για το σεράγιο του Ουζμπέκ. Τώρα, στο Πνεύμα των Νόμων αποδίδει σε πλήρη κλίμακα το φαινόμενο του φόβου υπό τις συνθήκες της δεσποτικής διακυβέρνησης στην κατ’ εξοχήν κοιτίδα του ευρωπαϊκού πολιτισμού των Φώτων. Η κριτική και η ειρωνική προδιάθεση μεταβάλλονται στο σημείο αυτό από επιζήτηση της παραδοξολογίας σε ανάδειξη και βίωση των αντινομιών της ιστορικής εμπειρίας. 
Η αποτίμηση του δεσποτισμού καταλήγει να γίνει περιγραφή της πολιτικής του φόβου ή καλύτερα, του φόβου ως πολιτικής. Όταν όλα τα ενδιάμεσα σώματα και θεσμοί παύσουν να λειτουργούν ανασταλτικά η αυθαιρεσία αποβαίνει ο κανόνας και η αβεβαιότητα που πηγάζει εκτρέφει τον φόβο ως το κυριότερο ή μάλλον το μόνο βίωμα των υπηκόων του φορέα της ανεξέλεγκτης εξουσίας. Τα πάντα εξαρτώνται από τις ορέξεις και τις μεταπτώσεις των διαθέσεων και των παθών του. Αυτά συνιστούν τον μοναδικό νόμο του βασιλείου. Το έργο της διακυβέρνησης ασκείται δια της διακηρύξεως των διαθέσεων του δεσπότη ή με ψιθύρους σχετικά με τι αυτές ακριβώς σημαίνουν. Μέσα στο κλίμα του φόβου και της αβεβαιότητας φυσικά ευδοκιμούν όλες οι κακίες: η κολακεία των παθών του δεσπότη, η διαβολή, η συκοφαντία, φυσικά η επικράτηση των χειρότερων στοιχείων που διακρίνονται πάντα για την ικανότητα της οσφυοκαμψίας. Η άσκηση της εξουσίας διακυμαίνεται συνεχώς μεταξύ παράλυσης και σκληρότητας. Αυτή είναι η ζωή της αυλής, στην οποία έχουν ενσωματωθεί οι παλαιοί αριστοκράτες γαιοκτήμονες ως αυλικοί και προσωπικοί υπηρέτες του δεσπότη, έχοντας εγκαταλείψει την παλαιά τους υπερηφάνεια, την αίσθηση της τιμής και τη στρατιωτική τους ικανότητα.
Το δεσποτικό καθεστώς εκμεταλλεύεται τον φόβο του θανάτου, ο οποίος επικρέμεται συνεχώς ως ενδεχόμενο που ενυπάρχει στη λογική της αυθαιρεσίας για να επιβάλει ένα πολίτευμα σκληρότητας και αναλγησίας που επιφέρει τον θάνατο της κοινωνίας: η οικονομία εγκαταλείπεται και παρακμάζει, η πνευματική ζωή και η τέχνη μεταβάλλονται σε παρωδία κολακείας του δεσπότη, η σκέψη καταποντίζεται στη δεισιδαιμονία και παραδίδεται στους μεταφυσικούς φόβους που εκτρέφει και εκμεταλλεύεται έντεχνα η θρησκεία, η οποία αποβαίνει ο καλύτερος σύμμαχος του δεσποτισμού (ΙΙΙ, 10, ΧΧΙV, 11, 14). Όλα αυτά συμβάλλουν στην περαιτέρω εξαθλίωση του πληθυσμού (ΧΧΙΙΙ, 21, 28). Έκφραση όλων αυτών των χαρακτηριστικών του δεσποτισμού είναι η εκκωφαντική σιωπή που πηγάζει από τον διάχυτο φόβο στις ποικίλες εκφάνσεις του. Τα χαρακτηριστικά αυτά ο Μοντεσκιέ τα διακρίνει ξεκάθαρα στη γειτονική Ισπανία αλλά συναισθάνεται ότι την εποχή του πλέον είχε αρχίσει να γίνονται ευδιάκριτα και στην Γαλλία (ΙΙ. 4, VIII. 18).
Η ανησυχία αυτή αλλά και μια ζωηρή πεποίθηση ότι τα ενδεχόμενα αυτά θα μπορούσαν να αποσοβηθούν από μια σαφή και ουσιαστική γνώση του χαρακτήρα του δικαίου ως αναγκαίας σχέσης που ανακύπτει από τη φύση της κοινωνίας ώθησε τον Μοντεσκιέ στο τιτάνειο εγχείρημα να ανακαλύψει και να καταστήσει γνωστό το «πνεύμα» των νόμων σε όλες τις εκφάνσεις, τις λειτουργίες και τις πολιτικές του διαπλοκές.
[bookmark: _Toc532895752]ΙΙI. Οι εναλλακτικές δυνατότητες
Ο ορισμός του νόμου, ο οποίος αποτελεί την πρώτη φράση της πραγματείας του Μοντεσκιέ «περί του πνεύματος των νόμων», είναι συγκλονιστικός τόσο με την επιγραμματικότητά του όσο και με το βάθος και την πολυπλοκότητα των νοημάτων που συμπυκνώνει σε τόσο λίγες λέξεις: «οι νόμοι, εν ευρυτάτη εννοία, είναι οι αναγκαίες σχέσεις που πηγάζουν από τη φύση των πραγμάτων». Οι νόμοι λοιπόν είναι σχέσεις οι οποίες βρίσκονται σε μια συνάφεια αναγκαιότητας με τα δεδομένα της φύσης, της κοινωνίας και της πολιτικής εντός των οποίων λειτουργούν. Τμήμα αυτής της πραγματικότητας είναι και τα πολιτεύματα. Είδαμε ότι στον δεσποτισμό δεν υπάρχουν νόμοι, ή μάλλον, λόγω ακριβώς της φύσης του πολιτεύματος, υπάρχει ένας μόνος νόμος που καθορίζεται αποκλειστικά από τις αυθαίρετες διαθέσεις και τα ανεξέλεγκτα πάθη του φορέα της εξουσίας. Υπάρχουν όμως άλλοι δύο τύποι πολιτευμάτων στην τυπολογία που έχει επεξεργαστεί ο Μοντεσκιέ και στα πολιτεύματα αυτά οι νόμοι λειτουργούν ως αναγκαίες σχέσεις που διαμορφώνουν το πολίτευμα και εκφράζουν τη θεμελιώδη αρχή που το καθιστά ενεργό.
Τα πολιτεύματα αυτά, όπως προαναφέρθηκε, είναι η μοναρχία και το αβασίλευτο πολίτευμα (république, πολιτεία) είτε στις αριστοκρατικές είτε στις δημοκρατικές εκδοχές του. Η αρχή η οποία διέπει τη λειτουργία του μοναρχικού πολιτεύματος είναι η τιμή (honneur) ενώ η αρχή του αβασίλευτου πολιτεύματος είναι η αρετή (virtue), η οποία, όμως, τονίζει ο Μοντεσκιέ, πρέπει να συνδυάζεται με τη μετριοπάθεια (modération) για να μπορέσει να λειτουργήσει το πολίτευμα (III. 4).
Οι δύο τύποι πολιτεύματος είναι διαφορετικοί μεταξύ τους ως προς τις αρχές που διέπουν τη λειτουργία τους, ως προς την οργάνωση των θεσμών και τον τρόπο άσκησης της εξουσίας. Διαφέρουν επίσης ως προς την ιστορική τους ταυτότητα, τη σχέση τους με τον ιστορικό χρόνο. Διαθέτουν ωστόσο και ένα ουσιωδέστατο κοινό γνώρισμα που τα διακρίνει υπό το κράτος του νόμου, κυβερνώνται από συστήματα δικαίου που προσιδιάζουν στη φύση τους και στην ιστορική τους ταυτότητα. Τα πολιτεύματα αυτά, η αβασίλευτη πολιτεία (république) και η μοναρχία, συνιστούν τις εναλλακτικές δυνατότητες που προσφέρονται στην ανθρωπότητα για την πολιτική της οργάνωση με βάση νόμους που πηγάζουν από τη φύση των πολιτευμάτων αντίστοιχα αλλά οι οποίοι συγχρόνως αποβλέπουν να πραγματώσουν τη δικαιοσύνη.
Είναι γεγονός, τονίζει ο Μοντεσκιέ, ότι τα συστήματα του δικαίου βρίσκονται σε οργανική συνάφεια με τον χαρακτήρα του πολιτεύματος: διαφορετικό δίκαιο λειτουργεί στα μοναρχικά πολιτεύματα και διαφορετικό στις αβασίλευτες πολιτείες. Η συνάφεια συνιστά οργανικό στοιχείο του ευρύτερου πλέγματος παραγόντων που εξικνούνται πολύ πέραν των τυπικών γνωρισμάτων του πολιτεύματος και καθορίζουν ό,τι ο Μοντεσκιέ αποκαλεί «πνεύμα των νόμων» (Βιβλίο Ι, κεφ. 3). Το πνεύμα των νόμων καθορίζεται από τη φυσική διαμόρφωση της χώρας, από το κλίμα, από την ποιότητα και την έκταση του εδάφους· από το στάδιο της κοινωνικής και οικονομικής ανάπτυξης του λαού· από τον βαθμό της ελευθερίας που επιτρέπει το πολίτευμα· από τη θρησκεία των κατοίκων, τον πλούτο τους, τον αριθμό τους, τις εμπορικές τους δραστηριότητες, τα ήθη τους. Έργο του ιδίου, δηλώνει ο Μοντεσκιέ, είναι να εξετάσει όλες αυτές τις σχέσεις οι οποίες στο σύνολό τους διαμορφώνουν το πνεύμα των νόμων.
Από αυτή την αντίληψη του πνεύματος των νόμων πηγάζει η έννοια της συνολικότητας εντός της οποίας ο Μοντεσκιέ τοποθετεί τους πολιτειακούς θεσμούς και τα συστήματα του δικαίου για να καταστήσει κατανοητή και να αποκρυπτογραφήσει τη λειτουργία τους. Θεμελιώδες κριτήριο πάντως είναι η ύπαρξη του δικαίου, των ειδών του δικαίου που διέπουν σε διάφορα επίπεδα τις σχέσεις των ανθρώπων: του διεθνούς δικαίου το οποίο αναφέρεται στις σχέσεις μεταξύ των κρατών, του πολιτικού ή δημοσίου δικαίου το οποίο αναφέρεται στις σχέσεις κυβερνώντων και κυβερνωμένων και τέλος του αστικού δικαίου που διέπει τις σχέσεις των πολιτών μεταξύ τους (Ι. 3). Η ύπαρξη του δικαίου, δηλαδή κανόνων γενικά σεβαστών και εφαρμόσιμων, αποτρέπει την αυθαιρεσία και την αυτοδικία, διασφαλίζει δηλαδή τον πολιτισμό, του οποίου το κατ’ εξοχήν χαρακτηριστικό είναι η ελευθερία. Σκοπός του Μοντεσκιέ είναι να εξετάσει τις προϋποθέσεις ακριβώς της πολιτισμένης συνύπαρξης των ανθρώπων σε οργανωμένες κοινωνίες, οι οποίες θα αποτελούν την διαλεκτική αναίρεση και αποτροπή των ενδεχομένων του δεσποτισμού.
Κατά πρώτο λόγο ο Μοντεσκιέ διερευνά το αβασίλευτο πολίτευμα, τις δυνατότητές του και τη βιωσιμότητά του ως επιλογής που θα μπορούσε να εκπληρώσει τα ζητούμενα που θέτει. Η αβασίλευτη πολιτεία, τόσο στις αριστοκρατικές όσο και στις δημοκρατικές εκδοχές της, συνιστά εγχείρημα πολύ πιο δύσκολο να πραγματωθεί και να επιτύχει διάρκεια μέσα στον χρόνο απ’ ό,τι οι άλλες μορφές πολιτευμάτων. Για τον λόγο αυτό η αρχή που το διέπει είναι η αρετή των πολιτών, η οποία συνιστά τη μόνη εγγύηση για την εύρυθμη λειτουργία του πολιτεύματος και την αποφυγή της διαφθοράς. Η αρετή είναι η δύναμη που διαθέτει ο κάθε πολίτης να τηρεί τον νόμο που εκείνος εθέσπισε και να αναδέχεται το βάρος της εφαρμογής του. Για τούτο και δύσκολα επιβιώνουν οι δημοκρατίες, γιατί η δύναμη της αρετής συχνά εξασθενεί και κάμπτεται και μαζί της εκπίπτει και το δημοκρατικό πολίτευμα όπως συνέβη στην Αθήνα και στη Ρώμη. Εκείνο που χρειάζονται οι αβασίλευτες πολιτείες για να επιβιώσουν είναι συνεχή πλήγματα κατά της τυραννίας, όχι πλήγματα κατά μεμονωμένων τυράννων (ΙΙΙ, 3).
Η αρετή συνιστά την αρχή και των αβασίλευτων αριστοκρατικών πολιτειών, οι οποίες βασίζονται μεν στην ανισότητα μεταξύ της άρχουσας αριστοκρατίας και του λαού, ο οποίος καταπιέζεται από αυτήν. Για να επιβιώσουν όμως οι αριστοκρατικές πολιτείες απαιτείται η ύπαρξη και άσκηση της πολιτικής αρετής στους κόλπους της αριστοκρατίας ώστε να τηρούνται οι νόμοι και να αποφεύγεται η ανομία που οπωσδήποτε θα οδηγήσει στην καταστροφή του πολιτεύματος. Η αριστοκρατία βασίζεται στην αντινομία ακριβώς αυτή μεταξύ της υποταγής στους νόμους και της απαλλαγής από την ισχύ τους. Σε περίπτωση πάντως που στους κόλπους της αριστοκρατίας αναπτυχθεί υπερέχουσα αρετή, η οποία θα εξισώσει πολιτικά τους ευγενείς με τον λαό τότε ανακύπτει η δυνατότητα της δημιουργίας μιας μεγάλης και λαμπρής πολιτείας. Η ψυχή συνεπώς του αριστοκρατικού πολιτεύματος δεν είναι παρά η μετριοπάθεια η οποία καθιστά αυτό το ενδεχόμενο δυνατό (ΙΙΙ, 4).
Όπως ήδη αναφέρθηκε η αβασίλευτη πολιτεία είναι πολίτευμα δυσκατόρθωτο. Για να μπορέσει να συμπηχθεί και να επιζήσει απαιτείται να συντρέχουν πλείστες όσες νομοθετικές και θεσμικές προϋποθέσεις. Είναι απολύτως απαραίτητο, όπως μαρτυρείται και από το υπόδειγμα των πόλεων-κρατών της κλασικής Ελλάδος, η αρετή που διέπει το πολίτευμα να καλλιεργείται από το εκπαιδευτικό σύστημα και ως εκ τούτου απαιτείται προσεκτική σχετική νομοθεσία (IV, 5-6). Την αρετή, η οποία νοείται ως αγάπη για την πολιτεία-πατρίδα, πρέπει να καλλιεργεί η όλη οργάνωση των θεσμών του πολιτεύματος κατά τα πρότυπα της αρχαίας Ελλάδος και της αρχαίας προ-αυτοκρατορικής Ρώμης. Οι μεγάλοι δάσκαλοι υπήρξαν ο Λυκούργος και ο Ρωμύλος, όπως διδάσκει ολόκληρη η Πλουτάρχεια παράδοση, η οποία αναβίωσε με τον Machiavelli. Οι συλλογισμοί του Μοντεσκιέ για το αβασίλευτο πολίτευμα θεμελιώνονται ακριβώς σε αυτή την πνευματική παρακαταθήκη της αρχαιότητας. Από αυτήν διδάσκεται ότι η ισότητα, η ολιγάρκεια, η οικιακή λιτότητα είναι αναγκαίοι συντελεστές της αρετής στις αβασίλευτες πολιτείες και η φιλοπατρία στις πολιτείες αυτές συνεπάγεται και την αγάπη αυτών των κοινωνικών αρετών (V, 2-5). Οι νόμοι πρέπει να κατατείνουν στην εμπέδωση αυτών των αρετών για να επιζήσει το πολίτευμα (V, 6-7).
Η αβασίλευτη πολιτεία επίσης προϋποθέτει την θέσπιση νόμων κατά της πολυτέλειας και της τρυφηλής ζωής, προτιμήσεις οι οποίες όταν ανακύψουν δηλώνουν την εμφάνιση της διαφθοράς (VII, 1-3). Η θέση των γυναικών στην κοινωνία εξαρτάται επίσης από τον χαρακτήρα του πολιτεύματος και στις αβασίλευτες πολιτείες είναι θεωρητικά ελεύθερες εκ του νόμου, αλλά παραμένουν υποταγμένες λόγω των ηθών και των προκαταλήψεων.
Το αβασίλευτο πολίτευμα απαιτεί και στρατιωτική οργάνωση που να συνάδει με το πνεύμα του. Τόσο οι αμυντικές όσο και οι επιθετικές δυνάμεις της πολιτείας οφείλουν να απαρτίζονται από πολίτες-στρατιώτες. Η σύμπηξη ομοσπονδιών ή συμπολιτειών αποτελεί τον αποτελεσματικότερο, κατά κανόνα, αναγκαίο στρατιωτικό σχηματισμό για την άμυνα και επιβίωση των αβασίλευτων πολιτειών. Ο Μοντεσκιέ παραθέτει πλείστα παραδείγματα από την ελληνική αρχαιότητα (IX, 1-3). Η επιθετικότητα απέναντι στους γείτονες πάντως δεν προσιδιάζει στα δημοκρατικά πολιτεύματα. Το παράδειγμα των Ελβετών καταδεικνύει πως ένας πολεμικός λαός μάχεται μόνο για την υπεράσπιση της ελευθερίας του. Η Καρχηδόνα υπήρξε μια σημαντική εξαίρεση σ’ αυτό τον κανόνα (X, 6). Αντίστροφα η εξωτερική επέκταση που οδηγεί σε κατακτήσεις εις βάρος γειτονικών επικρατειών είναι ίδιον των μοναρχικών και δεσποτικών πολιτευμάτων που εξουθενώνουν τους κατακτημένους.
Μία τελική αλλά θεμελιώδης προϋπόθεση της ύπαρξης και της επιβίωσης της αβασίλευτης πολιτείας είναι η περιορισμένη εδαφική έκταση. Μόνο επί μικρού εδάφους μπορεί να οικοδομηθεί και να ευδοκιμήσει το αβασίλευτο πολίτευμα. Στις μεγάλες πολιτείες με εκτεταμένη εδαφική επικράτεια οι αξίες που συντηρούν το πολίτευμα υποπίπτουν σε σύγχυση και υποκύπτουν σε ποικίλες νοσηρότητες: «ένας άνθρωπος αισθάνεται πρώτα ότι μπορεί να είναι ευτυχής, μέγας, ένδοξος χωρίς την πατρίδα του» (VIII, 16). Ιδού η πρώτη παθολογία. Συντόμως ακολουθεί η ανέλιξη της διαφθοράς που καταλήγει στην καταστροφή της πατρίδας.
Η πολιτεία οφείλει να είναι μικρή για να μπορεί να συντηρεί ανέπαφο το αναγκαίο περιβάλλον που καλλιεργεί την αρετή των πολιτών: «σε μια μικρή [πολιτεία] το κοινό καλό γίνεται καλύτερα αισθητό, καλύτερα γνωστό, βρίσκεται πιο κοντά στον κάθε πολίτη» (VIII, 16). Αυτό υπήρξε το μυστικό της μακροβιότητας της Σπάρτης και η εξήγηση της καταστροφής της Αθήνας κατά την αρχαιότητα.
Η διαπίστωση αυτής της γεωγραφικής αναγκαιότητας πάντως έχει πολύ σοβαρές συνέπειες για την επιχειρηματολογία του Μοντεσκιέ. Θέτει ευθέως το ζήτημα της βιωσιμότητας του πολιτεύματος της αβασίλευτης πολιτείας υπό τις συνθήκες της νεωτερικότητας η οποία ευνοεί την εμφάνιση γεωγραφικά εκτεταμένων και διοικητικά συγκεντρωτικών κρατών όπως η Γαλλία. Άλλωστε ο Μοντεσκιέ είχε προβληματιστεί επί του ζητήματος μελετώντας την περίπτωση της αρχαίας Ρώμης, η οποία απώλεσε τις αρετές του αβασίλευτου πολιτεύματος και περιέπεσε σε μακραίωνη διαφθορά και αποσύνθεση όταν διευρύνθηκε γεωγραφικά σε παγκόσμια αυτοκρατορία.
Ο προβληματισμός του Μοντεσκιέ είναι λοιπόν κατά πόσον η αβασίλευτη πολιτεία αποτελεί πολίτευμα κατάλληλο για τις συνθήκες της νεωτερικότητας. Την απάντηση θα τη δώσει έμμεσα εξετάζοντας σε αντιδιαστολή προς την αβασίλευτη πολιτεία το πολίτευμα της μοναρχίας. Η μοναρχία είναι πολίτευμα στο οποίο η εξουσία ασκείται βάσει καθιερωμένων νόμων και της οποίας η αρχή είναι η τιμή. Σε αντίθεση προς τον δεσποτισμό η μοναρχία είναι κατ’ εξοχήν το πολίτευμα της νομιμότητας. Ο Μοντεσκιέ ασχολείται με τη μοναρχία υπ’ αυτή την έννοια σε δύο επίπεδα: σε επίπεδο ιστορικό ως προς τη γενεαλογία και τις καταβολές που της εξασφάλισαν τη νομιμότητα και σε επίπεδο της σύγχρονης του πραγματικότητας όσον αφορά τη συναρμογή της με τις προϋποθέσεις που θέτει η νεωτερικότητα. Υπάρχει και ένα άλλο επίπεδο στο οποίο ο Μοντεσκιέ εξετάζει τη μοναρχία: εκείνο της σχέσης της με την ελευθερία. Η στάθμιση του ζητήματος αυτού συνιστά τον βαθύτερο λόγο των αναλύσεων και του πολιτικού του προβληματισμού και καθορίζει των κανονιστική αντίληψη που πρυτανεύει στο έργο του.
Η μοναρχία συνιστούσε την επικρατούσα πολιτική πραγματικότητα της Ευρώπης την εποχή του Μοντεσκιέ. Για τον λόγο αυτό τον απασχολεί περισσότερο από κάθε άλλο πολίτευμα. Ειδικότερα η μοναρχία ήταν το πολίτευμα της Γαλλίας και ο Μοντεσκιέ παρακολουθεί την εξέλιξη και διαμόρφωσή του με μεγάλη ανησυχία επειδή το βλέπει να διολισθαίνει προς τον δεσποτισμό κατά το παράδειγμα της γειτονικής Ισπανίας. Το προσδιοριστικό θεσμικό γνώρισμα της μοναρχίας είναι η ύπαρξη περιορισμών στην εξουσία του ηγεμόνα. Οι περιορισμοί προέρχονται από «ενδιάμεσα» σώματα και θεσμούς που οριοθετούν τον «ωκεανό» της βασιλικής εξουσίας (ΙΙ. 4). Οι «ενδιάμεσοι» αυτοί θεσμοί ήταν το προϊόν της μετεξέλιξης της Μεσαιωνικής φεουδαλικής μοναρχίας. Ο προβληματισμός επί του ζητήματος των «ενδιάμεσων» σωμάτων πρυτανεύει με καθοριστικό τρόπο στην πολιτειολογία του Μοντεσκιέ.
Στο ζήτημα αυτό αφιερώνει ένα από τα σημαντικότερα μέρη του έργου του το οποίο κάπως πρωθύστερα τοποθετεί στο τέλος της πραγματείας του και το οποίο συνιστά αναδρομή στην ιστορία του Ρωμαϊκού και του Φραγκικού δικαίου και την αντίστοιχη συμβολή εκάστου στη θεσμική θεμελίωση της γαλλικής μοναρχίας. Με όσα γράφει για το πραγματικά μεγάλο αυτό θέμα της ιστορίας του ευρωπαϊκού δικαίου, o Μοντεσκιέ παίρνει θέση σε μια μεγάλη νομική διαμάχη της εποχής του της οποίας εκφραστές ήταν δύο λόγιοι νομομαθείς, ο κόμης Boulainvilliers και ο Abbé Dubos, σε σχέση με το ενδεδειγμένο δικαιϊκό σύστημα το οποίο προσιδίαζε και ως εκ τούτου καθόριζε τους θεσμούς της γαλλικής μοναρχίας. Ο κόμης Boulainvilliers υποστήριζε την πλευρά του φραγκικού δικαίου ενώ ο Abbé Dubos υποστήριζε ότι το ρωμαϊκό δίκαιο ήταν η πηγή του δικαίου και του θεσμικού καθεστώτος της γαλλικής μοναρχίας. Οι δύο συγγραφείς είχαν ως αφετηρία των αντιστοίχων απόψεων διαφορετικές ιστορικές αναγνώσεις των καταβολών της γαλλικής μοναρχίας, καταβολών που καθόριζαν και τον χαρακτήρα του πολιτεύματος. Ο Boulainvilliers υποστήριζε ότι η γαλλική μοναρχία αποτελούσε μετεξέλιξη του τρόπου διακυβέρνησης που εισήχθη στην ρωμαϊκή Γαλατία από την φραγκική κατάκτηση. Η κατάκτηση υπό τον Φράγκο βασιλέα Χλωδοβίκο εισήγαγε ένα σύστημα αιρετής βασιλείας, στο οποίο ο μονάρχης συγκυβερνούσε με τη στρατιωτική και γαιοκτητική αριστοκρατία που τον εξέλεγε και το πολίτευμα λειτουργούσε βάσει των φραγκικών ηθών και εθίμων. Ως εκ τούτου η νομιμότητα στη γαλλική μοναρχία επέβαλλε τον περιορισμό της μοναρχικής εξουσίας από αριστοκρατικά αντιπροσωπευτικά σήματα και θεσμούς που μετεξελίχθηκαν στις Γενικές Τάξεις του βασιλείου (États Généraux). Αυτή ήταν η λεγόμενη thèse nobilaire, η οποία τον πρώιμο δέκατο όγδοο αιώνα λειτουργούσε ως κριτική της απολυταρχίας και ως επιχειρηματολογία υπέρ της ανάσχεσης της αποσύνθεσης της γαλλικής μοναρχίας δια της αναζωογόνησης των αρχέγονων θεσμών της.
Στην thèse nobilaire αντιτασσόταν η thèse royale, την οποία υποστήριζαν ο Abbé Dubos και άλλοι, και η οποία διακήρυττε ότι οι Φράγκοι βασιλείς αντικατέστησαν τους Ρωμαίους αυτοκράτορες στη Γαλατία και κληρονόμησαν από αυτούς απόλυτη κληρονομική εξουσία σύμφωνα με το ρωμαϊκό δίκαιο. Κατά τον Abbé Dubos η υψηλή αριστοκρατία στις γαλλικές επαρχίες, κόμητες και δούκες, είχαν σφετεριστεί την εξουσία, διοικητική και στρατιωτική, που τους είχε μεταβιβάσει το στέμμα και απαιτούσαν εν συνεχεία να συγκυβερνούν με τον μονάρχη, αλλοιώνοντας τον χαρακτήρα του πολιτεύματος και μεταβάλλοντας τον ελεύθερο αγροτικό πληθυσμό σε δουλοπάροικους. Απέναντι στον σφετερισμό στον οποίο είχε προβεί η αριστοκρατία, η thèse royale προέβαλλε τη συνεργασία του στέμματος και της αστικής τάξεως των πόλεων δια των δημοτικών και περιφερειακών συμβουλίων και θεσμών ώστε να περισταλεί η τυραννία της αριστοκρατίας και να αποκατασταθεί η νομιμότητα του αρχαίου πολιτεύματος. Το κύρος της αντεπιχειρηματολογίας της thèse nobilaire εδραζόταν στην καταγγελία των δεσποτικών τάσεων της κεντρικής εξουσίας, τις οποίες μόνο η ισχύς της αριστοκρατίας θα μπορούσε να εξισορροπήσει, ανατρέποντας το υπαρκτό ενδεχόμενο της μεταβολής του βασιλέως σε τύραννο ολόκληρης της κοινωνίας. Ως εκ τούτου η ανάγκη των εξισορροπητικών ενδιαμέσων θεσμών και δυνάμεων που θα αποσοβούσαν τον κίνδυνο του δεσποτισμού, ο οποίος είχε αποδειχθεί απολύτως υπαρκτός κατά τη μακρά βασιλεία του Λουδοβίκου ΙΔ’.
Αυτήν ακριβώς την επιχειρηματολογία ενστερνίζεται και ο Μοντεσκιέ για να αναπτύξει τη θεωρία της μοναρχίας στο Πνεύμα των Νόμων. Η μοναρχία οφείλει να κατοχυρώσει τη σαφή διάκρισή της από τον δεσποτισμό συντηρώντας και ζωογονώντας όλους εκείνους τους θεσμούς που αναχαιτίζουν και περιστέλλουν την εγγενή τάση κάθε εξουσίας να υπερβαίνει τα όρια της. Οι θεσμοί αυτοί περιλαμβάνουν κατά πρώτο λόγο τις περιφερειακές συνελεύσεις της αριστοκρατίας, τα parlements, τα οποία λειτουργούσαν επίσης ως δικαστήρια. Ο Μοντεσκιέ είχε διατελέσει πρόεδρος του parlement της περιοχής του, του Μπορντώ, και γνώριζε με ρεαλισμό τις αδυναμίες του θεσμού. Ωστόσο τον ενδιέφερε κυρίως η λειτουργία του ως αναχώματος κατά της βασιλικής αυθαιρεσίας (II. 4). Με τη σταθερότητα και την αυστηρή προσήλωση στον νόμο τα parlements είχαν συχνά διασώσει το βασίλειο από καταστροφές (V. 10). Η ίδια η ασφάλεια του βασιλέως εξαρτάται από την προσήλωση των parlements στη νομιμότητα (V. 11). Έτσι τα parlements γίνονται τα καταφύγια της τελευταίας ελπίδας κατά του δεσποτισμού εν όψει της τραγικής παρακμής της παλαιάς αριστοκρατίας, που είχε μεταβληθεί σε αυλικούς και κόλακες του μονάρχη και διακρίνονταν από

	φιλοδοξία μέσα στην αδράνεια, κακοήθεια ανάμικτη με αλαζονεία· επιθυμία του πλούτου χωρίς εργατικότητα· απέχθεια της αλήθειας· κολακεία, δολιότητα, ασυνέπεια και περιφρόνηση των δημοσίων καθηκόντων (III. 3).



Αντίστοιχη ήταν η κατάντια του άλλου παράγοντα που θα μπορούσε να ασκήσει έλεγχο επί του βασιλέως, του ανώτερου κλήρου, ο οποίος απλώς κολάκευε τον μονάρχη για να αποκομίζει υλικά ωφελήματα (II. 4). Μια σημαντική συνεισφορά των parlements υπήρξε ο έλεγχος των χειρότερων παραπτωμάτων της εκκλησιαστικής διοίκησης και ιδίως ο περιορισμός της απληστίας του κλήρου (XXVIII. 4). Μια αμυδρή ελπίδα για την αποκατάσταση και διάσωση της αρχής του μοναρχικού πολιτεύματος, της τιμής, θα ήταν η καλλιέργεια της υπερηφάνειας της αριστοκρατίας για να μετριαστεί κάπως η δουλοπρέπεια που επέβαλλαν τα ήθη της αυλής (IV. 2).
Η πιο σοβαρή εγγύηση για την αποτροπή της μεταβολής της μοναρχίας σε δεσποτισμό θα ήταν η διατήρηση της ανεξαρτησίας των δικαστηρίων. Αυτό είναι το πλέον σοβαρό εμπόδιο κατά της τυραννίας. Ο ηγεμόνας και οι επιτελείς του δεν πρέπει να ασκούν το λειτούργημα των δικαστών για να διασφαλίζεται η ασφάλεια και η περιουσία των υπηκόων. Η δικονομική διαδικασία οφείλει να είναι αργή στις ποινικές υποθέσεις για να δίδει ευκαιρίες στους κατηγορουμένους να αποδείξουν την αθωότητά τους (VI. 1, 5-6).
Για να αποσοβηθούν οι περαιτέρω κίνδυνοι διολίσθησης της μοναρχίας προς τον δεσποτισμό πρέπει να ρυθμίζονται ανάλογα η εξωτερική και η στρατιωτική πολιτική. Πρέπει πάση θυσία να αποφεύγονται οι επιθετικοί πόλεμοι και οι εξωτερικές κατακτήσεις. Οι οχυρώσεις του κράτους πρέπει να είναι μόνον αμυντικές σε στρατηγικά σημεία του εδάφους του (IX. 5-6). Για να διατηρηθεί μια μοναρχία χρειάζεται να συντρέχει και η γεωγραφική προϋπόθεση της μέτριας εδαφικής έκτασης επειδή οι αχανείς εκτάσεις ευνοούν τον δεσποτισμό όπως δείχνουν τα παραδείγματα της Ασίας αλλά και της Ισπανίας.
Με όλους αυτούς τους τρόπους, οι οποίοι είναι εμπειρικά διαπιστωμένοι και επιβεβλημένοι από την μαρτυρία της ιστορίας, θα μπορέσει να αποτραπεί ο κίνδυνος του δεσποτισμού από την πολιτική κοινωνία της νεωτερικότητας, να διατηρηθεί η νομιμότητα και να κρατηθεί ζωντανή η ελπίδα της πραγμάτωσης της ελευθερίας.
[bookmark: _Toc532895753]IV. To πολίτευμα των ελεύθερων θεσμών
Η μελέτη της μοναρχίας ως του επικρατούντος πολιτεύματος στη νεότερη Ευρώπη επιτρέπει στον Μοντεσκιέ να προχωρήσει σε διαπιστώσεις, σκέψεις και σταθμίσεις σε σχέση με το βαθύτερο ερώτημα που τον απασχολεί, τις προοπτικές της ελευθερίας υπό τις συνθήκες της νεωτερικότητας. Την τελική απάντηση στους προβληματισμούς αυτούς θα προσφέρει το πολίτευμα της Αγγλίας, το οποίο ο Μοντεσκιέ θεωρεί «δημοκρατία μεταμφιεσμένη ως μοναρχία». Το πολίτευμα της Αγγλίας είναι εκείνο που διασφαλίζει την ελευθερία υπό τις συνθήκες της νεωτερικότητας και αυτό οφείλεται στη διάκριση των εξουσιών. Το οικείο τμήμα του κειμένου όπου περιγράφεται το αγγλικό πολίτευμα (ΧΙ. 6) αποτελεί το διασημότερο μέρος του Πνεύματος των Νόμων. Με πρόσχημα την εξωτερική περιγραφή του αγγλικού συντάγματος ο Μοντεσκιέ ουσιαστικά περιγράφει το πολίτευμα των ελεύθερων θεσμών. Δεν διστάζει μάλιστα να δηλώσει ότι η πολιτειολογία του στο σημείο αυτό μεταβάλλεται από περιγραφική σε κανονιστική:

	Δεν είναι της αρμοδιότητάς μου να εξετάσω αν οι Άγγλοι απολαμβάνουν στην πράξη την ελευθερία ή όχι. Μου αρκεί να πω ότι εγκαθιδρύεται από τους νόμους τους, και δεν ερευνώ περαιτέρω.



Δηλώνει εδώ ο Μοντεσκιέ ότι τον ενδιαφέρει το πολίτευμα της διάκρισης των εξουσιών ως πρότυπο που διασφαλίζει την ελευθερία και συνεπώς ως μέτρο αποτίμησης της ιστορικής πραγματικότητας. Έτσι η Αγγλία ως η χώρα της ελευθερίας ανάγεται σε κανονιστικό πρότυπο, χωρίς να εξετάζεται κοινωνιολογικά ή πολιτικά η έμπρακτη λειτουργία του.
Η ιδέα της διάκρισης των εξουσιών ως θεσμικού μηχανισμού κατά της απολυταρχίας και της αυθαιρεσίας της εξουσίας οφείλεται ως γνωστόν στον John Locke. Στη Δεύτερη Πραγματεία περί Κυβερνήσεως ο Locke παρουσιάζει μια διμερή διάκριση κυρίως μεταξύ νομοθετικής και εκτελεστικής εξουσίας (από την οποία αφαιρεί και την αρμοδιότητα της εξωτερικής πολιτικής την οποία αναθέτει στην «ομοσπονδιακή» εξουσία). Ο Μοντεσκιέ ολοκληρώνει τη διάκριση των εξουσιών αναδεικνύοντας ως τρίτη εξουσία την δικαστική, την εξουσία απονομής της δικαιοσύνης με βάση το αστικό δίκαιο στην ευρύτατή του έννοια, η οποία περιλαμβάνει και την ποινική δικαιοσύνη.
Σκοπός της διάκρισης των εξουσιών είναι η εγγύηση της ελευθερίας του πολίτη. Αμέσως μετά τον προσδιορισμό των τριών εξουσιών ο Μοντεσκιέ διατυπώνει έναν ορισμό της ελευθερίας:

	Η ελευθερία του πολίτη συνίσταται σ’ εκείνη την ηρεμία του πνεύματος που προέρχεται από τη γνώμη ότι ο καθένας απολαμβάνει την ασφάλεια του· για να διαθέτει αυτή την ελευθερία πρέπει η κυβέρνηση να είναι έτσι συγκροτημένη ώστε ο ένας πολίτης να μη μπορεί να φοβηθεί τον άλλο (ΧΙ, 6).



Η ελευθερία είναι δυνατή μόνον όπου λειτουργεί η διάκριση των εξουσιών. Όπου οι εξουσίες συνολικά ή ανά δύο ασκούνται από τον ίδιο φορέα εκεί δεν υπάρχει εγγύηση της ελευθερίας και ο δρόμος της τυραννίας είναι ανοιχτός. Ο Μοντεσκιέ δίδει παραδείγματα τυραννικών πολιτευμάτων όπου απουσιάζει η λειτουργία της διάκρισης των εξουσιών: αυτά προέρχονται τόσο από τα καθεστώτα του δεσποτισμού, όπως εκείνο των Οθωμανών («όπου βασιλεύει ένας φρικτός δεσποτισμός») αλλά και από τα αβασίλευτα πολιτεύματα των Ιταλικών πολιτικών (όπου η κυβέρνηση μετέρχεται «μέσα εξίσου βίαια με εκείνα της κυβέρνησης των Τούρκων»).
Είναι σημαντική η παρατήρηση για τα αβασίλευτα πολιτεύματα της Ιταλίας, που εικονογραφείται με συγκεκριμένες αναφορές στο πολίτευμα της Βενετίας, διότι δηλώνει την πεποίθηση του Μοντεσκιέ ότι αυτό το πολιτειακό πρότυπο είναι ακατάλληλο για τις συνθήκες της νεωτερικότητας αν ζητούμενο παραμένει η επίτευξη και διαφύλαξη της ελευθερίας. Δίδονται επίσης παραδείγματα από τα αβασίλευτα πολιτεύματα του αρχαίου κόσμου, ιδίως το πολίτευμα της Ρώμης, όπου κατά τον Μοντεσκιέ μπορούν να εντοπιστούν ατελείς μορφές της διάκρισης των εξουσιών που δεν υπηρετούν αποτελεσματικά το αίτημα της ελευθερίας. Διαφαίνεται και στο σημείο αυτό η πεποίθηση του ότι το αρχαίο αβασίλευτο πολιτειακό πρότυπο, είτε δημοκρατικό είτε αριστοκρατικό, δεν μπορεί να ανταποκριθεί προς τις απαιτήσεις της νεωτερικότητας ως προς το αίτημα της ελευθερίας. Ενδεικτική της γενικότερης ιστορικής του θεωρίας για τον χαρακτήρα των ευρωπαϊκών πολιτευμάτων και την προέλευσή τους είναι και η δήλωσή του ότι βάσει της μαρτυρίας του Τακίτου στο έργο του Germania μπορεί να εξαχθεί το συμπέρασμα ότι οι Άγγλοι παρέλαβαν την ιδέα της πολιτικής τους διακυβερνήσεως από τους πρωτόγονους Γερμανούς. «Αυτό το ωραίο σύστημα ανακαλύφθηκε μέσα στα δάση» συμπληρώνει.
Για να διασφαλιστούν οι πολιτικοί σκοποί του πολιτεύματος των ελεύθερων θεσμών, δηλαδή η ελευθερία και η ασφάλεια του πολίτη, πρέπει να συντρέχουν επίσης ορισμένες άλλες προϋποθέσεις. Πρώτον η άσκηση της νομοθετικής εξουσίας πρέπει να γίνεται δια της μεθόδου της αντιπροσωπευτικής διακυβερνήσεως βάσει εκλογής αντιπροσώπων του λαού από τοπικές εκλογικές περιφέρειες. Το δικαίωμα της ψήφου πρέπει να είναι καθολικό, με εξαίρεση πρόσωπα που βρίσκονται σε κατάσταση εξαθλίωσης και δεν διαθέτουν αυτόνομη βούληση. Η νομοθετική εξουσία πρέπει να απαρτίζεται από δύο σώματα, εκείνο των αντιπροσώπων του λαού και εκείνο της αριστοκρατίας, των οποίων η λειτουργία θα διασφαλίζει την ισορροπία στην πολιτεία. Αντίστοιχες εξισορροπήσεις οφείλουν να διασφαλίζονται στις αμοιβαίες σχέσεις της νομοθετικής και της εκτελεστικής εξουσίας, η οποία πρέπει να ασκείται από έναν μονάρχη, του οποίου το πρόσωπο να είναι απαραβίαστο. Ο Μοντεσκιέ επιμένει ότι ο κίνδυνος της τυραννίας δεν εκπορεύεται μόνον από την εκτελεστική εξουσία αλλά και από τη νομοθετική αν αυτή σφετεριστεί αρμοδιότητες που ανήκουν στην εκτελεστική ή στη δικαστική εξουσία.
Πέραν από αυτές τις θεσμικές ρυθμίσεις για να αποβεί η διάκριση των εξουσιών λειτουργική στην υπηρεσία της ελευθερίας, οφείλει επίσης να λαμβάνεται μέριμνα για τον έλεγχο των ενόπλων δυνάμεων της πολιτείας. Οι ένοπλες δυνάμεις πρέπει να ελέγχονται από την εκτελεστική, όχι τη νομοθετική εξουσία, να προέρχονται από το σώμα των πολιτών και να ζουν μέσα στην κοινωνία σε άμεση συνάφεια με τους άλλους πολίτες και όχι απομονωμένες σε στρατώνες. 
Η σπουδαιότερη θεσμική προϋπόθεση της ελευθερίας πάντως είναι η ομαλή και αδέκαστη λειτουργία της δικαστικής εξουσίας. Ο Μοντεσκιέ αναθέτει την προστασία της ελευθερίας κυρίως στους δικαστές. Για να συντελεστεί αυτό το έργο απαιτείται η απόλυτη ανεξαρτησία της δικαιοσύνης. Η εκδοχή της δικαστικής εξουσίας που παρουσιάζει ο Μοντεσκιέ διακρίνεται από πολύ μεγαλύτερη ομαλότητα και συνοχή στη λειτουργία της απ’ ότι θα επέτρεπε η ιστορική πραγματικότητα να διαπιστώσουμε. Αλλά πρέπει να συνεκτιμάται η πρόθεση του να παραγάγει ένα πρότυπο δημοκρατικού πολιτεύματος που να προστατεύει την ελευθερία. Ως εκ τούτου προνοεί για την εκδίκαση του κάθε υποδίκου από κοινωνικά ίσους συμπολίτες που συγκροτούν δικαστήρια ενόρκων επιλεγμένων, όπως στην αρχαία Αθήνα, με κλήρο.
Σημαντικότατη προς την ίδια κατεύθυνση είναι και η θεωρία του ποινικού δικαίου που παρουσιάζει. Είναι χαρακτηριστικό ότι στο Πνεύμα των Νόμων αμέσως μετά το ενδέκατο βιβλίο, όπου αντικείμενο της ανάλυσης είναι η κατοχύρωση της ελευθερίας στο επίπεδο του δημοσίου δικαίου, ακολουθεί στο δωδέκατο βιβλίο μια λεπτομερής πραγματεία «Περί των νόμων οι οποίοι διαμορφώνουν την πολιτική ελευθερία στη σχέση της με τον πολίτη». Τι σημαίνει ακριβώς αυτή η σχέση μας το εξηγεί ο συγγραφέας λέγοντας ότι δεν αρκεί ένα πολίτευμα ελεύθερων θεσμών – δηλαδή η διάκριση των εξουσιών – για να διασφαλιστεί η ελευθερία του πολίτη. Απαιτείται και η διασφάλιση της ελευθερίας του κάθε επί μέρους ατόμου, με την εγγύηση από τους νόμους αλλά και από τα ήθη της ατομικής ασφάλειας του καθενός. Αυτό εξαρτάται κυρίως από την ποιότητα του ποινικού δικαίου (ΧΙΙ, 2). Η ελευθερία του πολίτη εξαρτάται και ευνοείται από τον χαρακτήρα των ποινών και από την αναλογικότητά τους προς τα αδικήματα τα οποία τιμωρούν (ΧΙΙ, 4). Πριν τον Μπεκαρία και αρκετά πριν από τον Μπένθαμ ο Μοντεσκιέ θέτει με κατηγορηματικότητα το ζήτημα της ποινικής νομοθεσίας.
Η μέγιστη εγγύηση της ελευθερίας του πολίτη θα ήταν ο δραστικός περιορισμός των ποινικά κολάσιμων πράξεων. Κατά τη διάγνωση του Μοντεσκιέ οφείλουν να αποποινικοποιηθούν όλες οι θρησκευτικές αντιλήψεις, έστω και αν είναι εξόφθαλμα εσφαλμένες, οι ερωτικές προτιμήσεις και πράξεις ή η οποιαδήποτε επιβάρυνση των τέκνων για αδικήματα των γονέων. Η θρησκεία πρέπει οριστικά να αποσυνδεθεί και να αποσυρθεί από την πολιτική (ΧΙΙ, 4 και ΧΧV, 1-15). Μόνο πράξεις βίας κατά συμπολιτών και της περιουσίας τους οφείλουν να υπάγονται στη λειτουργία του ποινικού δικαίου. Η σκέψη και ο λόγος, ακριβώς επειδή δεν συνιστούν πράξεις, δεν μπορούν με καμία έννοια να υπαχθούν στις αρμοδιότητες του ποινικού δικαίου: οφείλουν να είναι παντελώς ελεύθερες εκφράσεις του ανθρωπίνου πνεύματος.
Ο Μοντεσκιέ περαιτέρω καταδικάζει απερίφραστα τη χρήση βασανιστηρίων για την εξαγωγή ομολογιών από υποδίκους και υπόπτους τέλεσης αξιοποίνων πράξεων. Θεωρεί την πρακτική όχι μόνο απάνθρωπη αλλά και παράλογη, όπως και τη θανατική καταδίκη εκτός σε απολύτως οριακές περιπτώσεις. «Η θανατική καταδίκη είναι το φάρμακο μιας άρρωστης κοινωνίας» (VI, 17-18, XII, 4).
Ένας άλλος τομέας στον οποίο η ποινική δικαιοσύνη πρέπει να ασκείται με μεγάλη φειδώ και προσοχή αφορά σε εγκλήματα «εσχάτης προδοσίας» (lèse majesté). Ο Μοντεσκιέ διαπιστώνει ότι οι κατηγορίες για εγκλήματα ιεροσυλίας και εσχάτης προδοσίας τείνουν να είναι ασαφείς και αυθαίρετες και κατά κανόνα χρησιμοποιούνται ως όργανα τυραννικής διακυβερνήσεως (ΧΙΙ, 7-10). Ιδιαίτερα επικίνδυνη για την ελευθερία είναι η ύπαρξη δικτύων κατασκοπείας και η χρησιμοποίηση καταδοτών για την παρακολούθηση πολιτικών αντιπάλων ή διαφωνούντων ή η αποδοχή ανωνύμων καταγγελιών. Όλα αυτά τα στοιχεία της τυραννικής διακυβέρνησης βασίζονται στη συνεχή επίκληση του κινδύνου ποικίλων συνομωσιών που απειλούν τους κρατούντες (ΧΙΙ, 15-17, 23-24). Με τη συνήθη του οξυδέρκεια ο Μοντεσκιέ επισημαίνει ότι δεν είναι μόνο ο δεσποτισμός που μετέρχεται τέτοια μέτρα διακυβέρνησης. Οι αβασίλευτες πολιτείες ιδίως στην αρχαιότητα αλλά και στη νεότερη εποχή συχνά υπέκυπταν στον πειρασμό της τυραννικής καταστολής της ελευθερίας του πολίτη με διάφορα προσχήματα (ΧΙΙ, 19-20).
Ουσιαστικής σημασίας για τη διασφάλιση της ελευθερίας του πολίτη είναι και όσα λέγονται για το ζήτημα της φορολογίας. Και στον τομέα αυτό η ελευθερία μπορεί να απειληθεί από την αυθαιρεσία, την μεγαλομανία και την απληστία των κρατούντων. Η φορολογία πρέπει να επιβάλλεται μετά λόγου γνώσεως και να ανταποκρίνεται προς την πρωταρχική απαίτηση του ελεύθερου πολίτη, που συνίσταται στην κατοχύρωση της ασφάλειας του ιδίου και των αγαθών του. Η καλύτερη μέθοδος φορολογίας είναι εκείνη που επιβάλλεται επί των πωλήσεων ενώ η χειρότερη εκδοχή του φορολογικού συστήματος είναι η υπενοικίαση των φόρων σε ιδιώτες οι οποίοι προβαίνουν σε καταχρήσεις προς ίδιον όφελος (ΧΙΙΙ, 1-20).
Όλα αυτά και τα πλείστα ιστορικά παραδείγματα με τα οποία τα εικονογραφεί ο Μοντεσκιέ, λέγονται ως προειδοποιήσεις για τους κινδύνους από τους οποίους πρέπει να προστατευθεί η ελευθερία ώστε να μπορέσει να λειτουργήσει ομαλά το πολίτευμα των ελεύθερων θεσμών. Για να επιτευχθεί το ζητούμενο αυτό πάντως και να στερεωθεί η ελευθερία του πολίτη απαιτείται να συντρέχει και μια άλλη γενικότερη προϋπόθεση που συνδέεται με τον χαρακτήρα της κοινωνίας.
Μία από τις πιο σαφείς και χαρακτηριστικές διαπιστώσεις του Μοντεσκιέ είναι ότι η πολιτεία των ελεύθερων θεσμών μόνο σε μια μοντέρνα εμπορική κοινωνία θα μπορούσε να ευδοκιμήσει. Το Πνεύμα των Νόμων αποτελεί μια από τις προδρομικές πηγές της νέας κοινωνικής επιστήμης που κατ’ εξοχήν εξέφρασε τον Διαφωτισμό, της πολιτικής οικονομίας. Ο συγγραφέας ενδιαφέρεται για τη λειτουργία των οικονομικών φαινομένων, ιδίως των παραγωγικών τομέων της οικονομίας, της γεωργίας, της βιομηχανίας και του εμπορίου που παράγουν τον πλούτο των εθνών. Η νομοθεσία θα πρέπει να μεριμνά για την ανάπτυξη της οικονομίας και της ευημερίας που συνδέεται με αυτήν και ως εκ τούτου θα πρέπει να προσαρμοστούν στα αιτήματα αυτά της νεωτερικής κοινωνίας δύο νομοθετικοί κλάδοι, το κληρονομικό δίκαιο και το δίκαιο της γαιοκτησίας (XVIII, 1-8). Το γενικότερο αίτημα στην οικονομία είναι η καθιέρωση της ελευθερίας του εμπορίου, ένα αίτημα υπέρ του οποίου ο Μοντεσκιέ επιχειρηματολογεί με ενθουσιασμό. Πιστεύει ότι η απρόσκοπτη ανάπτυξη του εμπορίου θα συνεπιφέρει την εδραίωση των κοινωνικών χαρακτηριστικών της νεωτερικότητας και θα συμβάλει στην γενικότερη ευημερία της ανθρωπότητας εξασφαλίζοντας την ειρήνη στις σχέσεις μεταξύ των κρατών. Η σημαντικότερη όμως συμβολή του εμπορίου στην εδραίωση της νεωτερικότητας συνδέεται με τα νέα ήθη που καλλιεργεί τα οποία ο Μοντεσκιέ απαριθμεί με ενθουσιασμό:

	Το πνεύμα του εμπορίου συνοδεύεται φυσικά από ολιγάρκεια, οικονομία, μετριοπάθεια, εργατικότητα, φρόνηση, ψυχραιμία, τάξη και κανόνες (V, 6).



Αυτές οι αρετές εξασφαλίζουν την εμφάνιση μιας πολιτισμένης κοινωνίας που θα είναι απαλλαγμένη από το φορτίο της βαρβαρότητας που βάρυνε την Ευρώπη στο παρελθόν. Η ανάπτυξη του εμπορίου συνεπιφέρει την καθιέρωση της ακεραιότητας, της ανεκτικότητας και τον σεβασμό της μάθησης και της επιστήμης. Αυτή είναι η κοινωνία της νεωτερικότητας εντός της οποίας θα καταστεί βιώσιμη πολιτική επιλογή η λειτουργία της πολιτείας των ελεύθερων θεσμών. Αυτή υπήρξε η ελπίδα του Μοντεσκιέ παρά τα πολλαπλά εμπόδια που έπρεπε να υπερπηδηθούν, ιδίως εμπόδια που συνδέονταν με το βάρος του παρελθόντος της Ευρώπης και τη σκιά των ποικίλων προκαταλήψεων και των αδυναμιών της ανθρώπινης φύσης. Πίστευε όμως ότι με την ανάπτυξη της επιστημονικής γνώσης και την άσκηση του ορθού λόγου θα ήταν δυνατόν τα σοβαρά αυτά προσκόμματα να υπερακοντισθούν. Αυτή ήταν η πίστη του Διαφωτισμού της οποίας ο Βαρώνος της Brède και του Montesquieu ήταν ο γνησιότερος εκφραστής.
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BENJAMIN CONSTANT
Οι πολιτικές ιδέες του Montesquieu, κατ’ εξοχήν η καταγγελία του δεσποτισμού αλλά και η έξαρση της σχέσης νομιμότητας και ελευθερίας, λειτούργησαν ως καταλύτες στην ιδεολογική προετοιμασία της Γαλλικής Επανάστασης. Η κοσμοΐστορική καμπή του 1789 φάνηκε να δικαιώνει την πολιτική κριτική του Montesquieu με τη μεταβολή των Γενικών Τάξεων σε συντακτική συνέλευση και την εκπόνηση συντάγματος βασισμένου στην εισαγωγή της διάκρισης των εξουσιών. Στη «διακήρυξη των δικαιωμάτων του ανθρώπου και του πολίτη» της 26ης Αυγούστου 1789 γίνεται πλέον αισθητή και η επιρροή των ιδεών του Rousseau, ιδεών που λειτούργησαν ως ο σπόρος της μετέπειτα ριζοσπαστικής τροπής της επανάστασης. Η εξέλιξη αυτή, η οποία κατέληξε στη διετή αιμοσταγή δικτατορία των Ιακωβίνων εν ονόματι της ισότητας και της δημοκρατίας, εν τέλει μετέβαλε ριζικά τους όρους της συζήτησης τόσο της ιδέας της πολιτικής αλλαγής που αντιπροσώπευε η Επανάσταση όσο και της ιδέας της ελευθερίας. Η δικτατορία των Ιακωβίνων δικαίως αποκλήθηκε Τρομοκρατία (Terreur) και ανατράπηκε στις 9 του επαναστατικού μηνός Θερμιδώρ από ανθρώπους οι οποίοι ως κίνητρο είχαν την αποκατάσταση των ελευθεριών με την παλαιά έννοια που είχε προσδώσει στον όρο ο Montesquieu. Όμως η αποκατάσταση ενός φιλελεύθερου συστήματος διακυβέρνησης υπό το λεγόμενο Διευθυντήριο (Directoire) για μια τετραετία δεν επέφερε την ποθούμενη εξομάλυνση του πολιτικού βίου κατά τις επιταγές των πολιτικών αξιών της νεωτερικότητας, δηλαδή της νομιμότητας και της ελευθερίας, αλλά κυοφόρησε μια νέα μορφή τυραννίας, χαρακτηριστικά νεωτερικού τύπου, υπό τη μορφή του βοναπαρτισμού, της εκσυγχρονιστικής στρατιωτικής δικτατορίας που επέβαλε ο στρατηγός Ναπολέων Βοναπάρτης, στηριζόμενος, σε ένα ευρύτατης κοινωνικής βάσης λαϊκό έρεισμα. Αυτή η πρώτη μορφή πολιτικού λαϊκισμού στη σύγχρονη ιστορία αντιπροσώπευε μια δεύτερη αποτυχία της ελευθερίας, αποτυχία που συνδυάστηκε με κολοσσιαίας κλίμακας πολεμικές περιπέτειες του ναπολεόντειου καθεστώτος που αιματοκύλισαν ολόκληρη την Ευρώπη και τελικά κατέστρεψαν τη Γαλλία. 
Οι εξελίξεις αυτές οι οποίες διήρκεσαν ένα τέταρτο του αιώνα (1789-1815) έθεσαν σε νέα βάση, με αφορμή τις ιδεολογικές επιταγές της Επανάστασης, τον προβληματισμό της πολιτικής θεωρίας σε σχέση προς τις θεμελιώδεις πολιτικές έννοιες και αξίες: η ελευθερία, η ισότητα, η νομιμότητα, η δημοκρατία, οι μορφές των πολιτευμάτων, ο συνταγματισμός, τα δικαιώματα, ο χαρακτήρας της εξουσίας και του κράτους φωτίζονται υπό τους προβολείς της αδυσώπητης ιστορικής εμπειρίας με νέο φως. Ο προβληματισμός της διαφύλαξης της ελευθερίας ως ασπίδας κατά των νέων μορφών βαρβαρότητας και δεσποτισμού, που ξαφνικά εμφανίστηκαν ως ορατά ενδεχόμενα στον κόσμο της νεωτερικότητας, αποβαίνει επείγουσα πολιτική μέριμνα, η οποία συχνά φαίνεται να εμπεριέχει ένα ισχυρό στοιχείο τραγικότητας. Η πολιτική θεωρία του φιλελευθερισμού αναδιατυπώνεται υπό αυτούς τους όρους από δύο σημαντικότατους πολιτικούς στοχαστές οι οποίοι υπήρξαν οι άμεσοι πνευματικοί επίγονοι και πολιτικοί κληρονόμοι του Montesquieu, τον Benjamin Constant και τον Alexis de Tocqueville. Ο δικός τους σύνθετος στοχασμός ολοκληρώνει την προβληματική της σχέσης ελευθερίας και νεωτερικότητας.
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Ο Benjamin Constant (1767-1830) γεννήθηκε στη Λωζάννη της Ελβετίας, αλλά έτυχε πανευρωπαϊκής παιδείας στη Γερμανία, στο Πανεπιστήμιο του Erlangen, και στη Σκωτία, όπου στο Πανεπιστήμιο του Εδιμβούργου εξοικειώθηκε με τις ιδέες του Σκωτικού Διαφωτισμού. Η πολιτική του σκέψη σφυρηλατήθηκε επί του άκμονος των οξύτατων κοινωνικών συγκρούσεων και ιδεολογικών αντιπαραθέσεων που κατέστησαν τη Γαλλική Επανάσταση κατά τη δεκαετία του 1790 τη μήτρα της πολιτικής ζωής της Γαλλίας και της Ευρώπης έως την εποχή των Παγκοσμίων Πολέμων. Ενώ ο Ελβετός συμπολίτης του Jean-Jacques Rousseau υπήρξε ένας από τους προφήτες της Γαλλικής Επανάστασης με τη ριζοσπαστική πολιτική και κοινωνική κριτική του, ο Benjamin Constant απέβη ένας από τους οξυδερκέστερους σχολιαστές και κριτικούς ερμηνευτές τόσο της ίδιας της επαναστατικής πράξης όσο και του ρόλου των ιδεών του Rousseau. Η συμβολή του στην πολιτική θεωρία συντελέστηκε σε συνεχή διάλογο με την ιδεολογική και πολιτική παρακαταθήκη της Γαλλικής Επανάστασης και δια της κριτικής των ιδεών του συμπολίτη του από τη Γενεύη.
Το ευρύτερο περίγραμμα της σκέψης του πάντως καθορίζεται και από έναν άλλο ισχυρό διανοητικό παράγοντα, την εμφάνιση του ρομαντισμού, η ορμητική παρουσία του οποίου διαμορφώνει το πνευματικό και συναισθηματικό κλίμα της εποχής του. Στο επίπεδο αυτό η αντιπαράθεση προς τον Rousseau υποχωρεί και αντικαθίσταται με βαθύτερες συνάφειες.
Η ισχυρή ρομαντική προδιάθεση του Constant εκφράζεται κυρίως με την ανυποχώρητη επιμονή του στην περιφρούρηση της ατομικής ελευθερίας και στην αναγνώριση της ατομικότητας ως του χαρακτηριστικού στοιχείου της νεωτερικότητας. Η σημασία που αποδίδει στο στοιχείο αυτό και η εμβάθυνση στην οποία προβαίνει στις σχετικές αναλύσεις του συνιστούν αδιάψευστη εκδήλωση της ρομαντικής του προδιάθεσης. Η ατομικότητα δεν είναι ούτε μονοσήμαντη ούτε αποκλειστικά θετική και απροβλημάτιστη αξία. Απεναντίας η ατομικότητα συνίσταται κυρίως από μια διχασμένη εσωτερικότητα που είναι κατά κανόνα πηγή οδύνης, ψυχικής ανασφάλειας και αβεβαιότητας για τον άνθρωπο της νεωτερικότητας. Το όλο υπαρξιακό ζήτημα και οι βιωματικές του πραγματώσεις για τον άνθρωπο της νεωτερικότητας εκφράζονται χαρακτηριστικά στο μυθιστόρημα του Constant, Αδόλφος (1816, αρχική συγγραφή 1806), που συνιστά μια αριστουργηματική μαρτυρία ενδοσκόπησης και αναζήτησης των αντινομιών του εσωτερικού εαυτού. Αυτός είναι ο άνθρωπος της νεωτερικότητας, ο οποίος θα πρέπει να εξασφαλίσει την ελευθερία του για να μπορέσει να υπάρξει υπό τις συνθήκες μιας σύνθετης και αντιφατικής κοινωνικής πραγματικότητας. Η νεωτερικότητα συνεπώς δεν αποτελεί μια κατάσταση αμεριμνησίας και πληρότητας, προς την οποία ο άνθρωπος μόνο κατάφαση μπορεί να συναισθάνεται. Απεναντίας συνιστά πρόκληση, μια κατάσταση συνεχούς προβληματισμού και ανησυχίας.
Η άλλη εκδήλωση της ρομαντικής κοσμοθεωρίας του Constant υπήρξε το μόνιμο ενδιαφέρον του για τα ζητήματα της θρησκείας που διαπερνά ολόκληρη την πνευματική του διαδρομή από την πρώτη του νεότητα έως τον θάνατό του. Και το ενδιαφέρον του αυτό εκφράζει την κριτική του απέναντι στη νεωτερικότητα, την οποία θεωρεί ότι αποστράγγισε το θρησκευτικό συναίσθημα, που αποτελεί μια από τις πιο βαθιές και αξιόλογες πλευρές της ανθρώπινης ύπαρξης. Το ενδιαφέρον του για το θρησκευτικό στοιχείο εκφράζει και την κριτική του προς τον αθεϊστικό υλισμό του γαλλικού Διαφωτισμού. Οι σχετικές του απόψεις και προβληματισμοί διατυπώνονται σε ένα από τα σημαντικότερα έργα του, Περί θρησκείας (De la religion), του οποίου η σημασία στην ιστορία του ευρωπαϊκού κοινωνικού και ιστορικού στοχασμού θα το τοποθετούσε πλάι στην Νέα επιστήμη (Scienza nuova) του Giambattista Vico. Η προσέγγιση του Constant στο ζήτημα της θρησκείας πάντως θα πρέπει οπωσδήποτε να συνδεθεί και με την προτεσταντική θρησκευτική του ταυτότητα, ένα ακόμη στοιχείο συνάφειας με τον Rousseau. Η ισχυρή εσωτερική πνευματικότητα την οποία καλλιεργεί ο Προτεσταντισμός, και δη ο Καλβινισμός, στους πιστούς αποτελεί έναν σημαντικό συντελεστή μεταξύ των κινήτρων του ισοβίου ενδιαφέροντος του Constant για τη θρησκεία.
Οι αντινομίες της νεωτερικότητας, περιλαμβανομένων όσων συνδέονται με το θρησκευτικό βίωμα και τις ιστορικές του στρεβλώσεις, θα μπορούσαν κατά τον Constant να αντιμετωπιστούν με μια μόνο μέθοδο: την εδραίωση και βίωση της ελευθερίας. Για να λειτουργήσει όμως προς αυτή την κατεύθυνση η ελευθερία θα πρέπει να ανταποκρίνεται στις απαιτήσεις της νεωτερικότητας ως πολιτικής και κοινωνικής πραγματικότητας.
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Η πεμπτουσία του στοχασμού του Constant ως προς το ζήτημα της ελευθερίας περιέχεται στο διασημότερο του κείμενο, την περίφημη διάλεξη που έδωσε στο Athénée royal των Παρισίων τον Φεβρουάριο του 1819 με τίτλο, Περί της ελευθερίας των αρχαίων εν συγκρίσει προς εκείνην των νεοτέρων.
Ο Constant διακρίνει δύο έννοιες της ελευθερίας, που προσιδιάζουν σε διαφορετικά στάδια του πολιτισμού της ανθρωπότητας. Για τον πολιτισμό της κλασικής Ελλάδας και της Ρώμης η ελευθερία σήμαινε τη συμμετοχή όλων των ελεύθερων πολιτών στη διαχείριση των δημοσίων υποθέσεων αλλά συγχρόνως συνεπαγόταν την πλήρη υπαγωγή του ατόμου στις επιταγές του συνόλου. Η ατομική ανεξαρτησία παρέμενε ξένη προς αυτή την αντίληψη. Η Σπάρτη και η Ρώμη αποτελούσαν παραδείγματα αυτού του τύπου της ελευθερίας. Η μόνη εξαίρεση από τον κανόνα κατά τον Constant ήταν η αρχαία Αθήνα, όπου ο πλούτος της δημοκρατικής εμπειρίας περιλάμβανε ιδέες και πρακτικές οι οποίες συνέτειναν σε μεγαλύτερη αυτονομία του ατόμου.
Προς το αρχαίο πρότυπο ο Benjamin Constant αντιπαραθέτει την έννοια της ελευθερίας όπως διαμορφώθηκε από την εμπειρία των νεότερων κοινωνιών: «Η δική μας η ελευθερία συνίσταται από την ειρηνική απόλαυση της ιδιωτικής μας ανεξαρτησίας». Πρόκειται ακριβώς για την αντίληψη της ατομικής ελευθερίας έτσι όπως την επεξεργάστηκε ο φιλελευθερισμός της νεότερης Ευρώπης. Αυτό το αίτημα θεωρεί ο Constant ότι πρέπει να περιφρουρηθεί στην πολιτική εμπειρία της νεότερης κοινωνίας για να διασφαλιστεί η επιβίωση και η συνεχής πρόοδος του πολιτισμού. Θεωρητικές παρανοήσεις και ιστορικοί αναχρονισμοί μόνο την τυραννία και τη βαρβαρότητα θα μπορούσαν να ευνοήσουν. «Σκοπός των αρχαίων ήταν η κατανομή της κοινωνικής εξουσίας μεταξύ των πολιτών της ίδιας πατρίδας. Αυτό ονόμαζαν ελευθερία. Σκοπός των νεοτέρων είναι η διασφάλιση των ιδιωτικών απολαύσεων και ονομάζουν ελευθερία τις εγγυήσεις που παρέχουν οι θεσμοί προς αυτές τις απολαύσεις».
Το ενδεδειγμένο θεσμικό πλαίσιο το οποίο θα διασφαλίσει τις ελευθερίες των πολιτών είναι το αντιπροσωπευτικό πολίτευμα. Για να επιβιώσει όμως η ελευθερία στις σύγχρονες κοινωνίες, τις κοινωνίες της μαζικής δημοκρατίας, όπως θα τις χαρακτήριζε λίγο αργότερα ο Alexis de Tocqueville, πρέπει να συντρέχουν ορισμένες προϋποθέσεις. Πρώτον οι αρμοδιότητες των πολιτειακών θεσμών πρέπει να εξισορροπούνται από την ανάπτυξη μιας αδέσμευτης κοινωνίας, της κοινωνίας των πολιτών όπως θα έλεγαν άλλοι σχολιαστές. Δεύτερον απαιτείται η συνεχής εγρήγορση των πολιτών. Οι πολίτες έχουν καθήκον να ελέγχουν την εξουσία και να αξιολογούν το έργο των αντιπροσώπων τους, τους οποίους πρέπει να απομακρύνουν από τα καθήκοντά τους αν τους απογοητεύσουν. Η συνείδηση του δημόσιου χρέους του πολίτη αποτελεί δηλαδή προϋπόθεση της επιβίωσης της ελευθερίας. Διαφορετικά η απορρόφηση των πολιτών από τις ατομικές επιδιώξεις, τα συμφέροντα και τις απολαύσεις ανοίγει το δρόμο στην αυθαιρεσία και τον δεσποτισμό:

	Ο κίνδυνος που διατρέχει η σύγχρονη ελευθερία συνίσταται στο ότι απορροφημένοι από την απόλαυση της ιδιωτικής μας ανεξαρτησίας και από την προώθηση των επιμέρους συμφερόντων μας, θα απαρνούμαστε πολύ εύκολα το δικαίωμα της συμμετοχής μας στην πολιτική εξουσία.



Η εξουσία, προειδοποιεί ο Constant, πολύ συχνά προσφέρεται να μας κάνει ευτυχείς. Όμως αυτό που πρέπει να απαιτούμε από αυτήν είναι να αυτοπεριορίζεται στα νόμιμα όριά της. Τα υπόλοιπα είναι έργο των ιδίων των πολιτών.
Όμως η ελευθερία δεν σταματά σε αυτή την αρνητική και κάπως αμυντική οριοθέτηση. 

	Η πολιτική ελευθερία, υποβάλλοντας σε όλους ανεξαιρέτως τους πολίτες την εξέταση και μελέτη των πιο ιερών διαφερόντων τους, διευρύνει το πνεύμα τους, εξευγενίζει τις σκέψεις τους, εγκαθιδρύει μεταξύ όλων ένα είδος διανοητικής ισότητας η οποία αποτελεί τη δόξα και τη δύναμη ενός λαού. 



Η ελευθερία την οποία απολαμβάνει ένα πολιτισμένο έθνος διαθέτει αυτό το βαθύτερο υπαρκτικό περιεχόμενο, δεν εξαντλείται στην ιδιοτέλεια των ατομικών επιδιώξεων και την αδιαφορία για τα κοινά. Αυτό το ευρύτερο όραμα της ελευθερίας ως πνευματικής εμπειρίας επιτρέπει στον Constant να καταλήξει με τη διαπίστωση ότι για να επιτευχθεί ο προορισμός της ανθρωπότητας τα δύο είδη της ελευθερίας, η πολιτική συμμετοχή και η ατομική ανεξαρτησία, επιβάλλεται να συγκερασθούν δια της πολιτικής πράξης που θα επιτρέψει στον μέγιστο δυνατό αριθμό πολιτών να κατακτήσουν την πιο υψηλή στάθμη ηθικής αξιοπρέπειας.
Το μήνυμα αυτό, που προέρχεται από μία από τις πιο αυθεντικές φωνές της φιλελεύθερης παράδοσης, προαναγγέλλει πολλές από τις έννοιες που θα συναρθρώσουν αργότερα και την αντίληψη περί ελευθερίας που θα εκφράσει και ο John Stuart Mill στα έργα του, Περί ελευθερίας (1859) και Σκέψεις περί αντιπροσωπευτικής διακυβερνήσεως (1861). Πέραν από τις συζητήσεις του δεκάτου ενάτου αιώνα όμως το μήνυμα του Constant διατηρεί μια παράδοξη επικαιρότητα για όσους ενσυνείδητα ανησυχούν για την αξία της ελευθερίας σε όλες τις εποχές. Είναι χαρακτηριστικό ότι στα μέσα ακριβώς του εικοστού αιώνα, το έτος 1958, ένας από τους σημαντικότερους πολιτικούς στοχαστές της εποχής μας και καθηγητής κοινωνικής και πολιτικής θεωρίας στο πανεπιστήμιο της Οξφόρδης, ο Isaiah Berlin, χρησιμοποίησε τη διάκριση της ελευθερίας αρχαίων και νεοτέρων για να αναπτύξει τη δική του διάσημη διάκριση αρνητικής και θετικής ελευθερίας. Χαρακτηρίζει δε τον Constant μαζί με τον John Stuart Mill ως τους «πατέρες του φιλελευθερισμού».
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Ο προβληματισμός περί ελευθερίας παραμένει πάντα επίκαιρος ακριβώς επειδή οι απειλές κατά της κατάκτησης και διαφύλαξής της ελλοχεύουν διαρκώς στη διαδρομή της ανθρωπότητας. Η νεωτερικότητα μάλιστα η οποία αρέσκεται να εμφανίζεται ως η επαγγελία και πραγμάτωση της ελευθερίας συχνά την προδίδει και την ακυρώνει. Οι απειλές κατά της ελευθερίας, όπως αντιλαμβάνεται ο Constant το πρόβλημα, εκπορεύονται σε τρία επίπεδα: (α) στο επίπεδο των παρανοήσεων του νοήματος και της εφαρμογής της στην πολιτική πράξη· (β) στο επίπεδο της δράσης φορέων των αυταρχικών τάσεων της νεωτερικότητας που στρέφονται ενεργώς εναντίον της· και (γ) στο επίπεδο της θρησκείας.
Οι παρανοήσεις που απειλούν την ελευθερία έγιναν τελείως ορατές κατά τον Constant στην ιστορία της Γαλλικής Επαναστάσεως. Θα μπορούσε μάλιστα να λεχθεί ότι ολόκληρο το κοσμοϊστορικό δράμα της Επανάστασης αποτελούσε μια παρανόηση η οποία επεδίωξε να «αγοράσει στους ανθρώπους τα δικαιώματά τους με αιματηρά εγκλήματα». Η Επανάσταση έσφαλλε τόσο ως προς τους σκοπούς της όσο και ως προς τα μέσα για την επίτευξή τους. Αλλά ακόμη περισσότερο έσφαλλαν όλοι εκείνοι που έσπευσαν να συμπεράνουν από την αποτυχία της Επανάστασης ότι ηττήθηκε και η ευρύτερη υπόθεση που αντιπροσώπευε, δηλαδή η υπόθεση της ελευθερίας, και έσπευσαν να υποκύψουν στον ζυγό ενός νέου κατακτητή, δηλαδή του Ναπολέοντα. Αυτό αντιπροσωπεύει μια ακόμη παρανόηση γιατί όσοι συντάχθηκαν με τον Ναπολέοντα πίστευαν ότι έτσι δραπέτευαν από την τυραννία στην οποία είχε εκπέσει η Επανάσταση.
Κατά τον Constant αυτό ήταν η μέγιστη παρανόηση διότι βασιζόταν όχι μόνο σε εσφαλμένη πολιτική κρίση αλλά και σε έναν σοβαρό αναχρονισμό: οι οπαδοί του βοναπαρτισμού είχαν την ψευδαίσθηση ότι η επιδίωξη της στρατιωτικής νίκης και της πολεμικής δόξας αποτελούσαν σοβαρές επιλογές σε μια εποχή της οποίας ο χαρακτήρας καθοριζόταν από το εμπόριο. Οι οπαδοί του βοναπαρτισμού ήταν θύματα της αδυναμίας να κατανοήσουν ότι ο κόσμος είχε ριζικά αλλάξει και υπό τις νέες συνθήκες της νεωτερικότητας οι μεγαλομανίες του αρχηγού τους δεν αποτελούσαν βιώσιμες επιλογές. Τα επιχειρήματα αυτά εκτίθενται στο σημαντικό έργο του Constant, De l’esprit de conquête et de l’usurpation του 1814. 
Η επαναστατική πράξη βασίστηκε και σε μια άλλη παρανόηση, εκείνη του χαρακτήρα της αρχής της κυριαρχίας. Δεν είχε παρανοηθεί, υπό το κράτος των ιδεών του Rousseau, μόνο η ιδέα της ελευθερίας και είχε θεωρηθεί ότι μπορούσε να αναβιώσει η ελευθερία των αρχαίων. Παρανοήθηκε και η ιδέα της κυριαρχίας και πάλι υπό την επιρροή του Rousseau και θεωρήθηκε ότι η λαϊκή κυριαρχία μπορούσε να προσλάβει έκταση και αποτελεσματικότητα που δεν θα ήταν λογικό να κατέχει ούτε στο δίκαιο ούτε στην πράξη. Από την παρανόηση αυτή προέκυψαν όλα τα δεινά της Επανάστασης που συνδέονταν με την υπόθεση ότι η κοινωνία μπορούσε να διαθέτει και να ασκεί απεριόριστη εξουσία επί των μελών της. Θύμα και πάλι η ελευθερία. Ο Constant προβαίνει στις διαπιστώσεις αυτές στο έργο, Principes de politique applicables à tous les gouvernements, το οποίο συντάχθηκε στα χρόνια 1802-1804 αλλά παρέμεινε ανέκδοτο κατά τη διάρκεια της ζωής του συγγραφέα.
Παρακολουθώντας τις διακυμάνσεις των πραγμάτων και ιδίως τις εκτροπές της πολιτικής της Επανάστασης, ο Constant συνειδητοποίησε ότι η απλή τυπική μεταβίβαση της κυριαρχίας από τον μονάρχη στον λαό δεν συνιστούσε εγγύηση της ελευθερίας του ατόμου. Τα πράγματα απέδειξαν ότι ο πολίτης μπορεί να υποστεί πολύ μεγαλύτερη καταπάτηση της ελευθερίας του από τον κυρίαρχο λαό στον οποίο θεωρητικά ανήκει και ο ίδιος. Και πάλι ανακύπτει το ζήτημα των στρεβλώσεων που προέκυψαν από τις ιδέες του Rousseau ο οποίος είχε μιλήσει για τον εξαναγκασμό και όσων δεν το επιθυμούσαν να γίνουν ελεύθεροι. Για τον Constant το πρωταρχικό ζητούμενο δεν ήταν η πηγή ή ο φορέας της κυριαρχίας αλλά οι συνταγματικοί περιορισμοί που θα επιβάλλονταν στην άσκησή της. Οι περιορισμοί αυτοί ταυτίζονταν με την ισχυρή κατοχύρωση των ατομικών δικαιωμάτων. 
Η ελευθερία απειλείται και από όσους επιδιώκουν τελείως αναχρονιστικά να επιβάλουν μοντέρνες μορφές τυραννίας. Το απτό και ολέθριο παράδειγμα αυτής της απειλής κατά της ελευθερίας υπήρξε η περαιτέρω εκτροπή που προέκυψε από τη Γαλλική Επανάσταση με τη μορφή της Ναπολεόντειας δικτατορίας. Το πρόβλημα αυτό ο Constant ανατέμνει στο προαναφερθέν έργο του, Περί του κατακτητικού πνεύματος και περί σφετερισμού εν σχέσει προς τον ευρωπαϊκό πολιτισμό, το οποίο εξέδωσε το 1814. Στο έργο αυτό εκθέτει τους λόγους για τους οποίους το στρατοκρατικό και κατακτητικό πνεύμα που προσπάθησε να καλλιεργήσει ο Βοναπάρτης για να στερεώσει την αυτοκρατορία και να προωθήσει τα κατακτητικά του σχέδια, βρισκόταν σε απόλυτη αντίθεση με τον χαρακτήρα του ευρωπαϊκού πολιτισμού της εποχής που είχε διαμορφωθεί κυρίως από την ανάπτυξη του εμπορίου και ενεφορείτο από πνεύμα φιλειρηνικό. Στη διάγνωση αυτή η ανάλυση του Constant προϋποθέτει τόσο την παλαιότερη θεωρία του Montesquieu για τον ρόλο του εμπορίου στην ιστορική αλλαγή αλλά κυρίως την κοινωνική θεωρία του Σκωτικού Διαφωτισμού. Το κατακτητικό πνεύμα ήταν κάτι αφύσικο στην ευρωπαϊκή κοινωνία της νεωτερικότητας, λέγει ο Constant, και ως εκ τούτου μπορούσε μόνο να συντηρηθεί και να καταστεί αποτελεσματικό με ψεύδη και παραπλάνηση των θυμάτων του, των μαζών των νέων ανδρών που επιστρατεύονταν και στέλλονταν στα πέρατα της Ευρώπης να πολεμήσουν και να σκοτωθούν για να ικανοποιηθούν οι φαντασιώσεις ενός μεγαλομανούς τυράννου.
Στο δεύτερο μέρος του έργου ο Constant αναφέρεται στον σφετερισμό, την αρπαγή δηλαδή απολυταρχικής εξουσίας χωρίς προϋποθέσεις νομιμότητας. Πρόκειται για εξουσία την οποία διακρίνει από την παραδοσιακή μοναρχία, την οποία συντηρεί και καθιστά βιώσιμη η παρακαταθήκη της δυναστικής νομιμότητας. Σε όσα λέγει για την νομιμότητα της δυναστικής μοναρχίας ο Constant φαίνεται να προσεγγίζει τα επιχειρήματα και τις θέσεις των αντεπαναστατών και των λεγομένων νομιμοφρόνων (légitimistes), οι οποίοι υποστήριζαν την επαναφορά της προεπαναστατικής πολιτειακής τάξεως με την παλινόρθωση των Βουρβόνων. Σκοπός του όμως είναι κυρίως να δείξει πόσο ασυμβίβαστος ήταν ο βίαιος σφετερισμός της εξουσίας και πόσο νομοτελειακά καταδικασμένος ήταν υπό τις συνθήκες της νεωτερικότητας. Για τούτο καταλήγει ότι ούτε η βία, ούτε ο πιο ακραίος δεσποτισμός δεν μπορούν να καταστήσουν βιώσιμο τον σφετερισμό ως πολιτική δυνατότητα.
Τέλος απειλές κατά της ελευθερίας μπορούν να προκύψουν και από τη θρησκεία. Οι σχετικοί προβληματισμοί ανακύπτουν εκάστοτε στα κείμενα του Constant, αλλά γίνονται αντικείμενο συστηματικής διαπραγμάτευσης στο τελευταίο μείζον έργο του, Περί θρησκείας, το οποίο, όπως έχει προαναφερθεί, στην οριστική του μορφή δημοσιεύθηκε μεταθανατίως. Δεν θα ήταν υπερβολή να λεχθεί ότι από την άποψη της θεωρητικής εκλέπτυνσης και της συνεκτικότητας της επιχειρηματολογίας το έργο αυτό είναι το ωριμότερο και σημαντικότερο επίτευγμα του Constant. Πρόκειται κατ’ ουσίαν για τη διατύπωση μιας φιλοσοφίας της ιστορίας με άξονα την πορεία και εξέλιξη του θρησκευτικού φαινομένου μέσα στον χρόνο.
Η επιχειρηματολογία του Constant βασίζεται σε μια κρίσιμη διάκριση μεταξύ «θρησκευτικού συναισθήματος» και των φαινομένων που αποκαλεί «θρησκευτικές μορφές», δηλαδή των μορφών οργανωμένης θρησκευτικής ζωής όπως πραγματώνονται στις κοινωνίες των ανθρώπων. Οι θρησκευτικές μορφές, δηλαδή οι εκδηλώσεις της οργανωμένης θρησκείας, εκφράζονται από ιερατεία, από τα οποία αναπόδραστα εκπορεύονται απειλές κατά της ελευθερίας. Σπεύδει μάλιστα να υπογραμμίσει ότι ενώ οι πλείστες «θρησκευτικές μορφές» τείνουν να αποβούν εχθροί της ελευθερίας, το «θρησκευτικό συναίσθημα» αντίθετα πάντοτε την ευνοεί και συντελεί στην καλλιέργειά της. 
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Αφού λοιπόν οι απειλές κατά της ελευθερίας είναι τόσο πολλές και εκδηλώνονται σε τόσα επίπεδα σε όλες τις ιστορικές εποχές, ποιά προοπτική θα μπορούσε να υπάρξει για την ανθρωπότητα και για την ελπίδα μιας δυνητικής απαλλαγής από τα δεινά που σηματοδοτούν την ιστορία της; Ο Constant δεν είναι ιδιαίτερα αισιόδοξος στην αντιμετώπιση αυτού του ζητήματος. Διαθέτει βεβαίως μια ισχυρή επίγνωση της ιστορικής αλλαγής και της πορείας που έχει διανύσει η ανθρωπότητα και εμφορείται από την αίσθηση της ιστορικότητας της νεωτερικότητας και των διαφορών της από προγενέστερες, πιο σκοτεινές εποχές. Δεν ενδίδει όμως και στην απλουστευτική θεωρία της προόδου που διακρίνει πλείστους εκπροσώπους του Διαφωτισμού, οι οποίοι θεωρούν ότι η βελτίωση των πραγμάτων και η εμφάνιση λαμπρότερων προοπτικών για την ανθρωπότητα είναι εγγεγραμμένες στην ίδια τη λογική της ιστορίας. Η ρομαντική προδιάθεση καθιστά τον Constant πιο σκεπτικό στα ζητήματα αυτά. Οι προβληματισμοί του, όπως εκφράζονται σε έργα όπως η πραγματεία, Principes de politique (1815) ή Fragments d’un ouvrage abandonné sur la possibilité d’une constitution républicaine dans un grand pays των ετών 1800-1803, φαίνεται να τον οδηγούν στη διαπίστωση ότι η θεραπεία των δεινών της ανθρωπότητας και των συνεχών παλινδρομήσεων της προόδου θα μπορούσαν να θεραπευθούν εάν η πολιτική πράξη κατόρθωνε να τιθασεύσει τις διακυμάνσεις και τις εκάστοτε ανεξέλεγκτες τάσεις της νεωτερικότητας προς τα άκρα ώστε να επιτευχθεί κάποια μορφή ισορροπίας. Η ίδια η ελευθερία εμφανίζεται ως η θεραπεία των δεινών και της εκδήλωσης των εξτρεμισμών που συνιστούν στοιχεία της δυναμικής της νεωτερικότητας. Η ελευθερία θα είναι το προϊόν πολιτειακών ρυθμίσεων και της καθιέρωσης θεσμικών μηχανισμών ελέγχου και περιστολής των ενδεχομένων του αυταρχισμού: συνταγματική μοναρχία κατά το αγγλικό πρότυπο, αντιπροσωπευτική διακυβέρνηση και προσαρμογή της ιδέας της κυριαρχίας στις απαιτήσεις της περιφρούρησης των ατομικών δικαιωμάτων θα αποτελέσουν τις πολιτικές απαντήσεις στο γενικότερο και βαθύτερο αίτημα της επίτευξης μιας πολιτισμένης διαβίωσης των ανθρώπων, πέρα από τα ενδεχόμενα της επανόδου του κατακτητικού πνεύματος και της θεοκρατίας που συνιστούν οπισθοχωρήσεις προς τη βαρβαρότητα. Χωρίς να αισιοδοξεί γενικότερα και χωρίς αφελείς επαναπαύσεις στις αισιόδοξες επαγγελίες της θεωρίας της προόδου ο Constant εναποθέτει τις ελπίδες του στις δυνατότητες της πολιτικής πράξης. Τούτο σημαίνει ότι η κύρια ευθύνη για την τύχη των κοινωνιών βαρύνει τους φορείς της πολιτικής πράξης, όπως τον ίδιο, και μεταβάλλει το έργο της πολιτικής θεωρίας κατά πρώτο λόγο σε έργο πολιτικής κριτικής.
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ALEXIS DE TOCQUEVILLE
Ενώ του Benjamin Constant η διαδρομή του βίου του συμπίπτει απολύτως με την «εποχή των επαναστάσεων» και οι σχετικές συγκλονιστικές εμπειρίες κατοπτρίζονται δραματικά στην πολιτική του σκέψη, ο Alexis de Tocqueville (1805-1859) βίωσε τις εντάσεις και τις ανησυχίες της αμέσως μετεπαναστατικής εποχής. Η πολιτική του σκέψη αποτελεί έναν συνεχή και ανελισσόμενο προβληματισμό επί των πολιτικών φαινομένων και προκλήσεων που προέκυψαν από την εποχή των επαναστάσεων αλλά σηματοδοτούν, όπως βλέπει τα πράγματα ο Tocqueville, την ανάδυση ενός καινούργιου κόσμου. 
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Ο καινούργιος και διαφορετικός κόσμος τον οποίο προσπαθεί να καταλάβει και να ερμηνεύσει ο Tocqueville είναι ο κόσμος της νεωτερικότητας. Όμως το παρελθόν το οποίο η νεωτερικότητα φαίνεται να υπερακοντίζει και να αφήνει πίσω της προβάλλει ισχυρές αντιστάσεις μέσω των ζωντανών επιβιώσεων του στην κοινωνική πραγματικότητα, επιβιώσεων που λαμβάνουν ποικίλες μορφές στην πολιτική ζωή. Οι εντάσεις που προκύπτουν είναι συχνά δραματικές και βίαιες και φαίνονται να υποδηλώνουν ότι η νεωτερικότητα δεν είναι απλή και αυτονόητη κατάκτηση, ένας φυσιολογικός αναβαθμός στην πραγμάτωση μιας βαθύτερης ιστορικής λογικής την οποία ωθεί το πνεύμα της προόδου. Η μοίρα της ανθρωπότητας είναι πιο σύνθετη κατά τον Tocqueville, πλήρης αντινομιών, αντιφάσεων και παλινδρομήσεων που καθιστούν την πολιτική επώδυνη και συχνά τραγική εμπειρία, όπως βιώθηκε ιδίως στην πατρίδα του τη Γαλλία με την Επανάσταση, τον Βοναπαρτισμό και τις αντιφάσεις της Παλινόρθωσης. Συναισθάνεται ωστόσο ότι στην ουσία τα πράγματα του κόσμου αλλάζουν και ότι ο κόσμος που ανατέλλει εμφανίζεται ριζικά διαφορετικός, είναι ο κόσμος της δημοκρατίας. Αυτός ο κόσμος θα μπορούσε να είναι καλύτερος από το παρελθόν γιατί εμφορείται από τη δυναμική, τις υποσχέσεις αλλά και τις αβεβαιότητες της ελευθερίας. Αυτή είναι η επαγγελία της νεωτερικότητας, την οποία, συναισθάνεται ο Tocqueville, η Γαλλία και η Ευρώπη γενικότερα δεν μπορούν ακόμη να αντιληφθούν πλήρως. Για να επιτευχθεί αυτό, για να αποκτήσει η ανθρωπότητα πλήρη επίγνωση της νέας εποχής χρειάζεται, διαπιστώνει ο Tocqueville, μια νέα πολιτική επιστήμη που να μπορεί να καταλάβει και να ερμηνεύσει τη νεωτερικότητα: «Μια νέα πολιτική επιστήμη απαιτείται για έναν κόσμο που είναι τελείως νέος».
Η νέα πολιτική επιστήμη οφείλει να έχει ως έργο την κατανόηση κυρίως της διαφορετικότητας του νέου κόσμου, της Αμερικής, ώστε να βοηθήσει τους Ευρωπαίους να αντιληφθούν και να εκτιμήσουν στις ιστορικές τους διαστάσεις, τα νέα πολιτικά φαινόμενα που συνθέτουν την υπερατλαντική πραγματικότητα. Δι’ αυτής της οδού, δηλαδή της προσπάθειας να καταστεί δυνατή η κατανόηση του φαινομένου της δημοκρατικής νεωτερικότητας, διαμορφώνεται σταδιακά η πεποίθηση ότι ο κόσμος πλέον έχει εισέλθει σε μια πορεία προς ένα διαφορετικό μέλλον για το οποίο πρέπει να ετοιμαστούν διανοητικά, ηθικά και συναισθηματικά οι άνθρωποι της γηραιάς ηπείρου που αντιστέκεται στη νεωτερικότητα. Η νεωτερικότητα, μάλιστα η δημοκρατική νεωτερικότητα, αποβαίνει μια μορφή πολιτικής συνείδησης η οποία πρέπει να βιωθεί για να γίνει κατανοητή αλλά συγχρόνως πρέπει και να παιδαγωγηθεί από τη νέα πολιτική επιστήμη για να αποφευχθούν τα επικίνδυνα ενδεχόμενα που ενυπάρχουν στη δυναμική της λειτουργίας και της ανάπτυξής της και στις προοπτικές του μέλλοντός της.
Εκείνο που διαπιστώνει ο Tocqueville από τη σκοπιά του πρώιμου δεκάτου ενάτου αιώνα, είτε παρακολουθώντας τις περιπέτειες της ελευθερίας στη Γαλλία και τη δυσκολία της να εδραιωθεί στις κοινωνίες της γηραιάς ηπείρου, είτε προσπαθώντας να αποκρυπτογραφήσει την εικόνα του μέλλοντος που βλέπει στην Αμερική, είναι η δραματική αλλαγή που έχει συντελεστεί στον κόσμο. Για να συγχρονιστούν τόσο ο πολιτικός στοχασμός όσο και η πολιτική πράξη με αυτό το κοσμοϊστορικό δεδομένο απαιτείται ο ενστερνισμός της νεωτερικότητας ως πολιτικής συνείδησης και η ειλικρινής προσπάθεια της διαχείρισης και άμβλυνσης των αντινομιών της. Ο Tocqueville έφθασε στις διαπιστώσεις αυτές υπό το κράτος των ισχυρών εντυπώσεων και συγκινήσεων που του προκάλεσε η γνωριμία με τον κόσμο της Αμερικής στις αρχές της δεκαετίας του 1830.
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Στην ιστορία των πολιτικών ιδεών ο Tocqueville είναι κυρίως ταυτισμένος με τη θεωρητική επεξεργασία και σχολιασμό του φαινομένου της μοντέρνας δημοκρατίας, όπως την ανακάλυψε στην Αμερική κατά τη διάρκεια ενός εννεάμηνου ταξιδιού τα έτη 1831-1832. Το ταξίδι ήταν επαγγελματική αποστολή κατά την οποία δύο νεαροί γάλλοι νομικοί του δικαστικού κλάδου, ο Alexis de Tocqueville και ο Gustave de Beaumont, επιφορτίστηκαν να μελετήσουν το σωφρονιστικό σύστημα των ΗΠΑ και να προβούν σε προτάσεις στη γαλλική κυβέρνηση για την αναμόρφωση των φυλακών στη Γαλλία. Το πρόβλημα στη Γαλλία ήταν και απέμεινε επί μακρόν ιδιαιτέρως σοβαρό όπως μαρτυρείται από πολλές πηγές, συμπεριλαμβανομένης και της ζωηρής μαρτυρίας της ρομαντικής λογοτεχνίας, με χαρακτηριστικότερη εκείνη των Αθλίων του Victor Hugo, αρκετά μάλιστα χρόνια μετά την αποστολή των Beaumont και Tocqueville.
Το οξύ και ερευνητικό πνεύμα του Tocqueville, πάντως, κατά την περιήγηση στη Νέα Αγγλία κυρίως δεν περιορίστηκε στην παρατήρηση του σωφρονιστικού συστήματος και των φυλακών. Η παρατηρητική του διάθεση αγκάλιασε ολόκληρη την κοινωνική πραγματικότητα της αμερικανικής ζωής και στην άσκηση αυτή παρατήρησης και κρίσης το βλέμμα του ανακάλυψε έναν κόσμο γνησιότητας, ειλικρίνειας και ευθύτητας που εμφανίστηκε μπροστά του ως το ακριβώς αντίστροφο του κόσμου της Ευρώπης που γνώριζε έως τότε. Αυτός ήταν ο κόσμος της αμερικανικής δημοκρατίας, από τη μελέτη του οποίου, ο Tocqueville ήταν πεπεισμένος, όφειλε επειγόντως να διδαχθεί η Ευρώπη:

	Παραδέχομαι ότι στην Αμερική είδα περισσότερα από την Αμερική· αναζήτησα τη μορφή της ίδιας της δημοκρατίας, τις τάσεις της, τον χαρακτήρα της, τις προλήψεις και τα πάθη της· επιθυμούσα να την καταλάβω ούτως ώστε να γνωρίζω τουλάχιστον τί μπορούμε να φοβόμαστε ή να ελπίζουμε από αυτήν.



Αυτό είναι το ζητούμενο και το πρόβλημα που θέτει ο Tocqueville στην πολιτική θεωρία, η κατανόηση και η αποκρυπτογράφηση του μέλλοντος της δημοκρατίας.
Τί είναι λοιπόν η δημοκρατία; Ο Tocqueville μας αφήνει να εννοήσουμε ότι είναι δύο πράγματα, ένας τύπος κοινωνίας και μια μορφή πολιτεύματος. Γνωρίζει ότι προϋπήρξαν δημοκρατικές κοινωνίες και πολιτεύματα στην ιστορία, αυτό που τον ενδιαφέρει όμως είναι η χαρακτηριστικά νεωτερική εκδοχή που συνάντησε στην Αμερική. Αυτή η νεωτερική εκδοχή της δημοκρατίας έχει να προσφέρει μαθήματα στην Ευρώπη. Η δημοκρατία της νεωτερικότητας είναι κατ’ εξοχήν η κοινωνία της ισότητας. Αυτό τη διακρίνει από άλλους τύπους κοινωνιών τις οποίες βαρύνει το φορτίο των ποικιλόμορφων ανισοτήτων που κληροδοτεί το ιστορικό παρελθόν. Η ισότητα των συνθηκών διαβίωσης και όχι απλώς η τυπική ισότητα των πολιτικών δικαιωμάτων χαρακτηρίζει τη δημοκρατική κοινωνία και καλλιεργεί το πνεύμα το οποίο την ζωογονεί. Αυτές οι κοινωνικές συνθήκες ευνοούν την εγκαθίδρυση του δημοκρατικού πολιτεύματος το οποίο βασίζεται στη λαϊκή κυριαρχία. Εκείνο το οποίο βλέπει με ανησυχία ο Tocqueville είναι οι απειλές προς την ελευθερία που μπορούν να ανακύψουν τόσο στη δημοκρατική κοινωνία λόγω της εμμονής στην αξία της ισότητας όσο και στο δημοκρατικό πολίτευμα λόγω της παντοδυναμίας της πλειοψηφίας που επιβάλλει η αρχή της λαϊκής κυριαρχίας.
Ο Tocqueville δεν κρύβει αλλά αντίθετα τονίζει ότι κανονιστικό κριτήριο της πολιτικής του σκέψης είναι η αξία της ατομικής ελευθερίας την οποία θεωρεί την ασπίδα της ανθρωπότητας από τις πολύμορφες και πανίσχυρες εκδηλώσεις της βαρβαρότητας στην ιστορία του κόσμου. Όπως γνώριζαν πολύ καλά οι πρόδρομοί του στην ανέλιξη της γαλλόφωνης παράδοσης της πολικής σκέψης, ο Montesquieu και ο Constant, η ελευθερία μπορεί μεν να αποβεί η θεραπεία των δεινών της ανθρωπότητας, είναι όμως δυσκατόρθωτη ως πολιτική πραγμάτωση και παραμένει κατά κανόνα φευγαλέα στη διαδρομή των κοινωνιών. Το πρότυπο της δημοκρατίας της νεωτερικότητας εμπεριείχε τη δυνατότητα επίτευξης της ελευθερίας και αυτή παρέμεινε η ελπίδα του και η προσδοκία από την επίπονη πορεία της προόδου που παρά τις παλινδρομήσεις και τις αντιξοότητες φαινόταν να συνιστά τη βαθύτερη λογική της ιστορίας. Το κρίσιμο ερώτημα λοιπόν είναι πώς θα μπορέσει να επιτευχθεί και να περιφρουρηθεί η ελευθερία στη δημοκρατική κοινωνία. Ο Tocqueville ήταν σχεδόν βέβαιος ότι, για λόγους που θα εξέθετε αργότερα, στην πατρίδα του τη Γαλλία, η δημοκρατία είχε αποδειχθεί ασύμβατη με την ελευθερία. Η μόνη ελπίδα που απέμεινε συνδεόταν με τις προοπτικές της ελευθερίας στη νεωτερική δημοκρατική κοινωνία της Αμερικής. Αυτή ήταν η μεγάλη ανακάλυψη του ταξιδιού του και το κίνητρο της συγγραφής της περίφημης πραγματείας του.
Κατά τον Tocqueville η δημοκρατική κοινωνία χαρακτηριζόταν από τις ποικίλες εκδηλώσεις ενός ακραίου ατομικισμού. Η δημοκρατία ως κοινωνία απαρτίζεται από άτομα ίσα μεταξύ τους που μεριμνούν και ενδιαφέρονται αποκλειστικά για την κατοχύρωση της ατομικής τους ανεξαρτησίας και για την προαγωγή των προσωπικών τους στοχεύσεων και συμφερόντων και για την ευημερία της οικογένειάς τους. Η ατομικιστική αυτή συμπεριφορά προτάσσει ως θεμελιώδη κοινωνική αξία την ισότητα αλλά διεκδικεί ως εξίσου αποφασιστικής σημασίας αξία την απόλυτη αυτονομία του ατομικού λόγου και κρίσης στον προσδιορισμό της αλήθειας. Ο Tocqueville σημειώνει σχετικά στο πρώτο κεφάλαιο του δευτέρου τόμου του έργου του ότι «απ’ όλες τις χώρες του κόσμου, η Αμερική είναι εκείνη στην οποία οι αρχές του Descartes ελάχιστα μελετώνται αλλά ακολουθούνται στην εντέλεια». Η πίστη στη διανοητική ισότητα των ανθρώπων ήταν το στοιχείο εκείνο που προσέδιδε αξιοπρέπεια και αξία στο κάθε άτομο.
Ο δημοκρατικός ατομικισμός εμπεριέχει και ένα ισχυρό στοιχείο υλισμού, δηλαδή ενδιαφέροντος για την συνεχή απόκτηση υλικών αγαθών και επιτυχιών στον ατέρμονα ανταγωνισμό για υλική ευημερία, ως επιβεβαίωση της συναίσθησης της αξίας που κάθε άτομο διαθέτει για τον εαυτό του. Ο ατομικισμός και οι υλιστικές του φιλοδοξίες, ωστόσο, συνυπήρχαν και με ένα αναπόδραστο συναίσθημα μελαγχολίας, την οποία εξέτρεφε ο διαρκής και ασίγαστος πόθος για νέα αγαθά και για νέες επιτυχίες.
Οι αξίες αυτές που συγκροτούσαν το κανονιστικό πλαίσιο της κοινωνίας της ατομικιστικής δημοκρατίας είχαν ως λογική τους προέκταση την αναγνώριση της κοινής γνώμης που τις καθιέρωνε και της καλλιεργούσε ως τελικού κριτή της συμπεριφοράς και αυτογνωσίας του ατόμου. Η αναπόφευκτη συνέπεια ήταν η αναγωγή της κοινής γνώμης σε αυθεντία και κατά συνέπεια η μεταβολή της σε μια μορφή τυραννίας, της τυραννίας της πλειοψηφίας, η οποία πιέζει συνεχώς το άτομο να προσαρμόζεται σε κρατούσες συμβατικές αξίες και μορφές συμπεριφοράς. Αυτό εμπνέει ανησυχία στον Tocqueville γιατί προφανώς αναγνωρίζει σε αυτό το στοιχείο έναν σοβαρότατο κίνδυνο για την ελευθερία.
Η απάντηση στις ανησυχίες αυτές μπορεί να είναι μόνο πολιτική και πηγάζει και πάλι από τον χαρακτήρα της δημοκρατικής κοινωνίας. Οι ατομικιστές της δημοκρατικής κοινωνίας ζούσαν τη ζωή τους σε αποκεντρωμένες αυτοδιοικούμενες κοινότητες οι οποίες καλούσαν τα μέλη τους να συμμετέχουν στα κοινά για να διαχειρίζονται την κοινή τους μοίρα. Αυτή η ανάγκη της συμμετοχής, η οποία συνδεόταν και με την επιθυμία της περιφρούρησης των συμφερόντων του καθενός, λειτουργούσε ως πολιτική αγωγή που εκπαίδευε τους ανθρώπους και τους μάθαινε να συνυπάρχουν βρίσκοντας τρόπους αμοιβαίου σεβασμού και τους ενστάλαζε συγχρόνως συναισθήματα στοργής για την κοινότητα τους. Ο Tocqueville θαυμάζει ιδιαίτερα αυτό το φαινόμενο όπως εκδηλώνεται στις πόλεις της Νέας Αγγλίας και περιγράφει με θερμά λόγια ό,τι ονομάζει «πνεύμα της πόλεως της Νέας Αγγλίας» στο τέταρτο κεφάλαιο του πρώτου τόμου του έργου του.
Ο άλλος παράγοντας ο οποίος λειτουργεί ως ρυθμιστής της συμπεριφοράς και της στάσης ζωής των δημοκρατικών ατομικιστών είναι η θρησκεία. Ο Tocqueville παρατηρεί ότι στη δημοκρατική κοινωνία της Αμερικής έχει καθιερωθεί πλήρως ο απόλυτος διαχωρισμός κράτους και εκκλησίας. Η οργανωμένη θρησκεία δεν κατέχει καμία θέση στο πολιτικό σύστημα. Ο χωρισμός όμως, ο οποίος περιορίζει τη θρησκεία αποκλειστικά στην προσωπική πνευματική ζωή των ανθρώπων, φαίνεται να την ενισχύει ως στοιχείο της εσωτερικής ζωής του καθενός. Οι εκδοχές του Προτεσταντικού χριστιανισμού που έφεραν οι πρώτοι άποικοι εισήγαγαν έναν «δημοκρατικό και αντιμοναρχικό χριστιανισμό» στον Νέο Κόσμο. Αυτός ο χριστιανισμός στήριξε πνευματικά την προδιάθεση της ατομικής αυτονομίας ενώ ο Ρωμαιοκαθολικισμός που εισήχθη αργότερα ενίσχυσε τη δημοκρατική προδιάθεση για ισότητα, αφού όλοι οι πιστοί είναι ίσοι μεταξύ τους απέναντι στην εκκλησιαστική ιεραρχία. Τις απόψεις αυτές ο Tocqueville εκθέτει στο ένατο κεφάλαιο του πρώτου τόμου.
Επιπλέον η χριστιανική θρησκεία σε όλες τις δογματικές εκδοχές της καλλιεργεί την ηθική και μετριάζει τα πάθη των ανθρώπων. Τιθασεύει την ιδιοτέλεια και ενθαρρύνει την αυτοπειθαρχία. Με τον τρόπο αυτό οι πιστοί, οι οποίοι βιώνουν το χριστιανικό μήνυμα στην εσωτερική τους ζωή, καθίστανται ικανοί να συνυπάρχουν και να αλληλοβοηθούνται. Έτσι η θρησκεία συμβάλλει και σε ένα τρίτο χαρακτηριστικό της δημοκρατικής κοινωνίας που είναι ανάπτυξη σε μεγάλη κλίμακα της δραστηριότητας εθελοντικών πρωτοβουλιών και οργανώσεων στις οποίες διοχετεύεται μεγάλο μέρος της ζωτικότητας των ανθρώπων και οι οποίες συνθέτουν τη ζωή της κοινότητας εκτός της πολιτικής σφαίρας.
Παρακολουθώντας, καταγράφοντας και αξιολογώντας όλα αυτά τα στοιχεία που συνθέτουν την εικόνα της δημοκρατικής κοινωνίας, ο Tocqueville βεβαίως διαπιστώνει και την απουσία τους στην Ευρώπη, ιδίως από την κοινωνία της Γαλλίας. Για τον λόγο αυτό στη Γαλλία η δημοκρατία δεν μπορεί να προχωρήσει ειρηνικά, να αναδυθεί μέσα από τη δυναμική και τη λογική της κοινωνίας. Απεναντίας η δημοκρατία στη Γαλλία, αντιμέτωπη με την κληρονομιά των ακραίων ανισοτήτων της αριστοκρατικής κοινωνίας, επιχειρεί να τις ανατρέψει με τη βία, θυσιάζοντας στην προσπάθεια αυτή τα δικαιώματα και την ελευθερία.
Η δημοκρατία όμως είναι και πολίτευμα, τρόπος διακυβέρνησης και οργάνωσης των θεσμών της εξουσίας. Ο Tocqueville ενδιαφέρεται κυρίως για τις θεσμικές προϋποθέσεις της εξασφάλισης της δημοκρατικής ελευθερίας. Υπό αυτό το πρίσμα εξετάζει το ομοσπονδιακό πολίτευμα των ΗΠΑ και ανακαλύπτει και στο επίπεδο αυτό ένα πρότυπο ελεύθερης διακυβέρνησης το οποίο προσιδιάζει στη νεωτερικότητα. Η εγγύηση της ελευθερίας στη νεότερη δημοκρατία είναι η αντιπροσωπευτική διακυβέρνηση. Το ομοσπονδιακό πολίτευμα διασφαλίζει την πολιτική αντιπροσώπευση σε δύο επίπεδα, στο επίπεδο των πολιτειών και στο επίπεδο της κεντρικής ομοσπονδιακής κυβέρνησης. Στα δύο αυτά επίπεδα η αντιπροσωπευτική δημοκρατία λειτουργεί εντός του συνταγματικού πλαισίου της διάκρισης των εξουσιών, οι οποίες με τις αμοιβαίες εξισορροπήσεις διασφαλίζουν το όλο σύστημα από τα ενδεχόμενα αυθαιρεσίας της εξουσίας. Σε θεσμικό επίπεδο κρίσιμος είναι ο ρόλος της δικαστικής εξουσίας στην περιφρούρηση της νομιμότητας, της ελευθερίας και των ατομικών δικαιωμάτων. Ο Tocqueville στο έκτο κεφάλαιο του πρώτου τόμου τονίζει τη σημασία της αρμοδιότητας των δικαστηρίων να κρίνουν τη συνταγματικότητα των νόμων για τη λειτουργία της δημοκρατίας. Οι πολιτειακοί και ομοσπονδιακοί θεσμοί επιπλέον συμπληρώνονται από το ευρύτατο δίκτυο των αυτοδιοικούμενων τοπικών κοινοτήτων και πόλεων. Στο τοπικό επίπεδο συντελείται στην πράξη η πραγμάτωση της ελευθερίας του πολίτη με την ενεργό συμμετοχή σε ποικίλες διαδικασίες λήψεως αποφάσεων που επηρεάζουν άμεσα τη ζωή του.
Αυτή είναι η δημοκρατία των νεοτέρων η οποία εξασφαλίζει την ελευθερία. Στη λειτουργία της πολιτικής ζωής συμπληρώνεται από άλλους κρίσιμους παράγοντες ενεργού εκδήλωσης της ελευθερίας, την απόλυτη ελευθερία του τύπου, την ελεύθερη λειτουργία των πολιτικών κομμάτων και γενικότερα την ελευθερία του συνεταιρίζεσθαι. Η επιτέλεση αυτών των δραστηριοτήτων προϋποθέτει τη συνεχή συμμετοχή των πολιτών στα κοινά. Αυτό είναι το μέγιστο σχολείο της δημοκρατίας. Η πείρα αλλά και η ωριμότητα που αποκομίζει ο κάθε ενεργός πολίτης από την πολιτική συμμετοχή συνιστούν το ουσιώδες αντίβαρο που αντισταθμίζει τους σοβαρούς κινδύνους κατά της ελευθερίας που ελλοχεύουν στην πολιτική ζωή μιας μεγάλης μοντέρνας δημοκρατίας. 
Οι κίνδυνοι αυτοί είναι αφενός η τυραννία της πλειοψηφίας, την οποία ο Tocqueville συνδέει με την ίδια την ατομικιστική λογική της δημοκρατικής κοινωνίας όπως έχει ήδη λεχθεί· αφετέρου είναι ο κίνδυνος του διοικητικού συγκεντρωτισμού που ανακύπτει από τις ανάγκες διακυβέρνησης ενός μεγάλου κράτους με πολυσύνθετες και πολυεπίπεδες διοικητικές δομές. Τον κίνδυνο αυτό επίσης ο Tocqueville θεωρεί συμφυή με την άνοδο της δημοκρατικής διακυβέρνησης, η οποία ισοπεδώνει ενδιάμεσες δομές και στρώματα για να επιβάλει την ισότητα. Οι σχετικές μαρτυρίες από τις οποίες πηγάζουν οι κρίσεις αυτές συνδέονται μάλλον με την ιστορική εμπειρία της Γαλλίας παρά με εκείνη της Αμερικής, όπως θα φανεί στη συνέχεια σε σχέση με την ανάλυση της γαλλικής πολιτικής. Μάλιστα επισημαίνει ο Tocqueville στο όγδοο κεφάλαιο του πρώτου τόμου ότι η απουσία διοικητικού συγκεντρωτισμού στις ΗΠΑ λειτουργούσε ως παράγοντας ανασταλτικός της τυραννίας της πλειοψηφίας.
Η νοοτροπία και τα ήθη που καλλιεργεί η δημοκρατία δια της συμμετοχής στα κοινά, ιδίως το δημόσιο πνεύμα και το ισχυρό αίσθημα πατριωτισμού, όπως και οι πατριωτικοί δεσμοί μεταξύ των πολιτών δημιουργούν μια γνήσια πολιτική κοινωνία εντός της οποίας δεν λειτουργούν μόνο αποτελεσματικά οι δημοκρατικοί θεσμοί αλλά πραγματώνεται και η ελευθερία. Αυτό το διττό επίτευγμα κατοπτρίζεται αφενός στον καθολικό σεβασμό των ατομικών δικαιωμάτων και αφετέρου στην κανονιστική επιβολή του σεβασμού των νόμων που χαρακτηρίζουν τη ζωή στην Αμερική.
Όλα αυτά τα στοιχεία της δημοκρατικής πολιτικής, της λειτουργίας της δημοκρατίας ως κοινωνικής πραγματικότητας, εμπνέουν στον Tocqueville μια αμυδρή ελπίδα για το μέλλον του κόσμου και του πολιτισμού. Το Αμερικανικό παράδειγμα τον ενδιαφέρει κυρίως για το τι μπορεί να διδάξει σε αυτό το γενικότερο επίπεδο. Ακριβώς επειδή θεωρεί την άνοδο της δημοκρατίας ως νομοτελειακά αναπόφευκτη στην πορεία της ανθρωπότητας και επειδή επίσης, έχοντας υπόψη του το παράδειγμα της Γαλλικής Επανάστασης, θεωρεί ότι η δημοκρατία μπορεί να οδηγήσει και σε νέες σκληρότερες μορφές τυραννίας, αντικρίζει το Αμερικανικό παράδειγμα, ιδίως τη δυνατότητα της ελευθερίας που συνδέεται με τους νόμους και τα ήθη ως τη μόνη μαρμαρυγή ελπίδας ενώπιον του αγωνιώδους και βασανιστικού διλήμματος της νεωτερικότητας μεταξύ, όπως γράφει στην κατακλείδα του ενάτου κεφαλαίου, της δημοκρατικής ελευθερίας και της τυραννίας των Καισάρων.
[bookmark: _Toc532895762]III. Η Αμερική ως νεωτερικότητα
Στην εξέταση του φαινομένου της δημοκρατίας από τον Tocqueville είναι διάχυτη η αίσθηση της ιστορικότητας των πολιτικών και κοινωνικών πραγμάτων. Τη δημοκρατία τη βλέπει ως την απόληξη μιας μακράς διεργασίας ιστορικής αλλαγής η οποία μεταμορφώνει την ιστορία του κόσμου σχεδόν νομοτελειακά. Παρά την αίσθηση μιας βαθύτερης νομοτέλειας, ωστόσο, τα πολιτικά αποτελέσματα είναι κατά τόπους ριζικά διαφορετικά. Αυτό εξαρτάται από τις ιστορικές και κοινωνικές περιστάσεις που προσιδιάζουν σε κάθε τόπο, περιοχή, κρατική οντότητα. Οι εξηγήσεις για τις διαφορές και τις ποικίλες εκάστοτε εκδηλώσεις της πολιτικής αλλαγής θα είναι έργο της «νέας πολιτικής επιστήμης» που επιζητεί ο Tocqueville. Στις διαπιστώσεις αυτές υποβόσκει μια μόνιμη σύγκριση που διατρέχει όλο το έργο του: η σύγκριση μεταξύ Γαλλίας και Αμερικής, μεταξύ του παλαιού και του νέου κόσμου. Την άνοδο της δημοκρατίας τη βλέπει να συντελείται και στις δύο περιπτώσεις με αδυσώπητη λογική. Μόνο τα αποτελέσματα είναι διαφορετικά σε βαθμό που εμπνέει συχνά απόγνωση στον ιστορικό παρατηρητή.
Στην Αμερική η άνοδος της δημοκρατίας δημιούργησε μια κοινωνία ελευθερίας και ένα απολύτως ευνομούμενο δημοκρατικό πολίτευμα. Στη Γαλλία η άνοδος της δημοκρατίας προκάλεσε βίαιες εκρήξεις, συνεχή πολιτική αναταραχή, αλλεπάλληλες ανατροπές πολιτευμάτων και νέες μορφές τυραννίας. Γιατί; Είναι το μόνιμο βασανιστικό ερώτημα του Tocqueville. Οι υποθέσεις και απαντήσεις του ως προς τη Γαλλία θα μας απασχολήσουν στο επόμενο κεφάλαιο. Προς το παρόν θα εκθέσουμε με συντομία τη βαθύτερη αιτιολογία που προβάλλει για την επιτυχή εδραίωση της δημοκρατικής ελευθερίας στην Αμερική. Ας ανακαλέσουμε στο σημείο αυτό ότι το σταθερό και αμετακίνητο κριτήριο τόσο στα ερωτήματα όσο και στις κρίσεις του Tocqueville παραμένει πάντα η επίτευξη της ελευθερίας.
Η απάντηση λοιπόν για την επιτυχία της ελευθερίας στην Αμερική έγκειται στον απολύτως νεωτερικό χαρακτήρα της αμερικανικής κοινωνίας. Η Αμερική μπόρεσε να πραγματώσει την ελευθερία στην πολιτική πράξη και να διαμορφώσει το πρότυπο δημοκρατικό πολίτευμα χάρη στον νεωτερικό της χαρακτήρα. Αυτό οφειλόταν κατά τον Tocqueville στην απουσία Μεσαιωνικού παρελθόντος από την ιστορική εμπειρία της Αμερικής:

	Οι μετανάστες που αποίκισαν την Αμερική στις αρχές του δεκάτου εβδόμου αιώνος κατά κάποιον τρόπο ξεχώρισαν την αρχή της δημοκρατίας από όλες τις άλλες αρχές εναντίον των οποίων αντιμάχονταν ενόσω ζούσαν στους κόλπους των Ευρωπαϊκών κοινωνιών, και μεταφύτευσαν μόνο αυτή την αρχή στις ακτές του Νέου Κόσμου. Εκεί μπόρεσε να αναπτυχθεί ελεύθερα, και, συμβαδίζοντας με τα ήθη να εξελιχθεί υπό το κράτος του νόμου.



Έτσι δημιουργήθηκε η δημοκρατία στην Αμερική, χωρίς τις επιβαρύνσεις των ανισοτήτων της φεουδαλικής κοινωνίας και τις οξύτητες των κοινωνικών αντιπαραθέσεων που πήγαζαν από αυτές. Η Αμερική ταυτιζόταν με τη νεωτερικότητα ακριβώς λόγω της απουσίας του Μεσαιωνικού παρελθόντος. Αυτό εξηγεί την ισότητα, τον ατομικισμό, τη διεκδίκηση των δικαιωμάτων και την καθολικότητα της ελευθερίας που συνθέτουν την ηθική πραγματικότητα της Αμερικής.
Μέσα από το πρίσμα της σύγκρισης Ευρώπης και Αμερικής, του Παλαιού και του Νέου Κόσμου, ο Tocqueville θα μπορούσε να ισχυριστεί ότι βλέπει τα πράγματα πιο καθαρά από τους προδρόμους του. Η δική του ευρύτερη οπτική του επιτρέπει να αντικαταστήσει την Αγγλία, την οποία εθαύμαζαν όλοι οι προγενέστεροι φιλελεύθεροι πολιτικοί στοχαστές, ο Βολταίρος, ο Montesquieu και ο Constant, ως το πρότυπο της ελευθερίας, με την Αμερική ως την πραγμάτωση της δημοκρατικής ελευθερίας που προσιδιάζει στη νεωτερικότητα. Έτσι ολοκληρώνεται η εικόνα του Δυτικού κόσμου ως του πολιτισμού της ελευθερίας.
Ο Tocqueville βεβαίως γνωρίζει ότι τα πράγματα δεν είναι καθ’ ολοκληρίαν απαλλαγμένα από προβλήματα. Όπως και προηγουμένως επισημάνθηκε διαθέτει πλήρη επίγνωση ότι η νεωτερικότητα δεν είναι μια άνευ όρων ρόδινη κατάσταση. Πρόθεση του δεν είναι να εξωραΐσει την εικόνα της Αμερικής ως πραγμάτωσης της νεωτερικότητας: «Οιοσδήποτε υποθέτει ότι σκοπεύω να γράψω έναν πανηγυρικό σφάλλει αξιοπερίεργα» προειδοποιεί στην εισαγωγή του πρώτου τόμου και συμπληρώνει ότι από τη μελέτη της Αμερικής αναζήτησε κυρίως ωφέλιμα διδάγματα για τον ίδιο και τη χώρα του, κυρίως διδάγματα που θα μπορούσαν να διαπαιδαγωγήσουν τη δημοκρατία. 
Μια κάπως παράδοξη αντιμετώπιση χαρακτηρίζει τη στάση του Tocqueville απέναντι στο ζήτημα της δουλείας στην Αμερική. Σε αντίθεση με τον φίλο και συνταξιδιώτη του Gustave de Beaumont, ο οποίος θεώρησε τη δουλεία ως το σοβαρότερο πρόβλημα της αμερικανικής κοινωνίας και για να το αναδείξει έγραψε το μυθιστόρημα Marie, ou de l’esclavage aux Etats-Unis (1835), o Tocqueville προσπερνά το ζήτημα της δουλείας μάλλον σχηματικά και δεν του αποδίδει τη σημασία που θα ανέμενε ο μελετητής των ιδεών του, κυρίως με αφορμή όσα γράφει για την ισότητα στη δημοκρατική κοινωνία. Είναι γεγονός ότι αναφέρεται στη δουλεία στον επίλογο του πρώτου τόμου του έργου του, υπογραμμίζοντας ότι συνιστά όχι μόνο κατάφωρη αδικία, αλλά και μεγάλο κίνδυνο για τη δημοκρατία και τη σταθερότητα της ένωσης των ομόσπονδων πολιτειών. Αναφέρεται επίσης στη γενοκτονία που συνεπάγεται η επέκταση της λευκής φυλής στην Αμερική για τις ιθαγενείς φυλές των Ινδιάνων αλλά η μόνη λύση που βλέπει για να αποφευχθεί η ολοκληρωτική τους εξόντωση είναι η πλήρης απορρόφηση τους από την κοινωνία των λευκών.
Η Αμερική ως νεωτερικότητα υπήρξε το αναπόφευκτο προϊόν της ακαταμάχητης κοινωνικής αλλαγής που μεταμορφώνει τον κόσμο. Ο Tocqueville σπεύδει να διευκρινίσει ότι δεν είναι βέβαιος ότι η μεταμόρφωση αυτή θα αποβεί ευεργετική ή επιβαρυντική για την ανθρωπότητα. Είναι όμως καθοριστικό ιστορικό γεγονός. Το προϊόν της λοιπόν πρέπει να μελετηθεί για να γίνει κατανοητή η δημοκρατία και να καταστεί δυνατή η διαπαιδαγώγηση της προς την ελευθερία. Αυτό είναι το ζητούμενο από την πολιτική επιστήμη όπως την αντιλαμβάνεται ο Tocqueville.
Η Αμερική λοιπόν συνιστά το απώτατο μέλλον της Ευρώπης. Είναι ίσως ενδιαφέρον να υπενθυμίσουμε στο σημείο αυτό ότι η εκτίμηση της Αμερικής ως «χώρας του μέλλοντος» διατυπώνεται και από τον G. W. F. Hegel στις διαλέξεις του για τη φιλοσοφία της ιστορίας, που έδωσε στο Πανεπιστήμιο του Βερολίνου τον χειμώνα του 1830-1831, την ίδια εποχή δηλαδή κατά την οποία ο νεαρός Tocqueville ετοιμαζόταν για το ταξίδι στην Αμερική. Μια αντίστοιχη αντίληψη συμμεριζόταν και ο εκπρόσωπος του «ουτοπικού σοσιαλισμού» Henri de Saint Simon, ο οποίος διέκρινε στην Αμερική την εικόνα του βιομηχανικού πολιτισμού του μέλλοντος. Στο παρόν της Αμερικής, πάντως, ο Tocqueville διακρίνει στοιχεία που τον ανησυχούν σε σχέση με το μέλλον. Το σοβαρότερο από αυτά είναι η εικόνα της απρόσωπης κοινωνίας των μαζών που βλέπει να συνυπάρχει και να υποθάλπεται από τη δημοκρατία. Η μαζική κοινωνία είναι στοιχείο της νεωτερικότητας και θεμελιώνεται στον ατομικισμό και στην πρόταξη της ισότητας έναντι της ελευθερίας ως κοινωνικής αξίας. Από τη νοοτροπία αυτή πηγάζει η τάση για ισοπέδωση της ιδιοφυΐας, επιβολή της ομοιομορφίας και λατρεία της μετριότητας. Αυτός ο κίνδυνος ελλοχεύει στη δημοκρατική κοινωνία και αποτελεί θανάσιμη απειλή για την ελευθερία. Είναι μάλιστα πολύ δύσκολο να αντιμετωπισθεί ο κίνδυνος αυτός διότι οι τάσεις που τον υποθάλπουν εγγράφονται στην ίδια τη λογική της δημοκρατίας κατά του ηρωικού ήθους και της αριστοκρατικής αντίληψης της ζωής. Με την ισοπεδωτική τάση της δημοκρατίας και την επιβολή της ομοιομορφίας στη μαζική κοινωνία συμβάδιζε και ο κίνδυνος του διοικητικού συγκεντρωτισμού, ο οποίος θα μπορούσε να οδηγήσει σε αποτελεσματικότερες μορφές τυραννίας σε σχέση προς την παραδοσιακή μοναρχική διακυβέρνηση ή τη φεουδαλική μοναρχία του Μεσαίωνα. Τον κίνδυνο αυτόν διαγιγνώσκει ο Tocqueville σε σχέση με την εμφάνιση των τάσεων της δημοκρατίας στην Ευρώπη, με ορατό το παράδειγμα της συγκεντρωτικής απολυταρχίας στη Γαλλία. Θα μπορούσε να ανακύψει όμως και στην Αμερική, προειδοποιεί στο τέταρτο μέρος του δευτέρου τόμου του έργου του, λόγω των μεγάλων πιέσεων συγκεντρωτισμού που δημιουργούν οι απαιτήσεις μιας ισχυρής κεντρικής ομοσπονδιακής εκτελεστικής εξουσίας. Στο σημείο αυτό η στάθμιση των πραγμάτων από τον Tocqueville αποβαίνει σχεδόν προφητική διότι αναγγέλλει προβλήματα και προκλήσεις πού θα αντιμετώπιζε το αμερικανικό πολιτικό σύστημα κατά τον εικοστό αιώνα και μάλιστα κατά την περίοδο μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο.
Η προορατικότητα του Tocqueville διαφαίνεται και σε ένα άλλο στοιχείο των αναλύσεών του που καταγράφεται στον επίλογο του πρώτου τόμου του έργου του το έτος 1835: 

	Υπάρχουν δύο μεγάλα έθνη σήμερα στον κόσμο, τα οποία, ξεκινώντας από διαφορετικά σημεία, φαίνονται να προχωρούν προς τον ίδιο σκοπό: οι Ρώσοι και οι Αγγλοαμερικανοί [...] Όλοι οι άλλοι λαοί φαίνονται να έχουν φθάσει τα φυσικά όριά τους [...] αλλά αυτοί οι δύο αναπτύσσονται [...] Ο πρώτος για να επιτύχει το στόχο του εδράζεται στο προσωπικό συμφέρον και αφήνει να δρουν ελεύθερα, χωρίς να τις κατευθύνει, τη δύναμη και την κοινή λογική των ατόμων. Ο δεύτερος κατά κάποιον τρόπο συγκεντρώνει όλη την ισχύ της κοινωνίας σε έναν άνθρωπο. Ο ένας έχει την ελευθερία ως το κυριότερο μέσον δράσεως· ο άλλος τη δουλεία. Η αφετηρία τους είναι διαφορετική και οι διαδρομές τους αποκλίνουν· εντούτοις ο καθένας φαίνεται να καλείται από κάποιο μυστικό σχέδιο της Θείας Πρόνοιας να κρατήσει μια μέρα στα χέρια του τα πεπρωμένα του μισού κόσμου. 



Πρόκειται για μια αξιοπρόσεκτη κρίση, η οποία στις μέρες του Tocqueville ίσως να ηχούσε παράδοξα αλλά ας φανταστούμε πόσο θα μπορούσε να εντυπωσιάσει τους αναγνώστες του στην εποχή του Ψυχρού Πολέμου και ίσως και στις μέρες μας.
[bookmark: _Toc532895763]IV. Η Επανάσταση ως ιστορικό πεπρωμένο;
Αν και η φήμη του Tocqueville ως πολιτικού στοχαστή οφείλεται κατ’ εξοχήν στο έργο του για την Δημοκρατία στην Αμερική, ο βαθύτερος προβληματισμός του, ο καημός του θα μπορούσε να λεχθεί, και κίνητρο του στοχασμού του, πήγαζε από ότι διέβλεπε ως το πρόβλημα της ελευθερίας στην πατρίδα του στη Γαλλία. Όπως δεν κουράζεται να επαναλαμβάνει, η μελέτη της Αμερικής είχε επιχειρηθεί για τα γενικότερα μαθήματα που μπορούσε να προσφέρει ως προς την κατανόηση της δημοκρατίας και τη στάθμιση των προοπτικών της ελευθερίας.
Στη Γαλλία τα πράγματα ήταν πιο περίπλοκα και περιεπλάκησαν σε απελπιστικό βαθμό από τις επιπτώσεις της Επανάστασης. Προς το τέλος της ζωής του, μέσα στο κλίμα της απόγνωσης που του προκάλεσε η επιβολή της δικτατορίας του Ναπολέοντα Γ΄, του «Ναπολέοντα του μικρού» κατά τον Karl Marx, ο Tocqueville θα στραφεί στο ερώτημα γιατί στη Γαλλία δεν μπόρεσε να οικοδομηθεί ένα πολίτευμα που να σέβεται την ελευθερία παρά τις αλλεπάλληλες επαναστάσεις.
Για να απαντήσει στο ερώτημα ο Tocqueville στράφηκε στην ιστορία της Γαλλικής Επαναστάσεως και των ιστορικών καταβολών της. Το έργο αυτό υπήρξε η τελευταία μεγάλης κλίμακας έρευνα και συγγραφή της ζωής του και παρέμεινε ημιτελές με την ολοκλήρωση μόνο του πρώτου μέρους που αναφέρεται στις πολιτικές συνθήκες που επικρατούσαν στη Γαλλία υπό το Παλαιό Καθεστώς (Ancien Régime) και οδήγησαν στην Επανάσταση. Στο έργο αυτό κεντρικός άξονας της σκέψης του συγγραφέα είναι η γνωστή αντίληψή του για τη νομοτελειακή άνοδο των τάσεων του εκδημοκρατισμού στην κοινωνία της νεωτερικότητας. Διαπιστώνει ότι τάσεις εκδημοκρατισμού, δηλαδή ισοπέδωσης των νομικά κατοχυρωμένων ανισοτήτων της φεουδαλικής κοινωνίας, είχαν συντελεστεί στη Γαλλία υπό την απολυταρχική μοναρχία. Η ισοπέδωση αυτή κατέστρεψε και τις ελευθερίες όσων μπορούσαν να προβάλουν αντίσταση στην απολυταρχία και άνοιξε το δρόμο προς την επιβολή του δεσποτισμού (Βιβλίο Β΄, κεφάλαια 10-11).
Η κατάργηση των προνομίων και ελευθεριών της αριστοκρατίας, του ανώτερου κλήρου, των πόλεων και των επαρχιών της περιφέρειας, επέβαλε έναν γενικό εξατομικισμό και ομοιομορφία στη γαλλική κοινωνία, καθιστώντας την απολύτως ευάλωτη στον δεσποτισμό. Είναι προφανές ότι ο Tocqueville αναλαμβάνει εδώ και συνεχίζει τον παλαιότερο προβληματισμό του Montesquieu σε σχέση με τις συνθήκες που επιβάλλει στις κοινωνίες ο δεσποτισμός. Δικαιολογημένα ως εκ τούτου θεωρήθηκε από τους συγχρόνους του ως ο Montesquieu του δεκάτου ενάτου αιώνα.
Για να κυβερνηθεί η Γαλλία υπό τις συνθήκες που δημιούργησαν ο εξισωτισμός και η ισοπέδωση αναπτύχθηκε ένας ισχυρός διοικητικός συγκεντρωτισμός που άπλωσε τον έλεγχο του μοναρχικού κέντρου σε ολόκληρη την επικράτεια. Αυτό κατά τον Tocqueville ήταν μια πραγματικά επαναστατική αλλαγή στον χαρακτήρα του πολιτεύματος. Διευκρινίζει μάλιστα ότι το μοναρχικό Παλαιό Καθεστώς ήταν ο πραγματικός συντελεστής της επανάστασης με την επιβολή του διοικητικού συγκεντρωτισμού τον οποίο κληροδότησε στην Γαλλική Επανάσταση και στη Ναπολεόντεια αυτοκρατορία. Η επανάσταση έγινε πριν την Επανάσταση επιμένει ο Tocqueville και το διοικητικό έργο που της προσγράφεται, κυρίως από τους επικριτές της, είχε συντελεστεί επί του Παλαιού Καθεστώτος. Η Επανάσταση απλώς συμπλήρωσε αυτό το έργο καταστρέφοντας περαιτέρω το παλαιό ευρωπαϊκό εθιμικό δίκαιο. Όμως το κύριο θύμα του διοικητικού συγκεντρωτισμού τόσο υπό το Παλαιό Καθεστώς όσο και υπό την Επανάσταση ήταν η ελευθερία.
Η ισοπέδωση και η επιβολή ομοιομορφίας στη γαλλική κοινωνία ανέδειξαν ένα νέο κοινωνικό στοιχείο, τους διανοουμένους, ως τον μόνο εκφραστή κριτικής σκέψης. Οι διανοούμενοι υπό τον αυταρχισμό της απολυταρχίας έστρεψαν κυρίως την κριτική τους κατά της θρησκείας, μη τολμώντας να επιτεθούν ανοιχτά και κατά μέτωπο κατά της μοναρχικής εξουσίας. Η κριτική της θρησκείας κατέφερε καίριο πλήγμα κατά των δεσμών της κοινωνικής συνοχής που συνδέονται με το θρησκευτικό συναίσθημα και επέτεινε έτσι περαιτέρω τον εξατομικισμό της κοινωνίας. Υπό τις συνθήκες της ανελευθερίας και της στέρησης κάθε δυνατότητας ουσιαστικής παρέμβασης στο πολιτικό γίγνεσθαι οι διανοούμενοι ανέπτυξαν μια προκλητική στάση κοινωνικής ανευθυνότητας, χωρίς καμία συναίσθηση των συνεπειών της κριτικής και των λόγων τους. Αυτή η συμπεριφορά συνέβαλε μεν στο πνεύμα που οδήγησε στην Επανάσταση, οι πραγματικές συνέπειες όμως της κοινωνικής ανευθυνότητας που υιοθέτησαν οι Γάλλοι διανοούμενοι ως στάση ζωής, κατέστησαν τραγικά ορατές στον ρόλο που διαδραμάτισαν μέσα στην ίδια την επανάσταση, εξωθώντας κατά κανόνα τα πράγματα στα άκρα με τον λόγο της υπερβολής και την έλλειψη κάθε μέτρου. Τελικά οι διανοούμενοι υπήρξαν υπεύθυνοι για την Τρομοκρατία των ετών 1793-1795 και τις φοβερές της συνέπειες ιδίως για τις καταστροφικές μακροπρόθεσμες προοπτικές της ελευθερίας στη γαλλική κοινωνία.
Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζει η θεωρία της επανάστασης που διατυπώνει ο Tocqueville, επισημαίνοντας ότι η Επανάσταση στη Γαλλία επήλθε σε μια εποχή καθολικής βελτίωσης των συνθηκών της ζωής και αξιοπρόσεκτης ευημερίας. Η ευημερία που χαρακτήριζε την εποχή της βασιλείας του Λουδοβίκου XVI επιτάχυνε την πορεία προς την επανάσταση και οι προσπάθειες να ανακουφιστεί ο λαός διευκόλυναν τις διαδικασίες της εξέγερσης. Αυτή η διάγνωση είναι αναλυτικά μια προδρομική εκδοχή της θεωρίας της «επανάστασης των ανερχομένων προσδοκιών», που διατύπωσαν πολιτικοί επιστήμονες των μέσων του εικοστού αιώνα (Ted Gurr και Charles Tilly).
Ο Tocqueville καταλήγει με τη βεβαιότητα ότι η Επανάσταση ήταν η φυσική και αναπόφευκτη απόρροια των όσων προηγήθηκαν, των ριζικών αλλοιώσεων δηλαδή τις οποίες υπέστη η γαλλική κοινωνία υπό το Παλαιό Καθεστώς. Η βασικότερη από αυτές τις αλλοιώσεις ήταν η απώλεια των ελευθεριών, την οποία προαναφέραμε, αλλά και η απουσία υπεύθυνης πολιτικής ηγεσίας, ικανής να καθοδηγεί την κοινωνία μέσα από τις ατραπούς της δημοκρατικής αλλαγής. Ως εκ τούτου η Επανάσταση οδηγήθηκε στη λογική των άκρων και απέτυχε να παραγάγει μια πολιτική κοινωνία ικανή να πραγματώσει την ελευθερία. Η λογική των άκρων επιβίωσε της Επανάστασης και εκδηλώθηκε στις αλλεπάλληλες πολιτικές αλλαγές τις οποίες βίωσε ο ίδιος ο Tocqueville κατά τη διάρκεια της ζωής του και της πολιτικής του σταδιοδρομίας. Μετά από αλλεπάλληλες απόπειρες επαναστατικών ανατροπών το 1830 και το 1848, η αδυναμία της γαλλικής κοινωνίας να ισορροπήσει υπό ένα πολίτευμα ελεύθερων θεσμών αποδείχθηκε με την τελική επιβολή της δικτατορίας του Ναπολέοντα Γ΄ το 1851. Αντί της ελευθερίας οι επαναστάσεις οδήγησαν σε ένα νέο αυταρχισμό.
Το συμπέρασμα στο οποίο καταλήγει ο Tocqueville είναι ότι ελευθερία και επανάσταση είναι και ως έννοιες και ως πολιτική πράξη ασυμβίβαστες. Αυτό αποδεικνύεται από τη σύγκριση της ιστορικής εμπειρίας της Αμερικής και της Γαλλίας, γενικότερα τη σύγκριση της Αμερικής και της ηπειρωτικής Ευρώπης. Υπό το φως της φιλοσοφίας της ιστορίας που ενστερνίζεται ο Tocqueville, δηλαδή της αντίληψης για τη νομοτέλεια της ανόδου της δημοκρατίας, της κοινωνίας της ισότητας υπό τις συνθήκες της νεωτερικότητας, η αντίθεση εν τέλει καθίσταται στην ουσία της αντίθεση δημοκρατίας και επανάστασης. Αυτό ήταν το μεγάλο μάθημα της Αμερικής προς την Ευρώπη: η ιστορική απόδειξη ότι η ελευθερία ήταν δυνατόν να πραγματωθεί υπό τις συνθήκες της δημοκρατίας, ακυρώνοντας την παραπλανητική εντύπωση, η οποία μπορούσε να προκύψει από την ιστορική εμπειρία της Γαλλίας που άφηνε ανοιχτό το ενδεχόμενο της ταύτισης της δημοκρατίας με τον δεσποτισμό (Τρομοκρατία, Βοναπαρτισμός). Έργο της νέας πολιτικής επιστήμης, της οποίας την αναγκαιότητα τόνιζε ο Tocqueville έως το τέλος της ζωής του, επιβαλλόταν να είναι η αποσαφήνιση της διάκρισης μεταξύ δημοκρατίας και επανάστασης και η καλλιέργεια της πεποίθησης για τη δυνατότητα της ελευθερίας με τη σταθερή διερεύνηση των προϋποθέσεών της. Η θεωρητική προσπάθεια του Tocqueville να αποκόψει τη δημοκρατία από την επανάσταση, ή να επεξεργαστεί ένα πρότυπο «μη επαναστατικής δημοκρατίας» για να μπορέσει να συνδέσει τη δημοκρατία αποκλειστικά με την ελευθερία ίσως να πηγάζει από μια βαθύτερη εσωτερική αμφιθυμία, όπως επισημαίνει ένας από τους σημαντικότερους σύγχρονους θεωρητικούς ερμηνευτές του, ο Sheldon Wolin. Η αμφιθυμία και η μελαγχολία στην οποία κατέληγε πήγαζε από τη συναίσθηση της αβεβαιότητας των προοπτικών της ελευθερίας και από την επίγνωση των δυσκολιών που έπρεπε να υπερπηδηθούν για να οικοδομηθεί ένας ανθρώπινος πολιτισμός εμπνευσμένος από αυτήν.
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Για την κάλυψη των κενών και τη λύση των αποριών που αφήνουν οι σημειώσεις που προηγούνται, αλλά και για τον έλεγχο της ακρίβειας και της εγκυρότητάς τους, η μελέτη των ίδιων των κειμένων των μεγάλων πολιτικών στοχαστών αποτελεί τον μόνο βέβαιο δρόμο. Για τον λόγο αυτό στη βιβλιογραφική επιλογή που ακολουθεί, παραθέτω πρώτα τις αξιολογότερες κατά τη γνώμη μου πρόσφατες εκδόσεις των πηγών, στις οποίες βασίστηκε η συνοπτική έκθεση της νεότερης πολιτικής θεωρίας σ’ αυτές τις σελίδες. 
Από την εκτενέστατη βιβλιογραφία των αναλύσεων, ερμηνειών και βοηθημάτων σημειώνω τελείως ενδεικτικά εκείνα στων οποίων τις θέσεις οφείλει έστω και κάποιο μικρό χρέος η προσπάθειά μου να εκθέσω αναλυτικά τις απόψεις των θεμελιωτών της νεότερης φιλελεύθερης πολιτικής θεωρίας. Στην παρούσα έκδοση πρόσθεσα ορισμένες σημαντικές πρόσφατες μελέτες που προάγουν με ουσιώδη τρόπο την κατανόηση των σχετικών θεμάτων. Σημειώνω επίσης ότι τα σχετικά κεφάλαια στις διάφορες αγγλόφωνες και γαλλόφωνες ιστορίες της πολιτικής σκέψης πολύ μικρή βοήθεια μπορούν να προσφέρουν στον μελετητή που αναζητά μια ουσιαστική, όχι σχηματική και τυποποιημένη, γνωριμία με το έργο των πολιτικών στοχαστών.
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