UNIVERSITE NATIONALE ET CAPODISTRIENNE
D’ATHENES

Faculté des Lettres
DEPARTEMENT DE LANGUE ET LITTERATURE FRANCAISES

MASTER Il : Etudes franco-helléniques en littérature, civilisation
et traduction

Filiére : Littérature et Civilisation

L’education chez Jules Valles et Menelaos
Lountemis

Mémoire de master, filiere Littérature francaise

Présenté et soutenu par Mme Adamantia LI1API

Sous la direction de : M. le Professeur Dimitri ROBOLY
Mme la Professeure Despina PROVATA
Mme la Professeure Eleni TATSOPOULOU

Athénes

Octobre 2019



Table des matieres

L. INEFOTUCTION ... 3
Q. LeS dEUX ECTIVAINS ..eeevveiiiieieeiiii et 6
D. LeS deux ceuvres du COTPUS ...ovviireriiiieiieie e e ste e sae e eneas 14
1. UNnmMONde OSHIIE ..o 16
a. Difficultés familiales ...........ccoieeiiiiiiiiie e 17
D, MISEIE SOCIALE ....vvivierieciie ittt nae e nrees 28
I BAUCALION <ot 35
B L7COLE i s 37
b. Rupture avec I’école ; déception ou élan...........ccecevveiereiiiineninienn 48
C. Les adjuvants des h€ros .........ccooviieiiiiiiiciii e 54
d. Les auteurs et 12 SOCIELE ......eeiveiieiieriieiiseese e 61
V. Le Style deS QUBUIS .......cc.iiiiieiiiieee e 63
V. CONCIUSION ..ot 67
BIDHOGIraphie ....cvece e s 69
(BUVIES AU COTPUS ..ttt 69

Ouvrages et articles CritiqUES..........civeiueiie e 69



I. Introduction

L’éducation a suscité une abondante littérature jusqu’a nos jours et bien qu’elle ne
soit pas un terme univoque, elle influence toujours le développement des personnes de
facon plus ou moins évidente. De ce fait, elle est souvent associée a 1’enfance et a
I’adolescence, qui sont, dans la vie, les périodes d’évolution par excellence. Dans ce
travail, nous examinerons la place que Jules Vallés et Ménélaos Lountemis accordent
a I’éducation, en comparant les romans L Enfant, paru en 1878 et Un enfant compte
les étoiles', paru en 1956. Deux grands écrivains comme Jules Vallés et Ménélaos
Lountemis ont choisi de mettre I’enfant au centre de leurs romans. Ce choix n’est pas
fait au hasard, car si nous observons la vie de ces deux hommes, nous verrons que leur
enfance n’a pas été idéale, ce qui les a inspiré et fait naitre chez eux le besoin de
réagir. Au moment ou ils écrivent les romans en question, ils se trouvent en exil ce qui
leur permet de plonger dans leur passé, le réexaminer et s’inspirer de leurs
expériences vécues afin de créer les personnages de ces histoires. D’ailleurs, tous les
deux sont des hommes qui observent le monde qui les entoure et ils participent
activement a la vie sociale et politique, ce qui leur donne une compréhension
profonde du monde et crée les conditions d’une vie qui intéresse le public pas
seulement d’un point de vue littéraire, mais aussi d’un point de vue social puisque
leur vie refléte 1’évolution sociale et historique de leur époque. Vallés intitule le
premier roman de sa trilogie autobiographique L ’enfant, tout simplement et sans
autres caractéristiques. De 1’autre coté nous avons Lountemis qui choisit un titre
beaucoup plus poétique en nous donnant a travers le titre ’image d’Un enfant qui

compte les étoiles.

Leurs romans suscitent souvent de vives réactions et de cette fagon les deux
écrivains influencent non seulement leurs contemporains, mais aussi les générations
qui ont suivi. En Gréce, Lountemis devient ainsi 1’écrivain le plus lu aprés Nikos
Kazantzakis® et il devient une sorte de formateur pour la jeunesse grecque pendant
plusieurs années. Vallés devient une source d’inspiration pour les écrivains et les

intellectuels frangais a tel point qu’en 1982, on a la fondation d’une association

Y Eva moaudi petpaer 7 'dorpa. (Notre traduction)

2 C. Samouilidis, Ménélaos Lountemis : des avancées dans son ceuvre romanesque, Athénes,
éd. lolkos, 1981, p.8, [X. Zapovnkidng, Mevélaog Aovviéung: toués oto meloypopixd Epyo tov,
Ab1va, Ioikoc, 1981]. (Notre traduction)



consacrée entierement a I’étude de son ceuvre et de sa vie®. Néanmoins, il est assez
paradoxal que dans les études littéraires grecques ces deux grandes figures ne soient
pas suffisamment étudiées. En tant que romans autobiographiques, ils ont une relation
directe avec leur contexte politique et social et de cette fagon les deux romans
s’inscrivent dans un cadre spatio-temporel précis. A ce titre, le roman de Vallés
concerne la France du XIXe siecle, et plus précisément la formation des enfants
pendant cette période. Cette limitation pourrait justifier I’intérét limité pour son ceuvre
dans les études littéraires de la Gréce. D’ailleurs, méme la traduction de ses romans
semble limitée, puisqu’en cherchant sur le site-web du Centre National du Livre, nous
n’avons trouvé qu’une seule traduction de L ’Enfant, publiée en 1992*. Dans le cas de
Lountemis, cependant, le fait qu’il est un grand écrivain grec et qu’il n’y a presque
pas d’études sur son ceuvre semble contradictoire. Une explication pareille nous
semble peu convaincante, puisque a travers ses romans il a décrit non seulement ses
propres expériences, mais aussi la vie du peuple grec au début du XXe siccle, qui est
d’ailleurs une période marquée par de grands événements historiques tels que la
Seconde Guerre mondiale et la junte de colonels. 11 est donc probable que c’est en
raison de ses adversaires passionnés, qui I’ont si négativement critiqué, en ignorant la
reconnaissance qu’il avait parmi ses collégues. Pendant sa carriere il a recu pas mal de
critiques négatives pour son style d’écriture aussi bien que pour le contenu de ses
romans. De surcroit, il y a un climat plutét hostile envers lui a cause de son
engagement politique a la gauche et officiellement sa valeur n’est reconnue qu’apres
sa mort. En tout cas, cela nous donne I’occasion d’entreprendre une étude
comparative de ces deux ceuvres, sur lesquelles nous n’avons pas pu trouver de projets
qui les mettent en parallele. Mon intérét personnel pour la littérature grecque aussi
bien que mon travail en tant qu’enseignante m’ont inspiré la volonté de travailler sur
ce roman de Lountemis, qui décrit la passion de cet enfant pauvre pour 1’éducation en
dépit de toutes les difficultés qu’il affronte dans sa vie. Dans la littérature francaise
Vallés semble étre I'un de premiers écrivains, et certainement parmi les plus
importants, qui ont abordé ce méme sujet. En effet, il a mis cet enfant au centre de son
roman afin de présenter sa vie familiale et sa relation avec I’école. Malgré le fait

qu’ils appartiennent a deux siécles différents, d’un point de vue historique la situation

® D. Labouret, « Notice », dans Jules Vallés, L Enfant, Barcelone, Gallimard, 2018 (2000),
p.408.

* Centre National du Livre [En ligne], [E6viké Kévtpo BiBiiov],[consulté le 29 aoit 2019],
disponible sur : <http://www.biblionet.gr/main.asp?page=results&Titlesid=10445>.



http://www.biblionet.gr/main.asp?page=results&Titlesid=10445

de la France du XIXe siécle ressemble a la situation de la Gréce du XXe siécle
puisque les deux pays se trouvaient dans une période marquée par les grandes
mutations qui avaient suivi la Révolution francaise et la fin de la Grande Guerre en
Gréce, qui a ressuscité les hostilités avec I’Empire ottoman. D’ailleurs, le
développement tardif de la Gréce se justifie aussi par le fait que durant le XIXe siecle
I’état hellénique se trouvait en voie de formation et il fallait attendre jusqu’a I’aube du

XXe siecle pour que la situation se stabilise dans une certaine mesure.

En parlant des enfants, il est presque inévitable d’aborder en méme temps la
question de 1’éducation. 11 faut ici préciser que le terme éducation peut signifier soit
I’éducation officielle, que 1’on regoit traditionnellement a 1’école, soit la formation
générale, que I’enfant regoit par sa famille, son entourage, 1’expérience personnelle de
tout ce qu’il a vécu, et ses intéréts comme par exemple, la littérature. D’ailleurs, il y a
un lien qui unit étroitement les trois éléments : enfant, éducation et littérature.
Normalement, 1’enfant commence son développement et sa formation au sein de la
famille qui constitue le premier repére pour construire sa personnalité. L’éducation,
scolaire ou non, va suivre cette évolution et elle donnera a 1’enfant 1’occasion de
s’ouvrir au monde. Ces expériences des premieres années de la vie de quelqu’un
constituent des étapes importantes pour 1’évolution de la personnalité et la vie d’une
personne. De la méme maniére, la littérature peut étre pour ’enfant une autre voie
d’ouverture au monde qui aura une influence prépondérante dans sa vie et son €tre. En
tout cas, le lecteur observe 1’évolution du protagoniste et son parcours vers 1’age
adulte et la maturité ; ce que les études littéraires appellent de trois facons différentes :
roman de formation, roman d’éducation, roman d’initiation ou méme bildungsroman,
mot emprunté de 1’allemand®. Selon Anne Chaurand-Teulat, ce genre « repose sur les
différences et non des ressemblances », ¢’est-a-dire que trés souvent il y a plus de
différences que des similitudes parmi les romans qui appartiennent a ce genre.
Cependant la thématique de la transformation du héros et la thématique de « la liaison
de I'individu et de I’universel » constituent les piliers de base®. Partant de
I’observation que les deux romans de notre étude appartiennent a cette catégorie, nous

pouvons tenter une analyse qui porte sur le rapport que les protagonistes entretiennent

> A. Chaurand-Teulat, « Roman de formation, roman d’éducation », Acta fabula [En ligne],
vol. 8, n° 2, Paris, Mars-Avril 2007, [consult¢ le 29 aott 2019], disponible sur :
<http://www.fabula.org/acta/document2969.php>.

6 .

Ibid.
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avec 1’éducation scolaire. Cet axe d’analyse nous permet de poser des questions
auxquelles nous essayerons de répondre en nous appuyant sur les textes. Nous nous
interrogerons donc, d’abord, sur le role que 1’éducation scolaire joue dans la vie d’un
enfant qui vit dans la misére et sur la facon dont cette misere 1’influence. Nous
voudrions aussi répondre a la question si 1’école correspond a ce dont ces enfants ont
besoin et comment elle contribue a leur évolution. Finalement, nous nous

demanderons ce que les enfants tirent de leur expérience scolaire.

En ce qui concerne notre méthodologie, nous allons faire une analyse
thématique qui focalisera surtout sur la relation de I’enfant avec I’éducation, mais
aussi avec le monde qui I’entoure, les difficultés auxquelles ces deux enfants font
face, les facteurs qui contribuent a leur évolution et la prise de position des auteurs par
rapport a la société de leur époque. De cette fagon, nous aurons 1’occasion de suivre
les deux héros dans leur parcours initiatique vers la maturité. Parall¢lement, nous
allons essayer de repérer les éléments autobiographiques des deux romans, mais aussi
de mettre en paralléle les vies des deux écrivains qui présentent des similitudes

intéressantes.
a. Les deux écrivains

Jules Vallés est né en 1832 au Puy et mort en 1885’. Son pére, Jean-Louis
Vallez provient d’une famille paysanne, qui veut en faire un prétre, mais il suit ses
propres ambitions et il devient professeur’. Selon Léon Séché, la différence
orthographique des deux noms est un choix de Jules Vallés, qui a modifié¢ son nom de
famille®. Sa mére, Julie Pascal, est d’une famille de fermiers et elle est donc une
femme paysanne qui n’a pas eu d’éducation’®. L’enfance de Jules Vallés est marquée
par la pauvreté et la brutalité de ses parents qui sont trés oppressifs a 1’égard de leurs

enfants, Jules et sa sceur Marie-Louise'?. La famille déménage souvent en suivant

" D. Labouret, « Chronologie », dans Jules Valles, L Enfant, Barcelone, Gallimard, 2018
(2000), p. 393-400.

8 L. Séché, Jules Vallés sa vie et son ceuvre, documents nouveaux et inédits : portraits a
I'encre, Bibliothéque nationale de France [En ligne], p. 13-14, [consulté le 29 aolt 2019],
disponible sur : <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k37289d >.

° Ibid., p. 13.

% 1pid., p. 14.

" Ibid., p. 14-15.

12 Le couple a sept enfants, dont seulement Jules et sa sceur Marie-Louise survivent. La mort
de Marie-Louise en 1859 est un événement qui afflige 1’écrivain. D. Labouret,
« Chronologie », op.cit., p. 393-395.



les déplacements du pere aux différentes villes de la province francaise™. Bien que
Valles ait hérité de sa mere le golt pour la vie des champs”, c’est a Paris qu’il
découvre un nouveau monde, celui de la politique et de la lutte, auquel il est initié par
son ami Matoussaint™®>, nom fictif de Charles-Louis Chassin. Il participe a la
révolution de 1848 et apres le coup d’état de Bonaparte ses parents le rappellent a
Nantes ol son pére le fait interner dans un asile d’aliénés™®. Il y passe environ six
semaines'’ et apres avoir été libéré, il obtient finalement son baccalauréat™®, auquel il
avait déja échoué cinq fois, et il retourne a Paris'®. En 1853, il fut emprisonné pour la
premicre fois a cause de son implication aux complots contre Napoléon . Apres la
mort de son pere en 1857, il commence a travailler comme journaliste et il écrit son
premier livre L argent”. En 1866, son deuxiéme livre les Réfractaires parait et il
« [est] salué par toute la presse comme 1’ceuvre d’un maitre écrivain »?2. Entre-temps,
il collabore a plusieurs publications jusqu’en juin 1867 ou son propre journal, la

Rue?®

, commence a paraitre, pour étre arrété par la police en janvier 1868, il est
emprisonné de nouveau mais il n’arréte pas d’écrire car méme en prison il publie le
Journal de Sainte-Pélagie**. Aux élections 1égislatives de 1869, il fait son début sur la
scéne politique comme candidat « socialiste révolutionnaire » et il perd contre Jules
Simon®. 1l participe activement aux événements de la guerre franco-allemande de
1870 avec I’extréme gauche%, en février 1871, il fait paraitre son journal Le Cri du
peuple & travers lequel « il fera appel a la résistance »*'. Pendant la Commune de

Paris, il a une présence particulierement active, il est élu responsable de la

commission de I’enseignement et il participe aux combats de la « Semaine

3 Ibid., p. 393-394.

YL, Séché, op.cit., p. 17.

2 Ipid., p. 23.

8 D. Labouret, « Chronologie », op.cit., p. 394-395.

L. Séché, op.cit., p. 25.

8D, Labouret, « Chronologie », op.cit., p.395.

9D, Roboly, Panorama de la littérature francaise : de Moyen Age au XXe siécle, Athénes,
éditions Roboly, 2009, p. 173.

% Ibid.

2LL. Séché, op.cit., p. 27-29.

% Ipid., p. 37.

2% Selon Leon Séché, malgré sa vie courte, cette publication est importante pour 1’histoire
littéraire du XIXe siécle « car ¢’est vraiment dans la Rue que le naturalisme militant fit ses
premiers pas ». Ibid., p. 40.

D. Labouret, « Chronologie », op.cit., p. 395-396.

% lbid., p. 396.

% Ibid.

?" Ibid.



sanglante »?. Sa participation a la Commune aboutit a sa condamnation a mort par
contumace, puisqu’il est déja exilé a Londres ou il reste jusqu’en 1880%°. Pendant ses
années en exil, il continue sa collaboration avec la presse francaise malgré les
difficultés qu’il rencontre et il entretient une correspondance réguli¢re avec ses amis,
Hector Malot et Arthur Arnould®. Il ne revient en France qu’en 1880 quand
’amnistie de communards est votée !, Bien qu’il soit loin de France, il a une activité
journalistique et littéraire intense et ses articles sont publiés méme dans la presse
frangaise, toujours sous des pseudonymes divers, ce qui continue jusqu’a sa mort en

1885 a la seule différence qu’aprés son retour, il a pu utiliser son propre nom®.

C’est pendant son exil a Londres, qu’il écrit la trilogie Jacques Vingtras, qu’il
vise & faire « le couronnement de [sa] vie »*°. Vallés est décidé d’écrire un livre qui va
détruire I’illusion que « I’enfance est le plus bel age de la vie »** et il le fait en

% et cela

racontant sa vie. De cette maniére, il cherche & « émanciper 1’enfant »®
explique aussi son style d’écriture qui mélange la voix enfantine et la voix de 1’auteur
adulte dans un récit vivant qui donne aux enfants le droit d’expression libre®® et qui
engage le lecteur. II écrit L ’Enfant en 1876, cependant sa publication fait face a
plusieurs obstacles que son ami Hector Malo aide a dépasser®’. Il parait pour la
premiere fois dans le journal Le Siecle, ou il est publié en feuilleton du 25 juin au 3
aolt 1878, signé La Chaussade ; mais le public n’est pas encore prét pour ce roman
choquant, qui critique la famille aussi bien que 1’école. Ainsi un scandale éclate
malgré le fait que Vallés a consenti a censurer le livre pour diminuer les réactions
négatives>®. Par la suite, le livre parait en volume chez Charpentier en mai 1879, il est
intitulé Jacques Vingtras | et signé par Jean La Rue®. C’est en 1881 que le livre

parait pour la premiere fois avec la signature de Jules Vallés. Dans cette édition, nous

% Ibid,

% |bid., p. 397-398.

% Ibid., p. 398-399.

% Ibid., p. 398-399.

% Ibid.

% D. Labouret, « Notice », op.cit., p. 403.

% W. Asholt, « Jacques Vingtras ou Jean Vingtrin? Vallés et le Naturalisme », dans Les Amis
de Jules Valles, n° 2 et numéro spécial consacré au centenaire de Jules Vallés, octobre 1985,
Saint-Etienne, Association « Les Amis de Jules Vallés », Actes du Premier Colloque
International « Jules Vallés écrivain : le journaliste et le romancier », Saint-Etienne, 21-23
mars 1985, p. 34.

* Ibid., p. 37.

% Ibid., p. 37-41.

% D. Labouret, « Notice », op.cit., p. 405.

% Ibid., p. 405-406.

* Ibid.



trouvons aussi pour la premiére fois le sous-titre L Enfant®. La version que nous
trouvons aujourd’hui est celle de la troisiéme édition revue par I’auteur lui-méme et
compléte sans la censure de la publication initiale*’. La publication de Jacques
Vingtras Il : le Bachelier en volume se fait aussi en 1881 chez Charpentier et une
publication posthume de L ’Insurgé suit en 1886, achevant ainsi la publication en
volumes de sa trilogie autobiographique. Pourtant les deux romans avaient déja été
publiés en feuilleton®’. Le Bachelier était publié¢ pour la premiére fois sous le titre
Mémoires d’un jeune révolté en 1978 dans La Révolution frangaise et L’Insurge en
1882-1884 dans La Nouvelle Revue sous le titre Jacques Vingtras, Ill. Néanmoins,
I’idée de raconter sa vie est née déja en 1857 et en 1861 il publie la « Lettre de
Junius » dans le journal Le Figaro qui est une premiére tentative de raconter son
enfance®. Puis, en 1866 il publie dans La Parodie un roman-feuilleton intitulé Le
Testament d’un blagueur, qui est Ihistoire de I’enfance d’Ernest Pitou™. Les deux
récits ressemblent au texte final de L ’Enfant et il y a méme des paragraphes entiers

., . 4
qui réapparaissent™.

Ménélaos Lountemis n’aimait pas parler de sa vie®®, il écrivait toujours inspiré
par ses expériences et cela couvrait son besoin d’expression®’. Ménélaos Lountemis,
nom de plume de Dimitris Valasiadis*, était né en 1912 dans un village du littoral de

I’Asie Mineure et mort en 1977 a Athénes*. Son pere, Grigoris Valasiadis, était le

“* Ibid.

* Ibid., p. 406.

“2D. Labouret, « Chronologie », op.cit., p. 399-400.

3 D. Labouret, « Notice », op.cit., p. 401-402.

* Ibid.

* Ibid.

*® Dans le cas de Lountemis, il est surprenant que les sources bibliographiques ne soient pas
proportionnées par rapport a sa renommée. Quoiqu’il soit un des écrivains grecs les plus
connus et les plus étudiés dans I’espace grec, il y a vraiment peu des livres qui se référent a sa
vie et a son ceuvre de fagcon détaillée et souvent il y a méme des inexactitudes concernant sa
vie personnelle. Cette réticence pourrait étre une explication pour les inexactitudes et
I’absence de références est probablement justifiée par son adhésion a la gauche qui I’exclut
des plusieurs ceuvres de référence. Il n’y a que deux livres qui donnent des renseignements sur
sa vie. Le livre, que nous avons utilisé, a été écrit par un journaliste, Fotis Sioumpouras, qui
admirait Lountemis et qui 1’avait aidé a rentrer en Grece. Ils s’étaient rencontrés pour la
premiére fois en 1976 et leur amitié a duré jusqu’a la mort de I’auteur en 1977, ce qui améne a
la parution de ce livre, dans lequel I’auteur parle lui-méme de sa vie. L’autre est une étude de
Dimitris Damaskinos, publiée en 2017.

" F. Sioumpouras, Notre Ménélaos Lountemis, [’homme qui cueillait seulement les roses
rouges, Athénes, éd. Dorikos, 2005, p. 30, [®. Zovurovpag, O dikds uoag Mevéraog
Aovviéuns, O avlpwmog mov éxiefe uovo koxxiva tpioviopviia, Ava, Awpucog, 2005].
(Notre traduction)

*® Ibid., p. 23.

* Ibid., p. 30.
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plus important propriétaire terrien de la région et il était un homme affable et sa
femme Mme Domna était une femme dévouée a sa famille et ses quatre enfants™. En
1918, la famille a quitté 1’ Asie Mineure, aprés le pillage de leur village, et est arrivée
en Egine. lls ont perdu tous leurs biens et ils vivaient dans la pauvreté, par
conséquent, le seul gargon de la famille, Dimitris, a da quitter 1’école a I’age de 7 ans
et travailler auprés d’une famille, qui était cruelle et oppressive envers I’enfant®’.
Puis, ils sont partis pour Edesse, ou Dimitris a été atteint de poliomyélite, ce qui le
faisait boiter un peu et le contristait pendant toute sa vie®. Il a développé une passion
pour la lecture et il a commencé & écrire lui-méme®®. Dés son plus jeune age, son
talent est devenu évident puisque a la troisiéme classe du primaire, il publia son
premier poéme dans une revue™. 1l passait ses étés en travaillant pour aider sa famille
et il n’a jamais obtenu son certificat de fin d’études secondaires parce qu’il fut
expulsé¢ de I’école a I’avant-derni¢re classe du collégeSS. Le prétexte était que
Lountemis avait insulté son professeur parce qu’il I’avait humilié¢ devant la classe en
lisant une lettre que I’enfant avait écrite pour une de ses camarades ; cependant,
Lountemis croyait que ses professeurs [’avaient stigmatisé pour ses idées

/ : : 56
révolutionnaires™.

En 1930, Lountemis se trouve a Athénes ou il vit sans abri dans une pauvreté
absolue et il essaie d’entrer dans les milieux littéraires®’. Il fréquente les Sanssoucis®,
et il change son nom en Ménélaos Lountemis®®. En 1938, il gagne le premier prix du
Concours National de littérature, mais il a déja publié sa premiére nouvelle en 1933

% I rejoint le mouvement communiste et il participe

dans un journal littéraire
activement a la résistance pendant la Seconde Guerre mondiale et pendant les

événements de décembre 19441, Pendant la guerre civile, en 1947, il est arrété et puis

% Ipid., p. 31.

%! Ibid., p. 32-34.

%2 Ibid., p. 34.

53 Ibid., p. 35.

> Ibid.

> lbid., p. 35-36.

*® |bid.

> Ibid., p. 37-39.

% C’est un club des hommes intellectuels de 1’époque, qui se rassemblaient dans une ancienne
boite de nuit, située dans la rue Patission, d’ou ils prennent leur nom. Ibid.
% Ibid., p. 23.

% Ibid., p. 43.

% Ibid., p. 74-80.
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exilé a Ikarie, Macronése et Ai-Stratis®®. En 1956, il passe en procés pour son roman
Jours de brume®®, concernant 1’exil, a cause duquel il est accusé pour des actes
préparant une haute trahison. Enfin, il est acquitté, cependant, il se trouve de nouveau
en exil, sans justification cette fois, ou il souffre de plus en plus a cause de graves
problémes de santé®. Quelques mois plus tard, il se trouve libre & Athénes jusqu’en
1958, quand le gouvernement grec décide de le priver de sa nationalité. Aprés sa
libération en 1956, Lountemis visite plusieurs pays européens et participe a de
nombreuses manifestations contre la guerre et la violence. En 1958, il est invité en
Allemagne pour assister a [I’inauguration du monument commémoratif de
Buchenwald® et il y prononce un discours contre la violence en condamnant en méme
temps les conditions aux iles grecques ol il avait été exilé®. De ce fait, il est privé de
sa nationalité grecque et il ne peut plus retourner en Grece. En conséquence, il
s’installe en Roumanie, et il ne retourne en Gréce qu’en 1976. Apres la scission du
parti communiste en Greéce en 1968, Lountemis se met du co6té du KKE de I’intérieur
et a partir de ce moment, le parti communiste grec KKE commence a critiquer

\ g1, 7 . 7
’auteur et 2 montrer son hostilité envers son ancien membre®’.

Pendant ces années en exil, il écrit la plus grande partie de ses ceuvres®. I

s’inspire toujours de sa vie et puisqu’il est un écrivain autodidacte®, il ne s’intéresse
pas aux regles littéraires. 11 déclare méme qu’il choisit ce style rudimentaire, que I’on
lui a souvent reproché, car il ne veut pas faire de I’art, mais il veut parler de la vérité
et de la vie™. Ses livres sont interdits pendant la junte de colonels™, car il suit la

tendance de 1’engagement de la littérature qui caractérise les écrivains de ’apres-

%2 Ibid., p. 83.

% Bovprwpuévec pépec. (Notre traduction)

% F. Sioumpouras, op.cit., p. 107-128. (Notre traduction)

% Camp de concentration nazi, situé prés de Weimar.

% Ibid., p. 131-138.

 D. Damaskinos, Les navires ont jeté [’ancre au bord de nos ceeurs, Chania, éd.
Radamanthys, 2017, p. 427-438, [A. Aopocknvdg, Ta mloia apolav otnv dybn e kapdidg
uog, Xovid, €kd. Padapoviug, 2017, oeh. 427-438]. (Notre traduction)

% F. Sioumpouras, op.cit., p. 131-138. (Notre traduction)

%9 11 est caractérisé écrivain autodidacte parce que pendant son enfance, il n’avait pas une
scolarisation normale et il s’instruisait tout seul.

0\, Xatzivasileiou, « Ménélaos Lountemis », dans L écriture romanesque de [’entre-deux-
guerres : de la Premiére a la Seconde Guerre Mondiale, vol. V, Athénes, éd. Sokolis, 1992, p.
236, [B. XottnPaoireiov, « Mevéhaog Aovvtéuncy, H ueccomolsuixy meloypopio: amd tov
LIpcdro arov Agbrepo aykoouio I1oAeuo, top. E’, ABAva, Zokoing, 1992]. (Notre traduction)
"t C. samouilidis, op.cit., p. 11. (Notre traduction)
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guerre et il raconte sa vie en faisant une chronique de cette période72. Le roman Un
enfant compte les étoiles, publié en 1956, est parmi ses meilleurs livres. Or, ce n’est
pas la premiére fois qu’il nous parle de son enfance”. Il a méme déja traité I’histoire
de Mélios dans un roman précurseur, publié en 1946, intitulé Les nuages approchent”

1”°, ce qui est

et dans un récit inclus dans le recueil intitulé En attendant [’arc-en-cie
un phénomeéne rare pour Lountemis puisqu’on ne trouve pas souvent une continuité
concernant ses héros’®. C’est en 1956 qu’il reprend I’histoire de Mélios et il continue
a raconter ses aventures. Mélios semble étre un héros dont Lountemis ne peut pas se
séparer puisqu’en racontant les histoires de ce héros, il romance sa propre enfance’.
Par conséquent, il publie deux autres livres Printemps maussade®et Sous les chéteaux
d’espoir” et il nous donne une série d’ouvrages que Damaskinos appelle la Tétralogie
de Mélios®. Tout au long de sa vie il a beaucoup écrit et il a publié environ 60 livres
parmi lesquels il y a des romans, des recueils des nouvelles et des poémes, des

portraits d’écrivains, des pic¢ces, des livres pour enfants aussi bien que des

traductions®®.

2 et selon

Lountemis est caractérisé « I'Ulysse de la littérature grecque »®
Samouilidis, il a composé « I’épopée de la vie douloureuse »®, ¢’est pourquoi ¢’est un
écrivain fort apprécié par le public a partir de I’entre-deux-guerres et jusqu’aux
années 1970%*, Bien qu’il n’ait jamais re¢u la reconnaissance de 1’état85, en raison de

son adhésion a la gauche, et qu’il ait recu des critiques négatives pour son style

"2 . Politis, Histoire de la Littérature contemporaine grecque, Athénes, Centre de Formation
de la Banque Nationale, 2012 (1978), p. 346, [A. Tlo\itng, lotopia tns NeoelAnvikig
Aoyoteyviag, ABnva, Mopomtikd Tdpvpa EBvikng Tpoamélng, 2012 (1978)]. (Notre traduction)
73 C. samouilidis, op.cit., p. 62. (Notre traduction)
™ Sovvepidder. (Notre traduction)
Hepuévovrag to ovpdvio téo. (Notre traduction)
6 C. samouilidis, op.cit., p. 34-35.
" D. Damaskinos, op.cit., p. 391. (Notre traduction)
8 Ayéraoty Avoidy. (Notre traduction)
" Kérw ané ta kéotpa e einidac. (Notre traduction)
8 D. Damaskinos, op.cit., p. 197. (Notre traduction)
81 F. Sioumpouras, op.cit., p. 12. (Notre traduction)
% Ipid., p. 12.
8 €. samouilidis, op.cit., p. 27. (Notre traduction)
z; F. Sioumpouras, op.cit., p. 12-13. (Notre traduction)
Ibid.



13

désinvolte et mélodramatiquese, il a un grand succes et il reste jusqu’a nos jours un

écrivain trés important de la littérature grecques7.

De la méme fagon, Vallés touche un grand public surtout au cours du XXe
siécle et son ceuvre est I"objet de nombreuses recherches et analyses®®. Roger Bellet,
qui a effectué une étude systématique de 1’ccuvre vallésienne, entreprend la fondation
d’une « Association des amis de Jules Vallés » et 1’organisation de plusieurs
colloques qui lui sont consacrés®®. Néanmoins, ses contemporains n’admettront son
talent littéraire qu’aprés sa mort, puisque une fois que le scandale de L enfant éclate,
I’identité de Vallés est révélée et il est négativement jugé™. En réalité, ¢’est plutdt en
raison de ses convictions politiques et parce que le statu quo de 1’époque est dérangé
par le contenu du livre®. Zola est le seul qui déclare immédiatement son admiration
en disant «[...] je demande qu’on le lise, par amour du talent et de la vérité. Les
ccuvres de cette puissance sont rares »°2. Cette appréciation est particuliérement
intéressante, si nous tenons compte de la relation ambivalente entre les deux auteurs,
car Zola croyait a la supériorité de la littérature sur la politique®®, tandis que Vallés
n’acceptait pas « une littérature autonome du champ politique et idéologique »** ; ce
qui aboutit 4 un vrai « débat entre Vallés et les écrivains naturalistes »*°. Bien que les
deux écrivains aient été négativement critiqués au cours de leur vie, il y a dans les

deux cas un succes posthume, libéré des préjugés politiques, ce que laisse présumer le

grand nombre de personnes lors de leurs funérailles®.

8 . samouilidis, op.cit., p. 20. (Notre traduction)

% Iréne lakovou, une enseignante grecque, avait fait ’adaptation théatrale pour enfants et la
mise en scéne du roman Un enfant compte les étoiles, qui a été jouée au théatre Acropole du 29
septembre 2018 jusqu’au 21 avril 2019 et Thanasis Viskadourakis a joué le role principal de
Mélios.

8 D. Labouret, « Notice », op.cit., p. 407.

% Ibid., p. 408.

% Ibid., p. 406-407.

* Ibid.

% Ibid., p. 406.

% W. Asholt, loc.cit., p. 35.

*Ibid., p. 38.

% Ibid., p. 33.

% D. Roboly, op.cit., p. 174 - L. Kouzeli, « Le retour perpétuel de Ménélaos Lountemis »,
journal To Vima, 2015 [A. Kovlékn, «H aévan emotpoen tov Mevélaov Aovvtéuny, To
Bhjua [En  ligne], 2015], [consult¢é le 29 aolt 2019], disponible sur:
<https://www.tovima.gr/2015/03/14/books-ideas/i-aenai-epistrofi-toy-menelaoy-loyntemi/>.
(Notre traduction)
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b. Les deux ceuvres du corpus

Nous pourrions tenter de classer les deux romans de notre étude comme
romans sociaux, romans d’initiation ou méme romans autobiographiques. Cependant,
cette catégorisation semble assez restrictive, puisqu’il s’agit avant tout de romans
engagés supportant les causes sociales des auteurs. Les auteurs présentent leur vie, en
prétant des caractéristiques de tous ces genres, sans suivre strictement les limites
imposées par tel ou tel genre. Sans doute, les deux ceuvres sont des romans
d’initiation puisqu’elles présentent 1’évolution personnelle des deux adolescents et
cela nous donne un premier axe d’analyse, qui n’est pas unique. Le fait que les
histoires sont basées sur les expériences personnelles des auteurs, nous améne a
¢tudier aussi 1’aspect autobiographique de ces romans, méme si les auteurs ne visent
pas a écrire une autobiographie au sens strict du terme. En méme temps, il est évident
que les deux auteurs sont fortement influencés par les agitations sociales de leurs
époques et ils critiquent la société, bien que leur engagement ne soit pas au premier
plan et qu’il ne devienne pas si explicite que dans d’autres romans qu’ils ont écrits.
Par conséquent, les deux auteurs présentent leurs histoires d’une manicre équilibrée
qui ne nous permet pas d’avoir une classification absolue qui favorise une seule

catégorie plus que les autres.

D’abord, nous pouvons facilement noter la similitude des noms des héros,
particulierement dans le cas de Valles ou les initiales sont identiques, mais en méme
temps, en comparant chaque roman a la vie de ’auteur nous trouvons aussi des
divergences. Les deux auteurs ne s’intéressent pas a faire de 1’Histoire, ils veulent
d’abord parler de leur vécu et vu que leurs vies sont agitées et directement influencées
par les événements historiques, ils ont I’occasion de présenter en méme temps la
société de leur époque. De cette manicre, ils peuvent s’exprimer et en transformant
leur vie en roman, ils peuvent encore une fois protester contre 1’injustice et
I’oppression. Il est a noter que les auteurs ne demandent pas 1’engagement du lecteur
de fagon explicite, c’est-a-dire que les romans de notre corpus ne sont pas fortement
engagés. Ils réussissent a convaincre le lecteur par la narration réaliste et vivante des
événements. Lountemis est entre le réalisme et le romantisme et son roman fait bien

preuve de cette dualité qui lui permet d’étre a la fois bien situé dans ce monde et de
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continuer & réver d’un monde meilleur”. 11 a bien examiné les hommes du peuple, vu
que lui-méme appartient a ce groupe, et il a empiriqguement acquis une connaissance
profonde de la vie®. Par conséquent, il offre aux lecteurs un roman réaliste ou nous
pouvons trouver une grande diversité de personnages reclus, marginaux, insoumis. Il
ne fait pas 1’¢loge de ses héros populaires et il ne condamne personne, pourtant en
racontant la vie de facon réaliste, il montre leur cruauté aussi bien que leur
humanité®. De lautre coté, Valles fait un savant mélange de la littérature et du
journalisme et il crée un roman qui raconte son enfance douloureuse selon un
« réalisme subjectif »% et d’un style qui devient ironique puisqu’il oscille entre deux
narrateurs, I’enfant et I’adulte’®. Son humour découle surtout du génie dont il utilise
la langue frangaise et de la concision de son style. En jouant avec le double « je », de
I’enfant et de 1’auteur, il fait preuve d’une subjectivité particuliére qui ne devient pas
extrémement sensible®2. Cependant, 1’écrivain touche le lecteur par son honnéteté et
ses romans deviennent « des épopées populaires »i03 qui luttent contre I’oppression
des enfants et I’injustice sociale, donc il devient un « chroniqueur de “sentimental

antisentimental” »*%.

Dans L’Enfant, Jacques Vingtras est le héros principal qui raconte toute son
enfance. Jacques est le fils unique du couple Vingtras et il est victime d’une violence
excessive de la part de ses parents. Il s’agit d’une famille pauvre, d’origine paysanne
ou les roles de la femme et de I’homme sont bien distincts ; la mére est chargée du
ménage et le pére travaille comme professeur. L’enfant souffre a la maison aussi bien
qu’a I’école puisque les deux endroits sont dominés par la présence de ses parents, qui
croient que la profession du pére et une éducation universitaire pour I’enfant peuvent
les faire accéder a la classe bourgeoise. L’enfant souffre beaucoup, il s’ennuie a
I’€cole, ils le battent chez lui et il n’a que de rares moments de bonheur a la campagne

et surtout loin de ses parents. Pendant son adolescence, il a une intrigue avec une

% €. samouilidis, op.cit., p. 65. (Notre traduction)

% Ibid., p. 17-18.

% Ibid., p. 50.

100 ¢ Stivale, « Un point de départ critique : les dédicaces de Jacques Vingtras », Les Amis de
Jules Valles, n° 1, décembre 1984, p. 25.

101 1 Balafrej, « L’Enfant et la destruction du mythe de I’enfance heureuse », Les Amis de
Jules Valles, n° 1, décembre 1984, p. 40.

102 ¢, Stivale, loc.cit., p. 25.

%D, Roboly, op.cit., p. 174.

104 Cité par Roger Bellet, dans . Artemieva, « Les chroniques de Vallés des années 1860. Les
genre de la chronique et ses traditions », Les Amis de Jules Vallés, no 1, décembre 1984, p. 21.
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voisine et ses parents I’envoient seul a Paris. Il y trouve encore une fois 1’oppression,
mais il découvre aussi la politique. La solidarité et la lutte contre la misére sont pour
lui une révélation et il trouve enfin un but a atteindre. Nous suivons donc le parcours
de Jacques deés ses premiers souvenirs jusqu’au moment ou il part pour Paris et il

s’¢loigne de sa famille.

Dans le roman Un enfant compte les étoiles, il y a un narrateur extra-
diégétique, omniscient qui raconte 1’histoire de M¢élios Kadras, un adolescent sans
famille qui travaille chez un éleveur de bovins pour gagner sa vie. Le seul but de sa
vie est de s’instruire et il décide de réaliser son réve. Au début, il s’instruit lui-méme
et par la suite, il quitte son travail et son village pour s’inscrire au collége. Le college
et la ville sont pour lui un monde inconnu dans lequel il se bat constamment pour ne
pas abandonner son réve. Il est un ¢éléve excellent, pourtant, il affronte plusieurs
obstacles dans sa vie, et en raison de sa pauvreté, il est obligé de quitter 1’école
pendant deux ans. Quand il revient, il continue sa scolarisation, mais cette fois, il est
plus sdr de soi, ce qui le rend plus combattant. A la fin du livre, il est définitivement
expuls¢ de I’école pour son attitude révolutionnaire, mais il a déja gagné de

nombreuses expériences qui I’ont préparé pour sa vie adulte.

I1.  Un monde hostile

Les deux écrivains ont vécu pendant des périodes extrémement agitées d’un
point de vue historique, ce qui invite a étudier les événements sociaux qui
influencaient la jeunesse de 1’époque. Evidemment, les expériences racontées dans les
romans ne représentent pas 1’ensemble de la population, mais il est clair que, pour les
classes paysannes et les enfants pauvres, les conditions de vie sont plus ou moins les
mémes. VU que leurs romans sont autobiographiques, nous y trouvons les expériences
vécues personnelles des auteurs, et méme si nous pouvons repérer des divergences,
elles ne déforment pas la réalité et nous pouvons justifier leur présence, car elles
servent 1’évolution de 1’action. Dans ce chapitre, nous allons trouver et analyser les
adversités qu’affrontent les deux enfants et nous allons les présenter dans deux
catégories : le malheur familial et les difficultés sociales. En ce qui concerne Mélios,

qui est orphelin, il est impossible de parler de difficultés familiales, c¢’est pourquoi,

nous examinerons surtout les difficultés qui découlent de cette absence de famille.
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a. Difficultés familiales

Evidemment, en ce qui concerne les difficultés familiales les deux romans
n’ont pas beaucoup de similitudes. D’abord, le fait que Mélios est un orphelin, tandis
que Jacques Vit avec sa famille, crée un contexte bien distinct pour chacun de deux
enfants. Il est pourtant important de bien examiner la famille dans le roman de Valles
puisque toute la vie et la personnalité de 1’enfant se basent sur les relations familiales.
Jacques est essentiellement éduqué par sa famille et son évolution personnelle est
toujours liée aux événements qui se passent dans le cadre familial. De plus, nous
aurons l’occasion d’examiner comment 1’absence de famille aussi bien que les
relations avec les personnes qui substituent en quelque sorte les parents influencent la

vie de Mélios.

La figure maternelle présentée dans le roman L ’Enfant est caractérisée par
quelques particularités qui sont, dés le début, évidentes et qui pourraient choquer la
société et d’emblée, la relation mére-fils dans le roman pourrait étre un sujet d’étude a
part. La tradition romanesque veut souvent une mere douce qui montre de 1’affection
a ses enfants et les protége, se rapprochant ainsi a 1’archétype de la maternité, mais
pour Jacques « une trinque remplacerait assez bien »'®® sa mére. Madame Vingtras
domine la maison et la vie de son fils d’une fagcon suffocante, par conséquent, 1’enfant
semble avoir une conception de la réalité renversée et la devise de sa mére ; « il ne
faut pas giter les enfants »0 est gravée dans sa téte. Soit par I’innocence qui
caractérise I’enfance, soit par I’influence de ses parents, Jacques croit que la cruauté
de ses parents est une expression d’affection et qu’elle vise a son bien. Ses souvenirs
d’enfance commencent par « une fessée »7 et toute son enfance est marquée par des
épisodes pareils, pleins de coups et d’insultes. Le lecteur aborde cette situation dés le
premier paragraphe du roman ou I’enfant déclare « Je ne me rappelle pas une caresse
du temps ou j’étais tout petit; je n’ai pas ¢été dorloté, tapoté, baisoté; j’ai été
beaucoup fouetté »™°. Vallés ne fait pas de commentaires supplémentaires par rapport
a ce qu’il décrit, c’est comme un reportage dans lequel il transmet simplement les
faits comme il les a vécus et il utilise la ponctuation pour mettre en relief ce qu’il veut

dire, ainsi les points-virgules utilisés ici ajoutent a la sévérité de cet énoncé.

195, Valles, L Enfant, Barcelone, Gallimard, 2018 (2000), p. 136-137.
106 B
Ibid., p. 35.
97 1hid., p. 36.
198 Ihid., p. 35.
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Les coups font partie du programme quotidien de I’enfant a tel point que la
voisine, Mlle Balandreau, prend pitié a I’enfant et assume sa protection'®. Tous les
souvenirs de I’enfant aboutissent aux chatiments corporels infligés par sa mére,
souvent injustifiés. Le deuxiéme épisode décrit comment ses parents transforment
tous les moments de sa vie en expériences traumatisantes. Au début, I’enfant est trés
ému par 1’effort de son peére de lui faire un chariot, mais trés vite il est plein de peur et
d’angoisse pour son pere qui est blessé¢ et sa mere le bat et 1’accuse pour cet
accident''°. Jacques crie et pleure parce que Mme Vingtras le garde loin de son pére et
la seule priorité de I’enfant & ce moment, c’est de voir la situation de son pére'*’.
Drailleurs, il croit qu’il est un « parricide », donc il accepte sa punition et il est si

. - . 112
bourrelé de remords qu’il essaie de se blesser

. Il y a un petit moment de clarté dans
cette narration : « Ce n’est pas ma faute pourtant »'**, mais ¢’est probablement une de
rares interventions de I’auteur adulte qui a finalement compris que ce comportement
¢tait injuste. La voix enfantine qui raconte I’histoire croit que « C’est que maman
aime tant mon pére ! Voila pourquoi elle s’est emportée »** et que puisque ¢’était sa

faute elle « a bien fait de le battre »**°.

Aprés toutes ces histoires, il semble logique qu’en comparant sa maison avec
la prison qui est a coté, il trouve que « [elle] est plus gaie » ; en outre a la prison,
I’enfant rit, joue et il voit les cadeaux que les prisonniers regoivent, tandis que chez
lui, il n’y a que sa mére qui bougonne™*®. La chambre de I’enfant est un cabinet ou il a
« peur tous les soirs »**" et dans sa maison méme les fleurs sont interdites™®. Jacques
grandit dans cette maison ou il ne peut trouver ni la sécurité, ni la joie qu’il voit chez
leurs voisins et il considére I’'union de ses parents le « mariage de la débine et de la

misére »'*°. Cela justifie bien la préférence de I’enfant pour les lieux pleins de

199 1pid., p. 35-36.
19 pid., p. 37.

1 pid., p. 37-38.
12 1bid.

13 1bid.

14 1bid.

15 1bid., p. 38.

18 1bid., p. 39.

Y7 bid., p.37.

18 1hid., p. 39.

19 1hid., p. 41.
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couleurs et de bruits, comme la foire de son quartier'”® ou la campagne a

Farreyrolles'?.

Cependant, il ne décrit pas tous ces malheurs d’une maniére dramatique,
probablement parce qu’il écrit ce roman de nombreuses années plus tard, ce qui lui
permet de se distancier de ces faits parce qu’il a déja fait I’expérience de choses
encore pires. Doué du talent d’écrivain, il utilise son objectivité journalistique et il
raconte son histoire a travers la voix et la pensée d’un enfant innocent, ce qui crée une
ironie subtile, caractéristique de sa narration, a I’exception de certains alinéas ou
I’enfant avoue qu’il aurait mieux aimé étre fils d’un autre couple, comme des
122

Grélin““ ou des Fabre. En outre, dans sa téte, la réalité est renversée et il est

convaincu de I’amour de sa meére, ainsi il déclare :

C’est pour mon bien ; aussi, plus elle m’arrache de cheveux, plus elle me donne de

taloches, et plus je suis persuadé qu’elle est une bonne mére et que je suis un enfant

ingrat'?.

Madame Vingtras est une paysanne qui vise a accéder aux hautes classes
sociales, ce qui la rend particuliérement stricte parce qu’elle veut tout contréler dans
la vie de son fils. Quelques exemples trés caractéristiques de ce phénoméne sont le
jeu, les amis, les résultats scolaires, 1’alimentation et les vétements, et 1’auteur y
insiste, en consacrant parfois des chapitres entiers a leur présentation. Elle surveille
donc toujours ’enfant, ordonne les choses qu’il doit faire et interdit les choses qu’elle
n’approuve pas. L’éducation sociale, que sa mere impose, ne laisse ni de choix
personnels, ni de liberté a ’enfant ; il y a seulement une liste d’obligations, ou plutot
d’ordres, et une autre d’interdictions, toutes les deux minutieusement élaborées pour

que « son Jacques soit un Monsieur »*#*

. Par conséquent, la sensibilité que Jacques
montre par rapport a sa mére semble justifiée puisqu’il présume que ce n’est pas

I’absence d’amour maternel, au contraire, comme le constate Giuliana Colejanni*? :

120 1pid., p. 44.

21 1pid., p. 91-92.

122 1pid., p. 43.

123 1pid., p. 44.

24 1pid., p. 88.

125 Colejani ici analyse plutdt la Lettre de Junius, qui est un de précurseurs de L enfant, publié
en 1861. Cependant, les deux romans racontent I’enfance de Jules Vallés et quelles que soient
les différences le comportement de la mére ne change pas.
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Il ne s’agit pas d’interdictions explicites : on n’empéche pas I’enfant de jouer, on le
met en garde, on l’incite a prévoir les conséquences de ses actions, on le rend

. y 1 126
“raisonnable”, en réalité convenable, gouvernable

De plus, elle explique qu’en effet, « [...] on lui inculque le respect du réglement, on le
prépare a son rdle de sujet soumis a I’autorité »’ C’est donc par peur que Jacques ne
soit pas «un campagnard, comme elle »'*® que la mére éprouve autant de zéle ;
cependant, sa cruauté crée une confusion dans I’ame de 1’enfant et il perd confiance.
Un exemple trés caractéristique, c’est le monologue de 1’enfant quand il voit que le
trapéze et la balangoire sont interdits pour lui tandis que pour les autres enfants tout
est permis. Ainsi, il commence a se demander « [...] Si ces parents qui laissent ainsi
leurs enfants jouer a ces jeux-la ne sont pas tout simplement des gens qui veulent que
leurs enfants se tuent, » et il arrive progressivement a douter de sa propre existence
« Suis-je donc plus cassant que mes camarades ? Ai-je été recollé comme un

saladier ? Y-a-t-il un mystére dans mon organisation ? »*%.

Cette insécurité créée par 1’oppression maternelle apparait par la suite plusieurs fois
dans la vie de Jacques qui semble incapable de prendre de décisions et d’agir
librement méme s’il est loin de sa mére. C’est le cas de son diner chez M. Laurier ou
nous voyons que I’enfant suit I’étiquette de sa mere malgré le fait que son hote soit
gentil et toutes ces réponses contradictoires semblent bizarres et illogiques a tous les
deux. L’enfant sait qu’il « doit obéir a sa mére », d’ou le comportement irrégulier
puisqu’il admet qu’il a faim, mais il dit qu’il ne veut pas manger, puis il s’assoit
écarté de la table, il veut du pain, mais il ne le demande pas et de plus il utilise son
pantalon comme serviette pour ses mains™*°. Tout cela aboutit & inspirer chez
I’économe, M. Laurier, « une insurmontable répulsion ». Néanmoins, Jacques se sent
satisfait de lui-méme, malgré sa souffrance, car il a été « fidéle aux lecons de sa

mere »L,

126 G. Colejanni, « Le cérémonial comme duperie et la parole quotidienne », dans Les Amis de
Jules Valleés, n° 2 et numéro spécial consacré au centenaire de Jules Valles, octobre 1985,
Saint-Etienne, Association « Les Amis de Jules Vallés », Actes du Premier Colloque
International « Jules Vallés écrivain : le journaliste et le romancier », Saint-Etienne, 21-23
mars 1985, p. 124.
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128 3. Vallés, op.cit., p. 88.
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Si nous essayons de regrouper tous les exemples du comportement strict et
violent de la mére Vingtras envers son fils, nous aurons certainement une longue liste
de preuves de son hostilité, vu qu’elle n’est jamais satisfaite de son comportement et
qu’elle n’a jamais exprimé sa tendresse, au contraire I’enfant arrive a déclarer enfin

que « cela faisait plaisir 8 ma mére de me faire du mal »i32

, a I’exception de deux
épisodes qui mettent en vue un nouvel aspect de cette femme. Le premier épisode est
un tournant décisif pour toute la famille parce que c’est a partir de ce moment que la
vie familiale prend une nouvelle voie. Dans le chapitre intitulé « Un drame », Vallés
nous raconte les relations amicales entre sa famille et la famille Brignolin et nous y
trouvons une grande variété de sentiments qui se succedent. Dans un premier lieu, il y
a quelques moments de bonheur pour toute la famille qui s’amuse avec la famille
voisine'®®. Par la suite, nous voyons que Jacques s’inquiéte du changement soudain du
comportement de sa mére, elle ne le bat plus, elle I’insulte peu et elle a une « colere
blanche » qui rajoute a la « tristesse noire de la maison »***. Jacques ne peut pas
comprendre quelle en est la raison, mais il s’inquiéte pour le moment ou tout cela va
éclater'®. La rixe tumultueuse entre ses parents, a cause de I’infidélité de son pére
avec Mme Brignolin, I’épouvante et a partir de ce moment-1a, sa vie devient de plus

en plus triste'*®

. C’est pendant ce moment de rixe pourtant que sa mere éprouve pour
la premiére fois de la tendresse a 1’égard de son fils, ce qui fait grandit en lui I’amour
pour sa mére™’. Cet événement a transformé le comportement de sa mére, qui est
désormais moins violente envers lui. La deuxieme fois que Mme Vingtras a montré de
la sensibilité envers son fils, c’est quand ils se trouvent tous les deux seuls a Paris et
Jacques lui parle pour la premicre fois ouvertement et courageusement pour lui
annoncer les décisions qu’il a prises’®. Parmi ces décisions, il y a aussi un bilan de
tous les malheurs qu’il a souffert par elle et par son pére pendant son enfance et il

1*°. En écoutant

avoue qu’il est content seulement aprés son départ du foyer familia
tout cela, elle pleure et Jacques, qui aime sa mere, est profondément touché par cette

/ . r . . o
réaction et c’est pour la réconforter qu’il accepte de continuer son baccalauréat 0,

32 1hid., p. 202.

33 1pid., p. 135-202.
534 1bid., p. 203.

35 1pid., p. 203.

3 |hid., p. 209-218.
37 1hid., p. 209-210.
138 |hid., p. 347-348.
139 1bid.

49 1hid., p. 349-350
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C’est donc I’honnéteté¢ et le courage de Jacques qui change définitivement le
comportement de sa mére et elle montre a partir de ce moment-la de la tendresse et de
la condescendance a son égard. Dans les deux cas, c’est la faiblesse dans laquelle se
trouve Mme Vingtras qui contribue a cette expression de douceur et son changement
final est di a la vérité insupportable qui est exposée devant elle et qu’elle est

incapable d’affronter.

De I’autre coté, nous avons le pere Vingtras qui est un homme dévoué a sa
carri¢re de professeur et qui n’est pas particuliérement présent a la vie familiale. Son
intérét principal est que son fils réalise le projet qu’il a déja élaboré pour son compte,
c’est-a-dire qu’il devienne professeur. Malgré 1’oppression que M. Vingtras avait
recue de son pére, qui voulait qu’il soit prétre'*?, il adopte le méme comportement par
rapport a son fils. Par conséquent, il s’occupe exclusivement de la préparation de son
agrégation et sa contribution a la vie de son fils se limite a 1a surveillance de son
progres scolaire. Il ne 1’aide pas a son étude, mais il intervient pour lui donner
quelques coups chaque fois que I’enfant n’obtient pas les résultats attendus. Il est
pourtant évident que Jacques aime son pére et il souffre quand ses éléves a 1’école se

mogquent de lui et I’appellent « chien »**2. L’

auteur décrit d’un ton nostalgique les
souvenirs heureux aupres de son pere, qui sont d’ailleurs rares. La premicre, et peut-
étre la seule, fois que son pere 1’a conseillé calmement, c’était pour lui dire qu’il
fallait avoir le respect du pain vu qu’il est difficile & gagner**®. Cette tendresse inouie
de la part de son pere marque la mentalité de I’enfant qui dit :

Cette observation, qui, pour la premiére fois peut-étre dans ma vie de jeunesse, me

fut fait sans colére, mais avec dignité, me pénétra jusqu’au fond de I’ame ; et j’ai eu
le respect du pain depuis lors***.

Contrairement aux ordres de sa mére, qui dit «qu’il ne fallait pas donner aux
pauvres »'*, les sentiments forts, qu’il a ressentis 4 ce moment, lui ont inspiré « la
défense de ceux qui ont faim »° En général, Jacques ne passe pas de temps aveC son
pere en dehors de 1’école ; méme une fois ou la mére a di partir et laisse les deux

hommes seuls, M. Vingtras est absent toute la journée et I’enfant passe de bons

U pid., p. 40-41.
142 1bid., p. 60.

13 1bid., p. 65-66.
144 1bid.

5 1hid., p. 122-123.
14 Ipid., p. 65-66.
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moments de liberté et de joie avec les voisins, les Vincent et les Fabre*’. C’est donc
un moment « de bonheur indicible » quand son pére le traite comme un ami**. C’est
pendant leur voyage a Nantes que M. Vingtras est vraiment heureux parce qu’il a
rencontré un ami avec lequel ils vont diner*®. Ils chantent, ils boivent, ils jouent aux

150

cartes et Jacques s’amuse libre et joyeux a coté de son pere™. Il se sent finalement

comme un jeune homme qui savoure les plaisirs de la vie, cependant cela ne dure pas

. Y . TN
longtemps, « [sa] jeunesse s’éteint, [sa] mere est éveillée » ™.

La relation pére-fils fonctionne inversement a celle de I’enfant avec sa mere,
c’est-a-dire qu’aux antipodes du changement positif de la mére aprés les crises
familiales, nous trouvons la détérioration de la relation avec son pére. Aprés la
querelle violente entre ses parents, son pere subit un grand changement et il devient
extrémement cruel. Il ne s’intéresse plus a son travail et il bat I’enfant d’une violence
sans précédent, parce qu’il «a besoin de rejeter sur quelqu’un sa peine »™2. La
situation est si horrible que ’enfant pense a se tuer et que méme la meére intervient

pour que son mari ne tue pas Jacques™:

. M. Vingtras a des problémes a son travail a
cause de son intrigue avec Mme Brignolin, ¢’est pourquoi le proviseur lui suggere de
s’occuper davantage de son fils*®*. Ce conseil fait empirer la situation pour Jacques ;
son pere le bat plus que jamais, car il croit que I’enfant en est la cause. Par
conséquent, Jacques, pris de remords, fait tout ce qui est possible pour ne pas créer de
problémes a la carriére de son pére. Il est le premier de sa classe mais rien ne peut
apaiser son pérel55. Toutes ces expériences influencent Jacques qui n’est plus un
enfant innocent et qui comprend maintenant que le monde est injuste parce que les
gens sont injustes et dominés par de mauvais sentiments'®. C’est donc une étape

initiale de sa transformation, étant donné que, partant de ces expériences, il s’est

apercu du fonctionnement de la société. La décision de Jacques de devenir ouvrier'’,

Y7 1bid., p. 119-124.
%8 |hid., p. 236-237.
9 1bid., p. 235-236
150 1bid.

1 1bid.

2 1hid., p. 214.

53 1pid., p. 215.

> pid., p. 214-218.
55 1hid., p. 214-217.
15 1hid., p. 219.

%7 1pid., p. 377.
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aussi bien que son échec aux examens du baccalauréat™ brisent la relation entre les
deux hommes. Son pére ne lui parle plus, mais il le maltraite et il ’insulte a tel point
que Jacques veut quitter cette « maison maudite »**°. Dés que son pére I’écoute, il le

160

menace de le faire arréter . M. Vingtras se sent déshonor¢, insulté et il est fou de

rage et nous arrivons a un nouvel épisode de rixe sanglante entre les deux hommes™®".
Jacques est envahi de tristesse, mais il a déja fait I’expérience de Paris, ce qui lui a
donné une nouvelle perspective a sa vie. Cette fois au lieu d’étre accablé par la
cruauté paternelle, il s’arme de courage et il décide qu’il faut se battre pour les
« DROITS DE L’ENFANT »*%. Avant son s¢jour a Paris, I’enfant était écrasé chaque
fois que ses parents le rejetaient et I’humiliaient, c’est pourquoi il était timide et il
manquait de confiance en lui puisqu’il ne pouvait jamais les satisfaire. Sa prise de
conscience politique lui a donné un but a suivre et le courage de le faire. Par
conséquent, elle 1’a libéré de cette dépendance et méme s’il aimerait bien recevoir leur
soutien, il sait qu’il n’en a pas besoin. Néanmoins, il ne s’agit pas d’indifférence, c’est
pourquoi il n’hésite pas a défendre son pére, qui a giflé un éléve, et il entre méme en

duel'®®

pour lui. De cette fagon il ne montre pas seulement 1’amour qu’il a pour son
pere mais il montre aussi au monde qu’il est maintenant un homme courageux et prét
a se lancer dans la bataille que sera sa vie. C’est quand son pére apprend tout cela et la
blessure de Jacques qu’il avoue finalement a sa femme ses fautes et sa cruauté. Selon
lui, c’est sa profession qui I’a rendu si cruel, il traite son fils comme s’il était un €éléve
et il vise a lui inspirer la peur qu’il inspire chez ses éléves*®. Enfin, ils admettent tous
les deux qu’ils aiment ’enfant et ¢’est pourquoi ils doivent le laisser partir'®. Cette
discussion, que Jacques a pu entendre, console son ame blessée, mais il sait bien que
les souffrances de son enfance ne s’effaceront jamais et il utilise toutes ces
expériences pour mener sa vie de lutte’®. C’est donc par 1’éducation stricte, violente
et oppressive qu’il a regue de sa famille que Jacques forme son identité en tant

qu’homme honnéte qui lutte contre 1’oppression, vu qu’il avait fait I’expérience de

I’injustice et de la misére dans sa propre maison.
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Pour Mélios, c’est ’absence de famille et de douceur maternelle qui crée en lui
un vide irremplagable. D’abord, 1’absence de famille signifie aussi 1’absence de
maison ; ainsi, pour cet enfant il n’y a pas un lieu ou il peut s’installer
confortablement et se sentir en sécurité. Il dort dans 1’étable de son patron avec les
beeufs qu’il soigne pendant la journéel67. I1 est lui aussi soumis a I’oppression de son
patron et il reste sous son controle consciemment puisqu’il doit gagner de I’argent
pour réaliser ses réves plus tard'®®. Contrairement a Jacques, 1’oppression ici éloigne
I’enfant de I’éducation dont il réve'®, ¢’est pourquoi aussitot qu’il a assez d’argent, il
part pour la ville ou il y a une école secondaire’’®. En arrivant a la ville, encore
inconnue pour lui, il se trouve sans maison et puisqu’il fait déja noir, toute la ville

semble hostile et morte!’*

. Il n’y a pas de passants dans les rues et il sait qu’il faut
trouver une chambre a louer, mais il a peurm. Par hasard, il trouve la maison d’un
vieux couple, Anestis et Areti, et méme si Areti ne semble pas assez accueillante, elle
lui permet d’entrer parce qu’il fait froid, et elle le fait attendre son mari dans une
petite chambre sombre!™. Cet enfant connait déja bien I’hostilité du monde et les
minutes passées dans cette petite chambre sont pleines d’angoisse parce qu’il ne sait
pas si le couple I’acceptera’”®. L auteur fait ici son premier commentaire direct contre
la société de son époque et la guerre civile, dont il a fait I’expérience, en disant qu’il
ne croit plus a la bonté du monde, du moment ou « il a vu des méres qui jettent leurs
enfants » et « des fréres qui se sont mangé le nez »°. Dés qu’Anestis arrive, tout
change pour I’enfant qui trouve en lui une figure paternelle, il ne lui offre pas
seulement une maison et quelque chose & manger, mais tout son cceur. Nous ne
pouvons pas savoir si Lountemis s’inspire d’une personne vraie ou si son imagination
a créé le personnage d’Anestis, cependant 1’auteur le décrit avec une sensibilité
particuliere et il lui attribue toutes les qualités d’un pére affectueux, en faisant de lui
un symbole de la figure paternelle. Méme avant leur premiére rencontre, la voix

d’Anestis réchauffe le coeur de I’enfant et elle le remplit d’espoir. Maintenant que

87 M. Lountemis, Un enfant compte les étoiles, Athénes, éd. Ellinika Grammata, 1999, p. 14,
[M. Aovvtéung, Eva moudi petpder t'dorpa, AOMva, EAdnvucd Tpdappata, 1999]. (Notre
traduction)
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M¢lios est plus calme et plus optimiste il s’apergoit du fait qu’il se trouve pour la

premiére fois dans une maison chaude qui ressemble « au sein maternel », et qu’ils

176

s’apprétent a diner, mais il ne sait pas encore s’il fait partie de tout cela™"”. L’accueil

d’Anestis est plus chaleureux qu’il ne peut imaginer, car Anestis lui donne tout de
suite toute la protection et le soutien dont il avait besoin'’’. L’amour de cet homme

éclaire la vie de I’enfant et Anestis croit que cet enfant est une bénédiction qui le

178

remplit de bonheur="". Anestis est toujours prés de 1’enfant soit pour passer du temps

180

avec lui'™, soit pour le défendre quand il en a besoin'®. Areti de I’autre c6té, ne veut

pas de 1’enfant, elle pense qu’il est une charge pour leur maison et elle se plaint tout le

temps de sa présence surtout quand I’enfant tombe malade®

. L’enfant est triste parce
qu’il comprend qu’il est indésirable et que cette situation ne peut pas continuer pour
longtemps. 1l regrette que cette femme ne puisse pas lui montrer un peu de bonté, sans
qu’il comprenne pourquoi, pour autant, il accepte que ce monde soit loin d’étre
idéal'®, Malgré son mécontentement, elle n’est pas méchante et elle n’opprime pas
I’enfant, c’est son comportement froid qui I’attriste’®. C’est par respect pour son mari

184
, &

qu’elle supporte 1’enfant ailleurs, a 1’époque la femme devait obéir a I’homme

qui était considéré le maitre de la maison et quoiqu’Anestis ne soit pas autoritaire, elle
ne veut pas s’opposer a sa volonté. Au début, Anestis ignore les plaintes d’ Areti*®.
Cependant, un soir Areti éclate et elle crie, cela blesse I’orgueil de Mélios qui ne veut
pas poser de probléme et il part de chez eux™®®. Il se trouve encore une fois sans

maison, mais Anestis trouve 1’enfant'®’

et il assure une maison et de la nourriture pour
lui et il couvre ses dépenses'®®. Anestis n’a jamais abandonné I’enfant et il le visite
souvent'®. 11 est trés fier de lui et il veut I’aider pour qu’il ait I’opportunité d’avoir
une vie meilleure. La vie de Mélios n’est pas organisée par des régles imposées, mais

I’oppression découle de sa condition sociale a laquelle il ne peut pas échapper.
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Anestis essaie de le soulager et bien qu’il ne veuille pas le laisser travailler, il ne le lui
interdit pas, car il sait que I’enfant est fier et il n’accepterait pas d’étre une charge™.
La mort d’Anestis est pour Mélios un coup dur et une nouvelle étape de sa vie
commence™®. A partir de ce moment-l3, il semble que la nature prenne un role
parental dans sa vie. En comptant les étoiles, I’enfant se console de la mort de son
protecteur, Anestis, et il prend de nouvelles décisions pour sa vie'®?. De plus, chaque
fois qu’il a des problémes, il se réfugie pres de la riviere qui lui donne non seulement
la stabilité et la sécurité de sa présence permanente, mais aussi 1’espoir que la vie
continue son parcours comme 1’eau qui coule toujours. Il y a certainement d’autres
personnes qui soutiennent Mélios, mais il ne trouve nulle part le sentiment de famille
et de sécurité. Dans les autres maisons, qu’il habite plus tard, il trouve de la cruauté'®®

194
v

autant que de la sensibilité™ ", mais rien ne ressemble au bonheur familial qu’il avait

trouvé aupres d’ Anestis.

Le choix de Lountemis de se mettre a la place d’un orphelin pour raconter sa
vie n’est pas di au hasard. La persécution des Grecs de 1’Asie Mineure a causé de
grands malheurs sur sa famille et dés son plus jeune age, il était obligé de vivre seul et
de travailler pour subvenir a ses besoins, comme un enfant sans famille. Cela convient
aussi a I’évolution du roman puisque 1’absence de famille justifie de maniére simple

et logique les malheurs de I’enfant.

En somme, nous constatons que pour les deux héros, il y a des problémes liés a
leur situation familiale. Dans L’Enfant, la famille est au premier plan comme la
source principale d’oppression et de malheur, tandis que pour M¢lios 1’absence de
famille I’oblige a mener une vie errante, soumise a I’injustice et a la cruauté de la
société. Ainsi, nous avons d’un c6té Jacques qui innocent, au départ, finit par rejeter
I’éducation stricte, que sa famille lui donne. Cette situation 1’ameéne a lutter
passionnément contre I’oppression, qu’il a vécue. De 1’autre coté, Mélios est des le
début plus mir et plus conscient puisqu’il a une expérience directe de la société.
L’existence d’une famille est un malheur pour Jacques qui ne voit chez lui que la

misere et les seuls moments de bonheur sont loin du foyer et dans les familles de

%9 1pid., p. 134-136.
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voisins. Par conséquent, les deux enfants se sentent indésirables et indignes, et ils ne
trouvent pas I’amour, la protection et la reconnaissance dont ils ont besoin. La seule
exception, c’est le personnage d’Anestis qui montre un vif intérét pour Mélios et
prend le role du pére dans sa vie. Contrairement & Mélios, qui estime que 1’école peut
I’aider dans sa vie puisque 1’absence d’une famille a créé des conditions tres difficiles,
pour Jacques c’est I'oppression de sa famille qui inspire le dégolt pour
I’enseignement. Par conséquent, dans les romans, 1’éducation qu’un enfant prend de
sa famille est soit absente, soit négative et I’existence d’une famille fait empirer la

situation au lieu de I’améliorer.
b. Miseére sociale

Le fait que les deux auteurs écrivent leurs livres en exil est déja assez
significatif de leur relation avec la société et la vie politique de leurs époques. Il n’est
donc pas étonnant que les deux romans puissent susciter une analyse qui révéle une
critique de la société entiére. Dans Un enfant compte les étoiles, cela est un peu plus
évident puisque 1’auteur choisit d’analyser non pas seulement la vie du personnage
central, mais aussi la vie d’autres personnes appartenant au peuple, comme les
montagnards et les tziganes. D’ailleurs, en analysant la vie a I’école, nous trouverons
que la communauté des écoliers est aussi divisée et elle refléte les discriminations
entre les riches et les pauvres, et le favoritisme pour les enfants de bonne condition.
Pour Valles, dont le but était de parler ouvertement contre I’oppression familiale, sa

vie sociale est directement influencée par sa famille.

Nous constatons ainsi que les promenades dans la nature, qui sont pour Mélios
un moyen d’évasion, tandis que pour Jacques elles fonctionnent différemment quand
il est accompagné de ses parents. Quand il est seul, il aime les promenades et il a
I’occasion d’observer son entourage et la vie des autres qu’il trouve trés
intéressante'®. Cependant, les promenades en famille sont comme un rituel qui suit
des regles précises pour montrer a la société la bonne condition de la famille. L’enfant
apparait alors comme « un prisonnier », il marche devant ses parents et il ne peut rien
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faire™™. 1l est obligé d’aller avec eux, et méme les fleurs qu’il aimait ramasser, il les

19 3. Vallgs, op.cit., p. 78-82.
19 |pid., p. 252- 253.



29

déteste, parce que sa mere ordonne la bonne maniére d’exécuter cette tache, et ainsi

cela devient encore une corvée'®’,

Le comportement de I’enfant est également soumis au contréle maternel et la
meére dicte a ’enfant le modus vivendi qui convient au statut de la famille. De cette
maniére, Vallés écrase encore une fois les régles sociales, par la description de cette
femme paysanne qui devient comique en enseignant a son fils si maladroitement les
bonnes manicres, qu’elle-méme ne possede pas. Plus tard, elle s’apergoit que sa
contribution n’est pas suffisante. C’est pourquoi, elle décide de lui organiser des cours
privés de « comme il faut », en dehors du « cours de maintien » que Jacques prend
198

déja au lycée™™. L’aboutissement de ce projet est que Jacques s’offre en spectacle

19 De cette maniére, Vallés fait

encore une fois, en suivant les directives de sa mere
apparaitre non seulement son humour, mais aussi son indifférence pour toutes ces

contraintes sociales de la bienséance, qui sont parfois dépourvues de logique.

L’habillement joue un rdle primordial dans cet effort de la famille Vingtras de
démontrer sa Supériorité. Sa mauvaise situation économique ne leur permet pas de
dépenses pour que Jacques ait une garde-robe soignée, ¢’est donc Mme Vingtras qui
va donner une solution en fabriquant tous les vétements de son fils et elle fait de
Jacques un podle d’attraction. Les vétements de Jacques sont toujours droles et
incommodes, ce qui le met plusieurs fois dans des situations embarrassantes et
comiques. Pour aller au carnaval, son costume de charbonnier le fait ressembler a
I’enfant qui va aider a la cuisine et comme ses parents ont bien renforcé sa timidité en
le traitant comme une béte, il n’ose pas refuser et il passe toute la soirée en faisant la

vaisselle?®.

Ses habits quotidiens n’ont pas de grandes différences puisqu’ils
ressemblent toujours a des costumes pour le carnaval. Par conséquent, il fait
« ’ambassadeur lapon »*** vétu en jaune, il provoque I’intérét des touristes comme
«une curiosité¢ du pays »2%2 et sa « toilette » pour recevoir son prix a 1I’école est un

203

souvenir cauchemardesque pour I’enfant™". Au fur et a mesure que Jacques grandit, le

style, que Mme Vingtras choisit pour lui, évolue aussi. Au lycée, Jacques est un jeune

7 1pid., p. 262.

1% Ipid., p. 263.

%9 1pid., p. 265-266.
2% Ipid., p. 72-73.
21 |pid., p. 71.

202 1bid.

23 |pid., p. 73-78.
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homme qui change des convictions politiques chaque fois qu’il change des

204 vallés met en corrélation les choix vestimentaires de sa mére, qui veut

vétements
montrer que son fils est « un homme des classes moyennes »**°, et les convictions
politiques fluctuantes de 1’époque. Dans un extrait plein d’ironie et d’humour, il
montre 1’ignorance de Mme Vingtras qui veut passer pour une femme bourgeoise,
I’influence immense qu’elle avait sur I’identité sociale et les relations de son fils. Tout
le monde se moque de lui et cette situation rend encore plus visibles leur pauvreté et
leur ambition d’appartenance sociale a une classe qui ne leur convient pas. Mme
Vingtras ridiculise toujours I’enfant par [I’habillement, mais elle le fait
inconsciemment, puisque les vétements qu’elle fait pour lui sont toujours cousus a la
main, avec les morceaux de vieilles étoffes. De ce fait, ses habits sont soit
extravagants, soit usés, et ils sont toujours incommodes. Pourtant, Jacques doit les

porter fierement, car ces habits incarnent les valeurs familiales.

Le comportement prétentieux de Mme Vingtras est encore un ¢élément
d’embarras pour Jacques. Sa visite a Paris est un bon exemple, car cette fois, elle
I’embarrasse publiquement en exprimant constamment et a haute VOiX, son
mécontentement pour le service du restaurant, ou ils se trouvent?®. La seule fois
qu’elle a sciemment décidé d’humilier la famille publiquement, c’est quand elle se
venge de son mari pour sa relation avec Mme Brignolin. Au sein de la famille,
I’enfant est souvent utilis€ comme un objet contre lequel les parents expriment leur
colére. Cette fois, Mme Vingtras décide de faire de lui un outil pour humilier son mari
publiquement. Au début, elle le fait toute seule, en parlant le patois auvergnat et en
adoptant un comportement qui dépasse les limites de la bienséance, pendant leurs
sorties?’. Par la suite, elle inclut I’enfant a son projet pour donner & son mari un coup

encore plus dur et elle ’envoie a la soirée ou son pere se trouve avec Ses collegues

pour que Jacques lui reproche de les laisser mourir de faim®®.

Jacques ne se libére de ce « supplice »?% vestimentaire qu’apres son départ

pour Paris, ou il est loin du contrdle parental, cela lui donne I’occasion d’échanger ses

2% Ipid., p. 253- 254.
2% Ipid., p. 254.
2% Ipid., p. 340- 346.
27 |pid., p. 271-273.
2% |bid., p. 274-275.
29 |hid., p. 252.
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vétements qui sont trop grands pour lui et il s’habille assez normalement®’. Puis,
quand il commence a dispenser des legons, ses habits, qui sont vieux et usés, sont un
probléme, car il ne peut pas se présenter comme cela et faute d’argent, il ne peut pas
acheter de nouveaux vétements®'!. Dés qu’il regoit son premier paiement, il « achéte
un costume tout fait » pour la premiére fois**?. Evidemment, dans le cas de Mélios, la
situation est plus simple, sa pauvreté¢ détermine ses choix vestimentaires et I’enfant
fait tout ce qui est possible pour avoir une tenue convenable. Il répare gratuitement
ses souliers chez son ami, le cordonnier®®, et il fait des économies, en comptant
toujours une somme d’argent pour ses vétements aussi>**. Cependant, il trouve qu’une
tenue soignée est importante et que de cette fagon, il peut montrer son respect et
renforcer sa confiance en soi. Par exemple, lorsque le maitre du village I’invite chez

lui et Mélios porte sa chemise propre pour aller le voir®>,

La pauvreté et ses conséquences, est un axe principal dans le roman de
Lountemis. Etant donné qu’elle est la source principale de tous ses malheurs, elle est
au premier plan, comme la mére Vingtras dans le roman de Vallés. De la méme
manicre que Mme Vingtras interdit a Jacques de voir ses amis, les fils de Fabre, parce
que leur famille est pauvre et d’origine modeste®’®, Mélios perd son seul ami de
I’école, Mimis, parce que ses parents ne veulent pas que leur fils fréquente un garcon,
qui est pauvre et sans famille, car ils le considérent comme une mauvaise influence
pour leur enfant®*’. Cependant, Mélios a plusieurs autres problémes, auxquels il doit
faire face tout seul. L’absence de famille et de maison, le besoin de travail afin de
gagner sa vie et I’humiliation qu’il subit sont quelques exemples des sujets que
I’auteur traite. Il change plusieurs métiers tout au long du roman et, parfois, il fait de
petits boulots qui suscitent les moqueries et les humiliations des autres. En vendant
des patisseries dans les rues, et méme a I’école, il est humilié par ses camarades, aussi
bien que par son professeur de catéchisme®®. D’ailleurs, ce professeur, malgré sa

double fonction, car il est aussi prétre, est un homme cruel qui maltraite et dédaigne

219 pid., p. 338-340.

! |pid., p. 374-376.
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213 M. Lountemis, op.cit., p. 162-163. (Notre traduction)
Y Ibid., p. 294-295.
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218 ). Vallgs, op.cit., p. 128-130.
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218 |hid., p. 226-229.



32

souvent ses ¢leves, ce qui permet a 1’auteur de critiquer les représentants du clergé. En
général, dans les deux romans, les auteurs sont plutdt sceptiques par rapport a la
religion et ils I’expriment surtout sous la forme de nombreuses références a 1’absence

de providence de Dieu.

Le fait que les deux héros ont des résultats scolaires exceptionnels leur donne
aussi 1’occasion de gagner leur vie en utilisant leurs connaissances, ce qui est plus
respectable du point de vue social. Mélios passe son été a la montagne, ou il est le
maitre pour les enfants des bergers montagnards®® et Jacques écrit les compositions
latines de ceux qui veulent étre premiers de la classe?”’. Mélios est un instituteur que
les éléves adorent et les parents admirent et respectent, et ses derniers jours a la

: LY . 221
montagne sont marqués par une grande variété d’émotions™".

A P’inverse des personnes qui admirent Mélios et respectent profondément les
sacrifices qu’il fait pour étre scolarisé, nous trouvons dans le roman des personnages
qui sont indifférents a tout cela et qui sont méme hostiles puisqu’il n’est pour eux
qu’un pauvre orphelin. Tout d’abord, le proviseur de 1’école qui a plusieurs fois
exprimé son hostilité envers I’enfant et qui n’hésite pas a ’humilier en 1’appelant un
«voyou » dés qu’il apprend que Mélios n’a pas de tuteur 1égal®*?. Puis, il y a Ourana,
I’hétesse de la maison, ou Mélios habite apres son départ d’Anestis, qui est une
femme cruelle qui insulte I’enfant et le maltraite”®. Aussitot qu’Anestis tombe malade
et ne paie plus le loyer, elle se débarrasse de 1’enfant de fagon violente, bien que
Meélios soit malade?®*. Jacques est aussi victime de I’hostilité & cause de sa pauvreté
pendant son séjour a Paris. Le maitre de la pension, M. Legnagna, est un homme qui
insulte I’enfant deés le début en raison de son origine paysanne, qu’il considere
inférieure, de méme que ses camarades de classe 4 Paris se moquent de 1ui??>. Au fur
et a mesure que Jacques reste a sa pension, M. Legnagna devient de plus en plus cruel
et il ne laisse pas les mémes libertés a Jacques qu’aux autres enfants??°. Apres son

¢chec au concours de 1’école et puisque 1’école est finie et I’enfant continue a rester

9 1pid., p.446-473.

220 J Valles, op.cit., p. 317-318.

221 M. Lountemis, op.cit., p. 471-473. (Notre traduction)
222 Ipid., p. 256.
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22 |bid., p. 320-322.



33

la, Legnagna laisse éclater sa colére et il insulte ’enfant, car il pense que ses parents
I’ont dupé en payant a prix réduit®®’. Cette expérience a la pension Legnagna a été un
vrai supplice pour Jacques qui a beaucoup souffert par les « reproches de

pauvreté »*?® et la haine de cet homme, comme Mélios chez Ourana.

Les deux enfants ne sont pas seulement victimes d’injustice sociale et de
violence, mais ils en sont aussi témoins, ce qui les fait réagir et qui inspire en eux la
volonté de lutter contre cette situation. Du moment ou Jacques se trouve toujours sous
I’autorité parentale qui le rend timide et incapable de réagir, il est plutét un
observateur qui se prépare silencieusement a sa vie adulte, tandis que Mélios, déja
plus miir et conscient que Jacques, trouve le courage d’exprimer ouvertement son
opposition a I’injustice et a la cruauté, sans penser aux conséquences. Jacques observe
son entourage et contemple les choses qu’il voit. Par exemple I’homme au bord de la
Seine, qui vit dans les rues et garde prés de lui un livre. Il lui donne 1’impression
d’étre un ancien bachelier qui pourtant vit dans les rues ; cela dissipe son attention du

. X 229
concours et il ne peut que penser a cet homme

. Il arrive a la conclusion que
I’éducation scolaire est peu utile qu’elle ne peut pas assurer une vie normale, au
moins dans une maison, ce qui renforce son dégolt pour I’école. Mélios écoute
attentivement les histoires personnelles de ses amis comme Aggelos, le cordonnier ou
Thodos, le gardien de 1’école et il s’en inspire. Ces hommes deviennent le porte-
parole de la pensée de Lountemis en condamnant la société qui est injuste et cruelle
pour les pauvres et ils offrent des cours d’humanité a cet enfant qui les admire.
L’enfant est particuliérement impressionné par leur esprit combatif pendant la
commémoration du 1% mai et il apprend ainsi que la solidarité est la puissance du

peuple®

. Il y a dans les scenes de la vie a 1’école plusieurs moments de solidarité
parmi les enfants qui sont considérés comme des marginaux et Mélios n’a jamais
hésité a y participer pour défendre ses convictions. A la fin du livre quand il est
accusé par le proviseur et certains de ses professeurs a cause de la correspondance
qu’il échange avec Agrampeli, et quoiqu’il se trouve déja dans une position difficile,

il n’hésite pas a attaquer le professeur de mathématiques parce qu’il insulte son

227 |bid., p. 328-335.
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camarade qui vient de mourir®". 11 sait que son sort est décidé et que cette réaction va
aggraver sa situation, néanmoins, il ne peut plus supporter la cruauté de cet homme
qui avait plusieurs fois maltraité ses ¢léves, par conséquent, il ne retient plus sa

colére.

Jacques adopte un comportement de passivité vu qu’il n’a pas le droit
d’exprimer son opposition a cause de I’oppression parentale. Pourtant, il garde dans
ses souvenirs tous les malheurs personnels ou pas et il s’inspire d’eux. La seule
réaction qui lui est permise dans une certaine mesure, ce sont les pleurs, mais il y a la
aussi des limites qu’il ne peut pas dépasser. L’histoire de Louisette représente pour
Vall¢és ses souvenirs les plus terribles, la mort de sa sceur Marie-Louise et de sa fille
Jeanne-Marie® et il avoue qu’en ’écrivant, il a eu « une explosion de douleur »**,
C’est I’histoire d’une fille qui meurt de douleur a ’age de dix ans®**. Son pére, M.
Bergougnard est un professeur et ami de M. Vingtras, et son personnage est
caractérisé par son travail en tant que philosophe et sa violence envers ses enfants®*°.
Jacques admet méme que « les coups qu’on me donne sont des caresses a coté de ceux
que M. Bergougnard distribue & sa famille »**°. Ce sont les souffrances et la mort de
Louisette que Jacques ne peut pas supporter®’. Jacques souffre plus que jamais et il
hait ce pére qui a assassiné sa fille et ’entourage qui n’a rien fait pour protéger celle-
ci ou punir son péere. Cependant, il ne peut rien faire, son ame se révolte et il pleure
beaucoup, c’est la seule réaction de sa part en ce moment®®. Par conséquent, Valles

se lance dans le combat pour défendre tous ces enfants martyrs et revendique la liberté

et la joie qu’ils méritent.

Les histoires racontées par les deux auteurs, réelles ou fictives, reflétent
certainement une réalité dure qui justifie la combativité des écrivains. Ils réussissent a
travers leurs romans a créer une fresque compléte de leur époque sans édulcorer ou

cacher la cruauté du monde.

21 |bid., p. 524-526.
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1. Education

Le malheur familial et social dont les deux enfants font I’expérience n’est pas
la seule ressemblance entre eux ; il y a aussi d’autres points en commun, qui ont
profondément influencé leur formation. En tant que romans d’initiation qui
s’inscrivent dans un contexte historique marqué par de grands changements sociaux, il
est trés intéressant d’examiner la fonction de 1’éducation scolaire dans la vie de ces
enfants, aussi bien que les éléments en dehors de I’école, qui jouent un rdle
déterminant pour le parcours des deux héros vers la maturité et 1’épanouissement
personnel. Toutes ces observations pourraient révéler des expériences communes qui
justifient les analogies qui existent dans la vie d’un écrivain frangais du XIXe siécle et

d’un écrivain grec du siccle suivant.

Le XIXe siécle pour la France aussi bien que le XXe siecle pour la Grece
constituent des périodes pendant lesquelles les deux pays essaient d’appliquer des
réformes. La question de ’éducation fait partie de la formation d’un état, ce qui
justifie ’importance des réformes concernant 1’instruction particuliérement dans ce
contexte. La formation de la jeunesse se conforme chaque fois aux valeurs que chaque
gouvernement veut promouvoir et 1’école constitue sans doute un moyen d’ascension
sociale. Par conséquent, les deux états montrent un vif intérét concernant les
personnes qui ont accés a I’éducation et le contenu de 1’enseignement car de cette
maniére le gouvernement peut dans une certaine mesure contréler 1’éveil de I’individu

et les idéologies qui se développent au sein du pays.

Les grandes mutations du XIXe si¢cle en France comme les changements
consécutifs des régimes politiques, le développement rapide de 1’industriec et la
diffusion du socialisme aboutissent progressivement a la construction d’un systéme
éducatif accessible a tous. Le premier pas vers cette démocratisation de I’éducation se
réalise en 1933 avec la loi Guizot qui oblige toutes les communautés de plus de 500
habitants d’avoir une école primaire de garcons. Néanmoins, les disparités qui
existent au niveau d’instruction entre les régions, espace urbain et province, aussi bien
qu’entre les garcons et les filles ne sont pas creusées et la question épineuse de la

laicité n’est pas encore résolue®’. La promulgation de la loi Falloux en 1850 permet a

29 p, Albertini, La France du XIXe siécle (1815-1914), Paris, Hachette supérieur, 2012, p. 36.
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240 ot il fallait attendre

I’église de reprendre un réle actif dans 1’éducation des enfants
jusqu’en 1880 pour que Jules Ferry assure un enseignement laique, obligatoire et
gratuit pour tous a travers sa réforme éducative?”!. Le roman de Vallés qui nous décrit
une période bien avant la réforme de Jules Ferry n’aborde pas ces questions. Dans son
roman il parle de ses propres expériences et puisque, grace au métier de son pére, il a
le privilége d’accéder a une éducation secondaire, qui était a 1’époque considérée
supérieure et destinée aux élites®?, sa focalisation porte sur les problémes qui le
concernaient personnellement comme le contenu de 1’éducation qui insistait
particuliérement sur les humanités classiques. C’est probablement parce que a cet
¢étape initiale de son évolution, Jacques Vingtras n’a pas encore apercu les problemes
de la société. En tant qu’adolescent il focalise sur I’individuel pour arriver plus tard a
revendiquer les droits collectifs. Il est a noter qu’en tant que membre de la
commission de I’enseignement pendant la Commune, Vallés s’est battu pour le
changement que la réforme de Ferry a finalement apporté, c’est-a-dire une école

obligatoire, gratuite et laique®*.

En Gréce les réformes éducatives du XXe siecle accordent une grande
importance a la question de la langue qui prend les dimensions d’une vraie bataille
sociale a ce moment-1a. Le choix entre la langue savante et la langue parlée était la
pomme de discorde du peuple grec pour une longue période. La langue change et
évolue, néanmoins les conflits sur ce sujet ne recedent pas et durant le XIXe siecle la
katharévousa est imposée dans 1’éducation parce qu’elle est une langue pure,
considérée plus savante en raison de ses similitudes avec le grec ancien. Le début du
XXe siecle est marqué par des épisodes sanglants qui signalent le début d’une
nouvelle période dans I’histoire des conflits entre les partisans de la katharévousa et
les partisans de la démotique, comme le mouvement dénommé 1’Evangelika en 1901,
c¢’est-a-dire les réactions suivant la traduction du Nouveau Testament en grec modern,
aussi bien que Oresteiaka en 1903, les épisodes concernant 1’adaptation de 1’Orestie
en démotique. A partir de ce moment, les modernistes revendiquent passionnément la
modernisation de 1’école dans le cadre de laquelle s’inscrit 1’adoption de Ia

démotique. Entre les deux groupes ce n’est plus seulement la question de la langue

20 1pid., p. 48.
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2 |pid., p. 85.
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qui alimente les conflits mais aussi les enjeux politiques et sociaux basés sur les
idéologies différentes, ainsi leurs conflits prennent la dimension d’une bataille
sociale?”. Les réformes éducatives du XXe siécle changent complétement 1’image de
I’école et elles visent a I’adoption de la démotique aussi bien que a la modification de
I’instruction publique de telle sorte qu’elle serve les besoins de la classe moyenne qui
a fait son apparition en Gréce au début du siécle. Le gouvernement provisoire
d’Elefthérios Vénizélos impose 1’enseignement de la démotique aux trois premicres
classes de 1’école primaire en 1917 et méme si en 1920 cette mesure est abolie, ¢’est
un premier pas important vers I’introduction du grec moderne dans I’éducation. La
réforme de 1929 constitue le pas décisif vers la modernisation de 1’enseignement en
Gréce et elle entraine une modification en profondeur du systéme scolaire®®.
Néanmoins, c’est aprés la transition démocratique entre 1974 et 1977 que la
démotique s’établit comme la langue officielle, enseignée a tous les degrés de

I’ensei gnement246.
a. L’école

Nous avons deux adolescents, Mélios et Jacques, qui se trouvent dans un
monde qui leur montre seulement les mauvais aspects de la vie. Tous deux sont en
quéte d’une planche de salut qui pourrait améliorer leur présent et ranimer I’espoir
d’un avenir meilleur. L’éducation scolaire refléte cette promesse dans les deux
romans, mais de fagon entiérement différente car, dans le roman de Lountemis, c’est
I’enfant lui-méme qui représente cette conception, alors que chez Vallés, ce sont les
parents qui conservent cet espoir pour leur progéniture. Cela explique la raison pour
laquelle Mélios réve d’une éducation formelle a I’école méme si dans sa vie, celle-ci
semble étre un réve irréalisable. Néanmoins, ce serait un peu simpliste de réduire la

justification de sa soif insatiable d’apprendre seulement a cette volonté d’améliorer sa

244 R. Stavridi-Patrikiou, Langue, £ducation et Politique, Athénes, éd. Olkos, 1999, p. 167-
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mis en ligne le 03 juillet 2019, consult¢é le 03 novembre 2019, disponible sur :
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condition sociale. En effet, sa curiosité d’intellectuel joue aussi un rdle déterminant.
De I’autre c6té, NOUS avons une mere paysanne et un pere professeur, qui considérent
que I’enseignement supérieur est la seule voie qui puisse aider leur enfant a réussir
dans sa vie et ils le forcent a suivre le parcours qu’ils ont déja choisi pour lui sans
tenir compte de son opinion personnelle et de ses réves. Ce qui est un mod¢le familial
trés répandu, particuliérement a cette époque-la, ou la plupart des fois les parents
décidaient pour la vie de leurs enfants. Cependant, I’originalité de Vallés réside dans
le fait qu’avec son roman, il met la société en garde contre 1’'utopie d’une famille

idéale ainsi, il nous parle d’une réalité dure et il le fait sans tabou.

Malgré la pression familiale, son héros, Jacques, est un jeune homme qui ne se
conforme pas aux régles sociales. Il a déja décidé que 1’éducation n’est pas son but
dans la vie et il rend cela trés clair dés le début de son livre quand il fait ’analogie
entre 1’école et la mort, en dédicagant son ceuvre « a tous ceux qui creverent d’ennui
au collége »**". 11 crée ainsi une opposition entre la vie et la mort qui est évidente tout

248

au long du livre=™. 1l dédie L ’Enfant aussi a tous ceux « qu’on fit pleurer dans la

famille, qui pendant leur enfance, furent tyrannisés par leurs maitres ou rossés par

leurs parents »**°

. Ainsi accorde-t-il une importance égale aux malheurs familiaux et
scolaires, en présentant ces catégories avec des propositions relatives qui se suivent
’une I’autre et qui exposent les deux sources de sa propre expérience négative :

A TOUS CEUX qui crevérent d’ennui au collége ou qu’on fit pleurer dans la famille,

qui, pendant leur enfance, furent tyrannisés par leurs maitres ou rossés par leurs
. , qe . 2
parents je dédie ce livre”

Il commence par les éléves qui n’aiment pas I’école et les enfants qui pleurent
dans la famille pour passer aux enfants qui sont tyrannisés par les maitres et battus par
leurs parents. 1l nous donne donc une énumération qui devient de plus en plus grave
en exposant de la sorte les composantes de son enfance malheureuse et les axes qui
vont étre développés dans I’histoire. D’ailleurs, dans sa vie, les deux sources de
domination sont liées, étant donné que nous trouvons la domination maternelle au sein
251

de la famille et la domination paternelle a 1’école ou son pere est aussi professeur

Par conséquent, nous pouvons tirer la conclusion que, dans une certaine mesure, son

247 3. Vallés, op.cit., p. 33.

248 C. Stivale, loc.cit., p. 28.
249 7. Vallgs, op.cit., p. 33.
20 1pid., p. 33.

#Lc. stivale, loc.cit., p. 28.
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aversion pour 1’école est une projection de ses sentiments pour sa famille. 1l rejette
I’éducation qui est imposée par ses parents a cause des mauvaises relations et des
différences idéologiques qui existent au sein de sa famille. Ce qui I’améne a ne rien
accepter de la part de ses parents. Si nous suivons sa vie dans les deux autres romans
de la trilogie, Le Bachelier et L Insurgé, qui suivent L’Enfant, nous constatons qu’il
deviendra un homme qui s’intéresse a 1’éveil intellectuel des gens et qui a une activité
intellectuelle intense. Ce n’est donc pas que I’éducation lui semble totalement inutile,
c’est plutot le fait que pour lui, ¢’est encore une chose qu’il est obligé de faire sans
pouvoir choisir un parcours différent. Il s’oppose a I’assujettissement des enfants a
I’éducation, de la méme facon qu’il s’opposera plus tard dans sa vie a
I’assujettissement du peuple et il s’apergoit progressivement que la vie et le bonheur
ne sont pas liés aux plaisirs intellectuels et aux théories mais a 1’action et la
participation dans la vie. Dans son psychisme, 1’école est associée a tous les malheurs
que comprend sa vie familiale et avant tout a ’oppression. Ainsi, il continuera sa

croisade pour la liberté de I’enfant et son droit au bonheur?.

Concernant M¢lios, 1’absence des parents le condamne a une survie difficile.
L’acces a I’école, pour un enfant qui n’a pas les moyens économiques, n’est pas facile
et Lountemis consacre les six premiers chapitres a 1’exposition détaillée de I’effort
difficile de Mélios d’avoir une scolarisation et d’étre finalement accepté au college. Il
est trés pauvre et il est obligé de travailler aupres d’un éleveur de bovins pour gagner
sa vie, ce qui ne lui permet pas d’étre scolarisé pour trois raisons principales.
Premierement, parce que I’horaire de 1’école coincide avec son travail, deuxiémement
parce qu’il n’a pas I’argent nécessaire pour sa scolarisation et enfin parce que son
patron ne le lui permet pas®®. Une restriction qui rend I’école encore plus attirante,
car son patron ne considére pas Mélios digne d’étre scolarisé. Quand I’instituteur du
village apprend que cet enfant lit passionnément des livres, il invite Mélios pour faire
sa connaissance®. L’enfant lui raconte son histoire et son amour pour 1’école, il lui
explique qu’il met de coté de I’argent pour aller a 1’école et il demande a 1’ instituteur
s’il pourra instruire quand il aura assez d’argent®>. L’instituteur est trés ému par

I’enfant, qui montre son respect pour le maitre et sa passion pour 1’éducation. Ainsi

22 H. Balafrej, loc.cit., p. 37.

253 M. Lountemis, op.cit., p. 12-15. (Notre traduction)
24 hid., p. 12.

5 |pid., p. 12-13.
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Mélios commence son parcours scolaire en cachette tout de suite®®. Leur « école
secrete » ne dure pas longtemps, car dés que le patron de M¢élios la découvre, il
I’interdit®’. Selon lui, 1’éducation n’est pas importante, du moins pour ce petit gamin

258 1’instituteur ne peut pas accepter cette interdiction®®

qu’il emploie comme berger
puisqu’il a vu chez I’enfant des caractéristiques qui le rendent spécial : la vive
aspiration a la possession de la connaissance, la politesse, la modestie et
I’intelligence. En attribuant ces caractéristiques a Mélios, Lountemis crée un héros qui
devient facilement sympathique et, de cette manicre, il gagne des alliés qui 1’assistent
tout au long du livre et fonctionnent comme des guides dans son voyage initiatique.
Par conséquent, I’instituteur donne a I’enfant tous les livres dont il a besoin pour
suivre le programme de 1’école primaire, et a la fin de I’année, il revient pour voir son
progrés®. Mélios a des résultats excellents a cet examen informel et I’instituteur
décide de lui donner son certificat d’études primaires pour que 1’enfant puisse aller au
collége. Il lui retourne aussi 1’argent, que 1’enfant lui avait donné la premiére fois ou
ils s’étaient rencontrés, pour couvrir ses besoins en ville”. Cet instituteur, dont le
nom reste inconnu, devient ainsi un symbole de I’enseignant idéal qui pourvoit
I’enfant de ce qui est essentiel au niveau psychologique, académique, moral aussi bien
qu’économique, pour que celui-ci ait I’occasion de changer sa vie en s’inscrivant au

college.

D’aprés ces expériences du petit Mélios, Lountemis nous donne aussi des
informations sur sa propre enfance quand, a I’age de 7 ans, il travaillait chez une

famille trés stricte et il lisait en cachette la Formation des enfants®®?

parce qu’il ne
pouvait pas aller a I’école comme les autres enfants de son ég6263. En général, nous
n’avons pas d’autres informations sur les expériences de 1’auteur a I’école primaire,
pour pouvoir repérer les informations qui correspondent exactement a la vie de
I’auteur, cependant selon une référence de Sioumbouras, qui vérifie 1’aspect

autobiographique du roman, Lountemis avait aussi cette soif insatiable pour la lecture

et ’écriture et il avait publié son premier poéme dans une revue pour enfants a Edessa

2% pid., p. 13-14.

27 pid., p. 14-15.

28 Ipid., p. 15.
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quand il était en troisiéme classe de 1’école primaireZGA. Ce n’est donc pas une
narration des expériences personnelles de 1’auteur, Mélios apparait plutét son double

littéraire, porteur de ses sentiments et inspiré par ses vécus.

Aux antipodes de cela, nous avons Jules Valles qui déclare, dés le début, son
dégotit pour I’école et il rend tres clair le fait qu’il ne la trouve guére intéressante a tel
point qu’il n’hésite pas a utiliser le verbe « crever » pour montrer le niveau de son
aversion envers 1’école qui est pour lui une petite mort. Dés son plus jeune age, son
enseignement était 1ié aux valeurs strictes que ses parents lui imposaient et la lecture
était une sorte de punition. Nous le voyons dans 1’épisode ou il était obligé de « lire
dans un livre ou il y a écrit en grosses lettres, qu’il faut obéir a ses pere et mere »20°
comme punition, juste aprés une blessure de son pére pour laquelle I’enfant a été
injustement accusé et puni par sa mére. En ce qui concerne ses expériences a 1’école
primaire, il n’y a pas des références détaillées dans le roman. Cela nous permet de
faire des hypotheses qui justifient cette omission. En premier lieu, 1’absence de son
pere de cet environnement scolaire rend cette partie de sa vie moins traumatisante. Si
nous ajoutons son désintérét général envers 1’école, nous comprenons que Jacques n’a
pas été si marqué par son parcours a 1’école primaire. Par conséquent, Vallés, qui écrit
dans un style libre, guidé par les souvenirs d’un petit enfant qui nous raconte sa vie,
parle seulement des choses qui sont gravées dans sa mémoire et son cceur et il
N’insiste pas sur une description minutieuse de la réalité. C’est 1’auteur lui-méme qui
avoue « J’€crivais, sous la dictée de ma mémoire, des pages dont je ne forgais le ton,
me faisant, au contraire, un devoir de ne rien outrer et de ne pas mentir »*®. Le seul
souvenir que I’enfant ait gardé de ses années a 1’école primaire, c’est « la belle rue »

257 11 oublie tous les moments a 1’école et ses

ou se trouvait « la belle petite école »
souvenirs évoquent la rue qui était « si vivante les jours de foire »*®®. Il nous transmet
d’une fagon nostalgique cette atmosphere bruyante et multicolore de la foire :

les chevaux qui hennissent ; les cochons qui se trainent en grognant ; [...] les poulets
qui s’égosillent [...] les paysannes en tablier vert, avec des jupons écarlates ; les

. 2
fromages bleus [...] les radis roses, les choux verts 69,

4 Ipid., p. 35.

205 3. Vallés, op.cit., p. 38.

206 3. Valles, « Jacques Vingtras », Voir note 208.
267 3. Vallgs, op.cit., p. 44.
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Les sons et les couleurs, qui sont en contraste flagrant avec les images que
I’enfant a dans sa famille, excitent 1’imagination enfantine. Par la suite, Vallés nous
présente les sensations dont I’enfant faisait I’expérience quand il jouait dans le foin de
I’auberge qui était prés de I’école®™. Pris par les jeux, Jacques et ses camarades
perdaient leurs livres dans le foin et cette liberté crée chez lui « toutes les joies d’une
fote, toutes les émotions d’un danger »*'* qui méritent bien une place dans ses
souvenirs. C’est donc le sentiment d’une école buissonnicre continue que I’enfant a
gardé du primaire. Pourtant, I’enseignement secondaire, et méme universitaire plus
tard, était pour Jacques une obligation imposée par ses parents, malgré I’indifférence

de I’enfant lui-méme.

Dans le cas de Mélios, 1’accés au collége est aussi un calvaire, ce qui démontre
sa passion pour 1’éducation et lui donne un avant-gott de I’hostilité qu’il va affronter
plus tard dans sa vie. C’est en quelque sorte une prolepse de ce qui suivra a la fin du
livre. Afin d’étre admis au collége, Mélios doit passer des examens écrits et oraux, Cce
qui n’est pas un probléme pour lui, car il a un trés bon niveau de connaissances. En
effet, le professeur est impressionné par ses résultats parce que Mélios réussit a
répondre vite et correctement a toutes les questions des examens en dépit de sa peur et

272

de son angoisse“’“. Le probléme pour I’enfant commence aprés l’intervention du

directeur qui montre, dés le début, sa rigueur et son hostilité envers lui’’®. L’honnéteté
de I’enfant fait empirer la situation, car en avouant qu’il n’était pas allé a 1’école, le
directeur se met en colére et il veut apprendre le nom de I’enseignant qui a signé son
diplome pour le dénoncer au Ministére?’. Mélios, pris de panique, s’enfuit pour ne
pas trahir son maitre. En tentant de s’échapper, il attaque le gardien de I’école?”, ce
qui crée pour Mélios un climat trés négatif. L’enfant se sent décu et victime de
I’injustice sociale qui ne lui permet pas d’entrer au college. Il se réfugie a c6té d’une
riviére, loin des « hommes au collet monté » qui le « chassent comme des loups » et
pres de la nature, parmi les hommes du peuple, ou il se sent en séeurite?’®. De cette
maniere, ’histoire de M¢élios devient une critique de la société entiere par cette

analogie qui présente non seulement la lutte d’un enfant pauvre pour 1’éducation, mais

27 |pid.

1 bid.

22 M. Lountemis, op.cit., p. 31-33. (Notre traduction)
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aussi la lutte des classes dans laquelle Lountemis était toujours du coté du peuple.
D’ailleurs, dans son ceuvre le malheur personnel s’inscrit dans le cadre du malheur
général et il impute la misére sociale aux inégalités qui existent en raison de la

stratification sociale®’’

. La, prés de cette riviere, I’enfant fait la connaissance de
Bithros?’®, un tzigane qui devient ami et protecteur de 1’enfant dans les moments
difficiles. Cette rencontre encourage 1’enfant a continuer sa vie ; néanmoins, c’est
Anestis, qui donnera la solution définitive pour que M¢lios soit accepté au collége.
Méme s’il connait peu I’enfant, il est slir que c’est un crime de ne pas permettre a cet
«enfant en or » d’aller a 1’école®”. Deés qu’Anestis apprend ce qui s’est pass¢ a
I’école, il organise son plan pour la défense de I’enfant et il décide de parler au
gardien, qui est d’ailleurs la victime de ’enfant. Anestis pense qu’il va le comprendre
étant donné qu’il est lui aussi un homme pauvre?®. Thodos, le gardien, est positif et il
lui dit que le professeur s’intéresse a I’enfant aussi’®’. Encore une fois, tous les
personnages sont impressionnés par 1’enfant et ils sont préts a I’aider aprés leur
premiére rencontre avec lui. Lountemis insiste sur les conversations que 1’enfant
entretient avec les autres pour montrer son évolution, ses sentiments et ses pensées qui
sont exposés a travers des dialogues et ou nous trouvons presque toujours les mémes
questions sur les raisons pour lesquelles Mélios veut aller a 1’école et sur 1’utilité de
I’école. Nous prenons toujours les mémes réponses « je I’aime [...] j’en ai besoin [...]

je veux apprendre les secrets de livres »*%

. Par conséquent, I’enfant déclare plusieurs
fois sa passion pour 1’école et I’auteur montre que c’est a travers les autres que
I’enfant devient en plus de plus mir et il découvre mieux son identité. Le professeur,
M. Skamvouras, est un homme paisible et poli qui aime les enfants et son métier, il
habite avec sa sceur dans une maison qui semble morte et il veut rencontrer 1’enfant

283 L a visite de I’enfant redonne vie a la

pour lui dire qu’il est accepté a 1’école
maison et le professeur ému par la gentillesse de I’enfant et de son comportement
respectueux regagne son espoir et sa confiance en la jeunesse?®®. Le professeur

devient ainsi un compagnon précieux pour I’enfant et il s’inspire de lui parce qu’il

277 C. Samouilidis, op.cit., p. 19. (Notre traduction)
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voit chez cet enfant des choses qui méritent ses efforts. C’est donc par I’intervention
des personnes, qui appartiennent au peuple et qui croient en cet enfant, que Mélios
réussit a entrer au colleége. Il est intéressant le fait que 1’évolution de M. Skamvouras
suit I’évolution de I’enfant, en effet, progressivement le professeur devient de plus en

plus courageux parce qu’il regoit de Mélios I’amour et le respect qu’il souhaite.

Les différences qui existent entre les deux enfants en ce qui concerne leur
expérience au collége sont plutot basées sur le fait que pour Jacques la vie au college
tourne autour de son pére qui est professeur dans cet établissement. Le collége pour
Jacques ressemble a une prison, il y trouve la méme obscurité, la méme impression de

claustration et il nous donne I’image d’un lieu sale et mort®®

. La présentation de
I’école se fait a travers les contrastes et Valles joue souvent avec les différences pour
renforcer le fait que dans sa vie aussi il se trouve dans 1’entre-deux : entre la vie et la
mort, entre 1’éducation et la vie ouvriére, entre deux classes sociales celle dans
laguelle il appartient et celle a laquelle ses parents veulent accéder, et finalement,
entre la vie dont ses parents révent pour lui et la vie qu’il souhaite. Ainsi, il
commence la présentation de 1’école par le lieu et il insiste sur sa proximité avec la
place ot il y a « la gaieté de la ville »*. La rue, ou se trouve I’école, est comme un

287

tunnel au bout duquel il y a un monde plein d’odeurs et des gotits™', ce qui donne de

I’espoir & Jacques. C’est le monde des cabarets et des bons vivants?® dont il veut faire

partie. Tandis que le collége « moisit », « sue ’ennui et pue encre »°%°.

Contrairement a 1’image d’une école ou les jeunes gens s’épanouissent et
développent leurs esprits, dans 1’univers vallésien les personnes qui y entrent
« éteignent leur regard, leur voix [...] pour ne pas blesser la discipline, troubler le
silence, déranger I’étude »*°. Nous observons donc que ’entrée du collége est comme
la porte d’un cimetiére qui fait entrer les personnes dans un monde vieux et mort ou le
silence régne. Le héros de Vallés ne parle ni de ses camarades, ni des cours, mais il
présente I’indifférence et I’autorité de son pere qui le garde preés de lui pour faire ses

devoirs, le sentiment d’enfermement qu’il y sent huit heures par jour et il admet que

28 J_ Valles, op.cit., p. 58-509.
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parfois il en sort en sanglotant®®’. L’¢école est pour lui un tourment qui devient encore
pire, a cause de son pere. Ce n’est pas I’indifférence et la soumission a I’autorité
paternelle qui constituent des problémes pour I’enfant, mais le fait qu’il ne peut pas
supporter toutes les moqueries des autres enfants a 1’égard de son pére ; il souffre, car
il ne peut rien faire pour le défendre®”. D’ailleurs, tout au long du roman, Vallés
justifie le comportement des parents, vu a travers les yeux d’un enfant innocent qui a
une inclination positive a leur égard. I se limite a une présentation des faits, sans faire
de commentaires critiques. Dans cet extrait, c’est la premiére fois qu’il déclare
ouvertement que son pére « a eu tort de [le] prendre avec lui », parce que I’enfant
souffre en écoutant toutes les moqueries adressées a son pérezgg. Son pére 1’envoie
faire des corvées et quand les autres le font souffrir, il ne parle a personne « ce qui

2% L’enfant ne se sent pas en

[lui] vaudra bien des tortures de la part de ses maitres »
sécurité a I’école, c’est un batiment hostile qui étouffe Jacques. Puisque M. Vingtras
ne s’intéresse guere a son enfant et que Jacques ne lui parle pas de ses problémes,
parce qu’il ne veut pas briser sa carriére, Jacques reste sans protection et il supporte
silencieusement son destin®®®. Par conséquent, il reste affamé a 1’école pendant des
heures, parce que son pére avait honte de le nourrir, en attendant Mlle Balandreau, qui

. . 296
est chargée de ses déplacements™.

La facon dont les deux auteurs présentent la vie a 1’école différe
beaucoup pour deux raisons principales. En premier lieu, parce que contrairement a
Lountemis, qui focalise surtout sur 1’effort de I’enfant d’étre scolarisé, malgré toutes
les difficultés qu’il rencontre dans sa vie, dans le roman de Vallés, nous voyons toute
I’enfance malheureuse de Jacques et surtout sa vie personnelle et familiale a laquelle
la vie scolaire est liée. L’école joue un role central dans les deux romans, mais pour
M¢élios, c’est I’idéal qu’il essaie d’atteindre, tandis que pour Jacques ¢’est comme un
fantdme qui le suit pendant toute sa vie, a cause de la pression extréme de ses parents.
Cela explique aussi les nombreuses références aux personnages historiques et
mythologiques qu’il fait en parlant de sa vie, car I’étude des Anciens se trouve

toujours au centre de son éducation. C’est pourquoi quand il voit les dames au théatre,

21 1bid., p. 59-60.
292 1bid.
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297

il pense a Circé et a Héléne™" et il imagine le professeur qui vient de Rome comme

un gladiateur « descendant de Romulus »*%.

Deuxiémement, chez Lountemis, il y a un narrateur omniscient qui raconte
I’histoire de M¢élios, mais aussi la vie d’autres personnages de la ville et de 1’école.
C’est la raison pour laquelle, dans Un enfant compte les étoiles, nous trouvons une
description trés analytique de 1’école et de la vie dans cette petite ville de la province
grecque. Il présente en détail tous les enfants du collége et les professeurs, créant ainsi
un tableau de son époque ou nous trouvons tous les types caractéristiques des
éleves®®. En racontant les habitudes des enfants pendant les cours et les récréations,
mais aussi les réactions des professeurs devant les espicgleries des enfants, il rend le
lecteur témoin de toute la réalité scolaire et nous suivons I’évolution de ces
adolescents, toujours guidé par le narrateur. Au contraire, Vallés relate son histoire
par la voix de I’enfant lui-méme qui présente au lecteur tous les événements qui 1’ont
marqué et qui ont contribué a la formation de sa personnalité. En général, dans les
deux romans, nous ne trouvons pas une narration qui suit strictement 1’évolution de
I’action d’une fagon linéaire : de ce fait, nous avons plusieurs ruptures temporelles,
soit pour satisfaire la curiosité du lecteur, en éclairant le passé du personnage, Soit
pour expliquer I’enchainement des souvenirs et maintenir la cohésion du roman. Par
conséquent, Lountemis introduit un récit rétrospectif, qui relate la vie de I’enfant
pendant les deux années ou il a interrompu sa scolarisation et pendant lesquelles il
essaie de gagner I’argent nécessaire pour continuer 1’école, et chez Vallés, nous
trouvons des analepses sous la forme de références implicites aux Souvenirs passés,

qui ont marqué Jacques et qui reviennent de temps en temps.

Par I’observation attentive de 1’entourage, Lountemis transmet aux lecteurs le
sentiment de la joie et de 1’admiration que I’enfant éprouve quand il obtient
finalement ce dont il avait longtemps révé et qu’il peut maintenant observer de pres.
Néanmoins, cette admiration initiale s’arréte assez tot, car Mélios doit faire face a
I’hostilité au sein de 1’école, qui semble étre divisée en deux parties. D’un c6té, nous
avons les professeurs qui sont condescendants a 1’égard des enfants, qui les aiment et

essaient d’aider tous les ¢€léves, méme les écoliers qui refusent de s’instruire. De

27 |bid., p. 303.
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%9 M. Lountemis, op.cit., p. 62-66. (Notre traduction)
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I’autre co6té, nous trouvons les professeurs autoritaires qui n’hésitent pas a ironiser et a
humilier les enfants. Ceux-ci semblent plutot favorables seulement aux enfants dont
les familles ont une aisance économique et une bonne condition sociale. Les éléves
sont aussi divisés en deux groupes et Mélios en reste exclu. Il y a les éléves des
familles pauvres, qui s’assoient aux derniers pupitres de la classe, et il y a méme une
bande des gamins des rues dans sa classe, appelée « Perses », qui ne veulent pas étre a
I’école, ce qui les pousse a se moquer des professeurs et de leurs camarades. En
opposition, les premiers pupitres mettent en scéne les éléves qui proviennent de
familles de bonne condition sociale et avec une aisance économique, ce qui garantit
pour eux la réussite scolaire et I’indulgence des professeurs, méme s’ils ne le méritent
pas toujours. Au début, Mélios se fait un ami*®, Mimis, fils de famille, mais, de la
méme fagon que la mére de Jacques n’accepte pas que son fils joue avec les enfants
pauvres, les parents de Mimis interdisent cette amiti¢ et Mélios reste sans amis®*. La
bande des Perses reste a coté de Mélios tout au long du roman, puisqu’ils ont une
progression trés lente a I’école, et il y a une sorte de concurrence entre M¢lios et eux.
Cette relation est a la fois une relation d’admiration mutuelle et de rivalité. Mélios

302 gt il les aime,

comprend qu’il ne s’agit pas de personnes qui ont mauvais caractére
mais il ne peut pas accepter leur comportement grossier, particulierement quand ils se
moguent de personnes injustement, donc, il refuse de rejoindre leur bande®®. Les
Perses respectent la passion de Mélios et son effort, mais puisqu’ils sont aussi des
adolescents pauvres, ils doivent faire preuve d’une dureté et leur dégout pour 1’école
les rend encore plus réactionnaires. Par conséquent, ils ne peuvent pas admettre qu’ils
admirent 1’intégrité de Mélios. Durant leur parcours commun a 1’école, il y a toujours
de I’entraide entre eux et Mélios, un exemple tres significatif, c¢’est quand Mélios est
questionné dans la classe par le professeur de catéchisme. Une fille dans la classe a
perdu son argent et Mélios apparait comme suspect vu qu’il a visité son pupitre. Le
professeur base sa théorie sur les effets pernicieux des Misérables de Hugo et arrive a

la conclusion qu’il y a deux possibilités : soit qu’il est le voleur, soit qu’il envoie des

lettres d’amour. 1l force donc I’enfant a avouer son crime®®*. C’est I’intervention du

%0 1hid., p.77.

%% Ipid., p. 93-94.
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roi des Perses qui sauve M¢élios de cette situation difficile®®. Le respect que les Perses
ont pour Mélios les améne a changer progressivement leur attitude et a se conformer
de plus en plus & son exemple, c’est pourquoi, vers la fin il devient leur ami*®,
Lountemis transmet ainsi son message qu’il y a en réalité plus de choses qui peuvent
unir les gens que les différencier, et il souligne le fait qu’un comportement juste ne
varie pas selon la personne et sa condition sociale, économique ou idéologique. La
justice est commune pour tous et elle dépasse toutes les limites faites par I’homme.
Mais le héros de son histoire vit dans ce monde injuste et, dans ce contexte, il ignore

toutes les adversités et il est toujours le meilleur de sa classe.
b. Rupture avecl’école ; déception ou élan

La condition économique, sociale et familiale influence le parcours scolaire
des enfants dans les deux romans. Cette différence et le profil du professeur
autoritaire, qui fait des discriminations faute de respect envers ses éléves, font de
I’école un environnement restreint qui ne laisse pas de libertés aux enfants. Mélios est
donc toujours I’enfant pauvre, sans famille, qui recoit I’hostilit¢ du proviseur et de
certains professeurs, comme le prétre qui enseigne le catéchisme ou le professeur des
mathématiques. Néanmoins, grace a son talent académique et sa passion pour
I’enseignement, ils ne peuvent pas critiquer ses résultats scolaires. C’est son esprit
révolutionnaire qui I’oblige a défendre la justice pour tous, qui pose un probléme et
aboutit a son expulsion définitive de 1’école. De méme, les professeurs chez Valles,
n’hésitent pas a humilier les enfants et a les juger selon les critéres indépendants de
leurs résultats scolaires ; de ce fait, le métier du professeur est li¢ a la violence.
Dr’ailleurs, les coups sont une des punitions régulicres et acceptées a 1’école et Jacques
en recoit plusieurs de son pére, car « il fallait qu’il prouvat qu’il ne favorisait pas son
fils »*7. En tant que fils du professeur, Jacques doit se sacrifier au lycée et il le fait
consciemment en déclarant «je sentais que ma peau lui était utile pour son

308

commerce »*%. 11 accepte donc « la plus mauvaise place »** de la classe, aussi bien

que les coups injustes pour les farces que son camarade préparait. Son camarade, qui

% |pid., p. 417-418.

%% |pid., p. 515-516.

%07 3. Vallés, op.cit., p. 131.
%% Ipid., p. 132.
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est « fils d’une autorité »**°, avait un traitement privilégié par rapport aux autres, mais
ce comportement du peére Vingtras aide Jacques a gagner la confiance des autres

¢leves qui le traitent « comme un camarade »***

. Il faut ici souligner le fait que ce
n’est pas seulement le pére de Jacques qui montre du favoritisme et qui impose des
punitions strictes, d’autres professeurs aussi ont la méme attitude, comme par

exemple M. Larbeau qui « est caressant avec les fils des influents »**?

et le professeur
Turfin qui «a du mépris pour les pions, du mépris pour les pauvres, maltraite les
boursiers et se moque des mal vétus w3 Drailleurs, les punitions scolaires, comme le
cachot et la retenue®, sont les mémes pour tous, hormis les coups qui sont parfois
interdits. Comme il est fils de professeur et qu’il a de bons résultats scolaires, Jacques
est lui aussi traité d’une fagon respectueuse par quelques professeurs. C’est le cas du
professeur de philosophie avec lequel Jacques prépare son baccalauréat®™ ; il s’agit
d’un personnage basé sur le professeur de philosophie que Vallés avait a Nantes,
Albert Lemoine®®, qui estime que Jacques est un auditeur digne de faire «le

péripatéticien »>*'. Jacques pourtant, le trouve comique, méme si en général, il avait

« grande idée de ces chercheurs de vertu »**.

Pour Jules Vallés qui s’opposait passionnément a I’oppression des enfants,
I’école a cette époque était une institution trés stricte, qui ne donnait pas aux enfants
la possibilité d’évoluer, mais se limitait a une répétition incessante des textes anciens.
Le latin et le grec ancien, qui y sont enseignés, constituent pour Jacques une source
d’ennui absolu dont 1utilité il ne peut trouver dans la vie réelle. Il comprend qu’il y a
des différences immenses entre ses legons et la vie qu’il mene. Il étudie pourtant, pour
satisfaire son pére et afin de ne pas lui provoquer de probléme dans sa carriére
académique. Il regoit des prix et il est souvent le premier de sa classe, cependant, il
n’a pas confiance en soi. Vu que tout cela lui semble inutile et que la reproduction des
Anciens lui semble illogique, il parle a son professeur M. Jaluzot et il lui explique que

tout ce qu’il écrit et dont le professeur fait I’¢loge sont volés des livres, comme le
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3 |hid., p. 179-180.

3 Ipid., p. 181.
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dictionnaire francais-grec, Alexandre, et le Gradus ad Parnassum®?®. Ces livres
fonctionnent comme outils d’oppression constante, car il ne peut s’en affranchir’®. 1|
doit toujours les consulter et la réponse du professeur confirme la pensée qui
détermine le fonctionnement de I’école : « Vous n’étes au collége que pour cela, pour

macher et remacher ce qui a été maché par les autres S

En ce qui concerne M¢élios, le programme scolaire n’est pas un probléme et il
ne le trouve pas ennuyant. C’est surtout la mentalité limitée et rigide qui régit le
fonctionnement de 1’école qui constitue un probléme pour lui, parce qu’il a du mal a
accepter que la justice et I’expression libre de la pensée ne se trouvent pas a la base de
I’éducation. Plus précisément, ces deux valeurs fondamentales sont considérées
punissables et c’est une chose que notre héros, et la voix de I’auteur exprimée a
travers lui, ne peuvent pas accepter. Lountemis était dans sa vie un homme de révolte
contre I’injustice et ’autorité, et en guidant attentivement son héros romanesque dans
son parcours initiatique, basé sur ses propres expériences, il va I’amener aussi au
combat contre I’injustice. Nous voyons donc, au début du livre, un enfant passif et
incapable de réagir, mais peu a peu, il devient un jeune homme qui défend son
opinion d’un courage admirable. C’est pourquoi nous voyons deux attitudes
complétement différentes au début et a la fin du livre quand il se tourne contre le
proviseur, et méme si a la fin il se trouve en rupture totale avec 1’école, il en est trés
fier et calme parce qu’apres toutes ses péripéties, il a fini ce voyage initiatique et en
commence un autre, plus essentiel encore, qui va étre son opposition contre le monde

plein d’injustices.

La premiere fois que le proviseur ne I’accepte pas a 1’école, aux examens
d’entrée, il s’enfuit et pleure’??. Par la suite, quand sa rédaction est critiquée par le
proviseur et les professeurs conservateurs parce qu’il I’a écrite en démotique, au lieu
de la katharévousa, le grec puriste qui était a 1’époque imposé aux éléves, il défend
son choix courageusement, et il est prét a en accepter les conséquences, c’est-a-dire
son expulsion de I’école®?. Cette fois, il y a quatre éléments qui sauvent I’enfant de

I’expulsion : la défense altruiste de certains de ses professeurs, et surtout celle de

9 1hid., p. 291-292.
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Skamvouras®®*, la solidarité de tous ses camarades®?, son talent d’écrivain®?, aussi
bien que I’intervention déterminante de 1’inspecteur général qui est impressionné par
Meélios et son travail écrit**’. Ce qui n’est pas le cas pour Jacques, dans son école
«[...] il faut imiter les Anciens »*?® ou I’utilisation de la langue quotidienne n’est pas

2% et qui échoue au Concours général®*. Cependant, plus il observe les

acceptée3
pauvres, plus il s’assure de I’inutilité de ces répétitions et ses résultats scolaires se
dégradent®. Le proviseur essaie d’expulser Mélios encore une fois, pendant une
révolte des ¢éléves, qui demandent que le professeur de mathématiques soit renvoy¢ a
cause de sa cruauté. Toutefois son expulsion est renversée a nouveau par le soutien de

ses camarades®®,

La correspondance que M¢lios échange avec une camarade,
Agrampeli, est la raison pour laquelle il est définitivement exclu de tous les colléges
du pays et cette fois, ce n’est pas seulement le proviseur, mais aussi le préfet qui

33 Agrampeli est la petite sceur de son ami

intervient pour ¢éloigner les deux enfants
Mimis et le fait qu’elle vient d’'une famille de bonne condition pose un probléme a la
relation de deux enfants. IlIs s’aiment, mais ils appartiennent & des classes sociales
différentes et leur timidité aussi bien que la séparation entre filles et gar¢ons a 1’école
ne leur permet pas d’avoir d’interaction directe ; la seule manic¢re dont ils peuvent
communiquer c’est I’échange des lettres. Des que les lettres, que M¢lios lui a
envoyées, sont découvertes, le proviseur trouve le prétexte idéal pour I’expulser de
I’école. D’ailleurs, c’est la deuxieme fois que cette famille se montre hostile envers
M¢élios en interdisant 1’interaction entre lui et ses enfants et cette fois 1’intervention de

I’oncle d’Agrampeli, le préfet, est définitive non seulement pour la relation entre les

deux enfants, mais aussi pour I’avenir de Mélios.

Mélios a bien compris que 1’éducation est importante, mais I’école n’est pas le
seul lieu, et certainement pas le plus propice, pour une éducation qui ouvrira les
horizons d’un adolescent. Cette désillusion ne le décourage pas, au contraire, elle crée

en lui de nouvelles aspirations et la force nécessaire afin de se lancer dans la lutte
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pour un monde juste qui inspirera chez les jeunes la soif d’acquérir une bonne
¢ducation basée sur les valeurs humaines. Il a déja préparé son prochain projet de
découvrir les secrets de livres tout seul et d’utiliser sa plume pour changer le

monde®*.

Quant a Jacques, la vie lui a également montré que 1’école ne contribue pas a
I’évolution de I’esprit et que I’action est la seule solution possible pour améliorer le
monde. Sa prise de conscience politique est pour lui le tournant décisif, qui lui donne
le courage d’annoncer a ses parents sa décision de quitter 1’école, malgré leur
opposition. C’est la premiére fois qu’il s’oppose si ouvertement a eux et il parle a sa
meére non seulement de son projet de travailler, mais aussi de ses malheurs prés

d’ euX335

, ce qui montre qu’il n’est plus 1’enfant et qu’il est devenu un homme qui veut
sa liberté et la revendique. Cependant, il accepte de devenir bachelier avant de suivre
son propre parcours dans la vie et cette décision est prise seulement parce qu’il est
profondément touché par les larmes de sa mére>*®, Néanmoins, sa rencontre avec M.
Chalmat, allusion au philosophe Antoine Charma®*’, aboutit & son échec aux examens
du baccalauréat. M. Chalmat lui avait dit qu’il y avait huit facultés de ’ame>®, au lieu
de sept que la philosophie traditionnelle suggére. Bien qu’il ait de bons résultats aux
autres examens, lors de son examen de philosophie, il donne cette réponse qui est
inacceptable pour ses professeurs, c’est pourquoi il est rejeté®®. Cela ne le décourage
pas ; ce qui est important pour Jacques, c’est de gagner sa liberté et maintenant, il peut
la revendiquer vu qu’il est un homme né de nouveau. Le dégout instinctif de son
enfance est désormais un choix tout a fait conscient qui I’amene a quitter 1’école et a
se lancer au combat pour un monde qui respecte la liberté de I’autre et n’accepte pas

la misére.

Les deux situations dont les auteurs parlent correspondent évidemment aux
expériences personnelles. Pour Valles, nous savons qu’il a échoué au baccalauréat en
1850 et selon Dennis Labouret, c’est probablement a cause de la faute qu’il a faite au

nombre des facultés de I’ame. 11 obtient toutefois son baccalauréat en 1852%*°. En ce
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qui concerne Lountemis, la réalité différe un peu de I’histoire racontée. A 1’avant-
derniére classe du collége, un professeur s’est moqué de lui et 1’avait humilié en lisant
dans la classe une lettre adressée a la fille qu’il aimait. Il s’est senti insulté et s’est
disputé avec son professeur, pour cette raison il a été expulsé de I’école®*!. Lountemis
croyait toujours que ce n’était qu’un prétexte et que la vraie raison de son expulsion

était ses idées révolutionnaires qui se rapprochaient de la gauche®*.

Dans les deux cas, il y a un va-et-vient des enfants en ce qui concerne
I’éducation mais il y a une différence frappante entre les deux parcours. Tout d’abord,
nous avons d’un co6té la volonté ardente de Mélios de s’inscrire a I’école secondaire et
de recevoir une formation scolaire traditionnelle et, de I’autre coté, nous avons
Jacques Vingtras qui rejette compleétement 1’école et la formation imposée par ses
parents. Par conséquent, il y a deux axes différents qui évoluent tout au long des
romans. Mélios est un enfant qui sacrifie tout dans sa vie pour avoir acces a
I’éducation, dont il a été privé jusqu’a ce moment-1a, et Jacques qui refuse de suivre le
trajet scolaire que ses parents lui imposent. D’emblée, le conservatisme de 1’école
dans les deux romans prend plusieurs formes. En commengant par la mixité scolaire,
absente chez Vallés et sous conditions chez Lountemis, pour arriver a I’interdiction
d’utiliser une langue simple et quotidienne, il est clair que 1’école impose que les
enfants soient obéissants. Par conséquent, I’école ne laisse pas la liberté d’expression
a ces adolescents qui passent une étape cruciale de leur évolution. En outre,
I’adolescence est souvent considérée comme une crise identitaire, pendant laquelle les
jeunes redéfinissent leur personnalité par la distanciation avec le passé et la
réappropriation du s0i*®. Cest pourquoi le fonctionnement d’une école, qui limite les
enfants dans le passé, empéche leur évolution et les détourne de 1’avenir, d’ou les
conflits fréquents entre 1’école et les enfants que nous trouvons dans les deux romans.
Cela explique aussi pourquoi la rupture finale des héros avec 1’école correspond a leur

délivrance, puisqu’apres toutes leurs expériences ils ont trouvé leur place dans ce

monde et ils sont préts a défendre leur cause.

(2000), p. 394-395.
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c. Les adjuvants des héros

L’éducation est pour Mélios une source de motivation et elle donne du sens
dans sa vie, mais il y a d’autres choses qui servent d’appui pour les deux héros et qui
contribuent a la formation de leurs personnalités. Premiérement, c’est la présence de
personnes qui soutiennent les héros, soit directement en les aidant, soit indirectement,
c’est-a-dire en donnant un bon exemple a suivre, qui leur permet de raviver leur
espoir. Mélios est un héros qui devient facilement sympathique, et, grace a son
comportement respectueux et sa passion ardente pour 1’éducation, il inspire chez les
autres la volonté de 1’aider. Par conséquent, les personnes qu’il rencontre prennent
immédiatement 1’enfant sous leur protection et lui fournissent ce dont il a besoin. Tout
d’abord, il y a Anestis qui joue le role du pére dans sa vie. Il accepte de I’installer, de
le nourrir et, plus important, c’est le soutien psychologique et moral qu’il offre a
I’enfant. Il est doux et accuecillant dés leur premiére rencontre et il traite Mélios
comme son propre fils®**. Anestis pose des questions sur I’utilité de 1’éducation,
comme s’il était la conscience de I’enfant qui veut confirmer encore une fois que tous
ces sacrifices sont justifiés®®. Le fait qu’Anestis n’a pas d’enfants justifie cette
sensibilité et I’amour paternel s’éveille devant cet enfant pauvre et sans protection>*.
En décrivant leur relation, Lountemis montre une sensibilité profonde et fragile a la
fois. Anestis fait tout ce qu’il peut pour I’enfant et il ne demande que la compagnie et
le bien-étre de Mélios. Comme il est illettré et qu’il veut se rapprocher de 1’enfant, il
demande a Mélios de lui enseigner comment écrire son nom, en espérant que, de cette
maniére, il comprendra pourquoi I’enfant est si passionné par les livres®’. Le seul
probléme dans leur relation, c’est Areti, la femme d’Anestis, qui manifeste
ouvertement son mécontentement envers [’enfant. Anestis ignore tous ses
commentaires, et, bien que pauvre, il assume les dépenses de Mélios méme apres son

expulsion hors de la maison par Areti.

Un autre personnage important, c’est Bithros, le tzigane, qui devient tout de
suite ami et protecteur de I’enfant et qui apparait soudain aux moments difficiles pour
lui donner un élan. La présence de Bithros dans le roman est en effet mineure, d’un

point de vue quantitatif, mais elle est une présence essentielle. Dans un premier lieu, il
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5 |bid., p. 25-26.

3% 1hid., p. 50.

%7 Ibid., p. 66-69.



55

arrive toujours aux points culminants dans 1’action, un deus ex machina en quelque
sorte. Néanmoins, I’enfant trouve de la consolation chaque fois qu’il se souvient de
son ami et de la vie pauvre, mais pleine de bonheur, que le tzigane méne. Avant leur
rencontre, chaque fois que Mélios se trouvait dans une situation de solitude et de peur,
il se consolait en se souvenant de son passé quand il vivait heureux avec ses amis, et il
s’adresse a lui-méme en utilisant le surnom Krif qu’ils lui avaient donné*. Mais

ensuite, la pensée de Bithros se substitue a ces souvenirs®*

. Pendant leur premiere
rencontre a la riviére, juste aprés les examens de 1’école et la rage du directeur,
Bithros nourrit I’enfant et le réconforte avec beaucoup d’humanité jusqu’au moment
ou il demande a I’enfant s’il va a I’école et Mélios commence a pleurer350. Le tzigane,

touché par I’enfant qui pleure, essaie de le consoler®

. Dans ce dialogue trés
intéressant, Bithros montre a I’enfant qu’il y a dans la vie d’autres bonheurs qui ne
sont pas liés a 1’éducation mais a la vie simple et il lui demande en méme temps

352

pourquoi il veut tellement aller a I’école™*. L’enfant passe donc encore une fois cette

épreuve de la dialectique pour attester que son seul désir est d’étre éduqué et a la fin
de cet épisode le tzigane déclare a I’enfant que s’il a besoin de lui, il est a son c6t&>>2,
Ce dialogue est un exemple trés caractéristique de 1’écriture de Lountemis, qui montre
non seulement son grand talent de reproduire les dialectes et les particularités
linguistiques des personnages, mais aussi son affection envers la race tzigane qui
trouve dans I’univers de Lountemis une place particuliére®* et enfin, la conception de
Lountemis basée sur ’amour de l’autre, la compassion et la solidarité. Selon
Samouilidis, ’extrait ou Bithros accueille I’enfant chez lui, aprés avoir quitté la

maison d’Anestis®>, « est un chef-d’ceuvre parmi les romans de mceurs grecs »° De

plus, la sensibilit¢ et la charge affective de 1’auteur sont évidentes dans tous les

3% Dans le roman Un enfant compte les étoiles, il n’y a pas d’informations sur cette période de
la vie de M¢lios. Cependant I’auteur nous informe sur I’autre livre intitulé Les nuages
approchent, en grec Zvvvepuilet, ou il y a les histoires de la vie de 1’héros qui précédent cette
période. M. Lountemis, op.cit., p. 10-11.
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extraits qui concernent Bithros pour arriver a la fin du livre, ou Lountemis exalte la

simplicité de la vie et la richesse sentimentale que ce personnage représent6357.

Pour Jacques, ce qui est le plus important, c’est le support psychologique et
moral que son entourage lui offre. 1l y a donc plusieurs personnes qui prennent
I’enfant de temps en temps pour lui offrir quelques moments de bonheur et
d’insouciance loin de sa maison. D’abord, Vallés nous parle de Mlle Balandreau, la

%8 Il nous parle aussi de

voisine qui I’a sauvé plusieurs fois des coups de sa mere
plusieurs membres de sa famille, comme par exemple sa cousine Apollonie que
Jacques aime beaucoup parce qu’elle joue avec lui et 'embrasse®™®. Dans la vie de
Jacques il n’y a pas de compagnons stables pres de lui comme nous le voyons chez
Lountemis. Il y a pourtant de nombreux exemples de personnes qui apparaissent dans
sa vie, et dont il parle toujours avec nostalgie parce qu’il a passé des moments de joie
et de liberté prés d’eux. Les vacances a Farreyrolles®®, son séjour chez les Fabre®* et
tous ces souvenirs ou Jacques vit libre et heureux loin de ses parents, éclairent sa vie,
aux antipodes des mauvais souvenirs de son enfance. Etant donné qu’il est un
observateur attentif du monde, il garde dans sa mémoire toutes les choses qu’il a vues
et il parle avec admiration de ces « braves gens »*°2, comme les Vincent et les Fabre,
qui ont des familles toutes différentes de la sienne. La personne qui a le plus
profondément marqué sa vie, c’est son oncle Joseph, le frére de sa mére>®®, un homme
qui prend la forme d’un dieu aux yeux de I’enfant. C’est un beau, jeune homme qui
travaille comme menuisier et il est membre de I’association Compagnons de

364

Devoir®®, Cet homme aime Jacques, il s’occupe de lui et il lui raconte des histoires®®,

Ainsi I’enfant ne peut qu’admirer ’homme fier et courageux qui est en méme temps
gentil avec lui. Jacques se souvient souvent de lui et il veut suivre son exemple3®. 11

aspire a une vie pareille et cela le guide pendant son adolescence.
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%3 D, Labouret, note en bas de page n° 1, Jules Vallés, L Enfant, Barcelone, Gallimard, 2009
(2000), p. 45.

%4 7. Vallgs, op.cit., p. 51.

%5 Ipid., p. 51-52.

%6 Ipid., p. 355.



57

Une autre personne qui a largement contribué a son évolution, c’est Madame
Devinol. C’est une femme riche qui emmene Jacques au théatre chaque fois qu’il est
le premier de la classe®”. Jacques découvre avec elle non seulement son admiration
pour le théatre mais aussi 1’amour, car elle cherche a séduire ’adolescent™®®,
Contrairement a M¢lios, qui aime passionnément Agrampeli et qui s’inspire de son
amour pour elle®®, Jacques n’exprime pas de sentiments pour Mme Devinol. L’amour
chez Lountemis est comme un vent fort qui I’emporte et qui change radicalement sa
vie. Il y a des descriptions pleines de romantisme et de tendresse®”, qui parlent de
I’angoisse et de I'incertitude d’un jeune homme amoureux®™, de la beauté du monde

32 et du mal qu’il ressent aprés la trahison de la jeune fille3”.

grace a ’amour
Agrampeli devient donc une source d’inspiration dans le roman®’*, comme dans sa vie
puisqu’il a écrit pour elle son premier poéme d’amour”. Toutefois, il faut ici préciser
que la contribution d’Agrampeli ne peut pas la faire qualifier comme adjuvante du
héros parce qu’elle ne prend pas un rdle actif dans 1’évolution du roman. C’est plutot
la force de I’amour que Mélios éprouve pour elle qui inspire ’enfant et lui donne du
courage dans sa vie. Pourtant, la contribution de Mme Devinol n’est pas pareille, elle
est importante surtout parce que leur relation ameéne le couple Vingtras a envoyer leur
fils a Paris, une fois qu’ils découvrent que ces rencontres ne sont pas innocentes®®. A
Paris, Jacques fera 1’expérience de la liberté loin de 1’oppression parentale et il

devient un flaneur qui observe la ville et ses habitants®’’

Matoussaint, sa vie change, il se divertit avec Iui®”® et c’est son colocataire, le

. Apres I’arrivée de son ami

journaliste, qui éveille son esprit révolutionnaire, en lui donnant les livres qui parlent
379

du peuple®”™. De la sorte, les deux amis, Jacques et Matoussaint découvrent ensemble
la politique et la combativité qui changent leur vie. Le fait qu’ils y sont initi€s par un
journaliste fait encore une fois preuve de I'importance que Vallés accorde a la

responsabilité d’un journaliste qui peut changer le monde.
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Parmi les personnes qui exercent une grande influence sur Mélios il y a
Thodos, le gardien de 1’école, qui montre une affection particuliere a 1’égard de
M¢élios, mais, en méme temps il est responsable de 1’éducation sociale de tous les
enfants de I’école. Il a un systetme de valeurs fondé sur 1’égalité, la justice et
I’honnéteté et cela lui permet de créer dans sa petite maison une école informelle et

d’assumer le role du maitre qui transmet ces valeurs aux enfants®®°

. Il est toujours pres
de Mélios, il se soucie de Iui comme s’il était son propre fils et il I’aide a trouver une
maison®® et encore du travail pour I’6t¢**. Chez Vallés il y a aussi ce concept
d’éducation informelle qui évolue parallélement a 1’école, cependant, cette fois c’est
I’exemple des hommes que 1’enfant observe dans son entourage et qui lui servent de
modele. Il s’agit d’hommes dont nous avons déja parlé, comme son oncle Joseph, de
paysans qui gagnent leur vie en faisant des travaux durs, qui jouissent des plaisirs
simples comme le chant et ’amitié. IlIs sont pauvres, néanmoins, ils ne sont pas
malheureux et ils sourient toujours, ils aiment leurs enfants et les embrassent. De
I’autre coté, c’est « la révélation politique [qui] entraine une relecture du passé
personnel qui met au premier plan des figures familieres de paysans et d’artisans
[...] »*®. Cela donne un nouveau sens a la vie de Jacques et il a désormais un but
qu’il va poursuivre, par conséquent, il est plus courageux et combattant que jamais384.
En général, dans les deux romans il y a plusieurs autres exemples de personnes
pauvres, que les enfants rencontrent au hasard, dont la plupart ne sont pas éduquées et
qui font des travaux manuels, pourtant, ils sont généreux, ils s’entraident et ils sont
heureux dans leurs familles. Le message de I’'importance de la solidarité est donc clair
dans les deux romans; ce qui donne du courage aux enfants vu qu’ils découvrent

qu’ils partagent des expériences similaires avec celles d’une grande partie de la

population.

En ce qui concerne Mélios, sa passion pour 1’école le motive et lui donne le
courage d’ignorer toutes les difficultés de 1’école. Sa volonté est plus forte que tout
cela et il réve de I’éducation, il imagine 1’école comme un lieu magique qui lui

ouvrirait des horizons nouveaux. Du moment ou il n’a pas la possibilité d’aller a

%80 M. Lountemis, op.cit., p. 167-168. (Notre traduction)
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I’école primaire, I’enfant décide de lire des livres pour couvrir ce besoin d’éducation,
c’est pourquoi il donne de I’argent a un vieil homme du village pour qu’il lui apporte
des livres car il n’y a pas de librairie dans son village®*®. « Jusqu’a la fin de ’année,
I’enfant a avalé une dizaine de livres »**°. L’auteur crée ici une analogie entre la
lecture et la nourriture en utilisant le vocabulaire de la nourriture pour souligner le fait
que pour ce petit gargon les livres sont aussi nécessaires que la nourriture. Une idée
qu’il reprend souvent tout au long du roman, comme par exemple, plus tard ou
I’enfant se trouve « avec les veaux. Ils paissent I’herbe et lui le livre »**”. Selon Fotis
Sioumbouras, c’est la méme passion que Lountemis montre pour I’écriture, « il
écrivait comme il respirait »>c°. Mélios développe, plus tard, la méme passion pour

I’écriture, et en écrivant ses premiéres histoires, il décide de devenir écrivain®®. 1l

insiste sur cette décision encore plus opinidtrement aprés sa rupture avec ’école®®.
D’abord, 1’écriture est un moyen d’évasion, il rédige des histoires inspirées de sa vie

quotidienne pour oublier sa maladie et la froideur de ’ame d’Areti**

, mais par la
suite, I’écriture devient son moyen d’expression vu qu’il est un enfant timide qui ne
parle pas de ses sentiments. Son ambition le motive et lui donne la force et la
détermination nécessaire de faire face a n’importe quel probléme. Mais les livres sont
aussi ses amis et ses guides dans les moments difficiles et il insiste beaucoup sur cette
amiti¢ en le répétant plusieurs fois. Pendant les deux années de son éloignement de
I’école, 1l se réfugie dans les livres et il s’adonne a la lecture des grands écrivains
qu’il considére ses « maitres », comme Gorki, Dostoievski, Lord Byron et Pouchkine
et plus il lit, plus son esprit mirit**%, Le choix des auteurs n’est pas aléatoire, et méme
s’il n’est pas question de politique dans le roman, le comportement de I’enfant fait
preuve de sa prise de conscience sociale, qui justifie le fait que Balzac, Hugo, Dickens
et Lamartine sont parmi ses « meilleurs amis »**. Les influences de ces auteurs sont
d’ailleurs évidentes dans les textes de Lountemis ; ce qui a amené les critiques a le

caractériser « le Gorki de la Grece »°*>%.
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Pour Valles et son héros Jacques, nous avons dé¢ja parlé du réle négatif qu’ont
les manuels scolaires, comme outils d’oppression. Les livres, pourtant, sont aussi des
compagnons qui I’aident a imaginer son évasion de la misére et a la préparer plus tard,
en se basant sur toutes ces histoires®”. Les histoires de voyages cultivent les projets
d’évasion dans son imagination®**®. En outre, ¢’est un motif qui apparait souvent dans
les romans d’initiation, Jacques, inspiré par les livres qu’il a lus, réve de voyages

maritimes>®’ 398

. Ainsi il plonge dans la lecture de Robinson Crusoé™", avec la méme
passion que Mélios plonge dans Sinbad le marin, le premier livre qu’il a 1u**. Telle
est la passion de Jacques pour ces histoires, qu’il devient « un faussaire » pour les
acquérir, il signe des exemptions au nom de son pere, et il les donne a un gargon de
I’école en contrepartie des livres*®. D’ailleurs, les seuls moyens d’évasion pour les
deux héros sont les livres, la nature et leur imagination. Par la suite, les livres
prennent un nouveau role et ils deviennent la source de sa prise de conscience
politique et ses guides dans les combats vers la libération*®!, ce qui pourrait étre
paradoxal si nous considérons que Vallés a rédigé plusieurs articles contre la
littérature*®?. Pourtant, il faut souligner deux éléments qui élucident cette conception.
D’abord, cette fois il ne s’agit pas de livres qui parlent des Anciens. Au contraire, sa
prise de conscience politique commence en lisant les livres sur I’histoire de la

, . . . . ., !
Révolution, qui parlent de ces personnes simples qu’il a aimées toute sa vie 03

404

comme le souligne Moores™. En deuxiéme lieu, sa critique contre la littérature

concerne en effet les écrivains qui aspirent a une littérature d’impartialité politique et

405

de distanciation sociale™, tandis que les livres qui parlent de la Révolution sont

différents. Partant de ces lectures, il peut finalement porter un regard critique sur sa
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vie et « situer ses propres souffrances dans le cadre de la lutte sociale »*° ; ainsi il
trouve sa place dans le « monde vivant »**". De plus, son but fut toujours une
littérature sociale, en accord avec ses principes journalistiques. De cette maniére, la
déclaration de Jacques Vingtras « [qu’] un journaliste doit étre un soldat. Il faut une
épée pres de la plume »*% résume parfaitement la vie de ’auteur, aussi bien que ses
convictions. D’une fagon indirecte, les livres et la presse prennent aussi une valeur
pratique dans les romans, chez Vallés et vers la fin du livre, Jacques décide que
I’imprimerie est un métier parfait pour gagner sa vie, car de cette facon il «lit le
premier le journal »**. 11 ’annonce donc, d’une fagon catégorique « J’ai trouvé 1état
qui me convient »*%. Pour Mélios, I’écriture devient le nouveau but de sa vie. Etant
donné qu’il écrit bien, qu’il s’exprime de cette manicre, et qu’il transmettra aux autres
les valeurs humaines a travers ses histoires, il décide que c’est le métier idéal pour

lui**,

Il y a donc plusieurs composantes, en dehors de 1’école, qui contribuent a la
formation de ces enfants. Leur entourage, ou il y a de nombreux exemples des
personnes dont la vie est quotidiennement un combat et les livres qui prennent de
roles multiples sont les influences les plus importantes pour leur développement et

leur éveil politique et social.
d. Les auteurs et la société

Bien que la question de la politique ne soit pas directement abordée dans les
deux romans, les préoccupations sociales et politiques des auteurs sont claires et nous
pouvons y trouver une critique de la société entiere. Malgré le fait que les deux
auteurs ont vécu dans des pays et des siécles différents, ils partagent des expériences
communes telles que la pauvreté, la guerre, 1’instabilité politique et 1’exil, qui ont joué
un réle déterminant a la formation de leur mentalité. Leur but n’est pas de présenter
I’Histoire de leur époque et c’est la raison pour laquelle dans les romans, il n’y a pas

de références aux événements sociopolitiques et historiques. Leur intention c’est de
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montrer tous les éléments qui les ont influencés et de parler de leur vie, exposant de la

sorte les mauvais cotés de la société.

Dans un premier lieu, ils critiquent le systéme scolaire de leur époque. Dans
les deux cas, les auteurs expriment ouvertement leur opposition par rapport a
I’interdiction d’utiliser la langue quotidienne lors de la rédaction de leurs projets
scolaires. Le systéme scolaire impose que les éléves écrivent dans une langue figée,
qui est considérée plus savante et les deux héros dérogent consciemment a cette régle,
car ils ne peuvent pas manifester leur pensée en employant ce langage du passé. De
cette fagon, ils soulignent non seulement le fait que les enfants ont besoin de
s’exprimer librement, ce qui est impossible s’ils suivent les limites imposées par
I’école, mais ils montrent aussi leur opposition a la censure de toute sorte. Lountemis
insiste aussi sur le favoritisme que certains de ses professeurs montrent envers les
enfants de bonne condition, ainsi qu’au comportement autoritaire de ses professeurs.
Il revendique toujours 1’égalité et la justice pour tous et il demande que les éleves
soient respectés en tant qu’individus. Les éléves sont sous un controle strict, qui
concerne exclusivement les enfants envers lesquels les professeurs sont négativement
prédisposés, soit parce qu’ils appartiennent a une classe sociale défavorisée, soit parce
que ces enfants font preuve d’un esprit révolutionnaire et ils expriment leur opposition
au systeme. De I’autre coté, Vallés trouve que le contenu des cours constitue le
probléme épineux du systéme éducatif de son époque, puisque les cours qui y sont
enseignés concernent toujours 1’Antiquité. Par conséquent, les éléves ne peuvent pas
¢largir leurs horizons et développer leur esprit critique et leurs personnalités, car ils
sont limités et ils doivent répéter toujours des idées qui appartiennent dans un passé
déja trés lointain, qui ne correspond guére a la réalité. A son école, il y a méme un
cours de maintien qui enseigne aux ¢€leves les bonnes manieres, que Vallés considere
prétentieuses et encore une fois trés contraignantes. Si nous voyons 1’école en tant
qu’une société, nous avons 1’occasion de repérer les aspects de la société que les deux
auteurs critiquent, comme [D’injustice, 1’oppression et les limites par rapport a

I’expression libre.

En essayant de trouver de références politiques directes dans les deux romans,
nous constatons que dans le roman Lountemis il n’y a que la référence a la
commémoration du 1* mai, tandis que Vallés évoque assez souvent des hommes

politiques, sans exprimer explicitement son opinion. Il faut arriver a la fin du roman
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pour qu’il déclare son soutien a la révolution, qu’il considére la seule facon
d’améliorer la société. De cette manicre, Vallés nous prépare aussi pour le deuxieme
livre de sa trilogie, Le Bachelier, qui est beaucoup plus politisé. Cependant, il y a un
sous-chapitre, intitulé « Costumes et trahisons politiques »**?, dans lequel il fait un
bilan des régimes politiques qui se succedent en France pendant le XIXe siecle,
soulignant ainsi I’instabilit¢ politique de son époque. En effet, sept régimes se
succédent en France dans une période de cent ans, conséquence directe des agitations
politiques et sociales qui caractérisent la période postrévolutionnaire : le Consulat
(1799-1804), ’Empire (1804-1814), la Restauration (1814-1830) qui est une période
marquée par 1’épisode napoléonien des Cent Jours en 1815, la Monarchie de Juillet
(1830-1848), la Seconde République (1848-1851), le Second Empire (1852-1870) et
la Troisiéme République (1870-1940)*3,

Vallés et Lountemis ont des parcours presque identiques, d’abord, c’est la
guerre, puis les conflits politiques qui aboutissent a une guerre civile et a cause de leur
engagement a la gauche, les deux auteurs se trouvent exilés lorsqu’ils écrivent les
romans en question. Par conséquent, le fait qu’a travers leurs histoires ils expriment
leur soutien et leur solidarité pour le peuple, constitue un acte de révolte. D’ailleurs, la
parution de L’ ’Enfant a choqué la société frangaise et Vallés a dli censurer sa premiére
publication en volume. D’ailleurs, il y a dans les deux romans plusieurs personnages
qui représentent I’homme du peuple qui gagne difficilement sa vie, en affrontant en
méme temps tous les problémes sociaux que nous avons déja mentionnés et de cette
fagon les auteurs mettent en relief I’aspect engagé de leurs romans. Il est donc clair
que ces deux romans peuvent susciter plusieurs autres analyses si nous les examinons

sous un prisme différent.

IV. Le style des auteurs

Dans ce chapitre du mémoire nous mettrons en parallele le style des auteurs en
nous appuyant sur les procédés stylistiques qu’ils ont utilisés. En premier lieu, il est
important d’expliquer briévement la structure des ceuvres. Le roman Un enfant

compte les étoiles est un roman divisé en deux grandes parties, chacune comportant a

2 3 Vallgs, op.cit., p. 253-254.
2 D. Roboly, op.cit., p. 120-121.
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peu pres trente chapitres. La conclusion de la premiére partie coincide avec la fin de
I’année scolaire, elle est marquée par la mort d’Anestis et c’est le moment ou Mélios
quitte 1’école faute d’argent. De cette maniére, nous avons au premier chapitre du
roman et au début de la deuxiéme partie I’enfant qui arrive a la ville pour commencer
I’année scolaire et a la fin de chaque partie I’enfant s’éloigne de 1’école. En
choisissant ce schéma circulaire, 1’auteur réussi a mettre en relief les tournants
décisifs dans la vie de M¢élios et a délimiter ainsi les étapes de son évolution

personnelle.

Le fait qu’il y a un narrateur extradiégétique, complétement absent de 1’histoire
crée I’illusion que I’histoire est racontée par un observateur omniscient qui garde en
général son objectivité. Nous pouvons toutefois admettre qu’il éprouve une affection
particuliére envers Mélios et certains de ses adjuvants, ce qui inspire chez les lecteurs
aussi des sentiments plus forts pour ces héros. Le narrateur, qui s’adresse parfois
directement au lecteur, rendant ainsi le récit plus vivant, a aussi la possibilité de
présenter non seulement la vie de Mélios, mais aussi la vie des autres personnages
comme le professeur M. Skamvouras ou Thodos. Nous avons donc des chapitres
entiérement consacrés aux histoires personnelles de ces personnages, a travers
lesquels nous voyons encore une fois que la vie est difficile pour les gens qui n’ont
pas une bonne condition économique et sociale. Pourtant, ils sont persévérants et ils

maintiennent leur combativité, élément essentiel pour leur épanouissement.

D’autre part, dans le roman de Vallés il y a un narrateur homodiégétique, mais
I’€crivain crée un mélange particulier en oscillant entre la voix du narrateur et celle du
héros. La narration se fait a la premiere personne du singulier et dés le début nous
avons un narrateur qui raconte les souvenirs de sa propre enfance. En effet, la
distinction entre le narrateur et le héros n’est pas toujours claire. Vallés écrit d’une
telle maniére qu’il réussit a faire évoluer la voix du narrateur parallélement a la
personnalité de son héros et en ce qui concerne le temps de la narration, nous
observons que le présent alterne souvent avec le passé. Ce jeu narratologique produit
un effet intéressant qui nous donne 1’impression d’un double narrateur : le narrateur-
adulte, c’est-a-dire I’écrivain, qui parle de son passé et le narrateur-enfant qui relate
son présent. Le roman est divisé en courts chapitres, dont plusieurs comprennent aussi
de sous-chapitres, concernant chacun une unité thématique de la vie de 1’enfant et

intitulés selon leur contenu. Cette structure rend cette évolution de perspective encore
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plus évidente. Plus précisément, au début du roman, ou nous avons les souvenirs de
son enfance, le narrateur-adulte commence a relater son histoire et peu aprés, nous
avons I’impression qu’il donne la parole a I’enfant, qui parle de sa vie en utilisant le
présent de I’indicatif. De cette fagon, 1’auteur renforce encore plus la vivacité de son
roman. Il utilise un vocabulaire enfantin et des figures de style telles que
I’onomatopée, tandis que les interventions du narrateur-adulte qui relate 1’histoire
deviennent rares. Cependant, elles restent assez claires, car il s’agit des quelques
alinéas distinctes, ou il fait ses commentaires. Au fur et a mesure que I’histoire
progresse et que le héros grandit, son langage change pour arriver a la fin du roman,
ou les deux voix s’emmélent et il n’est plus facile de distinguer le narrateur-adulte et

le héros.

Dans les deux romans les écrivains choisissent une langue quotidienne et ainsi
nous y trouvons méme des expressions argotiques. Ils évitent I'utilisation d’une
langue savante et ils adoptent la fagon de parler de leur entourage. De ce fait, nous
pouvons dire que leurs choix linguistiques reflétent aussi leur participation aux luttes
populaires. Cependant, contrairement a Lountemis, Vallés opte pour des descriptions
réalistes, parfois méme aussi rigoureuses qu’elles ont provoqué de fortes réactions.
Les phrases sont bréves, claires et en général, il évite les circonlocutions. Néanmoins,
il y a plusieurs répétitions des idées, parfois méme des phrases enticéres, qui
fonctionnent de deux fagons. D un c6té, le narrateur souligne ainsi I’oppression qu’il
a subie, en insistant sur les choses qui le suivent a son parcours, comme la devise de
sa mére « il ne faut pas gater les enfants »***, qui est souvent répété comme un refrain.
De I’autre c6té, il donne de la sorte un ton ironique et humoristique a son texte, que
nous trouvons tout au long du roman. Un exemple trés caractéristique, c’est la
préparation pour la féte de Saint-Antoine, pendant laquelle, il dit plusieurs fois que
son pere s’appelle Antoine, exprimant de la sorte sa critique pour la cérémonie
prétentieuse que sa mere organise415. L’ironie vallésienne s’exprime aussi a travers les

M8 ou les hyperboles qui

néologismes qu’il utilise, « je me réfugiai dans le faussariat »
ajoutent un élément comique a la vie quotidienne de cet enfant. A titre d’exemple
nous citons 1’extrait suivant, ou I’enfant s’apergoit qu’il est trés tard et qu’il doit

rentrer a la maison :

47 Valles, op.cit., p. 35.
5 |pid., p. 97-102.
8 Ipid., p. 141.
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Il me semble que je suis dans une cabine ou une cabane, et qu’il y a dix ans que j’ai
quitté le collége ; j’ai peut-Etre les cheveux gris, en tout cas le teint halé. —Que sont
devenus mes vieux parents ? lls sont morts sans avoir eu la joie d’embrasser leur
enfant perdu ?*

Le narrateur chez Lountemis évoque souvent la nature et décrit 1’espace pour
intensifier les sentiments des héros puisque le lieu est trés souvent en accord avec la
situation psychologique des héros. L’écrivain choisit souvent de placer la description
de la nature au début des chapitres et méme si nous ne pouvons pas parler d’une
personnification claire des éléments naturels, ceux-Ci semblent avoir un rdle
particulier. Du fait que M¢lios est un orphelin, sans domicile fixe, la nature est sa
maison et il y a une interaction intéressante entre eux. A titre d’exemple, nous
pouvons mentionner la riviére qui est son compagnon et lui rappelle toujours la vie
qui continue son parcours, malgré les difficultés et les obstacles que 1’on rencontre.
Un autre exemple trés caractéristique, c’est la premiere phrase du roman : « Le vent
soufflait comme un tzigane »**®. Dans cette phrase, qui est de nos jours gravée dans la
tradition littéraire grecque, le vent prend une fonction polyvalente, parce qu’il marque
le froid de I’hiver mais le narrateur tempere la puissance du vent en disant qu’il
semble comme s’il essaie « d’allumer un grand feu pour réchauffer le monde »**°. Ce
vent pousse Mélios afin qu’il trouve le courage d’entrer dans la ville et de poursuivre

son réve.

En général, bien que I’ensemble du texte soit caractérisé par des descriptions
réalistes, Lountemis exploite les figures de style, comme la comparaison et en
utilisant plusieurs expressions au sens figuré, il crée des images poétiques, telles que
« I’enfant qui compte les €toiles ». Par conséquent, nous avons un texte qui refleéte la
dualit¢ de Lountemis, car a travers les descriptions réalistes il exprime son
engagement et en employant ces éléments romantiques, il ne cache pas sa sensibilité
et son ame romantique. D’ailleurs, selon la description de Tatiana Gritsi-Milliex,
Lountemis était « un troubadour [...] toujours amoureux »*?°. En ce qui concerne le
roman de Valles, malgré le fait que le narrateur utilise la premiére personne du
singulier, il semble plus distancié par rapport aux histoires racontées, probablement en

raison de 1’expérience journalistique de 1’auteur, qui lui permettait de mieux contréler

7 Ipid., p. 137.

8 M. Lountemis, op.cit., p. 9. (Notre traduction)
“19 [bid.

20 E_Sjoumpouras, op.cit., p. 15. (Notre traduction)
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I’expression de ses sentiments lors qu’il écrivait. Nous pouvons aussi dire que cette
narration réaliste et pleine d’ironie fonctionne comme une catharsis pour Vallés qui
veut revendiquer le droit des enfants au bonheur et en méme temps se libérer des

traumatismes de son enfance.

V. Conclusion

En guise de conclusion, il est incontestable que Jules Vallés et Ménélaos
Lountemis ont des ressemblances importantes en ce qui concerne leur vie, aussi bien
que les deux romans que nous venons d’étudier. 1ls sont nés dans deux pays différents
et il y a un intervalle d’environ un siécle qui les sépare. Pourtant les souffrances ont
marqué leur enfance ce qui les améne a se rapprocher a la gauche et a participer
activement a la politique. Par conséquent, lorsqu’ils se trouvent exilés de leurs pays
en revisitant leur passé, ils écrivent des ceuvres, ou ils romancent les expériences de
leur enfance. Les deux romans présentent le parcours du protagoniste qui fait son
passage a la vie adulte. Plus précisément, il s’agit de deux adolescents qui suivent leur
parcours scolaire et affrontent en méme temps plusieurs obstacles dans leur vie. Les
deux auteurs choisissent le terme enfant au lieu d’adolescent et ils marquent ainsi le
passage d’une conception du monde plutdt enfantine a une représentation plus réaliste
que les héros acquierent a la fin du livre. Par conséquent, il y a deux axes principaux

communs : I’éducation et I’hostilit¢é du monde que les enfants affrontent.

Evidemment, pour Vallés c’est plutot la misére familiale qui est un probléme,
tandis que pour Lountemis c’est la misére sociale. Il y a donc des thématiques
communes qui se différencient par la suite en raison des procédés narratifs que
I’auteur utilise, mais aussi par rapport au contenu. La pauvreté et les discriminations
sociales sont un probléme commun pour les deux héros. Cependant, Vallés parle de
son malheur familial, tandis que Lountemis fait face a la misere sociale puisqu’il n’a
pas de famille. Cette misére sociale est la raison pour laquelle Mélios ne peut pas
accéder a 1’éducation, malgré sa volonté ardente. Au contraire, Jacques s’ennuie a
I’école, qui n’enseigne que le latin et le grec ancien, et il trouve peu d’utilité a ces
matieres. Pourtant, 1’oppression, qu’il subit par ses parents, 1’oblige a se consacrer a
I’¢tude afin de poursuivre une éducation universitaire. Au fur et a mesure que les

romans avancent, le lecteur observe que 1’école ne favorise pas 1’évolution de la
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personnalité des enfants. A la fin, les deux auteurs s’écartent de 1’école, mais il ne
s’agit pas d’une dévalorisation de I’éducation, leur rejet consiste plutét a une
réévaluation de 1’éducation. Ils mettent en question le contenu de 1’éducation scolaire
et le fonctionnement de 1’école, qui est stricte et ne respecte pas 1’égalité. Pourtant, il
y a de nombreux autres facteurs qui aident les héros, non seulement au niveau
pratique mais aussi intellectuel et les aident d’arriver a une appropriation de soi et a la
maturité. Tels sont 1’observation de leur entourage, la lecture des livres, et la

participation active dans la vie sociale.

En ce qui concerne les différences de style, nous dirions que méme si les deux
romans sont caractérisés par une combinaison de roman social et de roman
d’initiation, ils sont avant tout des romans autobiographiques engagés, soutenant des
causes sociales, ou les auteurs transposent leurs propres histoires en faisant preuve
d’un réalisme révélateur de la situation sociale de leur époque. Cependant, Lountemis
oscille entre le réalisme et le romantisme et il met sa sensibilité au premier plan de la
narration par ’utilisation des figures de style. Dans le cas de Valles, il y a un réalisme
plus net, il parle sans tabou de ce qu’il a vécu et il cache sa sensibilité par I’utilisation
de ’humour et de I’ironie. Toutefois, le message est commun dans les deux romans,
les auteurs mettent en évidence 1’importance d’un but a atteindre dans la vie et ils le
trouvent dans la lutte solidaire pour une société plus juste. Ils ne visent pas a faire de
I’Histoire, ils racontent simplement leur histoire personnelle, qui coincide avec des
événements historiques importants, comme s’ils étaient des chroniqueurs. Le talent
des deux écrivains, la compréhension profonde de la société qu’ils offrent aux
lecteurs, aussi bien que I’influence de leurs ceuvres font de ces livres des ceuvres
incontournables pour toutes les personnes qui font des études littéraires et peut-étre
aussi des études historiques et sociales. En effet, Vallés et Lountemis sont des
écrivains qui ont servi la cause de la défense des opprimés a travers leur vie mais
aussi leur ceuvre. Ils réussissent a transformer leurs propres expériences vécues en une
littérature qui n’a pas seulement une valeur esthétique, mais qui sert également une

cause sociale, en exaltant la valeur de la justice et de la solidarité.
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