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EL ESPACIO ALUCINANTE EN CAJAMBRE
DE ARMANDO ROMERO

VICTORIA KRITIKOU
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas

Armando Romero (Colombia, 1944) en su rica y
multifacética obra literaria —cuento, novela, poesia y
ensayo— transforma lo local en universal. En su na-
rrativa el marco escénico, en el cual se desarrolla la
accion, es determinante para la definicién de los per-
sonajes y el significado de la obra en particular. Espe-
cificamente en la novela Cajambre (2012), utiliza el
espacio de la selva tropical del Pacifico colombiano
para revelar realidades concretas y abordar temas e
ideas diversas.

El tiempo de la accién es corto; dura solo unos dias,
lo necesario para que tuviera lugar el proceso de la
ceremonia del velorio de la protagonista, la negra Ru-
perta, es decir el velorio, el entierro y la novena, se-
gun las normas culturales de la regién. No obstante,
el autor da una imagen completa y detallada de este
entorno fisico, social y cultural, mediante la historia,
las creencias, las costumbres de sus habitantes, ne-
gros y blancos, que estan en lucha continua con las
fueras naturales aislados en ese lugar cerrado y ale-
jado del mundo civilizado.

Efthimia Pandis Pavlakis — Marfa Tsokou (eds.), ESTUDIOS HISPA-
NICOS. Pensamiento y literatura, Madrid, Ediciones del Orto, 2018.
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VICTORIA KRITIKOU

El territorio del rio Cajambre es una vasta zona
geografica, que se caracteriza por la presencia del
mar, los rios, la selva, las islas, las quebradas y las
montanas. Al principio la accién de la novela se rea-
liza en Playitas, una isla artificial formada por trozos
de arbol y aserrin, en la desembocadura de los rios
Cajambre y Timba. En esta zona estan la casa y el
aserrio de los blancos Arsecio, Elodia y Segundo, las
casitas humildes de los negros y el almacén de Dario
Rendén. Sin embargo, durante el discurso narrativo
la accién se desdobla en varias partes de la natura-
leza selvatica.

Este ambiente, por lo general, da una sensacién
alucinante y amenazante, que provoca miedo al na-
rrador, a causa de la fauna salvaje que es impresio-
nante, peligrosa y ruidosa: las culebras venenosas, los
insectos voraces, los murciélagos, las ratas, las ranas,
las cucarachas etc. conviven con los hombres. Cada
paso del hombre en este recinto produce miedo e im-
plica la muerte:

No habia escapatoria. Las arafias y la corte magis-
tral de insectos, fascinantes en lo horrible de su ser,
estaban por cualquier lado. Ya fuera en un rincén os-
curo de la habitacién, debajo de la casa entre los pi-
lotes, en las hojas caidas del platano, entre las ranu-
ras de la madera en las paredes, en los zapatos para
ponerse en la manana, en la bolsa de cartera, entre
los libros, debajo de los asientos y las mesas, en el
aserrin, los tablones, las ollas de la cocina, la taza
para tomar agua, y lo peor, en la pared de hojalata
del bano. Imposible substraerse a su imponente pre-
sencia. Imposible capturarlos, especialmente las ara-
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EL ESPACIO ALUCINANTE EN CAJAMBRE DE ARMANDO ROMERO

fias y los alacranes, por su vertiginosa rapidez. Ver-
los era verlos desparecer de inmediato, y la interro-
gacién que se abria sobre su paradero llevaba en si
el horror vacuo que dejaban (Romero 94).

La casa no ofrece proteccién y seguridad. Por lo tanto,
desde el primer dia de su llegada, el narrador homo-
diegético tiene la sensacion de que “el suelo [...] se
mueve” (Romero 10) y confiesa que: “ahi mismo em-
pezé en mi ese miedo de no ver el suelo y sentir que
algo se arrastraba siniestramente por él, entre el ase-
rrin y los pedazos sueltos de madera” (Romero 12).

En la parte de arriba del rio, los peligros son toda-
via mayores, porque como explica el narrador: “Ahora
las culebras volaban, estaban arriba, [...]. No habia
sitio seguro” (Romero 130). En este paisaje peligroso,
en el cual la muerte espera a los seres humanos y la
falta de medicinas es notable, los personajes se sien-
ten solos y desamparados sin alguna ayuda por parte
de las instituciones sociales.

A medida que el narrador avanza mas dentro de la
selva y llega al monte, se encuentra con una “realidad
mitica y aterrorizadora” (Romero 127). El complejo
sistema fluvial y los extremos fen6menos naturales de
esta region geografica, como, por ejemplo, los vientos,
las mareas, las tormentas, la lluvia y la neblina, ame-
nazan igualmente la vida de los personajes que los
aguantan con paciencia, recurriendo al alivio que
ofrece el consumo de aguardiente en situaciones difi-
ciles: “Esta era la vida de Cajambre, y si llegaba la
hora de pasar a la realidad de las sombras, lo mejor
era irse con tragos.” (Romero 103). Los negros estan
acostumbrados a vivir en esta naturaleza surrealista
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y hostil, devoradora de los hombres, y saben prote-
gerse contra las tempestades improvistas. Conocen
bien el espacio laberintico del rio y los peligros posi-
bles, “para ellos no habia secretos” (Romero 81):

Ascender por el rio Timba no era facil. Muchas co-
rrientes encontradas y desembocaduras de rios, que-
bradas y riachuelos cargados de ramas y remolinos
incrementaban el peligro. [...]

Como era de esperarse, a medida que remontaban el
rio, este se estrechaba cada vez mas y se tornaba co-
rrentoso. Serafin conocia bien el area y sin dudar se-
guia la ruta correcta, porque los canales que se
abrian a cada vuelta semejaban la continuacién del
rio. En Cajambre la ilusion de estar en el camino co-
rrecto llevaba al laberinto (Romero 78).

El ambiente peligroso y misterioso de la selva es el
eje alrededor del cual se desarrolla la accién de la no-
vela. La formacion fisica de los rios parece un labe-
rinto que se explora, mientras se revelan los detalles
sobre la vida de Ruperta, la difunta. Para resolver el
enigma de su muerte los personajes tienen que subir
rio arriba y llegar hasta sus fuentes en la montana.
El misterio se aclara cuando el agua se hace mas lim-
pia y cristalina. La narracién que comienza de noche
y acaba de dia tiene valor simbdlico porque mediante
esta oposicion binaria, dia-noche, se aclaran las cir-
cunstancias de la muerte de Ruperta. La narracién
empieza con las palabras del negro Marroquin “-Fue
la noche la que maté a Ruperta” (Romero 9) y cierra
de manera ciclica con las mismas palabras repetidas
esta vez por el narrador.
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La muerte de la joven negra se provocé por un ac-
cidente debido a la oscuridad profunda de la noche.
Sin embargo, esta precisa expresion, “-Fue la noche la
que matd a Ruperta”, se ofrece para varias interpre-
taciones: segun la cultura y la cosmovision de los ne-
gros se asocia con el misterio de las supersticiones y
el miedo por la selva, mientras que pronunciada por
el narrador que representa la cultura de los blancos,
alude a la ignorancia de los blancos en cuanto al
mundo de los negros.

Mediante la muerte accidental de la negra por el
blanco suizo se presenta el ambiente social de esta pe-
quena poblacién. El narrador revela las injusticias, la
explotacion y la valentia de los negros que luchan con-
tinuamente para sobrevivir en un ambito opresivo y
hostil tanto a causa de las fuerzas naturales como a
causa de la conducta de algunos de los blancos hacia
ellos. El negro Serafin afirma:

... por ac4 vino un hombre blanco, dicen que de Es-
pafia, y su gracia era don Crisanto Barco, y él empezo
alla arriba, por la parte baja de los Farallones a bus-
car oro. Y con él vinieron un montén de esclavos. Por-
qué en ese entonces los negros éramos esclavos...
Después el oro se acabd... Entonces llegé la ma-
dera... (Romero 125).

Con estas afirmaciones el narrador ofrece datos sobre
la historia de los habitantes del area de Cajambre
aclarando que entre los colonos blancos hay muchos
oportunistas que vinieron a “buscar oro”. Es decir, se
encuentran en este lugar por motivos exclusivamente
econémicos. Esto se nota también en el comporta-
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miento del personaje blanco Dario Rendén, que repre-
senta la mentalidad y el modo de ser de la mayoria de
los blancos de la region; él mismo dice que “Cajambre
es una mierda [...]. Estamos aqui s6lo para hacer
plata” (Romero 17), precisando que los blancos habian
llegado a este lugar tan remoto exclusivamente para
apoderarse de la tierra y explotar los recursos natu-
rales. Por eso sin respetar la naturaleza, utilizan pro-
ductos quimicos inconscientemente, destruyendo de
esta manera el ecosistema de la zona. Tampoco respe-
tan a los negros y mulatos que viven en la region; al
contrario, los explotan y los tratan con violencia.

Los personajes negros forman parte de esta natu-
raleza. Cajambre es su espacio fisico y consecuente-
mente fuente de vida para ellos. La comunidad negra
sobrevive gracias a la riqueza natural. Los hombres
trabajan en el negocio de la madera y las mujeres en
la pesca de pianguas para ganarse la vida; este es un
trabajo dificil y mal pagado que consta en sacar mo-
luscos del lodo de los manglares. Como observa el na-
rrador “para ellos [los negros] era como estar ven-
diendo la casa a pedazos para poder vivir en ella” (Ro-
mero 40), criticando la permanente de la discrimina-
cién racial y la explotacién de los negros. Su destino
esta estrechamente ligado al rio, simbolo de la vida.
Agrega Serafin al respeto: “el rio es el mismo, no cam-
bia. Los rios no tienen pasado como nosotros” (Romero
125). En el paisaje salvaje el tiempo pierde sus dimen-
siones reales y parece estatico, dado que todo sigue
igual sin cambios significativos.

El misterioso ambiente de la selva es ideal para
que las supersticiones de los negros de la zona se
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mantengan en vigencia. Los valores y principios del
catolicismo se mezclan con practicas paganas, como
en el caso de la ceremonia funeraria de Ruperta. Sin
embargo, las creencias y costumbres del pasado afro-
colonial no se han alterado a través de los siglos: “La
cultura local con sus ceremonias, sus fiestas, el culto
de la muerte, la gastronomia entre otras permanecen
incambiables” (Pandis Pavlakis 103). El narrador pa-
rece penetrar con respecto y admiracién la cosmovi-
si6n de los negros y ofrece informacién valiosa sobre
la cultura afrocolombiana. Segin Prats-Sariol (2012),
“Cajambre es una investigacion antropolégica digna
del mejor folclorista, un estudio sin prejuicios racis-
tas”.

Sin embargo, en este mundo estatico, se nota un
aire de cambio. La muerte de Ruperta revela la acti-
vidad de unos negros que no aguantan mas la condi-
cién de abuso contra ellos y se organizan en un palen-
que por el rio Agua Sucia. La misma Ruperta tra-
tando secretamente de organizar a sus compaferas
de trabajo, se habia convertido en simbolo de lucha
contra la explotacién de los afro-descendientes. En el
conflicto que esta por estallar interviene Arsecio, co-
lono blanco, tio del narrador, quien actia de modo
conciliador y determinante y, al final, logra restable-
cer el equilibrio de la region. El acepta la fuerza cata-
lizadora del ambiente y como aclara, a pesar de ser

blanco, se considera un negro:

Lo que mas lo toca, lo impresiona a uno de esta vida
aca, es que se va volviendo negro [...]
—;,Cémo asi, tio?
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—Los negros no son lo que son aqui por ser negros.
No; es Cajambre la que los hace negros. Si vivieran
en Bogota no serian negros.

—No entiendo —dijo Mar.

—No es cuestion de piel, es un problema de ser, de lo
que se es.

—-Y entonces, /Qué es ser negro?

—Estar aqui.

—;Digame una diferencia con los blancos?

—Lo mismo. Estar aqui. En este momento yo estoy
aqui. Sino fuera negro estaria en otra parte (Romero
109).

Arsecio absorbido por los secretos del paisaje, se
siente identificado con otros habitantes de color del
area y tiene la misma concepcién del tiempo con ellos.
Para él, “el futuro era hoy mas hoy, como la gente de
Cajambre” (Romero 124). El narrador, por otra parte,
observa la transformacién de Arsecio que no se in-
teresa por el negocio y los bienes materiales, porque
siente que toda actividad econémica es parte de una
cadena empresarial y consecuentemente él mismo se
considera victima de las grandes empresas mundia-
les. El respeta a los negros y el ambiente fisico de la
selva; conoce bien la zona del Cajambre, por eso habla
con pasién de los arboles: “Mi tio nos iba senalando
los grandes arboles, a veces gigantescos, los cuales co-
nocia a la perfeccién: tangare, peinemono, chachajo,
cedro, roble, guayacan, chanul, virola, machare, gra-
nadillo eran palabras que venian a mis oidos con toda
su musica” (Romero 126).

El narrador, gracias a Mar, la joven de quien se
enamora, descubre el aspecto hermoso de Cajambre.
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Mar, a pesar de ser blanca, muestra un interés sin-
cero por las costumbres de los negros y las piangiieras
y el entorno fisico y social de Cajambre en general.
Ella estudia con seriedad los parasitos de los arboles
y trata de clasificar los insectos de este ambiente fi-
sico, motivada por su interés medioambiental.
Cuando los dos jévenes se bafian en el mar, el paisaje
esta tranquilo y lleno de luz, a pesar del peligro per-
manente de los tiburones. El narrador admira la her-
mosura salvaje de la playa y sostiene que “Aqui lo
hermoso est4 al lado de lo terrible. Es la otra cara de
la selva. Lo opuesto que termina siendo lo mismo”
(Romero 159). Y aniade:

No podés ver la pureza, la simpleza del angel sin lo
terrible, lo aterrorizador. Si estamos en la selva o
aqui en el mar o en el rio, lo terrible es lo que no ve-
mos, los avechuchos, los tiburones, lo otro que se es-
conde; sin embargo, hay un angel de belleza en todo
sitio. El angel esta con nosotros, pero es terrible (Ro-
mero 160).

Asi, lo hermoso y lo escalofriante coexisten y el hom-
bre tiene que aceptarlo. Por eso, la vida del ser hu-
mano tiene que ser clara, llena de luz y sin sombras.

En conclusién, el espacio fisico de la selva y el en-
torno social presentado en la novela Cajambre de Ar-
mando Romero, sirve como escenario en el que se re-
velan episodios de la vida cotidiana en la zona selva-
tica del Pacifico colombiano desde una perspectiva
cultural y humana. Es fuente de sentimientos de res-
peto y aprecio por los habitantes de la regién que vi-
ven discriminados por su descendencia negra bajo
condiciones laborales y sociales dificiles e inhumanas.
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Paralelamente sirve como medio para la denuncia de
la injusticia social, la corrupcién y la indiferencia de
las autoridades locales y centrales que engendran la
violencia y el miedo permaneciendo indiferentes ante
problemas medioambientales debidos a la desmesu-
rada explotacién de la riqueza natural y la polucién
quimica.
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