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Resumen: En la novela Aluvión de fuego de Óscar Cerruto se tocan varios aspectos de 
la sociedad boliviana relacionados con la guerra del Chaco. Se realiza una crítica aguda 
del sistema político que fue la causa de una guerra absurda y de las injusticias que sufren 
las capas más desfavorecidas de la población boliviana. El entorno físico juega un papel 
importante, ya que, aparte de ser el casus belli de la guerra, define la vida y la mentalidad 
de los personajes, especialmente de los indígenas y los mineros. A través del recorrido del 
joven protagonista, un rico burgués, por el vasto territorio boliviano se revela una socie-
dad en crisis debida a la falta de comunicación que caracteriza la clase dominante y los 
indios. Cerruto cuestiona la situación política y social, mientras que expresa la necesidad 
de la formación de una conciencia nacional en el pueblo boliviano.
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Abstract: The Oscar Cerrutó s novel, Aluvión de fuego, presents various aspects of 
the Bolivian society related to the Chaco War; it condemns the political situation, which 
is responsible for the absurd war and the injustices the lower social classes suffered. The 
natural environment setting of the novel is of special importance, because it is the casus 
belli and defines the life and the whole mentality of the characters, especially of the In-
dians and miners. The young protagonist ś tour of the vast Bolivian territory, who is a 
rich bourgeois, shows a society in crisis because of the lack of communication between 
the ruling class and the Indians. Cerruto questions the political and social situation and 
expresses the need to form a national consciousness in the Bolivian people.
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Óscar Cerruto (Bolivia, 1912-1981) se considera un escritor clásico de la lite-
ratura boliviana. Aluvión de fuego (1935), novela realista, según los críticos, por 
su temática pertenece en la literatura de la Guerra de Chaco, 1932-1935 (García 
Pabón 1998: 153, Mesa Gisbert 2013: 7 y Díaz Vázquez 2013: 145). Sin embargo, 
tanto Cerruto como otros críticos afirman que “no lo es exclusivamente, aunque 
la guerra sea una motivación permanente en el desarrollo de las acciones nove-
lísticas” (García Pabón 1998: 153). Cerruto no se limita a presentar el enfrenta-
miento bélico entre Bolivia y Paraguay, sino ofrecer una visión de los conflictos 
políticos y sociales de su país en aquella época. El narrador, desde el punto de 
vista del joven protagonista, se refiere a las capas sociales en las que consiste la 
sociedad boliviana. 

Según observa Antezana, la ignorancia total de los múltiples aspectos de la 
sociedad boliviana se revela en la guerra de Chaco: “en esa guerra, reunidos en la 
frente de batalla, por primera vez los bolivianos tuvieron conciencia de su multi-
plicidad social y étnica.” (Antezana 2000: ix). Cerruto se opone a la guerra, critica 
y condena al gobierno político de Daniel Salamanca que condujo el país a una 
guerra desastrosa, y describe las injusticias sociales por las que sufren los grupos 
más desfavorecidos de la sociedad boliviana, es decir, los indios y los mineros. 
En su novela cuestiona la reacción violenta y cruel de los que tienen el poder en 
contra de las rebeliones de las poblaciones indígenas y de los trabajadores mine-
ros en dicho momento histórico (García Pabón 1998: 154). El espacio geográfico 
boliviano juega un papel significativo, no solo en cuanto a los acontecimientos 
históricos y políticos, sino también a los sociales. El contorno físico no sirve sim-
plemente como un telón de fondo sino define a los personajes de la novela tam-
bién. 

Bolivia es un país de vasto y diverso espacio geográfico; comprende territo-
rios variados en cuanto a su geografía y clima: desde una altitud de 4.000 metros 
en la región andina (el Altiplano), a los 2.500 metros de la región sub-andina 
(los valles bolivianos y los Yungas) y los 400 metros de la región de los llanos: 
sabana, llanuras, bajas mesetas y extensas selvas. La región del Chaco Boreal, 
casus belli de la guerra de Chaco, era un territorio de escasa población y, hasta 
entonces, de límites no bien definidos. Sin embargo, el control de esta zona, que 
ofrecía acceso al océano Atlántico a través del río Paraguay, adquirió un valor 
estratégico para Bolivia, dada la pérdida de salida al océano Pacífico después de 
la Guerra del Pacífico (1879-1883). Esta diversidad geográfica se refleja también 
en la consistencia de la población boliviana, puesto que el pueblo boliviano se 
compone de blancos criollos y de poblaciones indígenas: aymaras y quechuas en 
la zona andina, guaraníes y otros pueblos en los llanos orientales. En Aluvión de 
fuego Cerruto retrata los diferentes grupos sociales de este entorno y muestra su 
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relación con el medio ambiente, ofreciendo, a la vez, descripciones inolvidables 
del espacio físico de su país. 

El recorrido del protagonista, Mauricio, por el Altiplano y las minas se rela-
ciona con su viaje interior hacia la madurez; el joven Mauricio descubre su propio 
país, mientras se conoce a sí mismo. La estructura de la novela en tres partes des-
taca los tres cambios importantes de su vida: desde un ambiente burgués medio, 
pasa por el ejército y, al final, en el campamento minero. El protagonista pasa por 
tres espacios distintos: la capital La Paz, el Altiplano y la mina, en un estado de 
ánimo diferente. La carta de su amigo Sergio Benavente es la única descripción 
de Chaco y de la guerra (Cerruto 2013: 227-242). 

La narración empieza y termina con la descripción del cielo. Al principio, el 
cielo se compara con el mar: “es más interesante y hermoso que el mar” (Cerru-
to 2013: 33). Luego el narrador se pregunta si: “¿No se nutre el mar con su color 
acaso? ¿No recibe sus visibles influencias? […] el cielo es tan numeroso como 
profundo, incalculable, lleno de mitologías y de tremendos prestigios;” (Cerruto 
2013: 33). La referencia al mar para la descripción del cielo, tiene valor especial, 
porque el cielo se asocia con el mar de los bolivianos, puesto que tiene el mismo 
color y cambia constantemente. El narrador se refiere al cielo como contrapeso 
del mar, buscando equilibrar la falta de salida al mar de su país, motivo de esta 
guerra irrazonable. Además, el cielo tiene un papel místico: “de allí proceden 
todas esas fuerzas desconocidas que han gobernado siempre el alma oscura del 
hombre. Y allí han ido a quebrarse las agujas de todas las religiones” (Cerruto 
2013: 33). No obstante, para el joven protagonista, Mauricio Santacruz, el cielo 
alude a su escape de la realidad que le rodea, es una salida a través del ensueño, 
una distracción amena como lo son los libros. A lo largo de la narración, el cielo 
y el paisaje también cambian, así como los sentimientos de Mauricio. 

Cuando el protagonista se aleja de la ciudad “perniciosa” (Cerruto 2013: 50) 
para visitar la hacienda familiar, descubre el Altiplano: 

El Altiplano de lomo hirsuto, que peinan chúcaros vientos de la cordille-
ra, se mostraba encendido por ese sol de vidrio de las mañanas. Melodía de 
charangos y de ponchos en que se perciben infinitos resplandores musicales, 
que son como el cabrilleo electrizado y lunar que produce el contrapelo de los 
jaguares. En el lejano horizonte se podía distinguir, merced a esa diafanidad 
atmosférica que solo es posible hallar en la altipampa, los pueblos aymaras, al 
parecer recostados sobre el cielo. […] La misma plenitud de vida, amistosa y 
patente, pero también ruda y fuerte de la naturaleza, en esa altura de cuatro 
mil metros sobre el nivel de un mar apenas adivinado, lo alojaba en un clima 
palingenésico, de convalecencia. (Cerruto 2013: 54)



Victoria Kritikou200

Es una región luminosa y transparente donde viven los indios aymaras. Mau-
ricio está relajado en este entorno físico y siente el despertar de su sexualidad por 
una joven india (imilla, joven aymara). Este paraíso se destruye cuando él descu-
bre la violencia del administrador de la hacienda, el mestizo Emeterio, hacia los 
indios y el comportamiento hipócrita del párroco. Los indios son tratados como 
bestias mientras que las indias están obligadas de hacer el servicio en la casa 
cural (como mitanis). Entonces, Mauricio enfadado con Dios que no interviene, 
toma la justicia en sus manos.

Inspirado por oraciones patrióticas que invitan a los jóvenes a defender el 
territorio boliviano, Mauricio ingresa al ejército: 

Por sobre todo… el noble amor a este pueblo generoso que nos dio la vida. A 
sus elevadas cumbres debemos la altivez de nuestra raza… La fortaleza de nues-
tros corazones al fierro viento de sus punas… La grandiosidad de nuestras almas 
a su cielo luminoso y resplandeciente. Enseñemos, pues, al mundo la poderosa 
fiereza de nuestro empuje aymara… Saltemos como el puma de nuestras selvas, 
cuando siente herido a uno de sus cachorros… (Cerruto 2013: 74)

A pesar que el protagonista nota la ironía de estos discursos, se atrae por las 
ideas patrióticas románticas. La oposición entre la realidad dura de los aymaras 
y el orgullo por su empuje (fuerza) demuestra el enajenamiento de los grupos 
sociales bolivianos. Los bolivianos son orgullosos por su tierra y luchan por ella, 
pero en realidad no la conocen como se revela en la carta del amigo de Mauricio 
desde la guerra. 

En la segunda parte de la novela se presenta la vida de Mauricio en el ejército 
pero no en la frontera de Chaco sino en un pequeño pueblo, Oronuevo, en Oruro, 
tratando de enlistar indios. Empieza con la descripción de la marcha del ejército 
de los reclutas en los valles bajo el sol:

El cielo brillante y abierto, tan abierto como para abarcar esta ancha 
mano abierta de la pampa, muestra incrustada en su pecho una flecha de 
fuego. Caen altos y duros como espadas los rayos de sol. 

La tropa marcha sudorosa y fatigada. En la inmensidad de la tarde solo se 
escucha el ruido de los pies al arrastrarse sobre la tierra de la carretera. […] El 
hombre se curva en un agobio que lo aproxima a todas las humildades. Avan-
za, avanza sumiso, sometido a su destino. […] Ya no mira las distancias, pero 
presiente, gravitando sobre su espíritu, la inmensidad desolada de la naturale-
za. En esa soledad, en el corazón mismo de esa soledad, está él, como un grano 
de arena barrido por el ventarrón. (Cerruto 2013: 87)
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Los rayos de sol caen “como espadas” sobre los soldados agotados por el ca-
mino y aniquilados por la pampa inmensa que los devora. Al contrario la noche 
está fría y los soldados encienden fuegos para calentarse. La reunión alrededor 
del fuego favorece las conversaciones entre los personajes, soldados que vienen de 
ciudades diferentes. Hablan de Chile, Perú, Paraguay y Europa y, a través de esta 
comparación con los demás países, buscan su propia identidad. Se dan cuenta del 
oxímoron de habitar una tierra rica con tantos pobres y comentan la influencia 
positiva o negativa del mar al espíritu y la inteligencia del hombre. A pesar de que 
todos aman su patria, el capítulo cierra con la violación de la muchacha aymara 
por veinte soldados. La mujer está casi sin vida, desnuda sobre el suelo, “sus bra-
zos estaban en cruz” (Cerruto 104), víctima de la lujuria bestial de los soldados 
que justifican su acción diciendo que “¡Lo impone la abstinencia del régimen 
militar!” (Cerruto 2013: 103).

En la novela se presenta la sublevación masiva de los indios. Piden “¡Pan, Tie-
rra y Libertad!” (Cerruto 2013: 136). El “Manifiesto de las nacionalidades indíge-
nas del Kollasuyo” expone hechos históricos de la época precolombina, la con-
quista y la colonia y presenta los sufrimientos de los indios por cuatrocientos años 
de esclavitud. Exigen libertad y respecto de sus tradiciones, piden la devolución de 
sus tierras y no participar en una guerra incomprensible para ellos (Cerruto 2013: 
136-141). Las batallas entre indios y soldados se dan por la noche que favorece a 
los indios. Otro factor positivo para los indígenas es el Altiplano: “el Altiplano es 
ancho y lo protegen las distancias. Y es también impenetrable como una selva, y 
solo el indio lo conoce. Solo el indio tiene en sus manos la clave de su laberinto.” 
(Cerruto 2013: 142). Los blancos cuentan con aviones y bombas, mientras que los 
indios cuentan con el conocimiento de la región y así saben dónde esconderse.

Esta guerra entre indios y blancos cansa a los soldados como se ve de las des-
cripciones del paisaje: 

Pasan las aldeas, pasan los días y las noches. Pero eso es por fuera; por 
dentro es la pampa la que pasa, el viento del Altiplano, que sopla como en un 
túnel. ¿No es un túnel también la carretera? Por lo menos se va por ella como 
por un agujero, ¿Dónde concluye? (Cerruto 2013: 143) […] La tierra huye de-
lante, y el hombre, tardo, trata de acomodarse a su velocidad […] Sin embar-
go, hay un momento en que el hombre se siente abandonado y quiere dejarse 
morir, caer sobre el camino, rodar quién sabe a qué profundidades. Pero el 
hombre es también cobarde. Y sigue arrastrándose. (Cerruto 2013: 144) 

Mauricio como los demás soldados está totalmente decepcionado por la gue-
rra, como se ve de la descripción del ambiente que refleja una indiferencia a la 



Victoria Kritikou202

tragedia humana. La inmensidad del paisaje empequeñece al hombre que se sien-
te cautivo de la naturaleza, de la que no se puede escapar. Así las matanzas de 
indios y blancos parecen insoportables. 

No asomaba aún la aurora sus finas piernas bañadas por la lluvia. Un 
cielo sucio, todavía tenebroso, se aplastaba sobre los soldados, que se movían 
como rebaños y con ese aparente desasosiego […] (Cerruto 2013: 155)

A pesar de que la situación del ejército es deplorable por la disentería y la 
fatiga, en la batalla decisiva con los indios, los blancos salen victoriosos gracias 
a los aviones, “los pájaros de acero”, mientras que los indios miran sorprendidos 
“como si el cielo se hubiese abierto y el Dios de los blancos esgrimiese contra ellos 
sus espadas de fuego” (Cerruto 2013: 158-9). 

La sublevación de los indios está sofocada. Mauricio y su compañero, El Coto, 
tratan de impedir el fusilamiento de los líderes indios pero el coronel les acusa 
de traición y los dos amigos se escapan del cárcel aprovechando la oscuridad de 
la noche. Mauricio está lleno de desesperación y el cielo no le ofrece ningún con-
suelo: “Ya el cielo, merced a sus negaciones, estaba deshabitado;” (Cerruto 2013: 
177). Como desertor se refugia en un campamento minero.

La tercera parte de la novela empieza con la descripción oscura de la mina 
donde los mineros trabajan bajo “un cielo de cimiento”:

Una noche pegajosa y húmeda se arrastra por las galerías. No se ven los 
muros pero se adivina su material, blando y glutinoso; no se ve el fondo, pero 
se presiente el abismo […] 

Los hombres salen de su fondo y avanzan como fantasmas de la noche, 
detrás del ojo de su lámpara. Minúsculos, apenas perceptibles […] un cielo de 
cimiento bituminoso, se alza por sobre sus cabezas, al alcance de la mano; los 
hombres se vuelven y miran a las profundidades: allí avanzan otras lámparas 
como las suyas, y esas son las estrellas de su cielo. (Cerruto 2013: 183)

La descripción de la mina, después de tantas otras del Altiplano extenso, pro-
voca una sensación de asfixia. Los trabajadores mineros se sienten agobiados y re-
signados. La mina es fuente de riqueza, pero, a la vez, es causa de dolor y de muerte 
por un derrumbe de tierra. Sin embargo, en este ambiente Mauricio abandona su 
identidad burguesa y ŕenacé  con el nombre de Laurencio Peña, como trabajador 
minero. Participa en el movimiento de los mineros y muere en la batalla. 

Poco antes de la batalla de los mineros con los soldados, el protagonista reci-
be la carta de su amigo Sergio Benavente que le narra sus aventuras en el Chaco. 
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La región de Chaco era casi ignorada por la mayoría de los bolivianos. Su espa-
cio geográfico fue una sorpresa para los soldados que venían de las tierras altas 
de los Andes. La falta de agua, la insolación, las enfermedades, la carencia del 
equipamiento necesario provocaron tantas muertes como las armas paraguayas. 
Como afirma Díaz Vázquez “Esa región aparece como algo lejano, inhóspito, y 
desconocido, simbolizando así lo absurdo de la guerra: luchar y morir por algo 
que no se siente propio” (Díaz Vázquez 2013: 149). Este paisaje salvaje, árido y 
hostil de Chaco se opone a la imagen de un país de riqueza mineral y se descubre 
una nueva realidad del territorio boliviano: 

Me preguntarás tú cómo es el Chaco. […] el Chaco es un país sin per-
sonalidad. ¿Selva? ¿Pajonal? ¿Desierto? Ninguno de estos tres paisajes, y, sin 
embargo, tiene de todos sus componentes particulares, pero como reducidos, 
desmañados, mezquinos. El Chaco, al través de nuestra imaginación, que pre-
viamente ha sido largo tiempo preparada por una educación que se afinca en 
la leyenda y en el aderezado resplandor de los hachones históricos, por encima 
de los discursos y los relatos sin precisión de las expediciones, se modelaba, 
sobre todo, como una selva. Bella, bárbaramente seductora; selva de novela o 
de tarjeta postal. 

Pero se llega al Chaco, a su corazón sin lumbre, y se tiene la impresión de 
no haber llegado; se combate y se muere allí mismo, bajo su cielo inflamado, 
o sucio y como de lavaza, y se cree estar rondando aún la periferia, una zona 
nociva y deslucida. Pero, ése es el Chaco; no hay otro. 

Una arbolería rala, deslavada, como enferma, sumergida en la maleza hos-
til; guarnecidas por esta maleza, que multiplica en variedad sin término las púas 
agresivas de sus espinos, acechan las alimañas: víboras venenosas de lenguas 
rojas y negras, serpientes cascabel, tarántulas, escorpiones, lagartos… […]

¿Cuántos saben que, debajo de esta tierra desagradable, un océano negro y 
aceitoso duerme sin olas y sin peces? El petróleo. […] (Cerruto 2013: 229-230)

La imagen que los bolivianos tienen de esta tierra se debe a las leyendas, pero 
en realidad se trata de un entorno adverso y hostil. El cielo no tiene la limpidez 
del Altiplano, sino es “inflamado” y “sucio”. Debajo de esta tierra, hay el petróleo, 
motivo de la guerra y, a la vez, fuente de riqueza para el país. La naturaleza devo-
ra al hombre, lo aniquila:

[…] La naturaleza se abre aquí bárbara e intacta. Y el soplo de la selva, 
de esa entidad desconocida y siniestra, penetra en el espíritu atribulado del 
habitante de las mesetas y de los espacios desguarnecidos y lo estremece. Con 
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todas sus armas y sus fuerzas inteligentes, el hombre se siente aquí pequeño, 
aplastado e indefenso. Poderes desconocidos para él lo acechan desde la ma-
nigua. Nubes de mosquitos zumban, renovados, en torno a su cabeza; […] La 
naturaleza de la selva es opresora. Su vigorosa podredumbre penetra en la 
voluntad y la enferma; […] 

Uno se extraña, leyendo las cifras que dan los periódicos de la despropor-
ción entre el número de prisioneros bolivianos y paraguayos. Y la respuesta no 
es otra. El porcentaje de indios, en esa cifra, es además abrumador. Y es que 
primero el clima, el paisaje, la naturaleza; luego su incomprensión de la cau-
sa que defiende, determinan su entrega. No a las balas, sino a la selva, a sus 
tarántulas, a sus arañas peludas y voladoras, a sus escorpiones, a sus víboras, 
a sus insectos, a sus alimañas, al canto nocturno del guajojó, a su humedad 
peligrosa como una fiebre, a sus poderes infernales, es que el indio se rinde. 
“¡No tatituy!” Alza los brazos, deja caer el fusil. El paraguayo no comprende. 
¡KoIla cobarde, pué! (Cerruto 2013: 238-9)

Los soldados luchan primero con la naturaleza desconocida y hostil. Espe-
cialmente para los soldados indios esta guerra es incompresible y absurda. Por 
eso prefieren entregarse a los paraguayos tratando de salvarse de este entorno 
infernal. En la carta del soldado, Cerruto presenta a la guerra de Chaco. Describe 
el contorno físico y las dificultades que enfrentan los soldados, con el propósito 
de criticar esta guerra motivada por razones económicas y acusar a los gobiernos 
y las empresas petrolíferas que han conducido al país a este conflicto desastroso.

La novela cierra de manera cíclica con la descripción del cielo contemplado 
por el agonizante Mauricio y su compañero El Coto después del combate de los 
mineros con los soldados: 

El alba le resbalaba dulcemente en la cara. Algunos mineros se agruparon 
sobre el moribundo como tratando de evitar que se apagara la débil llama de 
su destino. El día amanecía triste sobre sus corazones.

Saltando con sus largas piernas entre los riscos, Estanislao, El Coto, fue a 
instalarse en la punta más alta del peñascal. De cara al cielo, su figura desme-
surada se destacó como encendida sobre el fondo luminoso del amanecer. El 
viento de la madrugada había barrido la tempestad, pero eterno y sin reposo, 
el viejo viento sin edad agolpaba ahora tropas de nubes al sudeste del cielo.

-Allí está el Chaco –pensó El Coto-, donde se abaten para nacer de nuevo, 
nuestros hermanos.

Creyó ver rayos de luz en el corazón de la tormenta.
Arriba, el sol flameaba ya como una bandera. (Cerruto 2013: 280).
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El Coto mira hacia el Chaco que para él simboliza el punto del renacimiento 
del país. Los soldados son “hermanos” que luchan por el futuro, por una nueva 
Bolivia. De esta manera optimista, llena de fe para el porvenir, cierra la narra-
ción, tratando de considerar el punto positivo de la guerra: el conocimiento del 
país y de sus habitantes blancos e indios.

En conclusión, la novela Aluvión de fuego de Óscar Cerruto presenta la com-
plejidad y la heterogeneidad de la sociedad boliviana en la década del 1930. El 
espacio geográfico se relaciona con el espacio social (Díaz Vazquez 2013: 148). En 
La Paz, ciudad del Altiplano, se describe, por una parte, la vida burguesa de las 
familias acomodadas y, por otra, las ambiciones políticas de los blancos ricos y 
poderosos. El viaje que realiza Mauricio Santacruz en el interior del país significa 
la conciencia de la diversidad étnica y de las injusticias sociales hacia los indios. 
La descripción de la región lejana y desconocida de Chaco sirve para criticar ri-
gurosamente la guerra inútil y absurda. La descripción del campamento minero 
revela otro aspecto de la realidad boliviana. En la novela se presentan las subleva-
ciones de los indios y la huelga de los mineros que aluden a la crisis social y polí-
tica del país. Cerruto pone en cuestión toda la sociedad boliviana, condenando la 
injusticia y la guerra, y espera el nacimiento del hombre nuevo. Para él, la justicia 
social es el único camino hacia el progreso.
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