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LA PROYECCIÓN DE LOS PERSONAJES INFANTILES  
EN “RETIRADA” DE CARMEN MARTÍN GAITE Y “LOS META-

LES” DE ONELIO JORGE CARDOSO: APROXIMACIÓN  
HISTÓRICO-CULTURAL 

 
VIKTORIA KRITIKOU 

Universidad Nacional y Kapodistríaca de Atenas 
 

Carmen Martín Gaite (España, 1925-2000) y Onelio Jorge Cardoso (Cuba, 
1914-1986) son dos destacados cuentistas que marcaron las literaturas nacionales 
de sus respectivos países. Su obra literaria aparece en las décadas de 1950 y 1960 
en situaciones históricas y sociales similares (Pandís Pavlakis, 2011: 409). Ambos 
presentan temas de la vida cotidiana, a fin de criticar los males sociales de su 
época. Martín Gaite presenta aspectos de la sociedad franquista del medio siglo, 
mientras Jorge Cardoso pone en relieve las injusticias sociales de la época Repu-
blicana (Pandís Pavlakis, 1996: 62). Sus personajes son víctimas de la crisis polí-
tica y económica y luchan contra su ambiente sociocultural. El tema de la infancia 
es recurrente en ambos escritores. Los personajes infantiles atraen su interés y tie-
nen un lugar destacado en su obra. El mundo de la infancia y de la imaginación se 
opone a la realidad dura. En los cuentos “Retirada” de Martín Gaite y “Los meta-
les” de Jorge Cardoso se trata el tema de la relación niño-adulto. El análisis de la 
conducta de los personajes presentados en los cuentos “Retirada” y “Los metales” 
señala la recepción de la posición del niño por los adultos en dichos cuentos. 

En la obra de Carmen Martín Gaite hay una relación antagónica entre niño y 
adulto. En el cuento “Retirada” los personajes infantiles se definen comparándose 
a los personajes adultos. El narrador en tercera persona de omnisciencia parcial, 
describe los pensamientos y los sentimientos negativos de la madre de dos niñas. 
La acción se sitúa en una tarde de primavera cuando los tres personajes femeninos 
regresan del parque con estado de ánimo diferente; los sentimientos de ilusión y 
entusiasmo de los personajes infantiles se oponen a los sentimientos de amargura 
y depresión del personaje femenino adulto.  

Las niñas, Celia y Niní, están felices y llenas de energía en el mundo del juego 
y de la fantasía. Al contrario, el adulto, es decir el personaje femenino está encar-
celado en la rutina de la vida familiar, que se caracteriza por el cansancio y la 
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asfixia de los convencionalismos sociales. La madre envidia la despreocupación, 
la libertad y la alegría sin límites de sus hijas.  

A caballo del «imbo-cachimbo» podían llegar a perderse por la ciudad y salir hasta el 
campo anochecido, sin echar de menos a capitán, maestro o padre alguno, montarse en 
el trineo de la reina de las nieves y amanecer en un país glacial sin saber ni siquiera 
dónde estaban ni quién les había echado encima un abrigo de piel de foca o de oso 
polar, todo lo aceptaban y lo ignoraban, todo excepto el ritmo desafiante de su cuerpo. 
(Martín Gaite, 2002: 166) 

En este fragmento notamos que la libertad de la imaginación de las hijas pro-
voca amargura y desesperanza a la madre y destaca su frustración. La madre se 
siente derrotada, porque, como sus hijas, ella vivía también, cuando era pequeña, 
en este mundo de sueños y felicidad que tuvo que abandonar en su vida adulta. 

Iban, con el incubarse de la noche, hacia un terreno irreal y al mismo tiempo nítido que 
a ella le producía escalofrío y que a duras penas se negaba a admitir, país donde dor-
mían las culebras y abejas de la propia infancia y que apenas en intuición sesgada e 
inquietante osaba contemplar de refilón, indescriptible reino de luz y de tormenta, 
donde el lenguaje cifrado empieza a proliferar subterráneamente hasta hacer estallar la 
corteza de la tierra y llenar el mundo de selvas, ella bien lo sabía, […] (Martín Gaite, 
2002: 166) 

Los personajes infantiles reflejan la infancia feliz pero perdida para siempre de su 
propia madre. Ella ahora, como adulto, no quiere pensar en este “indescriptible 
reino de luz” porque sus sueños de niña han fracasado y no puede aguantar su 
dolor. Está decepcionada de su vida y se siente totalmente derrotada y sola.  

La falta de comunicación verdadera con los demás personajes del cuento señala 
su soledad íntima. Su esposo Eugenio que regresa en casa “cansado y sin ganas de 
escuchar” aumenta todavía más el aburrimiento de la mujer; especialmente cuando 
él la acusa implícitamente y empeora su estado emocional. Eugenio, contraria-
mente a lo que su nombre podría sugerir, trata a su esposa sin amabilidad y genti-
leza y es incapaz de entenderla. Las discusiones aumentan la distancia entre los 
esposos y conducen al personaje femenino a la resignación y a la muerte interior.  

La portera Victoria, como los demás transeúntes, se muestra amable con las 
niñas y la madre. No obstante, su comportamiento formal molesta a la protagonista 
que se siente oprimida por el ambiente social. Ella se opone interiormente a las 
convenciones sociales que definen el comportamiento de los adultos, pero oculta 
sus sentimientos tratando de comportarse igual que los otros. Así, viste a sus hijas 
de soldados y, al empezar el paseo, marchan en desfile cantando un himno marcial 
infantil, aunque odia “semejantes sensiblerías patrioteras” (Martín Gaite, 2002: 
163). Sin embargo, en el juego infantil, que ella misma propone a sus hijas que 
jueguen, confiesa sus sentimientos amargos y tristes:  

Quisieron con la de. Y había sido horrible, porque ¡cuantas palabras como cuervos 
oscuros y agoreros anidaban con de en su corazón, al acecho, dispuestas a saltar! Tenía 
que hacer esfuerzos inauditos para decir dedal, dulzura o dalia al tocarle a ella el turno, 
las que se le ocurrían de verdad eran desintegrar, derrota, desaliento, desorden, duda, 
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destrucción, derrumbar, deterioro, dolor y desconcierto; eran una bandada de demonios 
o duendes o dragones -siempre la de- confabulados en torno suyo para desenmascararla 
y deprimirla -también con de, todo con de. (Martín Gaite, 2002: 165). 

La sumisión de la protagonista a las reglas institucionalizadas de la sociedad 
en la que vive, es completa al final del cuento. Cuando se despide de la portera 
con voz baja y ojos bajados, está totalmente derrotada. Su derrota psíquica viene 
en contraste con el nombre de la portera: ella se llama Victoria. La portera repre-
senta la sociedad en que vive la protagonista y simboliza el triunfo de las reglas 
establecidas sobre el personaje femenino.  

En este cuento de Martín Gaite los personajes femeninos niños representan el 
pasado, tienen la función de un flash-back, que sirve para criticar la represión so-
cial ejercida sobre las mujeres en la época franquista. La madre deprimida es víc-
tima de su ambiente socio-político y teme que lo mismo sucederá en sus hijas 
cuando serán adultas. La falta de comunicación de madre – niñas a causa de su 
edad, la enfada y la desespera. Aunque reconoce la situación de las niñas y su 
inconsciente indiferencia por los sentimientos de ella, la madre llega a momentos 
al odio y considera a las niñas como “diabólicos fulgurantes, espabilados, alimen-
tándose de la muerte que, sin sospecharlo, promovían y escarbaban en ella, crueles 
e insolentes” (Martín Gaite, 2002: 167).  

Los personajes femeninos, niñas y adultas, del cuento reflejan la posición de la 
mujer en la época de Carmen Martín Gaite. La escritora salmantina describe con 
maestría la psicología femenina desde la infancia hasta la vida adulta prestando 
especial atención en la maternidad basada en sus propias experiencias (Cremades, 
2013). A lo largo de la narración la madre actúa con respecto y amor hacia sus 
hijas esforzándose de ocultar sus sentimientos negativos. Se trata de una madre 
buena que quiere que sus hijas sean felices. Por eso respeta constantemente su 
mundo infantil y se presenta tierna y afectuosa ante sus caprichos, aunque nunca 
sonríe. La protagonista siente la diferencia entre la libertad del mundo de la infan-
cia y la opresión del mundo de los adultos como algo asfixiante. Al final el perso-
naje femenino adulto pierde su identidad y se sacrifica al convencionalismo social.  

La cuentística de Onelio Jorge Cardoso revela la idiosincrasia de la sociedad 
cubana en la época de la República. En su obra el personaje infantil tiene una 
presencia fuerte. El “Cuentero Mayor” presenta con ternura y respeto al niño, mu-
chas veces víctima de las injusticias sociales. Considera la relación niño-adulto 
muy importante para la formación de la personalidad del ser humano. Según 
afirma Pandís Pavlakis, Jorge Cardoso “critica al adulto por no tratar de entender 
este maravilloso mundo del niño, lleno de curiosidad y fantasía, y no dar la impor-
tancia adecuada a la crianza y educación del niño” (1996: 97). En el cuento “Los 
metales” Jorge Cardoso describe el comportamiento egoísta e insensible de una 
madre que reprocha a su hijo de seis años por haber ensuciado la escalera provo-
cándole el miedo.   

El personaje infantil, lleno de curiosidad por su edad, está hablando con el na-
rrador, un personaje adulto, sobre el tema favorito de casi todos los niños del 
mundo: él de los coches. El niño está fascinado y no deja de hacerle preguntas al 
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adulto que le escucha y le contesta con voz tranquila. El narrador utiliza los dimi-
nutivos “pequeñito” y “carita” para describir al niño señalando su afecto y amor. 
Se trata de un momento feliz para los dos personajes masculinos, niño y adulto, en 
comunicación perfecta.  

Sin embargo, con la aparición de la madre todo cambia. El personaje femenino 
es la figura tradicional de la ama de casa que presta más atención a su apariencia 
física que a su propio hijo. El narrador la describe con detalles para señalar su falta 
de interés por el mundo infantil y su insensibilidad hacia él. La madre lleva metales 
en la cabeza para arreglar el pelo, tiene los ojos pintados con lápiz azul, lleva san-
dalias de madera y una cadenita de plata en el tobillo. Su carácter es cruel y su 
conducta hacia el niño es autoritaria: le da órdenes, le grita, le trata con violencia 
y amenace golpearle. 

[…] vino y tomándolo por la barbilla, le hizo levantar bruscamente la cabeza: 
-¡Habla, que tú tienes lengua! ¡Abre la boca! […]  
-¡Muchacho, no me desesperes, habla o se me va la mano!” (Jorge Cardoso, 1975: 
283).  

Ante esta última amenaza el personaje masculino interviene indirectamente y le 
echa un vistazo para detenerla. El hombre, un extranjero, se presenta más cariñoso 
que la propia madre y ella, en lugar de avergonzarse, obliga a su hijo a un examen 
humillante de sus zapatos “como si fuera un caballito amaestrado” (Jorge Cardoso, 
1975: 283). El egoísmo del personaje femenino es tal que, a pesar de que sabe que 
el niño es inocente, lo castiga con el pretexto de no haberle contestado a sus pre-
guntas. Su actitud es una negativa demonstración de poder.  

El personaje masculino tiene un comportamiento totalmente opuesto. Entiende 
las necesidades del niño y le trata con cariño. Aunque está triste por la postura de 
la madre, no interviene en la relación madre-hijo. Solo cuanto el niño entra llo-
rando en casa, le pregunta “a qué hora se ponía siempre los metales del pelo” 
(Jorge Cardoso, 1975: 284). Esta pregunta ofensiva alude a una forma de crítica 
hacia la madre que no se preocupa por el frágil mundo de la niñez. 

El personaje infantil resulta una criatura triste y deprimida. Es víctima del in-
justo comportamiento de su propia madre. El niño lleno de curiosidad y entu-
siasmo se convierte al final del cuento en un ser nervioso y confundido por la 
conducta de los adultos, lleno de miedo y amargura. El objetivo de Jorge Cardoso 
es criticar la superficialidad de los adultos y así proteger el universo sensible de la 
infancia. Según García Ronda, el mundo infantil, “más que tema literario, es con-
vencimiento y tarea” para Jorge Cardoso (García Ronda, 1975: 30).  

Comparando los personajes infantiles en los cuentos “Retirada” de Carmen 
Martín Gaite y “Los metales” de Onelio Jorge Cardoso se observa la importancia 
que ambos escritores prestan en la relación niño-adulto para el desarrollo de la 
personalidad del niño. Reconocen que niños y adultos tienen dos concepciones 
opuestas de la vida: la concepción infantil está basada en la espontaneidad y la 
fantasía, mientras la concepción adulta se basa en convenciones sociales y egoís-
mos. Por consiguiente critican la falta de comprensión y de verdadero interés por 
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parte de los adultos. Del estudio del personaje del niño en los cuentos de Carmen 
Martín Gaite y de Onelio Jorge Cardoso se destaca su posición trágica en la socie-
dad española y cubana respectivamente en tiempos similares. El niño es víctima 
de la conducta insensible de los adultos que a causa de la falta de una educación 
adecuada, son incapaces de entender su mundo y su necesidad de un desarrollo 
feliz. 
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