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LA MUERTE EN LOS CUENTOS DE JUAN RULFO:
“NO OYES LADRAR LOS PERROS”, “LUVINA”
Y “;DILES QUE NO ME MATEN!”

Viktoria Kritikou
Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas
vkritikou@spanll.uoa.gr

Juan Rulfo (1917-1986) ha presentado en su obra la situacion social
en las zonas rurales de Jalisco, su tierra natal, después de la Revolucion
Mexicana (1910-1920) y la Guerra Cristera (1926-1929). Sus personajes
solitarios y miserables viven en un ambito fisico y social hostil. Los temas
de la pobreza, del desamparo social, de la violencia y, sobre todo, el de la
muerte son recurrentes en su cuentistica y reflejan una aguda critica de la
situacion social, politica y moral de la época posrevolucionaria. En los
cuentos, “No oyes ladrar los perros”, “Luvina” y “;Diles que no me maten!”,
la muerte de los personajes (sea real o interior) define el desenlace del relato.
Los personajes de Rulfo son “seres humanos desdichados [...] destinados a
morir” (Pandis Pavlakis, 2012b: 1372). La muerte inevitable determina su
personalidad y su vida y les quita toda esperanza de felicidad. En el presente
trabajo intentaremos analizar como la idea de la muerte y el tono pesimista y
fatalista de los cuentos de Rulfo sirve para presentar la situacion miserable
del campo mejicano, es decir, del mundo rural, abandonado por el gobierno
en un estado de extrema pobreza, cuyos habitantes no pueden escapar de la
muerte.

El cuento “No oyes ladrar los perros” empieza in media res con un
dialogo entre los personajes: un padre lleva a su hijo gravemente herido a
Tonaya donde pueden ofrecerle atencion médica. La descripcion del
escenario por donde pasan los dos personajes es breve y precisa y ayuda a
acentuar el agotamiento y la frustracion del viejo:

La sombra larga y negra de los hombres siguié6 moviéndose de arriba
abajo, trepandose a las piedras, disminuyendo y creciendo segun avanzaba
por la orilla del arroyo. Era una sola sombra, tambaleante. [...]
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Alli estaba la luna. Enfrente de ellos. Una luna grande y colorada que
les llenaba de luz los ojos y que estiraba y oscurecia mas su sombra sobre la
tierra. (Rulfo, 1982: 145).

Es de noche y la luna ilumina la tierra pedregosa. El camino es largo y
dificil y los dos hombres estan exhaustos: el hijo por sus heridas y el padre,
por su edad y el peso de su hijo que lleva sobre sus hombros. Los dos que
forman una sola sombra en la apariencia fisica, parecen unidos también a
nivel sicologico. Ambos sufren: el hijo moribundo de dolores fisicos y sed y
el padre de cansancio fisico y sicologico que le dificulta lograr su proposito,
es decir salvar a su hijo. Su tnica esperanza es llegar a Tonaya y por eso
pregunta constantemente a su hijo si ve alguna luz o si escucha los ladridos
de los perros. El padre parece luchar con la oscuridad y la naturaleza hostil
que le impiden llegar a tiempo a su destino.

Sin embargo, desde el punto de la narracion en que el padre informa
que su hijo Ignacio es un asesino, se revela la lucha interior del personaje:

Porque para mi usted ya no es mi hijo. He maldecido la sangre que
usted tiene de mi. La parte que a mi me tocaba la he maldecido. He dicho:
“;Que se le pudra en los rifiones la sangre que yo le di!”. Lo dije desde que
supe que usted andaba trajinando por los caminos, viviendo del robo y
matando gente... Y gente buena. Y si no, alli estd mi compadre Tranquilino.
El que lo bautizo a usted. El que le dio su nombre. A ¢l también le toco la
mala suerte de encontrarse con usted. Desde entonces dije: “Ese no puede ser
mi hijo”. (Rulfo, 1982: 145).

El padre con dolor critica a su hijo por su mala conducta e ingratitud.
No expresa su amor paterno y explica que solo le ayuda por cumplir la
promesa a su difunta esposa. El padre en vano desea el arrepentimiento de su
hijo. Para este campesino el ciclo normal y deseable de la vida se ha roto a
causa de la conducta y de la muerte de su hijo y siente desesperacion y
soledad, porque un hijo representa la continuacion familiar. Justamente el
padre se siente totalmente agotado fisica y siquicamente y no le quedan
fuerzas ni esperanza.

El cuento acaba con la llegada de los personajes a su destino. Como
sefiala Gordon “los ladridos de los perros indican el final de un viaje largo e
inatil” (Gordon, 1974: 357). El viaje fue en vano porque la salvacion de
Ignacio no se logro. La altima queja que el padre dirige a su hijo demuestra
su honda tristeza: “-;Y tu no los oias, Ignacio? -dijo-. No me ayudaste ni
siquiera con esta esperanza” (Rulfo, 1982: 159). El padre de Ignacio sufre
porque ya no puede esperar nada. Su hijo ha muerto aunque el narrador no lo
confirma.
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En “Luvina”, como indica el titulo, se presenta un pueblo abandonado,
San Juan Luvina. La descripcion de esta entidad espacial dada de modo
subjetivo desde el punto de vista del personaje principal, da “al ambiente un
sentido de irrealidad” (Leal, 1974: 94). El narrador/protagonista, un profesor
que pas6d quince afos en Luvina, mediante sus recuerdos que se han
convertido en obsesiones, retrata un pueblo abandonado, arido y pedregoso,
sin la presencia de vegetacion o animales, que da la sensacion que la muerte,
como fuerza todopoderosa, lo domina todo.

El espacio de este pueblo, parecido al de Comala de Pedro Pdaramo,
parece habitado por seres callados y sombras que andan y viven como
fantasmas. El narrador asombrado pregunta dos veces a su mujer: “-;En qué
pais estamos, Agripina?”’ y “-;Qué pais es éste, Agripina?”’ (Rulfo, 1982:
117 y 118) subrayando la particularidad del espacio que parece tan extrafio
como si hubiera sido extraterrestre. La tnica sefial de vida son “las figuras
negras” de las mujeres como aclara el narrador:

Vi a todas las mujeres de Luvina con su cantaro al hombro, con el
rebozo colgado de su cabeza y sus figuras negras sobre el negro fondo de la
noche. [...] Las vi paradas frente a mi, mirandome. Luego, como si fueran
sombras, echaron a caminar calle abajo con sus negros cantaros. (Rulfo,
1982: 120).

Con estos asertos el narrador presenta la realidad espacial de Luvina.
El color negro que aparece reiterativamente y es simbolo universal del luto,
alude tanto a la muerte simbodlica que reina en este pueblo como a la muerte
fisica de la vegetacion y de los seres humanos, dado que la mayoria de ellos
son viejos:

Porque en Luvina so6lo viven los puros viejos y los que todavia no han
nacido, como quien dice... Y mujeres sin fuerzas, casi trabadas de tan flacas.
Los nifos que han nacido alli se han ido... Apenas les clarea el alba y ya son
hombres. Como quien dice, pegan el brinco del pecho de la madre al azadon
y desaparecen de Luvina. Asi es alli la cosa. (Rulfo, 1982: 121).

Estas frases definen el espacio social de Luvina que se caracteriza por
una falta total de hombres jovenes, dado que son obligados a dejar su pueblo
para trabajar en otros lugares y sostener la familia, siguiendo el destino de
sus padres. Ellos mismos se han acostumbrado a esta vida y ni quieren ni
pueden cambiarla, porque creen que cualquier cambio aniquilaria todos sus
sacrificios: “Pero si nosotros nos vamos, ;quién se llevara a nuestros
muertos? Ellos viven aqui y no podemos dejarlos solos.” (Rulfo, 1982: 123).
Los limites entre el mundo de los vivos y el de los muertos desaparecen. Los
muertos y los vivos ‘viven’ juntos en Luvina. La vida esta estrechamente
ligada con la muerte.
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El narrador/maestro no puede escapar de este mundo que lleva en sus
recuerdos para siempre, porque en Luvina perdio todas sus ilusiones: “San
Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero aquello es el
purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto hasta los perros y ya
no hay ni quien le ladre al silencio;” (Rulfo, 1982: 124). A través de estas
afirmaciones el narrador se refiere directamente a la muerte. Ademas con el
vocablo “purgatorio” alude a la muerte que se asocia con el infierno.

El cuento “iDiles que no me maten!” empieza in media res con el
dialogo entre el protagonista y su hijo, estableciendo asi la situacion
dramatica de la trama. Respecto a ello Alberto J. Carlos agrega que “estos
segmentos dialogados, [...] contengan toda la tension dramatica™ (Carlos,
1983: 350).

En el primer didlogo, el padre motivado por el instinto mas fuerte del
ser humano, el de la supervivencia, pide la intervencion de su hijo para evitar
el fusilamiento. Mientras el hijo duda en intervenir por miedo de perder su
propia vida y exponer a peligro a su esposa ¢ hijos, el padre se hace mas
insistente y egoista y le persuade:

-Voy, pues. Pero si de pérdida me fusilan a mi también, ;quién
cuidara de mi mujer y de los hijos?

-La Providencia, Justino. Ella se encargara de ellos. Octupate de ir alla
y ver qué cosas haces por mi. Eso es lo que urge. (Rulfo, 1982: 102).

Con estas afirmaciones el narrador sefiala tanto la presencia de la
muerte que estd en el marco escénico donde se mueven los dos personajes,
Juvencio y Justino, como el miedo que estos sienten frente a ella. Al
protagonista, Juvencio, lo unico que le interesa es evitar la muerte. Para €I, el
asesinato de su compadre don Lupe Terreros hace treinta y cinco afos, es un
asunto viejo y olvidado. Blanco Aguinara sefiala la maestria de Rulfo de
“detener el tiempo, borrando a la vez toda representacion exterior de los
personajes para darnos esa monotona y difusa vivencia interior en la que la
tragedia es intuida y aceptada como inevitable” (Blanco Aguinara, 1990:
19). Juvencio cree que ya ha pagado por su crimen ya que ha vivido durante
treinta y cinco afios con el miedo de que lo maten; ademas viejo ya, se queja
de que perdi6 todas sus riquezas y a su mujer; es decir, siente que ya ha
pagado porque perdid todo para escapar de las autoridades y vivid afios
escondido para evitar la muerte. Su Unica esperanza era pasar sus ultimos
anos de vida en paz. Por eso Juvencio no traté de escapar cuando vio a los
soldados con la falsa esperanza de que ya la gente se lo hubiera olvidado. Sin
embargo, el coronel, hijo de la victima, lo estd buscando y no duda en
mandar su fusilamiento.
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Juvencio camina entre los soldados en la oscuridad de la noche y en
silencio. Es consciente de que pisa sobre la tierra en la que paso toda su vida
y se despide de ella:

Alli en la tierra estaba toda su vida. Sesenta afios de vivir sobre de
ella, de encerrarla entre sus manos, de haberla probado como se prueba el
sabor de la carne. Se vino largo rato desmenuzandola con los ojos,
saboreando cada pedazo como si fuera el ultimo, sabiendo casi que seria el
ultimo. (Rulfo, 1982: 107).

En este caso el entorno natural no tiene funcidon hostil hacia el
personaje, como sucede en “No oyes ladrar los perros” y “Luvina”, sino que
es algo que el protagonista Juvencio quiere.

En “;Diles que no me maten!” los cuatro personajes de la historia
forman dos grupos opuestos: Juvencio y su hijo Justino, don Lupe y su hijo,
el coronel. Juvencio tiene que enfrentar al coronel, hijo de su victima, que no
le puede perdonar la violencia fatal hacia su padre: “lo habian matado a
machetazos, clavandole después una pica de buey en el estdmago” (Rulfo,
1982: 109). Asi el narrador justifica la decision del hijo del asesinado de
perseguir y estar decidido a matar al asesino de su padre.

La narracion termina con la muerte del viejo protagonista/asesino y las
palabras del hijo Justino a su difunto padre: “-Tu nuera y los nietos te
extrafaran -iba diciéndole-. Te miraran a la cara y creeran que no eres ti. Se
les figurara que te ha comido el coyote cuando te vean con esa cara tan llena
de boquetes por tanto tiro de gracia como te dieron” (Rulfo, 1982: 111). Con
este final Rulfo subraya la importancia del tema de la muerte no solo en el
desarrollo de la narracioén sino en la presentacion de la conducta de los
personajes de la obra. Ademas asocia la muerte con el dolor que causa a la
familia.

En los tres cuentos de Rulfo, que hemos analizado, el tema de la
muerte es decisivo para el desarrollo de la accion y la definicion de los
personajes. En “No oyes ladrar los perros” el padre, motivado por amor
paternal, quiere salvar a su hijo, a pesar de que él es un asesino. La muerte es
para Ignacio castigo y alivio del dolor fisico a la vez. Igualmente, la muerte
del hijo es castigo para el padre. La muerte fisica de Ignacio alude a la
muerte simbolica del padre, puesto que el hijo es la continuidad de él en la
cultura universal.

En el relato “Luvina” un pueblo entero estd sin vida. Este lugar
“donde reina el silencio, la soledad y la muerte, parece haber causado
traumas sicologicos al narrador-personaje” y “no le permite tener una nocion
clara del tiempo” (Pandis Pavlakis, 2012a: 298-299).
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En “iDiles que no me maten!” el asesino Juvencio esta muerto desde
que cometié el crimen, ya que vivid treinta y cinco afios escondido para
evitar el castigo. El también “perdid” la vida porque ya no puede gozar de
nada. Aunque no quiere morir, su muerte es su Unica salvacion de esta vida
miserable.

Concluyendo podemos decir que Rulfo en sus cuentos describe con
destreza los problemas de los habitantes abandonados de las zonas rurales de
Meéxico, que acaban solo con la muerte. En los cuentos “No oyes ladrar los
perros”, “Luvina” y “;Diles que no me maten!”, el ambiente -fisico y social-
funciona como una fuerza opuesta a los personajes que dan una lucha
desigual por la sobrevivencia. El tema de la muerte determina las acciones y
el caracter de los personajes. Sin embargo, la muerte, real o simbolica, es
inevitable. Los personajes son seres solitarios y miserables que no logran
tener una vida feliz, sino llevan una vida dura y triste “perseguidos” por la
muerte. Estos cuentos, como la obra rulfiana en general, reflejan el
pesimismo y la decepcion de la época posrevolucionaria y denuncian la
situacion social en las regiones marginadas de México.
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