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« J'ai désinvesti mais je n’ai pas défroqué : j’écris toujours.
Que faire d’autre ?

Nulla dies sine linea.

C’est mon habitude et puis c’est mon métier.

Longtemps j’ai pris ma plume pour une épée,

a présent je connais notre impuissance.

N’importe : je fais, je ferai des livres ; il en faut. »
Jean-Paul SARTRE






INTRODUCTION

Doctrine philosophique « qui rend la vie humaine possible et qui, par
ailleurs, déclare que toute vérité et toute action impliquent un milieu et une
subjectivité humaine »1, l'existentialisme constitue un courant philosophique
et littéraire particulierement développé au xxe¢ siecle. La philosophie
existentialiste est une philosophie humaniste, qui place la liberté humaine au-
dessus de tout. Philosophe, romancier, auteur de pieces de théatre et
journaliste engagé, Jean-Paul Sartre, personnalité majeure de la vie
intellectuelle francaise de la seconde moitié du xxe siecle, constitue la figure
de proue de 'existentialisme athée. Pour lui, si Dieu n’existe pas, 'homme est
un étre chez qui I'existence précede I'essence. « Dans la philosophie athée de
Jean-Paul Sartre le concept de Dieu fait partie de 'ensemble des concepts qu’il
met en jeu en vue de comprendre 'homme et d’exposer la dialectique de la
conscience humaine. [...] Le concept de Dieu est aux yeux de Sartre nécessaire
dans une description complete de la structure de la conscience »2. Une forte
présence des discussions sur Dieu a travers toute son ceuvre confirme

d’ailleurs son athéisme.

Approche méthodologique et thématique

La richesse des notions et des connaissances a travers les ceuvres
littéraires de Sartre a contribué a nous faire découvrir les différents niveaux de
ses textes. Passer au-dela de la compréhension au premier degré du récit
constitue la problématique de la présente recherche, dont le principal objectif
est d’accorder une analyse littéraire et stylistique du vocabulaire savant dans
Pceuvre de Sartre, afin d’arriver a une exhaustivité sémantique, et de maniere
générale, une exhaustivité lexicologique mais aussi littéraire.

Apres un travail de repérage du vocabulaire de spécialité qui consiste
en un vocabulaire propre a une branche du savoir, a un domaine d’activité,

ainsi qu’en un ensemble des mots propres a une science, une technique, un art

1 Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, coll. « Folio
Essais », p. 23.

2 Peter KEMP, Le concept de Dieu chez Sartre. In: Revue d’histoire et de philosophie
religieuses, 47e année n°4,1967, pp. 327.
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ou une profession, nous avons constaté qu'une partie remarquable du
vocabulaire est formée des termes de spécialité. Afin d’éviter une étude
extrémement longue qui empécherait I'exhaustivité de notre analyse, le choix
d’un seul domaine d’activité s’est avéré impératif au fil du développement de
la recherche. Cest dans cet esprit que le vocabulaire religieux a été
sélectionné, la richesse des occurrences présentant déja un intérét particulier
dans les textes du représentant de I’existentialisme.

D’ailleurs, l'auteur déclare a propos de l'existence de Dieu que
« I'existentialisme n’est pas tellement un athéisme au sens ou il s’épuiserait a
démontrer que Dieu n’existe pas. Il déclare plutot : méme si Dieu existait, ca
ne changerait rien ; voila notre point de vue. Non pas que nous croyions que
Dieu existe, mais nous pensons que le probléme n’est pas celui de son
existence ; il faut que ’'homme se retrouve lui-méme et se persuade que rien
ne peut le sauver de lui-méme, flit-ce une preuve valable de l'existence de
Dieu. En ce sens, 'existentialisme est un optimisme, une doctrine d’action. »!

Philosophe, critique littéraire, romancier, nouvelliste et dramaturge,
Pauteur fait de son ceuvre un moyen de diffuser ses idées grace a des mises en
situation concrétes. Bien qu’il apparaisse souvent comme un virtuose de
Pexpression littéraire, Sartre, qui refuse le prix Nobel de littérature en 1964,
ne s’est voulu un écrivain que dans la mesure ou il souhaitait mettre ses theses
philosophiques en lumiére. Comme il cherche a toucher un vaste public,
lauteur considere que I’écriture de ses ceuvres mérite réflexion, car le style
renvoie a un souci de séduction du lecteur. Le sens et I'usage du « style », cet
ensemble de pratiques langagieres, est celui qui rend un écrivain
reconnaissable entre tous, et qui sépare la littérature des formes de la
communication quotidienne. En 1975, Sartre définit le style ainsi : « d’abord
une maniere de dire trois ou quatre choses en une. Il y a la phrase simple, avec
son sens immédiat, et puis dessous, simultanément, des sens différents qui
s’ordonnent en profondeur. Si'on n’est pas capable de faire rendre au langage
cette pluralité de sens, ce n’est pas la peine d’écrire »2. Il est alors évident que
le style et le langage constituent pour lui un élément particulierement

important dans sa création littéraire et philosophique ; et c’est sur ce point

tIbid., p. 78.
2 Jean-Paul SARTRE, Situations, X, Paris, Gallimard, 1976, p. 137.



11

que nous allons orienter notre étude, une étude approfondie du langage de

Sartre dans des contextes différents en genre et en contenu.

Le corpus d’étude

Il faudrait d’abord signaler que la richesse de I'ceuvre de 'auteur et la
diversité des types d’écriture nous a permis de sélectionner parmi un grand
nombre, des ceuvres qui appartiennent a des genres littéraires distincts et a
des périodes d’écriture successives, afin de pouvoir réaliser une étude de
vocabulaire assez globale et diversifiée. La Nausée, la trilogie Les Chemins de

la Liberté et Les Mots constituent ainsi notre corpus d’étude.

1. La Nausée

Sartre commence en 1931 un essai ou il expose des réflexions sur la
gratuité de l'existence. Cette époque est pour lauteur treés importante car il
entre dans l'Age adulte, étant en méme temps nommé professeur de
philosophie au Havre. Cet essai est transformé en roman et il parait en 1938
sous le titre de La Nausée. Le roman se présente comme le journal d’Antoine
Roquentin, un célibataire d’environ trente-cinq ans, installé a Bouville pour
rédiger l'histoire d'un aventurier du xvirre siecle, M. de Rollebon. Roquentin,
affligé dun trouble de la perception, s’interroge sur ses symptomes et
découvre progressivement la notion métaphysique de la « contingence »,
apres avoir dénoncé tout ce qui donne a l'existence un sens illusoire : le
sentiment d’aventure, I’expérience, la science historique mais aussi la romance
sentimentale, le journal d’'un fou, la description naturaliste ; il est composé
comme un montage de citations, de réminiscences et de pastiches, produisant
leffet ironique et burlesque d'un « comique métaphysique ». Le roman
connait un succes considérable et obtient I'estime du public, fait qui conduit

Sartre a voir se réaliser cette reconnaissance comme écrivain.

2. Les Chemins de la Liberté

En 1939, les accords de Munich laissent Sartre désemparé. Il est
mobilisé en septembre et, quand la guerre éclate, est fait prisonnier a Treves
ou il découvre la vie collective et la fraternité humaine. L’expérience est

marquante : c’est une rupture avec la solitude hautaine de La Nausée.
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Pendant les années de la deuxieme guerre mondiale, Sartre, revenu a Paris,
continue a écrire en publiant en 1945 L’Age de Raison et Le Sursis et quatre
ans plus tard La Mort dans ’Ame, le troisiéme volume du cycle qui trouvera

son titre définitif : Les Chemins de la Liberté.

2.1 L’Age de Raison

Premier volet de la fresque romanesque, L’Age de Raison, se déroulant
a Paris en juin 1938, est lhistoire de Mathieu Delarue, professeur de
philosophie, agé de trente-quatre ans, qui envisage l'avortement de sa
maitresse, Marcelle. Autour du protagoniste Mathieu, défilent les autres
personnages du roman : Ivich, jeune femme mystérieuse mais attirante, son
frére Boris, ancien éléve de Mathieu, la chanteuse de cabaret vieillissante Lola,
maitresse de Boris, Brunet le communiste, Jacques, le frere de Mathieu, et sa
femme Odette, et enfin Daniel, I'ami homosexuel de Mathieu. Daniel, ayant
compris que Marcelle voulait conserver son enfant, décide de ’épouser dans
un revirement de mauvaise conscience, ivre de mépris pour lui-méme. Apres
une derniére discussion avec Daniel, Mathieu décide de rester seul et d’entrer

dans I’ « 4ge de raison ».

2.2 Le Sursis

Alors que L’Age de Raison présente les problémes privés de Mathieu
Delarue, intellectuel en crise d’identité, la crise politique de la France qui
aboutit a la Seconde Guerre mondiale est fortement présente dans les tomes
qui suivent. Ainsi, deuxieéme volume des Chemins de la Liberté, Le Sursis est
la chronique sur sept jours de la France des accords de Munich. Des
événements politico-historiques réels en Europe en 1938 apparaissent au long
du roman, qui se déroule en une semaine, du 23 au 30 septembre, période ou
une mobilisation générale est commencée. C'est la semaine qui précede la
signature des accords de Munich, ces derniers cédant ainsi a la revendication
de I’Allemagne de rattacher au Reich les Allemands des Sudeétes de la
Tchécoslovaquie. Pensant éviter le pire, La France et ’Angleterre oublient leur
accord avec leur allié tchécoslovaque pour « ramener la paix ». Cette derniere
semble pour le moment sauvée, mais le compromis diplomatique ne sera que

le début pour le fascisme allemand. Dans Le Sursis, «il y a un galaxie de
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personnages, un groupement de lignes entrelacées, d’épisodes qui
s’enchevétrent entre eux pour nous donner la conscience globale de ’Europe
pendant les jours qui ont précédé le sursis de Munich »!. Sartre y reprend les
personnages qui figurent dans L’Age de Raison. Il en crée ensuite de
nouveaux, en représentant toutes les couches de la société francaise, divisée
alors par la situation internationale. L’histoire des personnages se méle
étroitement aux événements politiques nationaux et internationaux. Divisé en
autant de chapitres qu’il y a de journées, le roman commence le 23 septembre,
jour de la deuxieme entrevue de Chamberlain et d’Hitler a Godesberg et de la
mobilisation générale en Tchécoslovaquie. S’appuyant sur la technique du
montage cinématographique, Sartre présente une juxtaposition de points de
vue qui s’effectue sans transition, « parfois dans la méme phrase ou le plus
souvent au sein d'un méme paragraphe, et sans que rien ne vienne prévenir le
lecteur du basculement d'un personnage vers 'autre »2. De cette facon, figures
historiques (telles que Hitler, Chamberlain, Daladier, Benes, Mussolini, etc.)
coexistent avec les personnages secondaires, de fiction « qui permettent de

mettre en scéne de larges pans du spectre social »3.

2.3 La Mort dans UAme

Troisiéme partie de la trilogie Les Chemins de la Liberté, La Mort dans
I'’Ame parait en 1949 chez Gallimard, tandis que le texte était déja publié en six
livraisons dans Les Temps Modernes (1948-1949). Le roman résume les
angoisses et les réactions des personnages sartriens autour de la défaite et la
débacle des Francais, présentant une série de récits sur ce sujet, divisés en
deux parties. L’action du livre se déroule en juin 1940 alors que les Allemands
menent I'offensive en France. La premiére partie du roman commence le 15
juin et se termine le 18 juin, couvrant la courte période située entre I'entrée
des troupes allemandes et la prise de Paris, et la capitulation de 'armée
francaise qui méne a la signature de l'armistice. L’auteur présente une série

d’épisodes et de situations, recourant de nouveau a la technique

t TABAKI Frideriki, La technique du roman dans Les Chemins de la Liberté de Jean-Paul
Sartre, thése de Doctorat de troisiéme cycle sous la direction de M. le Professeur Georges
MATORE, Université de Paris IV, 1977-1978, p. 43.

2 Dictionnaire Sartre, sous la direction de Francois NOUDELMANN et Gilles PHILIPPE, Paris,
Honoré Champion Editeur, 2004, p. 481.

31bid., p. 481-482.
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simultanéiste!, appliquée cette fois-ci d’'une facon moins radicale que dans Le
Sursis, puisque les différentes séquences sont clairement séparées les unes des
autres. La deuxiéme partie qui se déroule du 18 au 29 juin est centrée sur le
personnage de Brunet, décrivant le transfert des prisonniers francais vers
I’Allemagne et leur vie dans les camps de concentration. Il traite aussi le sujet
des premieres tentations de réorganisation a I'intérieur des camps impliquant
une prise de conscience de la dignité individuelle et de la solidarité entre les
militants, fait qui meéne Jean-Louis Bruch a mentionner que c’est
« assurément un grand roman, peut-étre le plus humain de toute 'ceuvre
sartrienne2 », tandis que pour Henri Peyre, c’est « peut-étre la création la plus

chaleureuse et la plus émouvante de Sartre »3.

3. Les Mots

La cinquieme ceuvre de notre corpus n’est que l'autobiographie de
Sartre, Les Mots, un récit d’enfance qui parait beaucoup plus tard, dans les
dernieres années de sa création littéraire, en janvier 1964, bien que la
rédaction du livre ait été une affaire d'une douzaine d’années. Dans cette
autobiographie, Sartre évoque ses souvenirs d’enfance jusqu’a I’dge de onze
ans. Il relate alors son enfance a sa venue a ’écriture ; il applique a lui-méme
ce qu’il a appelé la psychanalyse existentielle : sa liberté s’est exercée contre
une situation familiale qui le confinait dans un milieu bourgeois. Le jeune
Sartre découvrit tres tot le sentiment de ce qu’il a appelé sa « batardise » — le
sentiment d’étre de trop — l'expérience de la « mauvaise foi », ayant
conscience de jouer les attitudes de I’adulte, et sa vocation d’écrivain. L’étre
humain peut se dissimuler a soi-méme et aux autres en jouant sa vie, mais
cette démission est précisément la mauvaise foi. La division en deux parties,
« Lire » et « Ecrire », révéle les deux événements les plus marquants pour cet
enfant solitaire, I'apprentissage de la lecture et de I’écriture. Avec un esprit
critique et une attitude ironique, 'auteur démystifie cette époque de sa vie.
Dans la premiére partie, Sartre, surnommé alors Poulou, évoque ses familles

maternelle et paternelle. Enfant unique, il est choyé par tous. Dans un milieu

! Technique romanesque consistant a présenter sans transition différentes actions se
déroulant dans des lieux différents.

2 La Revue du Caire, n° 126, janvier 1950, p. 247.

3 In Jean-Paul Sartre. New York : Columbia University Press, 1968, p. 29.
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d’intellectuels petits-bourgeois, il a acces tres t6t au monde des livres et de la
culture, éprouvant une passion sincere pour la lecture. Dans la seconde partie,
intitulée « Ecrire », on découvre que le grand-pére sollicite I'envie d’écrire
chez le petit Jean-Paul. Cependant, essayant de réécrire les histoires qu’il lit,
I'enfant n’a recours qu’au plagiat. Le grand-pere, décu, s’inquiete du fait que
I'entourage de Poulou ’encourage a devenir écrivain et surtout a vivre de sa
plume, tandis qu’il préfere voir son petit-fils faire une carriere de professeur.
Mais I'enfant s’imagine sa future carriere d’écrivain qui aurait un énorme
succes quelques années plus tard. La déclaration de la premiere guerre
mondiale et son entrée au lycée Henri Iv sont par la suite les deux événements
qui 'ont fait sombrer dans la folie. Son rapport au temps est changé : ’avenir

compte pour lui bien plus que le présent.

Annonce du plan

Les termes religieux qui apparaissent dans les cinq livres sont traités
par l'auteur de différente maniere. Dans leur majorité, ils sont employés de
maniére métaphorique dans un contexte trivial. Certes, le théme de la religion
apparait surtout dans Les Mots dans un cadre de parodie et d’autodérision de
Pécrivain lui-méme. Cela constitue un élément de la problématique de Sartre
et de la philosophie de lexistentialisme qui est fondée sur la liberté de
I'individu, refusant la religion et les cadres habituels de la vie sociale.

Il est alors essentiel de voir comment Jean-Paul Sartre utilise ce
vocabulaire religieux et les effets connotatifs que provoque un tel emploi. Il est
intéressant de tirer des conclusions sur le style de I’écrivain et les idées que le
représentant de I’existentialisme veut diffuser a travers des « tropes », c’est-a-
dire des figures par lesquelles un terme ou une expression sont détournés de
leur sens propre. Il nous a alors paru intéressant de classer thématiquement
toutes les expressions étudiées dans trois grands axes qui constituent les trois
parties de notre travail.

Dans un premier temps, nous proposons d’analyser la facon dont
I’écrivain integre dans son récit les rites du christianisme, les différents lieux
de culte et les membres du clergé. Il y a d’abord de nombreuses références aux
sacrements de 1’église catholique ; des références qui se placent sous des

meétaphores et des comparaisons ou au sens propre des termes traduisant la
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non-intervention de l'auteur. L’univers religieux dominical, les habitudes
chrétiennes des bourgeois, leur rapport a la foi et a la morale religieuse
constituent les principaux centres d’intérét de ce premier chapitre qui
concentre des rituels et des images issus de toutes les cinq ceuvres. Les lieux
de culte représentent ensuite 'objet du deuxieme chapitre de cette premiere
partie. Eglises, enceintes sacrées, sanctuaires, ainsi que lieux communs
comparés a des temples ou a des endroits sacrés en général sont décrits tres
souvent de facon détaillée, permettant au lecteur d’avoir acces a 'univers
mystique provoqué par de telles descriptions. Nous analysons ’ambiance de
respect et la dévotion, vraie ou fausse, qui dominent dans les textes sartriens
tout en nous faisant nous interroger sur les intentions de lauteur et
I'importance qu’il accorde a cet univers spirituel. La présence des membres du
clergé enfin ne passe pas inapercue: prétres, curés, curetons, moines,
évéques, archevéques, papes et patriarches défilent tout au long du récit des
romans. Leur fonction varie selon l'utilisation des termes. Proprement dits ou
non, les représentants de Dieu se trouvent partout : chez les Schweitzer, parmi
les habitants de Bouville, dans les camps de concentration de la deuxiéme
guerre mondiale, luttant contre les communistes. Une fresque de rituels et de
cérémonies religieuses est présentée par 'auteur dont le langage vise toujours
a offrir une pluralité de sens.

Dans la deuxiéme partie, nous envisageons d’examiner les qualités de la
foi judéo-chrétienne, telles qu’elles s’attribuent aux différents personnages des
romans. Vertus et vices qualifient les héros sartriens que ce soient des
personnes réelles (surtout dans son autobiographie), des personnages de
fiction ou des figures historiques (Hitler, Chamberlain, Daladier, Mussolini,
etc.). Le chapitre sur les vertus consiste en une analyse des qualités religieuses
et morales employées parfois avec un sens proche de leur valeur
étymologique, mais plus souvent au figuré, placées sous le signe de I'ironie, de
la parodie, de la dérision. Dans Les Mots, I'enfant du « miracle » qui
« prophétise » et qui rend le petit Jean-Paul un « don du Ciel » correspond a
une mere « Vierge » et a un grand-pere considéré comme un « saint homme ».
Les effets parodiques sont plus clairs dans La Nausée ou la vertu des « Sages »
et des « Salauds » se confond avec la mauvaise foi. Dans Les Chemins de la

Liberté, les héros, affrontant d’abord des problemes privés et la déclaration de
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la guerre par la suite, s’occupent plutét de la religion de la liberté. Archanges,
anges solitaires, divinités, martyrs et personnes sacrées forment une mosaique
vertueuse qui cherche a trouver la liberté. Or, il n’y a pas de vertu sans vice.
Satan s’oppose a I’Archange, et 'ange noir au bon ange. L’esprit démoniaque
et la malédiction divine luttent contre la bénédiction du Ciel tandis que les
héros en paraissent détournés de la foi chrétienne.

Les expressions figées tirées du lexique religieux constituent 1'objet
d’étude de la troisieme et derniere partie de ce travail. L’évocation du nom de
Dieu, I'invocation du divin, les références au Saint-Esprit, mais aussi le fait de
maudire le Ciel ou d’appeler le Diable ne contiennent pas forcément une
nuance religieuse dans les phrases prononcées par les héros sartriens. Mais
est-ce un fait du hasard que I'auteur choisit de faire dire ces expressions a ses
personnages ? Dieu représente-t-il vraiment la divinité comme entité
religieuse lorsqu’il est invoqué par Charles Schweitzer, Roquentin, Mathieu
Delarue ou méme Adolphe Hitler ? Le paradis et I'enfer renvoient-ils aux
notions chrétiennes ou sont-ils employés métaphoriquement ? Ces questions
demandent une réponse, l'interprétation de l'utilisation de telles locutions
présentant un vif intérét. Les références bibliques, enfin, font partie du texte
sartrien. Moise, Jéhovah, Cain, Abel, Jésus-Christ en croix et Dieu sont
présents dans le récit et se confondent aux personnages des romans. Les
sceénes romanesques se mélent parfois avec des scénes bibliques créant ainsi
une ambiance particuliére qui nous ameéne a nous interroger sur les intentions
de I’écrivain : pourquoi Daniel prononce-t-il les dernieres paroles du Christ
sur la croix avant sa mort ? Pourquoi Mathieu évoque-t-il la Loi de Moise
quand il est en train de tirer sur son adversaire ?

Ainsi, la place des notions religieuses et morales dans la littérature de
Sartre constitue la problématique de notre recherche. Pour pouvoir
comprendre le représentant de I'existentialisme athée, il faut interpréter la

reproduction de la spiritualité chrétienne dans ses textes de fiction.
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PARTIE I : LES RITES DU CHRISTIANISME,
LES LIEUX DE CULTE ET LE CLERGE
DANS LE TEXTE SARTRIEN

CHAPITRE I : LES RITES DU CHRISTIANISME

Dans le domaine de la religion, les rites constituent I’ensemble des
prescriptions qui reglent la célébration du culte en usage dans une
communauté religieuse. Lors de la liturgie catholique, selon un sens vieilli, le
terme désigne le degré de solennité d’une féte religieuse.

L’auteur integre dans son récit une série de termes qui, ayant le
caractere cérémonial d’'un rituel et des célébrations prescrites par la liturgie
d’une religion, donnent a son texte un cadre symbolique qui traduit sans doute
son intention de dénoncer les convictions et les habitudes religieuses de ses

personnages.

A. Dans Les Mots

A.1 Les visites dominicales a I’église

Sartre raconte les visites dominicales de sa meére et de sa grand-meére a
I’église pour suivre la messe. Le récit produit un effet de parodie puisque les
deux femmes ne pratiquent pas vraiment la foi mais vont a I’église a ’occasion
d’un concert. La religion n’est dans ce cas qu’une question d’esthétique, une
question d’« extase musicale ». Y a-t-il une conviction religieuse chez les deux
femmes qui ne vont pas sans doute a la messe pour prier ou leur foi en Dieu se
limite-t-elle a 1a durée d’une piece instrumentale ?

Il faudrait ici ajouter un extrait des Carnets de la dréle de guerre ou
Sartre évoque son rapport au sacré : « J'imagine qu’on trouverait difficilement
de nature moins religieuse que la mienne. D’ailleurs j'ai été élevé et éduqué,

en somme, par des parents et des maitres dont la plupart avaient été
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champions de la morale laique et tenté partout de la substituer a la morale
religieuse »1.

Le narrateur se moque de cette « haute spiritualité » a laquelle il
participe, en jouant lui-méme la comédie. Prenant part a I’hypocrisie familiale,
Poulou aime jouer le petit enfant sage, étant un excellent acteur. Cette attitude
recherchée du petit Jean-Paul renvoie sans doute a l'illustration de 'acteur
faite par Diderot dans le Paradoxe sur le comédien2: contrairement a
l'opinion courante qui suppose que, pour étre convaincant, le comédien doit
ressentir les passions qu’il exprime, Diderot soutient qu’il ne s’agit que de
manifestations des émotions : il faut donc faire preuve de sang-froid afin
d’étudier ces passions, pour ensuite les reproduire.

Poulou présente pourtant I'image d’un étre conformiste. A I'inverse du
petit Lucien Fleurier de L’Enfance d’'un chef3 qui a I'impudence de hurler,
Poulou n’ose pas crier « Badaboum ! » pendant la messe, ni « faire pipi dans le
bénitier ». En tant qu'enfant sage, il ne veut impressionner les autres que par

ses vertus :

« Le dimanche, ces dames vont parfois a la messe, pour entendre de bonne
musique, un organiste en renom ; ni 'une ni l'autre ne pratiquent mais la foi
des autres les dispose a 'extase musicale ; elles croient en Dieu le temps de
gotiter une toccata. Ces moments de haute spiritualité font mes délices :
tout le monde a I'air de dormir, c’est le cas de montrer ce que je sais faire : a
genoux sur le prie-Dieu, je me change en statue ; il ne faut pas méme remuer
lorteil ; je regarde droit devant moi, sans ciller, jusqu’a ce que les larmes
roulent sur mes joues ; naturellement je livre un combat de titan contre les
fourmis, mais je suis siir de vaincre, si conscient de ma force que je n’hésite
pas a susciter en moi les tentations les plus criminelles pour me donner le
plaisir de les repousser : si je me levais en criant “Badaboum !” ? Si je
grimpais a la colonne pour faire pipi dans le bénitier ? Ces terribles
évocations donneront plus de prix, tout a 'heure, aux félicitations de ma
mere. Mais je me mens ; je feins d’étre en péril pour accroitre ma gloire : pas
un instant les tentations ne furent vertigineuses; je crains bien trop le
scandale ; si je veux étonner, c’est par mes vertus. », Les Mots, p. 25.

1 Jean-Paul SARTRE, Carnets de la dréle de guerre, Paris, Gallimard, 1983, p. 267.
2 Denis DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, 1784, Paris, Garnier, 1959.
3 Jean-Paul SARTRE, « L’Enfance d’un chef », nouvelle publiée dans Le Mur, Paris, Gallimard,

1939.
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A.2 Le traitement des livres en tant qu’objets sacrés

Le traitement des livres n’est pas le méme dans le monde des hommes
et des femmes chez les Schweitzer. D’un c6té, nous avons le culte mystérieux
des livres par Karl et Poulou dans le « sanctuaire » du grand-pere. De I'autre
cOté, nous avons les lectures moins sérieuses de Mamie. Dans la chambre de
cette derniére, les livres sont « couchés »1, des « colifichets »2 qui rappellent
les « confiseries de Nouvel An »3. Charles les considére comme « ’objet d’'un
culte mineur exclusivement féminin ». Le grand-pere attribue un caractere
mineur au culte des livres par le gynécée, puisque leur présence est presque
importune. Pour le petit Jean-Paul, les livres tirés du manchon de sa grand-
mere constituent des objets semblables, anonymes, sans identité, des
« intrus », une espece de colifichet féminisé que ’enfant n’aime pas.

Les lectures de Louise renvoient donc a des « mysteres légers »
auxquels participe également la mere de Sartre. Il y a une connivence
féminine d’ot les hommes sont exclus : de fins sourires voluptueux, d’étranges
rires et des regards complices font partie de cette complicité féminine qui
évoque un « silence sacré » rappelant 'ambiance pieuse de la messe, évoquée

dans l'extrait ci-dessous :

« Vifs, blancs, presque neufs, ils [les livres] servaient de prétexte a des
mysteéres légers. Chaque vendredi, ma grand-meére s’habillait pour sortit en
disant : “Je vais les rendre” ; au retour, apres avoir 6té son chapeau noir et sa
violette, elle les tirait de son manchon et je me demandais mystifié : “Sont-ce
les mémes ?” Elle les “couvrait” soigneusement puis, aprés avoir choisi I'un
d’eux, s’installait pres de la fenétre, dans sa bergere a oreillettes, chaussait ses
besicles, soupirait de bonheur et de lassitude, baissait les paupieres avec un
fin sourire voluptueux que j’ai retrouvé depuis sur les lévres de la Joconde ;
ma mere se taisait, m’invitait a me taire, je pensais a la messe, a la mort, au
sommeil : je m’emplissais d’'un silence sacré. De temps en temps, Louise
avait un petit rire ; elle appelait sa fille, pointait du doigt sur une ligne et les
deux femmes échangeaient un regard complice. Pourtant, je n’aimais pas ces
brochures trop distinguées ; c’étaient des intruses et mon grand-pére ne
cachait pas qu’elles faisaient l'objet d’'un culte mineur, exclusivement
féminin. Le dimanche, il entrait par désceuvrement dans la chambre de sa
femme et se plantait devant elle sans rien trouver a lui dire ; », Les Mots, p.

36-37.

1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 36.
2 Ibid.
3 Ibid.
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Contrairement a I'attitude féminine a I’égard des livres, dans le bureau
de Charles, Poulou s’initie au monde masculin. La bibliotheque-sanctuaire du
grand-pere est un atelier inaccessible aux femmes ou les livres ont un auteur.
C’est seulement un homme qui sait faire un livre, fabriquer des « objets
saints ». Pour Poulou, le fait d’étre le petit-fils d'un artisan spécialisé dans la
fabrication des livres constitue un acte glorieux. Parlant des livres, il y a un
respect, une dévotion, un vocabulaire religieux qui les place dans un univers
ecclésiastique comprenant des «orgues» et des membres du clergé

(« ecclésiastiques ») :

« Quelle fierté ! J’étais le petit-fils d’'un artisan spécialisé dans la fabrication
des objets saints, aussi respectable qu'un facteur d’orgues, qu'un tailleur
pour ecclésiastiques. », Les Mots, p. 38.

Un « orgue » est un « instrument a vent puissant et complexe, utilisé
depuis des siecles dans les églises, souvent de grandes dimensions, possédant
un (ou plusieurs) clavier(s) manuel(s) et un clavier de pédales, dont les
touches commandent le passage de lair, envoyé par une soufflerie et
emmagasiné dans les sommiers, vers des tuyaux de taille décroissante
disposés par jeux, que I'on peut combiner les uns avec les autres, et qui ont
chacun un timbre différent ».

Le grand-pére est comparé, en tant que fabricant de livres, considérés
comme des objets saints, aux facteurs d’autres objets sacrés tels que les orgues
ou les costumes ecclésiastiques. Le caractere sacré attribué aux livres est
renforcé également par le fait que chez les Schweitzer, seuls les hommes sont
autorisés a y avoir acces, comme d’ailleurs chez les institutions catholiques ou
les femmes sont écartées de tout ministere ordonné tandis que I'enseignement

officiel de I'Eglise n’est défini que par des hommes.

Poulou, exigeant d’avoir ses propres livres, acquiert Les Contes de
Bouchor qu’il commence a traiter comme des objets chers qui demandent son

attention et ses soins. Le traitement des livres par Poulou rappelle un rituel,

1 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
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une cérémonie, un « ensemble des formes extérieures et des regles solennelles

qui marquent la célébration d’un culte religieux »* :

« Mon grand-pere se rendit chez son coquin d’éditeur et se fit donner Les
Contes du poete Maurice Bouchor, récits tirés du folklore et mis au gott de
I’enfance par un homme qui avait gardé, disait-il, des yeux d’enfant. Je voulus
commencer sur l'heure les cérémonies d’appropriation. Je pris les deux
petits volumes, je les flairai, je les palpai, les ouvris négligemment “a la bonne
page” en les faisant craquer. En vain : je n’avais pas le sentiment de les
posséder. », Les Mots, p. 39.

Poulou éprouve de la stupeur quand il découvre les signes écrits d’un
volume de Contes. Ce discours écrit par une main étrangere envahit le récit
oral que lui fait d’habitude Anne-Marie. La parole maternelle est d'une
certaine facon altérée par des signes extérieurs qui détruisent « le rapport
d’'intimité propre a limprovisation orale »2. L’histoire perd alors sa
spontanéité, se mettant sous un caractere officiel qui ne rappelle plus le récit
authentique de sa mere. Cette solennité comprend des rites et des cérémonies,
attribuant ainsi « de la majesté » aux personnages de l'histoire. Rite et
cérémonie constituent deux termes religieux par excellence. L’emploi de ces
termes crée ici plutot des effets parodiques, car 'auteur tente sans doute
d’attribuer a ces procédures religieuses un caractere artificiel et prétendu qui

manque de naturel et de simplicité. Il écrit précisément :

« Quant a l'histoire, elle s’était endimanchée : le biicheron, la biicheronne et
leurs filles, la fée, toutes ces petites gens, nos semblables, avaient pris de la
majesté ; on parlait de leurs guenilles avec magnificence, les mots
déteignaient sur les choses, transformant les actions en rites et les
événements en cérémonies. », Les Mots, p. 40-41.

La découverte des livres est un moment clef dans la vie de Poulou. Petit
a petit, il se détache de sa mere par I'intermédiaire des livres. C’est comme une
seconde naissance pour lui. Il se convertit a la « religion » des livres. Ces mots
chargés des signes qu’il y rencontre le font naitre et le rendent libre. Les signes
écrits constituent pour lui une nouvelle expérience qu’il vit avec un respect
religieux. Le rythme de la lecture lui rappelle la Messe ou les rites et les

cérémonies se répetent a chaque reprise.

1 Ibid.
2 Jacques DEGUY, « Les Mots ». Jean-Paul Sartre, Paris, Hatier, 1996, p. 33.
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La messe, terme religieux par excellence, désigne dans la liturgie
catholique une « office qui commémore le sacrifice du corps et du sang de
Jésus-Christ présent sous les especes du pain et du vin et qui est célébré par le
ministere du prétre selon un rite dont les parties essentielles sont I'offertoire,
la consécration et la communion ».

Le caractere itératif et honorable de la messe constitue le motif de la
métaphore utilisée ici par 'auteur, dans le but d’attribuer a la lecture la qualité

répétitive et respectable de la messe :

« Aux récits improvisés, je vins a préférer les récits préfabriqués ; je devins
sensible a la succession rigoureuse des mots ; a chaque lecture ils revenaient
toujours les mémes et dans le méme ordre, je les attendais. Dans les contes
d’Anne-Marie, les personnages vivaient au petit bonheur, comme elle faisait
elle-méme : ils acquirent des destins. J’étais a la Messe : j’assistais a I’éternel
retour des noms et des événements. », Les Mots, p. 41.

Poulou assiste ainsi a une cérémonie qui rappelle une messe, mais il
fait partie également du retour éternel, mythe selon lequel I'histoire du monde
est un déroulement éternel de phases cycliques se répétant de maniere

identique.

Charles Schweitzer, humaniste et idéaliste, parle des écrivains a son
petit-fils : il montre sa préférence pour les morts par rapport aux vivants et, en
général, il se détermine en faveur de ceux dont la biographie reste discrete.
Bien qu’il leur voue un culte, le grand-pére se méfie des auteurs. Pour lui, les
livres n’ont pas d’auteurs, comme le petit Jean-Paul n’a pas de pére. Leur
fabricant est le Saint-Esprit. Claude Burgelin précise sur ce point que « Sartre
projette (ou déchiffre ?) chez Charles Schweitzer une haine de tout ce qui
touche a la paternité et a la filiation »2.

Sartre utilise ici un stéréotype concernant les batisseurs des
cathédrales : ceux-ci, par modestie et par respect devant le nom de Dieu,
restent inconnus devant leurs ceuvres, « devant leurs cathédrales ». Ainsi,
Sartre rapproche les écrivains anonymes de ces batisseurs modestes. Dans ce
contexte de métaphore religieuse, le mot cathédrale représente I'ceuvre

littéraire d’un écrivain.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 90.
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L’emploi de cette métaphore filée comprend également I'appellation
des auteurs comme Saints et Prophetes. Poulou apprend par cceur la liste des
auteurs illustres, leur attribuant en méme temps un caractére vénérable,

presque divin qui les prive de toute substance charnelle :

« Il fallut pourtant me parler des auteurs. Mon grand-pere le fit avec tact, sans
chaleur. Il m’apprit le nom de ces hommes illustres ; seul, je m’en récitais la
liste, d’Hésiode a Hugo, sans une faute : c’étaient les Saints et les
Prophetes. Charles Schweitzer leur vouait, disait-il, un culte. Ils le
dérangeaient pourtant: leur présence importune l'empéchait d’attribuer
directement au Saint-Esprit les ceuvres de 'Homme. Aussi nourrissait-il
une préférence secrete pour les anonymes, pour les batisseurs qui avaient eu
la modestie de s’effacer devant leurs cathédrales, pour I'auteur innombrable
des chansons populaires. », Les Mots, p. 52-53.

Dans son emploi substantivé, un Saint est une « personne qui, selon la
religion catholique jouit apres sa mort du bonheur céleste »*. En particulier, il
s’agit d’'une « personne qui, en raison de la perfection évangélique de sa vie,
est reconnue, aprés sa mort, par I’Eglise catholique, digne d’un culte public et
universel »2.

Terme religieux par excellence, le Prophete désigne « celui qui est
I'interprete des dieux »3, et, dans la Bible, « celui que Dieu a choisi pour
transmettre et expliquer sa volonté »4.

Pour Sartre alors, les auteurs sont des personnes « dignes d’'un culte
public et universel » que « Dieu a choisis pour transmettre et expliquer sa

volonté ». C’est ainsi que leurs ceuvres sont attribuées au Saint-Esprit.

En tant que professeur, traducteur et auteur d’anthologies de textes,
Charles Schweitzer n’hésite pas a traiter les écrivains comme des morceaux
qui lui servent comme support pour ses lecons de vocabulaire et de syntaxe.
En effet, il s’agit d'un travail de morcellement qui évoque la nécrophagie :
Charles se nourrit « tel un vampire, du corps des écrivains morts »5. Le culte

qu’il leur voue n’est alors qu’un prétexte :

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Guy RENOTTE, Etude sur Sartre, « Les Mots », Paris, Ellipses, coll. Résonances, 1999, p. 31.
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« Je sentais qu’il vivait des morts, ce qui n’allait pas sans compliquer mes
rapports avec eux : sous prétexte de leur rendre un culte, il les tenait dans ses
chaines et ne se privait pas de les découper en tranches pour les transporter
d’une langue a I'autre plus commodément. », Les Mots, p. 56.

A.3 Le rapport a la foi

L’extrait qui suit (Les Mots, p. 81-86) constitue, de la part de Sartre en
tant qu’intellectuel athée, une analyse du rapport qu'un enfant peut avoir avec
la foi. « Le regard et le doigt de Dieu accompagnent le cheminement de
Ienfant tout au long des Mots. Poulou a besoin de Dieu qu’il est tout pres
d’accueillir a la place du pere absent »!. Croire en Dieu aurait pu le sauver.
Mais sa famille n’est pas pieuse. Méme si ses grands-parents ne sont pas
athées, ils n’arrivent pas a respecter les rites du catholicisme, religion de
Louise, la grand-mere. Au contraire, Charles, par tradition luthérienne, se
moque de la religion de son époux. Poulou, étant baptisé, fait sa priére et suit
le catéchisme chez 1'abbé Dibildos, jusqu’a la remise dune composition
francaise sur la Passion du Christ qui n’obtient pas la récompense attendue. A
partir de ce moment, Poulou se détache des rites du catholicisme et de Dieu
lui-méme.

Emmanuel Godo commente a propos de ce discours qu’il a « de quoi
surprendre un lecteur prévenu qui s’attendrait a une diatribe sans appel.
Fidele a son art de ne pas étre tout a fait la ou on lattend, Sartre fait
apparaitre la foi comme un des possibles de sa vie, inexploité moins par choix
que, peut-étre, en raison d'un malentendu, d'un rendez-vous manqué par
incapacité des deux parties a se présenter a l'autre sous un jour acceptable.
Evoquant l'angoisse de la mort qui taraudait sa vie aux alentours de sa

septiéme année, il écrit en effet »2 :

« Dieu m’aurait tiré de peine : jaurais été chef-d’ceuvre signé ; assuré de tenir
ma partie dans le concert universel, jaurais attendu patiemment qu’ll me
révélat ses desseins et ma nécessité. Je pressentais la religion, je I'espérais,
c’était le remede. Me l'eflit-on refusée, je 'eusse inventée moi-méme. On ne
me la refusait pas : élevé dans la foi catholique, jappris que le Tout-
Puissant m’avait fait pour sa gloire : ¢’était plus que je n’osais réver. Mais,

1 Guy RENOTTE, Etude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 58-59.
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, Paris, Les Editions du CERF, 2005, p. 26-27.
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par la suite, dans le Dieu fashionable qu'on m’enseigna, je ne reconnus pas
celui qu’attendait mon ame : il me fallait un Créateur, on me donnait un
Grand Patron ; les deux n’étaient qu’'un mais je I'ignorais ; je servais sans
chaleur I'Idole! pharisienne2 et la doctrine officielle me dégottait de
chercher ma propre foi. Quelle chance ! Confiance et désolation faisaient de
mon ame un terrain de choix pour y semer le Ciel : sans cette méprise, je
serais moine. Mais ma famille avait été touchée par le lent mouvement de
déchristianisation qui naquit dans la haute bourgeoisie voltairienne et prit
un siecle pour s’étendre a toutes les couches de la société : sans cet
affaiblissement général de la foi, Louise Guillemin, demoiselle catholique
de province, et fait plus de manieres pour épouser un luthérien.
Naturellement, tout le monde croyait, chez nous : par discrétion. Sept ou huit
ans apres le ministére Combes, I'incroyance déclarée gardait la violence et le
débraillé de la passion ; un athée, c’était un original, un furieux qu’on
n’invitait pas a diner de peur qu’il ne “fit une sortie”, un fanatique encombré
de tabous qui se refusait le droit de s’agenouiller dans les églises, d’y marier
ses filles et d’y pleurer délicieusement, qui s'imposait de prouver la vérité de
sa doctrine par la pureté de ses mceurs, qui s’acharnait contre lui-méme et
contre son bonheur au point de s’6ter le moyen de mourir consolé, un
maniaque de Dieu qui voyait partout Son absence et qui ne pouvait ouvrir la
bouche sans prononcer Son nom, bref un monsieur qui avait des convictions
religieuses. Le croyant n’en avait point : depuis deux mille ans les
certitudes chrétiennes avaient eu le temps de faire leurs preuves, elles
appartenaient a tous, on leur demandait de briller dans le regard d’un prétre,
dans le demi-jour d’'une église et d’éclairer les ames mais nul n’avait besoin
de les reprendre a son compte ; c’était le patrimoine commun. La bonne
société croyait en Dieu pour ne pas parler de Lui. Comme la religion
semblait tolérante ! Comme elle était commode : le chrétien pouvait déserter
la Messe et marier religieusement ses enfants, sourire des “bondieuseries”
de Saint-Sulpice et verser des larmes en écoutant la Marche Nuptiale de
Lohengrin ; il n’était tenu ni de mener une vie exemplaire ni de mourir dans
le désespoir, pas méme de se faire crémer. Dans notre milieu, dans ma
famille, la foi n’était qu'un nom d’apparat pour la douce liberté francaise ; on
m’avait baptisé, comme tant d’autres, pour préserver mon indépendance : en
me refusant le baptéme, on efit craint de violenter mon ame ; catholique
inscrit, j'étais libre, j’étais normal : “Plus tard, disait-on, il fera ce qu’il

1 On peut remarquer qu’il y a peu de différence entre les termes d’image religieuse, d’icone et
d’idole, mais que I’emploi de chacun de ces mots n’est pas neutre. Il renvoie a un dogme, a une
culture, a une histoire. Icone est seulement le mot grec désignant une «image », un
« portrait ». C’est a ce titre de mot grec qu’il est employé par les Eglises d’Orient.

L’idole est également un mot d’origine grecque, mais qui traduit son équivalent hébreu
désignant les représentations interdites de quelque dieu que ce soit. Ce terme d’idole fut donc
repris par tous ceux qui ont dénoncé le culte des images saintes et pourfendu leurs adeptes.
Ainsi Calvin dans le Traité des reliques (1543) s’insurge contre I'idolatrie que représente a ses
yeux 'adoration par les catholiques des images saintes et des reliques.

Pour les chrétiens, a travers 'enseignement de saint Paul (Epitre aux Colossiens, 1, 15) et
métaphoriquement, le Christ « est I'image du Dieu invisible ». Mais déja, au début de la
Genese, Dieu dit: Faisons 'homme a notre image, comme notre ressemblance. (Michel
LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, Paris, Larousse, coll. in extenso, 2008,
p. 252.)

2 Pharisien désigne le « Membre d’'un groupe juif, dont l'existence est antérieure a l’ére
chrétienne (IIes. av. J.-C.), se conformant a une observance rigoureuse de la Loi de Moise et
développant le plus possible la tradition orale.

En parlant d’une chose : Relatif ou propre a ce groupe, a la position religieuse qu’il exprime ou
met en ceuvre. » (Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1))
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voudra.” On jugeait alors beaucoup plus difficile de gagner la foi que de la
perdre. », Les Mots, p. 81-83.

Dans cette quéte de religiosité, Charles Schweitzer joue un role
paradoxal, un faux Dieu le Pére qui ne provoque que 1’éloignement de son
petit-fils de la foi. « Le Dieu du comédien qu’est le grand-pere n’a qu’un role
de “Grand Spectateur”. Il est un ceil complice, un regard bienveillant auquel
lacteur a toutes les chances de plaire et qui ne demande aucune piété
particuliere. La relation du grand-pere a son petit-fils est I'exact décalque de
celle que, dans son systéme, Dieu entretient avec lui : le premier regarde le
second faire son cinéma. Ainsi en a décidé une fois pour toutes la version
schweitzérienne de la piété : Dieu se nourrit de simulacres et d’apparences. Le

grand-pere transmet a son petit-fils le pacte instauré avec Dieu »! :

« Charles Schweitzer était trop comédien pour n’avoir pas besoin d'un Grand
Spectateur mais il ne pensait guére a Dieu sauf dans les moments de pointe ;
str de le retrouver a ’heure de la mort il le tenait a ’écart de sa vie. Dans le
privé, par fidélité a nos provinces perdues, a la grosse gaité des
antipapistes, ses freres, il ne manquait pas une occasion de tourner le
catholicisme en ridicule : ses propos de table ressemblaient a ceux de
Luther. Sur Lourdes, il ne tarissait pas : Bernadette avait vu “une bonne
femme qui changeait de chemise” ; on avait plongé un paralytique dans la
piscine et, quand on l’en avait retiré, “il voyait des deux yeux”. Il racontait la
vie de saint Labre, couvert de poux, celle de sainte Marie Alacoque, qui
ramassait les déjections des malades avec la langue. Ces bourdes m’ont rendu
service : j'inclinais d’autant plus a m’élever au-dessus des biens de ce monde
que je n’en possédais aucun et jaurais trouvé sans peine ma vocation dans
mon confortable dénuement ; le mysticisme convient aux personnes
déplacées, aux enfants surnuméraires : pour m’y précipiter, il aurait suffi de
me présenter I'affaire par 'autre bout ; je risquais d’étre une proie pour la
sainteté. », Les Mots, p. 83-84.

Le rapport de Poulou a Dieu parait compliqué : d’'une part, il éprouve
du respect pour les dogmes religieux, tandis qu’en méme temps il se sent
insoumis a la foi: il respecte la vertu et les qualités morales souvent
confondues et indissociablesa la vertu chrétienne. Influencé par le
comportement religieux de son milieu, ainsi que par ses lectures, il exprime
une insoumission a la foi. Son esprit critique lui assure cette contestation.
Nous pourrions attribuer un caractere duel a ce rapport entre ’enfant et Dieu.

Emmanuel Godo mentionne que « Sartre fait le portrait d'un enfant partagé

1t Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 27.
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entre le respect et I'insoumission, la foi et le défi pour ne pas dire la défiance,
premiere tension sur un voile qui est destiné a déchirer. [...] Le Diable et le
bon Dieu se partagent la conscience de '’enfant. L’ange vit avec cet autre, le
frére noir, réfractaire. Leur dialogue tourne a 'avantage du protestataire, non
parce qu’il serait le plus fort mais parce que l'indifférence environnante lui

donne un atout de poids. »*:

« Le débat se poursuivait dans ma téte, affaibli : un autre moi-méme, mon
frére noir, contestait languissamment tous les articles de foi ; jétais
catholique et protestant, je joignais l'esprit critique a lesprit de
soumission. Dans le fond, tout cela m’assommait : je fus conduit a
l'incroyance non par le conflit des dogmes mais par I'indifférence de mes
grands-parents. Pourtant, je croyais : en chemise, a genoux sur le lit, mains
jointes, je faisais tous les jours ma priére mais je pensais au bon Dieu de
moins en moins souvent. Ma mere me conduisait le jeudi a I'Institution de
I’'abbé Dibildos : j’y suivais un cours d’instruction religieuse au milieu
d’enfants inconnus. Mon grand-pére avait si bien fait que je tenais les curés
pour des bétes curieuses ; bien qu’ils fussent les ministres de ma confession,
ils m’étaient plus étrangers que les pasteurs, a cause de leur robe et du
célibat. Charles Schweitzer respectait I'abbé Dibildos — “un honnéte
homme !” — qu’il connaissait personnellement, mais son anticléricalisme
était si déclaré que je franchissais la porte cocheére avec le sentiment
de pénétrer en territoire ennemi. Quant a moi, je ne détestais pas les
prétres : ils prenaient pour me parler le visage tendre, massé par la
spiritualité, l'air de bienveillance émerveillée, le regard infini que
j'appréciais tout particuliéerement chez Mme Picard et d’autres vieilles amies
musiciennes de ma mere ; ¢’était mon grand-pere qui les détestait par moi. Il
avait eu, le premier, I'idée de me confier a son ami, ’abbé, mais il dévisageait
avec inquiétude le petit catholique qu’on lui ramenait le jeudi soir, il
cherchait dans mes yeux le progrés du papisme et ne se privait pas de me
plaisanter. Cette situation fausse ne dura pas plus de six mois. Un jour, je
remis a I'instructeur une composition francaise sur la Passion? ; elle avait fait

1 Ibid.

2 On appelle Passion de Jésus les souffrances qu’il endura, depuis son agonie et son
arrestation jusqu’a sa mort en croix au Golgotha.

Les quatre évangélistes ont donné des récits concordants de cette fin tragique, les principaux
épisodes étant la Céne, dernier repas avec les apoOtres, la marche jusqu’au jardin de
Gethsémani sur les pentes du mont des Oliviers, la priere de Jésus a son Pére pendant que les
apoOtres se sont endormis, I'arrestation par une bande armée qu’avaient envoyée les grands
prétres et les anciens du peuple, la comparution devant le Sanhédrin, 'interrogatoire mené
par Pilate, la présentation a Hérode, la nouvelle comparution devant Pilate, la livraison de
Jésus pour crucifiement, le chemin de croix, la crucifixion, la mort en croix, I’ensevelissement.
Les évangélistes n’ont accordé une telle place a cette fin misérable qu’en raison de la
résurrection dont ils ont voulu témoigner, victoire définitive sur le mal et sur la mort. La
crucifixion serait une défaite cinglante de ce Messie qu'annoncgaient depuis si longtemps les
prophetes, si une poignée de fideles n’avaient affirmé que Jésus s’était libéré de ses liens et
n’était sorti du tombeau le troisiéme jour. Le dimanche qui précéde le dimanche de Paques
célébrant la résurrection est appelé dimanche des Rameaux ou de la Passion. On y proclame le



30

les délices de ma famille et ma meére I’avait recopiée de sa main. Elle n’obtint
que la médaille d’argent. Cette déception m’enfonca dans l'impiété. Une
maladie, les vacances m’empéchérent de retourner a I'Institution Dibildos ; a
la rentrée, jexigeai de n’y plus aller du tout. », Les Mots, p. 84-85.

Sartre se demande si Dieu existe ou pas. Mais cette question ne
constitue pas le sujet essentiel de sa pensée, car ce qui compte pour lui, c’est
«de savoir comment vivre pleinement sous son regard, percu comme
inquisiteur, aliénant. La liberté sartrienne n’a pas besoin de dénier a Dieu
toute forme d’existence. Il lui suffit de dire non, de s’affirmer en s’opposant. Il
n’y pas de lutte avec Dieu mais un congé brutalement donné. »* Poulou a le
seul sentiment que Dieu existe, lorsque ce dernier le surprend « en train de
magquiller [son] forfait ». Cela constitue pour 'enfant une sorte d’indiscrétion ;
ainsi, la présence divine se rabaisse a celle d'un curieux. C’est la crainte que
Ienfant éprouve vis-a-vis de l'existence possible de Dieu ; d'un Dieu qui
disparait de son horizon n’étant lié qu’a un sentiment de crainte. La vocation
religieuse s’effondre et efface le pouvoir du Dieu omnipotent et omniscient du

christianisme :

« Pendant plusieurs années encore, jentretins des relations publiques avec le
Tout-Puissant ; dans le privé, je cessai de le fréquenter. Une seule fois, j'eus
le sentiment qu’ll existait. J’avais joué avec des allumettes et briilé un petit
tapis ; j’étais en train de maquiller mon forfait quand soudain Dieu me vit, je
sentis Son regard a I'intérieur de ma téte et sur mes mains ; je tournoyai dans
la salle de bains, horriblement visible, une cible vivante. L’indignation me
sauva : je me mis en fureur contre une indiscrétion si grossiére, je
blasphémai, je murmurai comme mon grand-pére : “Sacré nom de Dieu
de nom de Dieu de nom de Dieu.” Il ne me regarda plus jamais.

Je viens de raconter l'histoire d’'une vocation manquée : javais besoin de
Dieu, on me le donna, je le recus sans comprendre que je le cherchais. Faute
de prendre racine en mon coeur, il a végété en moi quelques temps, puis il est
mort. Aujourd’hui quand on me parle de Lui, je dis avec 'amusement sans
regret d’'un vieux beau qui rencontre une ancienne belle : “Il y a cinquante
ans, sans ce malentendu, sans cette méprise, sans I'accident qui nous sépara,
il aurait pu y avoir quelque chose entre nous.” », Les Mots, p. 85-86.

Le théme de la foi chrétienne constitue «l'une des trois vertus
théologales, avec I'espérance et la charité. La foi est d’abord la confiance,

avant d’étre au sens moderne la croyance. Croire quelque chose sur la foi de

récit complet des souffrances endurées pas un martyr. (Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la
Bible et du Christianisme, op. cit., p. 409-410).
1t Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 28.
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quelqu’un, c’est accorder créance a celui-ci. Dans la Bible, la foi est 'adhésion
inébranlable de 'homme a la parole et a la volupté divines, elle va de soi. Le
chrétien qui a la foi croit non seulement en Dieu, mais a ce qu’il a dit, en
estimant qu’il est la vérité méme. Par la foi, ’homme s’en remet compléetement
et librement a Dieu ».!

Dans le domaine de la religion la wvocation désigneun « appel
particulier venant de Dieu »2. Dans la Bible, on rencontre la Vocation de
Moise, c’est-a-dire « 'appel que Dieu lanca a Moise pour qu’il soit le libérateur
et le législateur du peuple hébreu »3. Plus particulierement, le terme renvoie
au « mouvement intérieur par lequel ’étre humain se sent appelé par Dieu et
voué a la vie religieuse »4.

La vocation religieuse du petit Jean-Paul disparait derriére les mots,
tout en laissant sa place a la vocation littéraire. Ce sont les mots qui

constituent dorénavant la religion de Sartre.

En octobre 1915, le petit Jean-Paul entre en sixieme du lycée Henri 1v.
Cet enseignement collectif aide ’enfant a s’intégrer pour la premiere fois dans
un groupe de camarades de classe. Les jeux et les activités en commun
contribuent a lui faire oublier la comédie familiale. Avec son ami Max Bercot,
ils admirent Bénard, un garcon demi-pensionnaire, « doux, affable,
sensible »5, qui parvient a se faire respecter par ses camarades, méme les
internes, considérés comme « cannibales ». Il prend alors le role du
missionnaire qui essaie de convertir les internes a lattitude des éléves

externes :

« Tous, méme le sage Bercot, nous admirions Bénard, un garcon frileux et
rond qui ressemblait a un poussin. [...] il était demi-pensionnaire et nous I'en
aimions davantage ; a nos yeux, c’était un externe d’honneur. Le soir, sous la
lampe familiale, nous pensions a ce missionnaire qui restait dans la jungle
pour convertir les cannibales de I'internat et nous avions moins peur. », Les
Mots, p. 183.

1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 226-227.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op.cit., p. 183.
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Dans le domaine de la religion, un missionnaire! est le « membre d’'une
mission (prétre ou pasteur, religieux ou laic) en pays de tradition non
chrétienne »2. Le terme désigne également un « prétre chargé d’animer les
missions en pays de tradition chrétienne »3. Par analogie, c’est « I’agent, le
propagateur (d’'un mouvement, d'une doctrine) »4.

Toujours dans le cadre religieux, convertir signifie « amener
(quelqu’un) a adopter cette religion, cette croyance (que le sujet considere

comme vraie) »5.

Bénard meurt a la fin de ’hiver. Sa mort marque le jeune Jean-Paul :
c’est le premier contact douloureux avec la mort. Ce difficile moment de
rupture détermine la vie de Poulou et de ses camarades et la présence de
Bénard devient sacrée. Sa vie ainsi que sa mort inspirent a ses camarades la

crainte et le respect :

« Et puis Bénard vivait si peu qu’il ne mourut pas vraiment : il resta parmi
nous, présence diffuse et sacrée. Notre moralité fit un bond : nous avions
notre cher défunt, nous parlions de lui a voix basse, avec un plaisir
mélancolique. », Les Mots, p. 184.

A travers la mort de son camarade Bénard, l'écrivain constate la
présence du Mal par opposition au Bien. Le sentiment de la perte provoqué
par le déces de Bénard correspond d’'une certaine facon a I'absence de Dieu,
d’'un Dieu absolument bon et miséricordieux. Par le rythme ternaire de la
phrase « Ai-je entrevu le Mal, 'absence de Dieu, un monde inhabitable ? », on
obtient un effet de parallélisme ou de simultanéité qui renforce le sentiment

de la rupture :

1 Selon le Dictionnaire de la Bible, « tout chrétien est invité a faire ceuvre d’apostolat en étant
missionnaire 1a ou il est, s’il ne peut parcourir le monde pour annoncer la Bonne Nouvelle.
L’activité missionnaire a commencé aux premiers jours de I'Eglise, comme en témoignent les
Actes des Apoltres, avec tout particulierement les voyages de Paul. Au 1ve siécle, le
christianisme avait gagné l'ensemble du monde romain. Les Francs se convertirent au
catholicisme a la suite du baptéme de Clovis en 496. Dés 597, Augustin de Canterbury
entreprit 'évangélisation de ’Angleterre, qui était catholique au vire siécle. (Dictionnaire de la
Bible et du Christianisme, op. cit., p. 351-352)

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ibid.
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« Je garde confusément le souvenir d'une atroce évidence : cette couturiere,

cette veuve, elle avait tout perdu. Ai-je vraiment étouffé d’horreur a cette
pensée ? Ai-je entrevu le Mal, I’absence de Dieu, un monde inhabitable ? Je le
crois : pourquoi, sinon, dans mon enfance reniée, oubliée, perdue, I'image de
Bénard aurait-elle gardé sa netteté douloureuse ? », Les Mots, p. 184-185.

L’histoire continue avec I’arrivée a I’école d’un nouvel éléve, Paul-Yves
Nizan, sosie du disparu. Le Dieu terrible qui avait permis la mort du jeune
Bénard se transforme alors en bon Dieu. Cette alternance divine crée un effet

de parodie :

« [...] Bénard entra, escorté du concierge, salua M. Durry, notre professeur, et
s’assit. Nous reconniimes tous ses lunettes de fer, son cache-nez, son nez un
peu busqué, son air de poussin frileux : je crus que Dieu nous le rendait. M.
Durry sembla partager notre stupeur », Les Mots, p. 185.

Remarquant la personnalité de Nizan, Poulou se lie d’amitié avec lui.
Cette amitié commence pourtant par son truchement. « Bénard ressuscité non
tel qu’en lui-méme mais a la facon d’'un “simulacre satanique”. [...] L'univers
de l'enfant est naturellement surnaturel. Résurrection, jeu de passe-passe
entre le bon Dieu et le Diable, golit immodéré pour le bien qui s’inverse en une

attirance singuliere pour son contraire »! :

« J’étais plus frappé de tous ; a la récréation je lui fis des avances, il y
répondit : nous étions liés. Un détail pourtant me fit pressentir que je n’avais
pas affaire a Bénard mais a son simulacre satanique : Nizan louchait. I1 était
trop tard pour en tenir compte : javais aimé dans ce visage I'incarnation du
Bien ; je finis par l'aimer pour lui-méme. J’étais pris au piége, mon penchant
pour la vertu m’avait conduit a chérir le Diable. A vrai dire, le pseudo-
Bénard n’était pas bien méchant : il vivait, voila tout ; il avait toutes les
qualités de son sosie, mais flétries. », Les Mots, p. 185.

Lors de cet épisode, Claude Burgelin commente : « Résurrection du
doux Bénard-Poulou en un discrétement satanique Nizan-Sartre a 1'ceil
mauvais [...]. La parabole dit un mode d’emploi possible des Mots. Entre la
célébration de l'enfant miraculeux, la mise a mort dudit chérubin et sa
résurrection glorieuse en un double ironique et cynique qui, a défaut d’étre
merveilleux, se contente d’étre prodigieux (par ses dons, par un talent peut-

étre luciférien), il y a un étonnant jeu de qui perd gagne et un va-et-vient

1t Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 30.
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fondateur. Poulou I’angelot perd ses boucles, meurt a son enfance, ressuscite
crapaud louchant. Mais Nizan est aussi Bénard, comme Sartre est aussi

Poulou »1.

A la fin de son autobiographie, Sartre tire les conclusions de son récit
d’enfance. Il constate que I’écrivain qu’il est devenu est le résultat des années
de formation de Poulou. Il synthétise sa trajectoire et se focalise sur son
portrait en tant qu’adulte. Sartre reprend le motif du rapport religion-
littérature : le transfert des aspects de la religion dans les Belles-Lettres tient
une place primordiale dans ce vaste bilan de sa vie. On lui a enseigné
I'Histoire sainte (« I’Ancien et le Nouveau Testament ; plus particulierement,
I’Ancien Testament, relation de I'histoire du peuple hébreu »2), I'Evangile, le
catéchisme, mais, faute de dévotion chrétienne, tout cela aboutit au caractere
religieux et au culte des livres. La vie éternelle espérée par le chrétien dans la
conception sartrienne est remplacée, parait-il, par 'immortalité littéraire.

Dans un contexte religieux, la vie éternelle (ou vie céleste, future), c’est
la «vie au-dela de la mort a laquelle a droit tout homme qui obéit a la loi
divine pendant sa vie terrestre »3. D’ailleurs, lui-méme, ne pouvait-il étre
qu’un ersatz4 du chrétien ?

De plus, la gloire posthume espérée par un écrivain pourrait
correspondre a la béatitude chrétienne. Il s’agit de la « félicité éternelle que
gotite 'homme jouissant de la vision de Dieu »5. Le terme désigne aussi « les
perfections évangéliques exaltées par le Christ dans le sermon sur la
Montagne (Matthieu V, 1-12; Luc VI, 20-22) comme moyens d’accéder a la

félicité de la “vie éternelle” »6. Le texte suivant illustre le transfert :

« Voila mon commencement : je fuyais, des forces extérieures ont modelé ma
fuite et m’ont fait. A travers une conception périmée de la culture, la religion
transparaissait, qui servit de maquette : enfantine, rien n’est plus proche d'un
enfant. On m’enseignait 'Histoire sainte, 'Evangile, le catéchisme sans
me donner les moyens de croire : le résultat fut un désordre qui devint mon

1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 138.

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Ibid.

4 Avec une nuance fortement péjorative, ersatz signifie « produit ou personne de substitution
et de moindre valeur ». (T.L.F.1)

5 Ibid.

6 Ibid.
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ordre particulier. Il y eut des plissements, un déplacement considérable ;
prélevé sur le catholicisme, le sacré se déposa dans les Belles-Lettres et
I’homme de plume apparut, ersatz du chrétien que je ne pouvais étre : sa
seule affaire était le salut, son séjour ici-bas n’avait d’autre but que de lui
faire mériter la béatitude posthume par des épreuves dignement supportées.
Le trépas se réduisit a un rite de passage et 'immortalité terrestre s’offrit
comme substitut de la vie éternelle. », Les Mots, p. 201-202.

La « double appartenance confessionnelle » de 1’écrivain (protestant et
catholique) désigne une dualité contradictoire qui releve de lironie. Se

neutralisant en lui, elle 'empéche de croire :

« Le mythe était fort simple et je le digérai sans peine. Protestant et
catholique, ma double appartenance confessionnelle me retenait de
croire aux Saints, a la Vierge et finalement a Dieu tant qu'on les appelait
par leur nom. », Les Mots, p. 202.

Nous I'avons déja vu a plusieurs reprises, Poulou est prédestiné, I'Elu
de I’écriture, investi par le Saint-Esprit. Et c’est le Saint-Esprit invisible qui ne
le quittera pas pendant trente ans. Dans un milieu purement religieux (Foi,
débaptisert, croyant, prédestination, prédestiné, chrétien, élu, catholicité), la
terminologie théologique et judéo-chrétienne crée un univers sacré dans
lequel 1’écrivain, préoccupé des questions, se percoit comme croyant.
D’ailleurs « son enfance et son adolescence ont bel et bien été pour une large
part croyantes »2.

La catholicité est la « conformité a la doctrine catholique » et par
métonymie |'« ensemble des catholiques », le terme étant un mot didactique.
Le suffixe -ité est formateur de trés nombreux substantifs féminins de
I'inanimé, indiquant une qualité.

Dans I'épilogue des Mots, Sartre emploie le terme au sens propre dans
un contexte pluté6t métaphorique ou il se dit « herbe folle ». 11 emploie
catholicité au lieu de catholicisme pour indiquer que le fait d’étre catholique

est une qualité qui le conduit a étre I’élu, un immortel de la littérature :

t Dans la religion chrétienne, débaptiser (terme rare) signifie « priver (quelqu’un) de la
qualité de chrétien racheté du péché originel, donnée par le baptéme ».

Par extension et en langage familier, le terme prend le sens de « priver (quelqu'un) de son
nom de baptéme, et par extension de famille, et (lui) en donner un autre ». (Trésor de la
Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i))

2 Emmanuel GODo, Sartre en Diable, op. cit., p. 29.
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« Mais une énorme puissance collective m’avait pénétré ; établie dans mon
ceeur, elle guettait, c’était la Foi des autres ; il suffit de débaptiser et de
modifier en surface son objet ordinaire: elle le reconnut sous les
déguisements qui me trompaient, se jeta sur lui, 'enserra dans ses griffes. Je
pensais me donner a la Littérature quand, en vérité, j’entrais dans les ordres.
En moi la certitude du eroyant le plus humble devint l'orgueilleuse évidence
de ma prédestination. Prédestiné, pourquoi pas ? Tout chrétien n’est-il
pas un élu ? Je poussais, herbe folle, sur le terreau de la catholicité, mes
racines en pompaient les sucs et jen faisais ma seve. De la vint cet
aveuglement lucide dont j’ai souffert trente années. », Les Mots, p. 202-203.

En 1917, Anne-Marie, la mére de Poulou, se remarie et la famille
s'installe a La Rochelle. L’enfant fréquente le lycée de cette ville. C’est en
attendant ses camarades pour aller en classe que Sartre avoue avoir perdu la
foi. « L’événement vient mettre un terme aux rapports de “bon voisinage™
qu’il avait jusque-la entretenus avec Dieu. [...] Dieu est mort mais le Saint-
Esprit continue de vivre. Sartre n’aura jamais plus la tentation de ressusciter
Dieu mais sa pensée et son nom hantent toute son ceuvre. Rarement athée

aura eu plus que lui le nom de Dieu a la bouche »2:

« Un matin, en 1917, a La Rochelle, j'attendais des camarades qui devaient
m’accompagner au lycée ; ils tardaient, bient6t je ne sus plus qu'inventer pour
me distraire et je décidai de penser au Tout-Puissant. A linstant il
dégringola dans I'azur et disparut sans donner d’explication : il n’existe pas,
me dis-je avec un étonnement de politesse et je crus I'affaire réglée. D'une
certaine maniere elle I'était puisque jamais, depuis, je n’ai eu la moindre
tentation de le ressusciter. Mais I’Autre restait, I'Invisible, le Saint-Esprit,
celui qui garantissait mon mandat et régentait ma vie par de grandes forces
anonymes et sacrées. De celui-13, j'eus d’autant plus de peine a me délivrer
quil s’était installé a l'arriére de ma téte dans les notions trafiquées dont
j’usais pour me comprendre, me situer et me justifier. Ecrire, ce fut longtemps
demander a la Mort, a la Religion sous un masque d’arracher ma vie au
hasard. Je fus d’Eglise. Militant, je voulus me sauver par les ceuvres ; », Les
Mots, p. 203.

Quand Sartre écrit Les Mots, « I'illusion rétrospective est en miettes »,

le Saint-Esprit est congédié. Il le combat de nouveau, cette fois-ci par le

1 Cest 'expression qu’il emploie dans les Entretiens d’aott-septembre 1974. Des « rapports de
sujétion, ou de compréhension » : « Il était 1a, de temps en temps il se manifestait, comme le
jour ou j’ai mis le feu, semble-t-il, a la maison. C’était un regard qui, de temps en temps, se
posait sur moi » (Simone de BEAUVOIR et Jean-Paul SARTRE, Entretiens, Gallimard, « Folio »,
1981, p. 609). On remarquera cependant que la déconversion de 1917 ne scelle pas la rupture
compléte avec les « pratiques » religieuses. Au grand étonnement de Simone de Beauvoir,
Sartre révéle qu'alors qu’il était pensionnaire au lycée Henri-IV, soit dans les années 1920, il
allait le dimanche chanter a la messe : « ...ca m’amusait de chanter, et on avait demandé des
gens pour faire un cheeur de chanteurs a la messe. On jouait de 'orgue dans la chapelle
d’Henri-IV » (p. 193).

2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 28-29.
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blaspheme, il le «pince», tout en dénoncant «l'imposture qu’est la
cléricature élitaire du livre : la quéte de la gloire et du salut par I’écriture
releve de la fascination pour la mort »*. L’auteur conquiert lentement
Pathéisme. Il ne faut pas « se méprendre sur I’athéisme sartrien “entreprise
cruelle et de longue haleine” qui ne peut pas occulter ce besoin de Dieu dont
Sartre malicieusement nous révele la survivance dans les réves désabusés de

I’adulte qu’il est devenu »2:

« martyre, salut, immortalité, tout se délabre, I'édifice tombe en ruine,
j’ai pincé le Saint-Esprit dans les caves et je I'en ai expulsé ; 'athéisme est
une entreprise cruelle et de longue haleine : je crois I'avoir menée jusqu’au
bout. », Les Mots, p. 204.

« puisque j’ai perdu mes chances de mourir inconnu, je me flatte quelquefois
de vivre méconnu. Grisélidis pas morte. Pardaillan m’habite encore. Et
Strogoff. Je ne releve que d’eux qui ne relevent que de Dieu et je ne crois pas
en Dieu. Allez vous y reconnaitre. », Les Mots, p. 206.

Sartre continue a écrire parce que I’écriture est son métier. Les traits de
I'imposture de ’enfant, usés ou effacés, demeurent toujours dans le caractere
de I'adulte. « Habité » toujours par les vieux mythes héroiques, il parvient de
se sauver par les séductions de I’élite, car sa conception laborieuse le protege.
Ecrire, c'est toujours désirer « I'impossible Salut », et il est bien difficile de
s’en débarrasser « au magasin des accessoires ». Sartre sait désormais qu’il n’a
pas d’individualité particuliere. Il arrive a « atteindre la vérité sur soi a travers
la visée de 'absolu existentiel en soi »3. Il s’affirme enfin guéri de sa « folie »,
en se défaisant lentement de sa névrose. L’écriture n’implique pas forcément

le « Salut » :

« Ce que jaime en ma folie, c’est qu’elle m’a protégé, du premier jour, contre
les séductions de “I'élite” : jamais je ne me suis cru I’heureux propriétaire d’'un
“talent” : ma seule affaire était de me sauver — rien dans les mains, rien dans
les poches — par le travail et la foi. Du coup ma pure option ne m’élevait au-
dessus de personne : sans équipement, sans outillage je me suis mis tout
entier a 'ceuvre pour me sauver tout entier. Si je range I'impossible Salut
au magasin des accessoires, que reste-t-il ? Tout un homme, fait de tous les
hommes et qui les vaut tous et que vaut n'importe qui. », Les Mots, p. 206.

1 Dictionnaire Sartre, sous la direction de Francois NOUDELMANN et Gilles PHILIPPE,
Paris, Honoré Champion Editeur, 2004, p. 335.

2 Guy RENOTTE, Etude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 74.

31Ibid., p. 21.
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A.4 Les saints Sacrements

Le baptéme et I'extréme-onction constituent deux des sept sacrements
arrétés par le concile de Trente en 1547. Le baptéme est le « sacrement que
I’Eglise administre & un enfant ou & un adulte par le symbolisme de I'eau et au
nom de la Trinité, afin de I'introduire dans la communauté chrétienne en le
purifiant du péché originel »*. L’extréme-onction ou le sacrement des malades
est le « sacrement donné sous forme d’onction d’huiles saintes aux malades ou
aux personnes en péril de mort »2.

« Mathieu, Marc et Luc parlent des mysteres du Royaume de Dieu ou
du Royaume des Cieux. Jésus, auquel ses disciples demandaient pourquoi il
parlait en paraboles (Mathieu, 13, 11), répondait que c’était parce qu’il n’avait
pas été donné a tout le monde de connaitre comme eux les mysteres de
Royaume des Cieux.

Les Peres latins, notamment saint Augustin, en sont venus a utiliser le
mot “sacrement” pour désigner des signes sensibles, paroles et actions, qui
manifestent et dispensent la présence salvatrice de Dieu parmi les hommes.
L'Eglise enseigne qu’ils donnent ou accroissent la grice sanctifiante qui
arrache ’'homme au péché pour en faire un enfant de Dieu. Les théologiens du
Moyen Age ont fixé le nombre des rites sacramentaux a sept. Ces sacrements
ont existé dés les débuts de I'Eglise, méme si le septénaire n’a été formulé
qu’au Moyen Age. La liste des sacrements, si elle a été définitivement arrétée
par le concile de Trente en 1547, était déja adoptée au concile de Lyon en
1274 : le baptéme, signe d’appartenance a 1’église, la confirmation, liée au
baptéme chez les orthodoxes, signe de leffusion de I'Esprit-Saint,
I’Eucharistie, signe de I'unité des chrétiens en Jésus mort et ressuscité, la
pénitence, signe de la miséricorde de Dieu envers les pécheurs repentis, le
sacrement des malades, ou extréme-onction, signe de la présence de Dieu pres

de ceux qui souffrent, I'ordre, ou ordination des diacres, des prétres et des

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.
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évéques, signe de la mission confiée a I'Eglise, le mariage, signe de 'union
d’un homme et d’une femme, a 'image de 'union de Dieu et de son Eglise »™.
Le baptéme est considéré par I'Eglise comme «le premier de
sacrements. La plongée dans l'eau symbolise I'ensevelissement du
catéchumene dans la mort de Christ, d’ou il sort par la résurrection avec lui »2.
Sartre utilise les deux termes pour qualifier le début et la fin de la vie,
puisque les deux sacrements correspondent a ces deux moments de la vie d'un
chrétien. Le fait que l’écrivain choisit des références religieuses qui sont
détournées de leur contexte offre au lecteur une image ironique du destin de
Sartre. Sans étre athée, sa famille n’est guere pieuse ; mais Poulou est élevé au
sein d’'une famille ou la tradition luthérienne et les rites du catholicisme sont

présents méme s’il s’agit d’une foi superficielle :

« Quand les témoins ont disparu, le décés d’'un grand homme cesse a jamais
d’étre un coup de foudre, le temps en fait un trait de caractére. Un vieux
défunt est mort par constitution, il I'est au baptéme ni plus ni moins qu’a
I'extréme-onction, sa vie nous appartient, nous y entrons par un bout, par
lautre, par le milieu, nous en descendons, nous en remontons le cours a
volonté : c’est que I'ordre chronologique a sauté ; », Les Mots, p. 162-163.

Dans la religion catholique, la confession désigne '« aveu de péchés
que le pénitent fait au prétre ou a Dieu seul »3. Le terme signifie aussi « aveu
quune personne fait d'un acte blamable qu’elle a commis ; action de se
confier »4. Le terme a le double sens de « louange » et « pénitence ». Les deux
sens du mot sont liés, car « c’est dans la mesure o ’'homme proclame sa foi
qu’il se déclare pécheur et vient demander pardon de ses péchés avec regret et
ferme résolution de ne plus recommencer. Le pécheur recoit absolution
individuelle de ses fautes »s.

Sartre adulte avoue se vouloir le premier a reconnaitre ses erreurs
passées, tout en adoptant une attitude vaniteuse et égoiste. L’adjectif
« généreuse » qui qualifie la confession de I’écrivain renvoie a la nature riche

d’un acte plutot privé et silencieux, soulignant de nouveau le rejet du sacré :

1 Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 507.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 128.
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« reconnaitre mes fautes avec tant de bonne grace, c’est me prouver que je ne
pourrais plus les commettre. Le croirait-on ? Ma loyauté, ma généreuse
confession ne font qu’irriter le plaignant. », Les Mots, p. 194.

De méme, Albert Camus emploie le terme dans La Chute : « Seulement,
la confession de mes fautes me permet de recommencer plus légerement et

de jouir deux fois, de ma nature d’abord, et ensuite d’'un charmant repentir »:.

B. Dans La Nausée

B.1 Histoire dans une histoire — La non-intervention de auteur

Lettres, fragments de mémoires, rapports secrets, archives de police :
tels sont les documents que Roquentin, en tant que chercheur, utilise pour
effectuer son étude sur le marquis de Rollebon. Mais le fait qu’il n’arrive pas a
faire concorder les témoignages, le mene a constater que 1'idéal n’existe pas ;
I'objectivité que pourraient assurer ces fiches n’est qu'un mythe, une illusion
qui mene Roquentin a la dépression existentielle. Il s’agit en effet de I’échec de
sa méthode qui se prouve vaine et qui le fait plonger dans la solitude et la
«nausée ». Roquentin semble ici étre victime des erreurs d’un systéme
dominant a I'idéologie du x1xe siecle.

Les scrupules du chercheur positiviste trouvent un écho intéressent
dans certaines déclarations de Sartre lui-méme qui, a I'dge de 22 ans,
« attaquait déja la sociologie positive de Durkheim, en dénoncant le fossé qui
sépare la chasse au fait de I’élaboration des lois générales, en s’écriant, bien
avant Roquentin : “Penser un fait n’est pas apres tout le transformer en loi”,
avant de conclure : “Celui qui part des faits doit finir par des faits” ». Cest
I’angoisse de Sartre et par conséquent de Roquentin devant la contingence qui
provoque une crise méthodologique : la crise du positivisme. Cest un
intellectuel qui passe a I’état de dépression.

Adhémar de Rollebon, personnage historique et fictif en méme temps

puisqu’il est inventé par Sartre, apparait comme un aventurier du XviIre

1 Albert CAMUS, La Chute, Paris, Editions Gallimard, coll. Folio Plus, 1956, p. 119.
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siecle : c’est un voyageur, un espion, un conspirateur, un séducteur malgré sa
laideur?, un homme qui fascine au début Roquentin.

Dans son enquéte sur le marquis de Rollebon, Roquentin suit la
méthode du positivisme2, c’est-a-dire une méthode transposée par les
historiens de sa génération et qui consiste a organiser son travail en deux
temps : « d’abord partir a la “chasse aux faits”, en établissant ceux-ci avec le
plus d’objectivité possible et un souci constant d’exhaustivité, puis, dans un
second temps, établir des lois rendant compte de ce qui a été observé par
Panalyse »3.

Roquentin chasse alors aux faits, aux documents et aux témoignages
sur Rollebon depuis dix ans mais les informations trouvées ne s’accordent pas
toujours entre elles: le vrai visage du marquis reste de nature floue et
ambigué, en rendant Roquentin incapable de passer de 'enregistrement des
faits a la découverte de la réalité et par conséquent la rédaction de sa
biographie.

Observant toujours les informations tirées de ses recherches sur
Rollebon, Roquentin transpose une histoire rapportée par le comte de Ségur4.
Nous en avons ici une sorte de mise en abime, histoire dans une histoire,
révélant le conflit entre la religion et l'esprit ainsi que les avantages de
I'intelligence qui reconnait les effets de I'argumentation de la punition et
I'influence de la peur de I'enfer. La peur emporte l'intelligence et aliéne

I’'homme :

« Et puis, il y a cette histoire curieuse que rapporte Ségur et qui me parait
vraie :

“En 1787, dans une auberge pres de Moulins, un vieil homme se mourait, ami
de Diderot, formé par les philosophes. Les prétres des environs étaient sur

t « M. de Rollebon était fort laid. La reine Marie-Antoinette I’appelait volontiers sa “cheére
guenon”. Il avait pourtant toutes les femmes de la cour [...] », Jean-Paul SARTRE, La Nausée,
Paris, Editions Gallimard, coll. Folio, 1938, p. 28.

2 Systeme philosophique d’Auguste Comte qui, a partir d’'une théorie de la connaissance
reposant sur la loi des trois états, propose une classification des sciences consacrant
lavénement de la sociologie aboutissant elle-méme & une morale et a une politique.

P. anal. Systéme, mouvement philosophique qui se rattache ou peut étre rattaché a celui
d’Auguste Comte, et qui se caractérise par le refus de toute spéculation métaphysique et 'idée
que seuls les faits d’expérience et leurs relations peuvent étre objets de connaissance certaine.
(Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1))

3 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit, p. 50.

4 Louis-Philippe, comte de Ségur (1753-1830), général de Napoléon, auteur dramatique, a
écrit trois volumes de mémoires publiés en 1824. (Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques,

op. cit., p. 1743)
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les dents : ils avaient tout tenté en vain ; le bonhomme ne voulait pas des
derniers sacrements, il était panthéiste. M. de Rollebon, qui passait et ne
croyait a rien, gagea contre le curé de Moulins qu’il ne lui faudrait pas deux
heures pour ramener le malade a des sentiments chrétiens. Le curé tint le
pari et perdit : entrepris a trois heures du matin, le malade se confessa a
cing heures et mourut a sept. Etes-vous si fort dans l'art de la dispute ?
demanda le curé, vous I'emportez sur les nétres! — Je n’ai pas disputé,
répondit M. de Rollebon, je lui ai fait peur de I'enfer.” », La Nausée, p. 32-33.

Un curé désigne selon le Trésor de la Langue Francaise Informatisé
un « prétre canoniquement chargé du service spirituel et de 'administration
d’'une paroisse, sous 'autorité de I'évéque ». Le fait qu'un prétre chargé du
service spirituel engage un pari sur la conversion d'un bonhomme panthéiste
sur son lit de mort a la foi catholique crée un effet parodique ; cet effet vient
du scandale que suscite lirrespect de la part du curé dune situation
considérée comme sacrée: la conversion au christianisme et la derniere
confession d'un homme avant de mourir.

Le terme panthéiste (adj. et subst.) fait partie du vocabulaire
meétaphysique et désigne « celui, celle qui est partisan du panthéisme ». Il
s’agit d’'une « doctrine philosophique ou religieuse qui, rejetant ou minimisant
I'idée d’un dieu créateur et transcendant, identifie Dieu et I'univers, soit que le
monde apparaisse comme une émanation nécessaire de Dieu (panthéisme
stoicien, panthéisme émanatiste des néo-platoniciens, philosophies de I'Inde,
doctrine de Spinoza, etc.), soit que Dieu ne soit considéré que comme la
somme de ce qui est (panthéisme naturaliste ou matérialiste; synonyme
pancosmisme) »1.

Dans le texte, le panthéiste refuse de recevoir les derniers sacrements,
c’est-a-dire « 'eucharistie, la pénitence, I’extréme-onction, sacrements donnés
au catholique gravement malade »2. C’est seulement par peur de I'enfer qu’il
semble étre convaincu de changer d’attitude a I'égard de ses orientations
morales. Rollebon lui parle évidemment d’'un « lieu ot les damnés subissent le

chatiment éternel »3.

L’ironie de Roquentin sur le docteur Rogé et les « professionnels de

Iexpérience » constitue une mise en doute de la morale religieuse ou du

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
3 Ibid.
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comportement moral, suggéré d’apres une expérience de sagesse. Le héros
sartrien évoque ses expériences a lui, car il a fait le tour du monde. Ses
nombreuses destinations montrent qu’il a bien vécu des « aventures
extraordinaires » et font écho a la littérature de ’exotisme?. « L’accumulation
des pays et des villes qu’il a traversés ne rend que plus spectaculaire la
restriction de son camp d’activité a la cité portuaire de province ou il se
retrouve seul »2. Les voyages mentionnés dans le discours de Roquentin

renvoient a ceux que Sartre lui-méme a faits3 :

« Moi aussi, a ce compte, je pourrais me faire inviter chez les gens et ils se
diraient entre eux que je suis un grand voyageur devant I'Eternel. [...] J’ai vu a
Venise des enterrements en gondole, a Séville, les fétes de la semaine
sainte, j’ai vu la Passion d’Oberammergau. Naturellement, tout cela n’est
qu'un maigre échantillon de mon savoir », La Nausée, p. 103.

Dans l'histoire de la religion chrétienne, la Passion (avec une
majuscule) désigne les « souffrances, supplices qui précéderent et
accompagnerent la mort de Jésus-Christ ». La Passion; la Passion du Christ,
du Sauveur, du Seigneur; le Mystere de la Passion; le récit de la Passion.

Dans le domaine de la liturgie, nous distinguons :

Dimanche de la Passion. Deuxieme dimanche avant Paques.

Jour de la Passion. Jour anniversaire de la Passion du Christ.

Semaine de la Passion. La semaine sainte consacrée au souvenir des
souffrances et de la mort du Sauveur.

Emploi sous sa forme absolue (avec une majuscule), le terme désigne
un « récit évangélique, cérémonie liturgique ayant pour théme la Passion ».
La Passion selon saint Jean, saint Luc, saint Matthieu, saint Marc, et
spécialement le « sermon sur les souffrances de Jésus-Christ que 'on préche
durant la semaine sainte » 4. La Semaine sainte ou grande semaine c’est la

semaine qui précede la féte de Paques.

1 La littérature de I'exotisme s’applique a la fin du Xixe siécle suite a la crise fin de siecle qui
trouve une solution fantasmatique dans le départ. Rimbaud, Nizan, Claudel, Malraux, Pierre
Loti, Barrés, Claude Farrere et Paul Morand sont des auteurs dans les romans desquels
Roquentin pourrait bien étre le héros.

2 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 77.

3 Sartre visite Venise a la fin de I'été 1933 et Séville au cours de I'été 1932. En plus, en 1934, il
passe ses vacances en Allemagne ot il assiste a la Passion d’Oberammergau. (voir Simone de
BEAUVOIR, La Force de l'age, p. 203)

4 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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B.2 Les «Salauds» a I’égard de la religion et de la morale

religieuse

Antoine Roquentin, dans le Musée de Bouville!, décrit un tableau signé
Richard Séverand (lequel nous n’avons pas pu identifier), s’appelant La Mort
du célibataire. « Sartre affirme avoir vu un tableau de ce genre dans un
musée. Pour Genevieve Idt (La Nausée : analyse critique, Hatier, 1971, p. 73),

\

cette ceuvre, au titre kafkéen, fait penser a “un tableau de Greuze2, Le Mauvais
Fils puni, commenté par Diderot dans Les Salons3, ou ’on voit le mauvais fils
rentrer a la maison le jour méme de la mort de son pere [...]”. »4 Genevieve Idt
continue dans son Analyse critique de La Nausée (p. 73-74) en comparant la
structure de deux textes et ajoute que « la punition du Célibataire semble bien
abstraite, car peu lui importe, sans doute, d’étre détroussé apres sa mort.
C’est, en quelque sorte, excommunier un athée. Le texte raille donc a la fois un
style pictural, une méthode de critique d’art, et surtout I'idéologie qu’elle
soutient, avec ce qu’elle comporte d’étroitesse et d’aveuglement ».

La représentation du mauvais célibataire, solitaire et puni, renvoie a
une antithése des morts illustres « présents » dans le grand salon du musée.
Ce tableau donnait a Roquentin « un dernier avertissement »5: de « passer
outre »° et de faire face a la mort, d’accepter consciemment la solitude contre
les « Salauds ». En plus, ce tableau édifiant pourrait constituer pour
Roquentin le « miroir critique de la fin qu’imaginent pour lui les gens de

bien »7.

1 Sartre a voulu ici présenter un musée typique de ville de province, en transportant des
éléments vus ici et 1a et en évitant les identifications trop marquées. [...] Toutefois I'esthétique
des portraits décrits par Sartre semble se rapprocher davantage de celle des portraits de
notables qui faisait loi a la fin du xviire siécle et au début du xi1xe. (Jean-Paul SARTRE, (Euvres
romanesques, op. cit., p. 1771)

2 Jean-Baptiste GREUZE (1725-1805) : peintre, pastelliste et dessinateur francais. Sa peinture,
sentimentale et édifiante, évolua vers un pathétisme moralisateur (Le Mauvais Fils puni) en
accord avec le drame bourgeois et la comédie larmoyante de Diderot, qui fut son admirateur
enthousiaste. (Le Petit Robert des Noms propres, op. cit.)

3 Denis DIDEROT, (Euvres, Tome IV, Esthétique — Théatre, Paris, Editions Robert Laffont,
Bouquins, 1996, « Salon de 1765 », p. 391-393.

4 Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1771.

5 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit, p. 122.

6 Ibid.

7 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, Paris, op. cit., p. 80.
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Il faudrait ici ajouter a propos du mot « Salauds »1, que le terme prend
un sens particulier sous la plume de Sartre. L’auteur lui donne une définition
dans L’Existentialisme est un humanisme : « Je ne peux que vouloir la liberté
des autres. Ainsi, au nom de cette volonté de liberté, impliquée par la liberté
elle-méme, je puis former des jugements sur ceux qui visent a se cacher la
totale gratuité de leur existence, et sa totale liberté. Les uns qui se cacheront,
par l'esprit de sérieux ou par des excuses déterministes, leur liberté totale, je
les appellerai laches ; les autres qui essaieront de montrer que leur existence
était nécessaire, alors qu’elle est la contingence méme de l'apparition de

I’homme sur la terre, je les appellerai des salauds »2.

L’agonie du célibataire représenté au tableau fait imaginer a Roquentin
le gérant du café Mably, M. Fasquelle, qui était malade, souffrant d’'une grosse

grippe, et qui devait pour quelques jours « garder le lit »3 :

« Nu jusqu’a la ceinture, le torse un peu vert comme il convient aux morts, le
célibataire gisait sur un lit défait. Les draps et les couvertures en désordre
attestaient une longue agonie. Je souris en pensant a M. Fasquelle. Il n’était
pas seul, lui : sa fille le soignait. », La Nausée, p. 122.

Entrant dans le grand salon du musée ou plus de cent cinquante
portraits étaient accrochés aux murs, Roquentin meéne une lutte contre les
regards de ces « fantomes » notables de Bouville. Dans un premier temps,
I’écrivain fait 'oraison funéebre de ces « chefs », fondateurs et bienfaiteurs de
Bouville dont la conduite était irréprochable jusqu’au dernier moment de leur
vie et qui jouissaient d'une excellente réputation. Cette description laudative
est a la suite complétement « affaiblie », car le texte multiplie les procédés de
la satire et I'ironie, se terminant par une injure : « adieu, Salauds »4.

Puisque ces « Salauds » avaient un air comme il faut, méme le jour de
leur mort, leur attitude était tres convenable a I’égard de Dieu, en recevant les

derniers sacrements, c’est-a-dire « l’eucharistie, la pénitence, l'extréme-

! Le terme apparait souvent chez Sartre. Nous en trouvons aussi des occurrences dans Huis
clos, Les Mains sales, La Mort dans I'ame, Les Séquestrés d’Altona.

2 Jean-Paul SARTRE, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, p. 85.

3 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 121.

4 Ibid., p. 138.
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onction, sacrements donnés au catholique gravement malade »1, afin d’assurer
I'immortalité.

Le fait que I'immortalité fait partie d’'un « tout » auquel ces « chefs »
ont droit, figurant en méme temps a la fin de la liste de leurs priviléges, suscite

I'irrespect d’'un modele religieux détourné de son sens :

«[...] aucun de ceux qu’on avait représentés n’était mort célibataire, aucun
d’eux n’était mort sans enfants ni intestat, aucun sans les derniers
sacrements. En regle, ce jour-la comme les autres jours, avec Dieu et avec
le monde, ces hommes avaient glissé doucement dans la mort, pour aller
réclamer la part de vie éternelle a laquelle ils avaient droit.

Car ils avaient eu droit a tout: a la vie, au travail, a la richesse, au
commandement, au respect et, pour finir, a 'immortalité. », La Nausée, p.
122-123.

Dans un contexte religieux, la vie éternelle (synonymes : vie céleste,
future) désigne une « vie au-dela de la mort a laquelle a droit tout homme qui
obéit a la loi divine pendant sa vie terrestre »2.

La situation parait ici comique et les faux-semblants des « Salauds »
qui ne satisfont point Roquentin renvoient a des conduites de la « mauvaise
foi » par laquelle une personne se laisse dévorer par le personnage que la
société lui impose d’étre. Ces conduites ont des « conséquences immédiates de
mort morale (pour I'individu) et d’oppression sociale (pour ses semblables) »3.

La mauvaise foi est un « mensonge a soi-méme », — comme le définit
Sartre dans L’Etre et le Néant — qui consiste & mentir & soi-méme sur ce qu’on
est. Sartre consacre tout un chapitre a cette « attitude déterminée qui, a la
fois, [est] essentielle a la réalité humaine et, a la fois, telle que la conscience au
lieu de diriger sa négation vers le dehors la tourne vers elle-méme [...] Souvent
on I’assimile au mensonge. On dit indifféremment d’une personne qu’elle fait

preuve de mauvaise foi ou qu’elle se ment a elle-méme »4.

L’obéissance a la loi divine qui leur a accordé I'immortalité s’assure
également par leur réle de protecteurs et fondateurs de Bouville qui révele la

morale bourgeoise :

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)

2 Ibid.

3 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 125.

4 Jean-Paul SARTRE, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, coll. TEL, 1987, chapitre 2 de la
premiére partie : « La mauvaise foi ».
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« Tous ceux qui firent partie de I’élite bouvilloise entre 1875 et 1910 étaient 13,
hommes et femmes, peints avec scrupule par Renaudas et par Bordurin.

Les hommes ont construit Sainte-Cécile-de-la-Mer. Ils ont fondé, en 1882,
la fédération des armateurs et des négociants de Bouville [...] En vingt ans le
tonnage des bateaux de péche, qui était de 5000 tonneaux en 1869, s’est élevé,
grace a eux, a 18000 tonneaux. », La Nausée, p. 123.

La satire des notables bouvillois continue avec une courte référence aux
femmes bouvilloises qui ont contribué a leur tour a la prospérité de la ville

mais surtout a la formation et I’éducation des jeunes francais :

« Les femmes, dignes compagnes de ces lutteurs, ont fondé la plupart des
Patronages, des Creches, des Ouvroirs. Mais elles furent, avant tout, des
épouses et des meres. Elles ont élevé de beaux enfants, leur ont appris leurs
devoirs et leurs droits, la religion, le respect des traditions qui ont fait la
France. », La Nausée, p. 124.

Roquentin commente aussi la technique de peinture de Bordurin qui a

réalisé un grand nombre de portraits des bouvillois :

« Chez Bordurin qui avait moins de procédé, les mains étaient un peu
sacrifiées, mais les faux cols brillaient comme du marbre blanc. », La
Nausée, p. 124.

En parlant d’'un inanimé, I'adjectif sacrifié prend le sens abstrait de
« perdu, détruit, négligé ». Le quantificateur positif un peu, en fonction
d’adverbe, associé a des mots de valeur négative ou interprétés comme tels,
indique l'intensité faible, mais déja appréciable.

Sur les tableaux des « chefs », la négligence des mains au profit de la
brillance des faux cols consiste en la prédominance d’'un signe de luxe au

détriment du corps humain et par extension de '’homme lui-méme.

Prés du tableau de Rémy Parrottin, figure celui de son frere Jean,
président peut-étre de la « Société des Armateurs Bouvillois ». Figé dans la
rigidité que lui offre sa certitude, ce « Salaud » a consacré toute sa vie a la
maitrise du Droit lequel, une fois emparé, ne peut étre chassé ni méme par un

exorcisme :
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« Jean Parrottin, son frere, président de la S.A.B., s’appuyait des deux mains
sur le rebord d’'une table chargée de papiers ; [...] Ses yeux éblouissants
dévoraient toute sa face. Au-dessous de cet embrasement japercus deux
levres minces et serrées de mystique. “C’est drole, me dis-je, il ressemble a
Rémy Parrottin.” [...]

Cet homme avait la simplicité d’'une idée. Il ne restait plus en lui que des os,
des chairs mortes et le Droit Pur. Un vrai cas de possession, pensai-je. Quand
le Droit s’est emparé d'un homme, il n’est pas d’exorcisme qui puisse le
chasser : Jean Parrottin avait consacré toute sa vie a penser son Droit : rien
d’autre. », La Nausée, p. 130.

Selon le T.L.F.i, le mot mystique employé comme substantif féminin
signifie :

1. Dans le domaine de la religion ou de la philosophie : Etude, connaissance
du mysticisme, de la spiritualité mystique. La mystique allemande, orientale;
la mystique du xire siecle, des néo-platoniciens.

Au xvIIe siecle seulement on se met a parler de « la mystique », le recours a ce
substantif correspondant a I’établissement d’'un domaine spécifique (...). Un
espace délimite désormais un mode d’expérience, un genre de discours, une
région de la connaissance. Encyclop. univ. t. 11 1971, p. 522.

2. Ensemble des mouvements spirituels par lesquels 'ame accéde a la
présence divine. Mystique cistercienne, franciscaine, médiévale.

3. Par analogie :

a) Croyances, doctrines, theses, idéologies, etc. qui suscitent une adhésion de
caractere passionné. Mystique démocratique, hitlérienne, scientifique.

b) Sentiment exacerbé et absolu centré sur une représentation privilégiée et
quasi mythique ; p. ext. tout idéal quel qu’il soit. Mystique de l'amitié, de l'art,
de la force, du pacifisme. Mystique du chef (LEGRAND 1972).

L’exorcisme désigne une « pratique religieuse ou magique, comportant
certaines formules et certains gestes rituels, destinée a chasser le démon d'un
endroit qu’il occupe et, en particulier, du corps d’'un possédé ». Le terme
désigne également la « formule, priére par laquelle on exorcise ». Au figuré, le
mot prend le sens du « fait de chasser un mal physique ou moral ; ce qui le

chasse ».
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B.3 Sacrements et rites : comparaisons et métaphores

Dimanche a Bouville et vers la fin de la journée, Roquentin tombe sur
un jeune garcon timide, le nouveau dessinateur de l'usine. Sa premiere
participation a un dimanche a Bouville pourrait étre comparée a la premiere
communion. La comparaison avec une cérémonie religieuse renforce le

caractere solennel de la promenade dominicale a Bouville :

« Contre la glace du charcutier Julien, le jeune dessinateur qui vient de se
recoiffer, encore tout rose, les jeux baissés, 'air obstiné, garde tous les dehors
d’une intense volupté. C’est le premier dimanche, sans aucun doute, qu’il ose
traverser la rue Tournebride. Il a lair d'un premier communiant. Il a
croisé ses mains derriere son dos et tourné son visage vers la vitrine avec un
air de pudeur tout a fait excitant ; », La Nausée, p. 73

Dans la religion chrétienne, la communion désigne «l'union des
chrétiens entre eux et en Dieu fondée sur une communauté de foi, de
pratiques religieuses ». En particulier, le terme prend le sens de
« participation au sacrement de l'eucharistie marquant 'union intime des
fideles et du Christ »2; Communion eucharistique; la sainte communion;
recevoir, donner la communion; communion sous les deux espéces (pain et
vin); communion sous une espéce (pain); pain (cf. hostie), table, banc de
communion.

La premiére communion ou communion solennelle constitue une
« cérémonie au cours de laquelle 'enfant communie en faisant profession
solennelle de la foi catholique »3. Ainsi, un communiant est « celui, celle qui
recoit la communion eucharistique »4, et, en particulier, premier(ére)
communiant(ante) est « celui, celle qui fait sa premiere communion ». Par
métaphore, un communiant désigne aussi une « personne pure, innocente

(comme 'enfant qui fait sa premiére communion) »5.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.
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Bien qu’il soit un athée, ’Autodidacte a 'humilité et la religiosité d’un
chrétien. Méme s’il ne croit pas en Dieu, il va a I'église pour communier avec

les hommes :

« Cette agitation superficielle s’évanouit et j’entendis I’Autodidacte qui disait :
- Tous les dimanches, jallais a la messe. Monsieur, je n’ai jamais été
croyant. Mais ne pourrait-on pas dire que le vrai mysteére de la messe, c’est
la communion entre les hommes! [...], pendant que les sons de
I’harmonium me transportaient, je me sentais ne faire qu'un avec tous les
hommes qui m’entouraient. Ah ! monsieur, comme j’ai pu aimer ces messes.
A présent encore, en souvenir d’elles, je vais quelquefois a I'église, le
dimanche matin. Nous avons, a Sainte-Cécile, un organiste remarquable. »,
La Nausée, p. 165-166.

La communion prend ici non seulement le sens religieux, mais surtout
celui d'un « accord profond, sympathie entre des personnes ». C’est par son
amour des hommes que ’Autodidacte va a I'église, plutét que par sa foi en
Dieu. D’ailleurs, le nom de Dieu n’apparait pas dans son discours religieux par

excellence.

C'est cette méme « sympathie », cet « accord profond » que cherche
I’Autodidacte en Roquentin au cours du repas. Il faudrait pourtant signaler
que c’est a travers le filtre de la conscience de Roquentin que cette pensée
parvient au lecteur du roman : nous avons ici un exemple de focalisation

interne. Roquentin attribue a son interlocuteur un manque de lucidité :

« L’Autodidacte n’a pas l'air de vouloir parler. Quel curieux regard il me jette :
ce n'est pas un regard pour voir, mais plutét pour communion d’ames.
L’ame de ’Autodidacte est montée jusqu’a ses magnifiques yeux d’aveugle ou
elle affleure. Que la mienne en fasse autant, qu’elle vienne coller son nez aux
vitres : toutes deux se feront des politesses.

Je ne veux pas de communion d’ames, je ne suis pas tombé si bas. Je me
recule. », La Nausée, p. 153.

Au cours du déjeuner, ’Autodidacte révele a Roquentin ses orientations
politiques en avouant qu’il est membre du parti socialiste!. Il faudrait ici
rappeler que c’est la méme personne qui avoue quelques lignes plus haut qu’il

est ému a la messe. Le personnage de I’Autodidacte, tel qu’il est vu par son

1 Cest en décembre 1920 que se produisit au congres de Tours la Scission du parti socialiste
S.F.I.O. (Section Francaise de l'internationale Ouvriére) a la suite de laquelle se créa le parti
Communiste Francais. (Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1779)
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interlocuteur, figure I'image dégradée d'un esclave de morale, d’'une victime,
d’'un martyr chrétien, d’'un Christ ridicule. Son attitude et ses gestes rappellent
un mystique en extase (« les yeux mi-clos, la bouche entrouverte », « recevoir
les stigmates »).

L’image sacralisée du martyr chrétien est pourtant présentée dans un
contexte trivial (« rouler, dans sa bouche, une masse sombre et rose ») qui

provoque des effets de sacrilege :

« Il [’Autodidacte] a baissé les yeux et ses longs cils palpitent :

- Depuis le mois de septembre 1921, je suis inscrit au parti socialiste

S.F.I.O. Voila ce que je voulais vous dire.

Il rayonne de fierté. Il me regarde, la téte renversée en arriere, les yeux mi-
clos, la bouche entrouverte, il a 'air d'un martyr. [...]
Il a écarté les bras et me présente ses paumes, les doigts tournés vers le sol,
comme s’il allait recevoir les stigmates. Ses yeux sont vitreux, je vois rouler,
dans sa bouche, une masse sombre et rose. », La Nausée, p. 166.

Du grec stigma, le terme désigne une « piqlire, marque au fer rouge,
tatouage par suite de pratiques religieuses ». Images, marques miraculeuses
sur la peau, disposées comme les cinq blessures du Christ lors de sa passion, a
la téte, aux mains, aux pieds, au coté. Dans la langue courante, un stigmate est
une marque laissée sur la peau par une maladie. Stigmatiser quelqu’un, c’est
aujourd’hui au sens figuré le blamer, le fustiger, le noter d’infamie. On
stigmatise un comportement, un régime politique, un acte odieux:.

Dans le texte, 'emploi du terme prend une valeur métaphorique, car
Roquentin semble ne pas apprécier le comportement a la fois bourgeois et

chrétien de I’Autodidacte.

Sur le boulevard Noir, Roquentin rencontre Lucie, la femme de
ménage, qui est en plein désespoir. Dans un récit pathétique qui rapporte la
situation malheureuse de Lucie, Roquentin semble envier la pureté de sa

souffrance :

« Qui, C’est elle, c’est Lucie. Mais transfigurée, hors d’elle-méme, souffrant
avec une folle générosité. Je I'envie. Elle est 1a, toute droite, écartant les bras,
comme si elle attendait les stigmates ; elle ouvre la bouche, elle suffoque. »,
La Nausée, p. 48.

1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 550-551.
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Apres avoir déjeuné avec I’Autodidacte, Roquentin saute dans un
tramway qui I’emporte au Jardin public. Faisant une description fantastique et
surréaliste, il observe derriere les vitres du tramway les « changements » que
subissent sous son regard les différents objets, les gens, les murs, les
batiments. Le narrateur se trouve dans une situation d’aphasie et du coup « il
perd le sens de 'arbitraire du signe ou plutét se fascine sur cet arbitraire qu’il
dénonce comme une manifestation supplémentaire de la contingence »:.
Signifiant, signifié et référent ne s’accordent pas nécessairement entre eux car
nous nous trouvons devant une inadéquation du langage a la réalité. La
procédure de la nomination « flotte » dans I'expérience de la Nausée.

Exorcisme apparait ici dans une comparaison : dans la description
surréaliste d'une banquette, Roquentin répete une phrase de telle maniere

qu’on prononce une priere, une formule par laquelle on exorcise :

« Cette chose sur quoi je suis assis, sur quoi jappuyais ma main s’appelle une
banquette. Ils 'ont faite tout expres pour qu’on puisse s’asseoir, ils ont pris du
cuir, des ressorts, de I'étoffe, ils se sont mis au travail, avec I'idée de faire un
siege et quand ils ont eu fini, c’était ca qu’ils avaient fait. Ils ont porté ca ici,
dans cette boite, et la boite roule et cahote a présent, avec ses vitres
tremblantes, et elle porte dans ses flancs cette chose rouge. Je murmure : c’est
une banquette, un peu comme un exorcisme. Mais le mot reste sur mes
levres : il refuse d’aller se poser sur la chose. », La Nausée, p. 178-179.

Le théme de l'agonie reste important dans les descriptions des
moments de la mort chez Sartre. C’est 8 Anny maintenant, I’histoire d’amour
de Roquentin, de prendre la parole sur le sujet en question. C'est par les
passions fortes, comme la mort, qu’on obtient un « moment parfait », théorie
qui repose sur une vision esthétique du réel attaché a des « situations

privilégiées » :

« C’étaient des situations qui avaient une qualité toute a fait rare et précieuse,
du style, si tu veux. Etre roi, par exemple, quand j’avais huit ans, ca me
paraissait une situation privilégiée. Ou bien mourir. Tu ris, mais il y a tant de
gens dessinés au moment de leur mort, et il y en a tant qui ont prononcé des
paroles sublimes a ce moment-la, que moi, je croyais de bonne foi... enfin je
pensai qu'en entrant dans l'agonie on était transporté au-dessus de soi-
méme. D’ailleurs, il suffisait d’étre dans la chambre d’un mort : la mort étant
une situation privilégiée, quelque chose émanait d’elle et se communiquait a

1 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 84.
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toutes les personnes présentes. Une espece de grandeur. Quand mon peére est
mort, on m’a fait monter dans sa chambre pour le voir une derniére fois. En
montant l'escalier, jétais trés malheureuse mais jétais aussi comme ivre
d’'une sorte de joie religieuse ; jentrais enfin dans une situation
privilégiée. », La Nausée, p. 208-209.

Dans la mystique religieuse, nous rencontrons les expressions joie
céleste, éternelle, inaltérable, ineffable, infinie; joies du ciel. Bergson, dans les
Deux sources (1932, p. 277), parle d’'une « joie sans mélange, située par-dela le

plaisir et la peine, qui est I'état d’ame définitif du mystique ».

Le changement d’Anny consiste en une dégradation de son rapport au
monde, aux objets, a la notion de l'existence, mais surtout de la perception
qu’elle a d’elle-méme. Elle expose a Roquentin sa découverte de l’existence.

Celui-ci est transporté de joie quand il constate qu’elle pense comme lui :

« - Qu’il n’y a pas de situations privilégiées ?

- Je croyais que la haine, I'amour ou la mort descendaient sur nous,
comme les langues de feu du vendredi saint.Je croyais qu'on
pourrait rayonner de haine ou de mort. Quelle erreur ! Oui, vraiment,
je pensais que ca existait, “la Haine”, que ca venait se poser sur les
gens et les élever au-dessus d’eux-mémes. Naturellement, il n’y a pas
que moi, moi qui hais, moi qui aime. [...]

Elle pense comme moi. Il me semble que je ne I'ai jamais quittée. », La
Nausée, p. 212.

A propos du vendredi saint, il faudrait préciser qu’ « Anny confond ici
le Vendredi saint avec la Pentecote. C’est a la Pentecote, en effet, qu’est

descendu I'Esprit saint sur les apotres sous forme de langues de feu »*.

1 Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1796.
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C. Dans Les Chemins de la Liberté
C.1 L’Age de Raison
C.1.1 La comparaison a la messe

Les caracteres du roman trouvent leurs modeles parmi les personnes
qui forment l'entourage de Sartre et Simone de Beauvoir al’époque. Le
modele d’Ivich est Olga Kosakiewicz, née en 1917, en Russie, qui a quitté son
pays avec ses parents apres la révolution d’Octobre. « Olga fit la connaissance
de Bost! par I'intermédiaire de Simone de Beauvoir et de Sartre, a Rouen, ou
ils se lierent d’amitié. Au moment ou Sartre écrivait L’Age de raison, ils
vivaient a Paris et formaient déja un couple ; ils se sont mariés pendant la
guerre ; Sartre, a partir de 1939, fut davantage lié avec Wanda, la jeune sceur
d’Olga, a qui le roman est dédié, mais le personnage d’Ivich qu’il donna pour
sceur a Boris, doit plus a Olga »2. Simone de Beauvoir rapporte aussi qu’a cette
époque-la, « Sartre interprétait de facon maniaque la moindre parole, la
moindre moue d’Olga »3.

C'est ainsi que fait Mathieu — double de l'auteur — a I’égard d’Ivich.
L’esprit inquiet de cette derniere touche le professeur qui ne cesse d’interroger
la jeune fille sur ses moindres pensées, profondes ou superficielles. Ayant une
attitude différente face a la parole, Mathieu lui reproche un respect excessif

pour les mots, comme celui que 'on porte pour « dire la messe » :

« - C’est marrant, vous avez pour la parole un respect de sauvage ; vous avez
l'air de croire qu’elle n’est faite que pour annoncer les morts et les mariages
ou pour dire la messe. D’ailleurs vous ne regardiez pas les gens, Ivich, je vous
ai vue, vous regardiez votre main et ensuite vous avez regardé votre pied. Et
puis je sais ce que vous pensiez. », (Mathieu), L’Age de Raison, p. 76.

Terme religieux par excellence, la messe (liturgie catholique) est
I'« office qui commémore le sacrifice du corps et du sang de Jésus-Christ
présent sous les especes du pain et du vin et qui est célébré par le ministere du

prétre selon un rite dont les parties essentielles sont I'offertoire, la

1 Modéele de Boris.
2 Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1946.
31Ibid., p. 1942.
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consécration et la communion »1. Nous pourrions également discerner ici un

caractere ironique attribué par 'auteur aux rites du catholicisme.

Lors de la visite de Mathieu et Ivich a I'exposition Gauguin, la jeune
femme exprime sa déception en expliquant a Mathieu qu’elle se fache chaque
fois qu’ils visitent une exposition puisqu’elle ne peut pas avoir les tableaux
qu’ils voient. Elle lui reproche aussi le fait qu’il montre un respect excessif et
injustifié comme si les tableaux de peinture étaient des objets de culte. Le
musée est pour Mathieu une église : il y demeure tranquille et respectueux

comme le fidele qui va a la messe :

« - Qu’est-ce que ca peut me faire, a moi, des tableaux, dit Ivich sans
'entendre, si je ne peux pas les posséder. A chaque fois je crevais de rage et
d’envie de les emporter, mais on ne peut méme pas les toucher. Et je vous
sentais a coté de moi, tranquille et respectueux : vous alliez 1a comme a la
messe. », L’Age de Raison, p. 100.

Il convient ici de signaler que Sartre utilise cette comparaison pour
parler de I'attitude respectueuse de quelqu’un. Le fait que le comparant, c’est-
a-dire le référent virtuel, est un terme religieux (la messe) renvoie sans doute a
I'enfance de Sartre, temps de mystification et d’imposture, ou la fausse
dévotion faisait partie de sa vie quotidienne et des habitudes dominicales de

sa famille.

Mathieu visite « Sumatra » ou il rejoint Ivich, Boris et Lola. En
descendant vers la cave, il peut sentir ’homme, car la salle est pleine de
personnes. Cette image rappelle au narrateur une église pleine de fideles. I

emploie alors de nouveau I’expression comparative « comme a la messe » :

« Sur le seuil de la porte, Mathieu hésita : il entendait des rumeurs, un tango ;
son ceeur était encore plein de paresse et de nuit. Et puis ca se fit d'un coup,
comme le matin, quand on se trouve debout sans savoir comment on s’est
levé : il avait écarté la tenture verte, descendu les dix-sept marches de
Pescalier, il était dans une cave écarlate et bruissante avec des taches d’'un
blanc malsain, les nappes ; ¢a sentait 'homme, il y avait plein d’hommes dans
la salle, comme a la messe. », L’Age de Raison, p. 202.

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Nous soulignerons ici que Sartre utilise la méme comparaison pour
comparer cette fois une église en tant qu’édifice a une salle de danse. Le fait
que les deux lieux peuvent étre fréquentés par un grand nombre de gens
constitue le motif de la comparaison. Nous pourrions aussi signaler que Sartre
met en parallele un lieu de culte et un lieu de distraction, en faisant allusion
sans doute a l'esprit léger ou naif des personnes qui visitent ces lieux de
réunion : I'assemblée des fideles va a la messe comme les habitués d’un club le

fréquentent pour écouter les musiciens et danser.

S’interrogeant s’il y a une possibilité que Marcelle veuille garder cet
enfant, Mathieu se rappelle les paroles de son amante en ce qui concerne son
attitude envers la grossesse et ses amies enceintes. Mais c’est bien elle qui

n’hésite pas a se moquer de ces femmes, en les appelant « des vases sacrés » :

«[...] je T'ai trop souvent entendue se moquer de ses amies marié€es, quand
elles étaient enceintes : des vases sacrés, elle les appelait, [...] », L’Age de
Raison, p. 137.

Dans la religion catholique, les vases sacrés sont les « vases dont on se
sert pour I'administration des sacrements ou la conservation de I'’eucharistie
(calice, ciboire...) ». Une femme enceinte prenait ainsi le sens de quelquun

qui recele en elle quelque chose de sacré, telle que la vie humaine.

C.1.2 La comparaison aux Sacrements

Le récit continue toujours avec le discours indirect libre de Daniel, dont
la pensée se développe sur Mathieu et Boris, en tant que professeur et disciple.
Le narrateur utilise un vocabulaire religieux par excellence pour décrire le
caractere sacré des connaissances que Mathieu transmet a Boris. Ce lexique
chrétien, employé métaphoriquement, évoque une attitude ironique, voire
parodique. Les théories et les idées philosophiques que Mathieu communique
a son éleéve prennent une dimension sacrée, tandis que 'apprenant se réjouit
des qualités morales d'une « premiere communiante », tout en prenant le sens

figuré de « personne naive, candide ». Nous pourrions également parler ici



57

d’'un procédé auto-ironique, car Sartre était lui-méme professeur de

philosophie :

« Mathieu fait le sultan dans sa classe, il lui a jeté le mouchoir, il 'emmeéne au
café et le petit avale tout, le café-creme et les théories, comme des hosties ;
va, va, promener tes airs de premiere communiante, il était 1a gourmé et
précieux comme un &ne chargé de reliques, oh! j’ai compris, je ne voulais
pas porter la main sur toi, je ne suis pas digne ; », L’Age de Raison, p. 182.

Dans la liturgie catholique, I’hostie est la « petite rondelle mince de
pain azyme que le prétre consacre pendant la messe »!. « Dans le Nouveau
Testament, Jésus est cette victime expiatoire offerte pour le salut des
hommes. L'Eglise catholique actualise ce sacrifice au cours de la messe en
renouvelant les gestes de Jésus pendant la Céne. Le prétre prend du pain,
généralement azyme (sans levain) et en forme de disque, appelé hostie, le
consacre et le distribue aux fidéles. En recevant I'hostie, ces fideles recoivent
le corps du Christ »2.

Dans le domaine de la religion, les reliques, c’est « ce qui reste, apres sa
mort, du corps d’'un saint ou d'un martyr ; objets ayant été a son usage,
instruments de son supplice, considérés comme des objets sacrés et auxquels
on rend un culte »3.

« Les reliques sont généralement conservés dans une chasse ou un
réceptacle nommé reliquaire. Le transfert de reliques est appelé translation.
Le culte des reliques, restes mortels des saints ou objets leur ayant appartenu,
est répandu dans presque toutes les religions, mais plus particulierement dans
le catholicisme et le bouddhisme. [...] Les protestants dénoncérent le trafic des
reliques et les dérives qu’entrainent le culte de celles-ci, comme ils avaient
dénoncé le trafic des indulgences, et Calvin publia un Traité des reliques. Le
concile de Trente (1545-1563) confirma cependant, a l'encontre des

protestants, la 1égitimité du culte des reliques »4.

Lors de leur rencontre dans un bar, Daniel révele a Mathieu qu’il voit

de temps en temps Marcelle. Cette révélation, qui géne et surprend Mathieu,

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 247-248.
3 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
4 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 490-491.
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est une sorte de confession, puisque Daniel lui confie un secret, avouant en
meéme temps son péché.

Dans la religion catholique, la confession est I’ « aveu de péchés que le
pénitent fait au prétre ou a Dieu seul »'. Ayant caché par Mathieu ses
rencontres avec Marcelle, Daniel, le pénitent, avoue son péché. Le terme est
sans doute utilisé ironiquement, car le sacrement de pénitence n’a aucun

rapport avec I'esprit pervers de la confession de Daniel :

« - Sais-tu, dit [Daniel], que je vais te faire une confession ?
C’était fini: ce bonheur humble et léger venait de glisser dans le passé.
Mathieu regarda Daniel du coin de l'ceil: Daniel avait l'air noble et
pénétré. [...]

- Eh bien... Devine qui j’ai vu hier soir ?

- Qui tu as vu hier soir ? répéta Mathieu décu. Mais je ne sais pas, tu

peux avoir vu une masse de gens.
- Marcelle Duffet. », L’Age de Raison, p. 282.

La confession a le « double sens de la foi religieuse et des merveilles de
Dieu. Elle peut étre collective, comme dans la récitation des psaumes par un
groupe, ou privée et silencieuse. Par extension, elle désigne la foi, la croyance
religieuse. On parle d'un pays de confession chrétienne ou islamique. On
précise que le choix dune personne se fera sans distinction de race et de
confession. Par extension, on appelle confession le monument funéraire d'un
martyr ou d’un saint, parce qu’ils ont « avoué » leur foi.

Plus spécifiquement, la confession est la liste des articles de la foi
chrétienne. [...] La confession est aussi dans ’Eglise catholique I'aveu de ses
péchés a un prétre tenu au secret, généralement dans un confessionnal, dans
le cadre du sacrement de pénitence.

Les deux sens du mot « confession » sont liés, car c’est dans la mesure
ou ’homme proclame sa foi qu’il se déclare pécheur et vient demander pardon
de ses péchés avec regret et ferme résolution de ne plus recommencer. Le
pécheur recoit absolution individuelle de ses fautes. La confession doit étre
auriculaire (de auricula, « oreille »), c’est-a-dire faite de vive voix. A défaut,
de pouvoir utiliser la voix, tout autre moyen de communication directe est

possible. On distingue la confession particuliere, lorsqu’on n’avoue que les

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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péchés commis depuis la derniere confession, et la confession générale,

lorsqu’on avoue les péchés commis toute sa vie »*.

Apres avoir annoncé a Mathieu qu’il va épouser Marcelle, Daniel lui
confie qu’il est pédéraste. C’est ainsi qu’il se punira. Bien qu’il s’attende a une
réaction de rejet, Mathieu n’est pas étonné. Il se confesse alors a lui, en

arrachant son secret a quelquun qui se dégofite aussi bien que lui-méme :

« Mathieu releva vivement la téte :

- Ne crane pas, dit-il. Tu es pénible. Tu n’as pas besoin de craner devant
moi. Tu te dégotites peut-étre, mais pas plus que je ne me dégofite, on
se vaut. D’ailleurs, dit-il, a la réflexion, c’est pour ca que tu me
racontes tes histoires. Ca doit étre moins dur de se confesser devant
une loque ; et on a tout de méme le bénéfice de la confession.

- Tu es un petit malin, dit Daniel d’une voix vulgaire que Mathieu ne lui
connaissait pas. », L’Age de Raison, p. 364.

C.1.3 La comparaison aux ordres de la foi

En attendant I’heure d’aller chercher les résultats de I’examen d’Ivich,
Boris et sa sceur se promenent. Le jeune homme pense a la condition de la
maitresse, a sa mort et enfin a la découverte qu’elle est vivante. Il compare
alors cette drole de situation a une résurrection, au sens stricte du terme ;

pour lui, Lola est passée de la mort a la vie :

« [Boris] pensa : “Au mois d’octobre dernier, je ne connaissais pas Lola.” Au
méme moment, il se sentit délivré : “Elle vit.” Pour la premiére fois, depuis
qu’il avait abandonné son cadavre dans la chambre sombre, il sentait qu’elle
vivait, ¢’était comme une résurrection. », L’Age de Raison, p. 272.

Dans la religion chrétienne, la résurrection [souvent avec une
majuscule] désigne le « passage a la vie glorieuse de la nature humaine de

Jésus-Christ, trois jours apres sa mort sur la croix »2.

Visitant l'officine de préts aux fonctionnaires, Mathieu s’apercoit qu’il

ne pourra pas obtenir d’argent avant le début juillet. Son seul espoir est ainsi

1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 128.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Sarah. Alors qu’il affronte de nouveau un obstacle dans sa quéte d’argent
nécessaire a I’avortement, il ne cesse de penser a Ivich et au résultat de son

examen. Il fait alors « une espece de priere » pour qu’elle y réussisse :

« En composant le numéro, Mathieu murmura :
- Pourvu qu’elle ait réussi. Oh ! pourvu qu’elle ait réussi.
C’était une espéce de priere. », L’Age de Raison, p. 299.

Dans le domaine religieux, la priere est I’ « élévation de ’ame vers Dieu
(ou une divinité) pour lui exprimer son adoration ou sa vénération, ses
remerciements ou actions de graces, pour obtenir ses graces ou ses faveurs ;
acte par lequel on s’adresse aux saints pour obtenir leur intercession aupres de
Dieu »1.

On peut rencontrer dans la langue populaire le tour « une espece de ».
Le déterminant « priére » désigne ici un inanimé abstrait. L'emploi dun
terme religieux par excellence dans ce tour de langue populaire dévalorise

sans doute le caractere sacré de cet acte spirituel.

Rentrant chez lui, Mathieu y retrouve Ivich. Il lui annonce qu’il a
rompu avec Marcelle et qu’il a volé Lola, afin d’obtenir I'argent pour
I’avortement de son amante. Ivich lui avoue qu’elle n’est pas amoureuse de lui,
alors que lui ignore ce qu’il veut de la jeune étudiante. Mathieu en pleine
confusion, arrive a provoquer la colére de la jeune fille. Le fait qu’il a de
nouveau causé des sentiments de fureur chez Ivich, comme d’ailleurs chez
Marecelle, évoque de sa part une attitude indifférente, voire satisfaite, qui

constitue pour lui une sorte d’expiation :

« Mathieu laissa tomber les bras, il dit avec lassitude :

- Je ne sais pas ce que je veux de vous.
Ivich eut un soubresaut et se dégagea rapidement. Ses yeux étincelérent mais
elle les voila et prit un maintien triste et doux. Seules, ses mains restaient
furieuses : elles voletaient autour d’elle, s’abattaient sur son crane et lui
tiraient les cheveux. Mathieu avait la gorge seche, mais il considérait cette
colere avec indifférence. Il pensait : “Ca aussi, je ’ai gaché”, et il était presque
content : ¢’était comme une expiation. Il reprit en cherchant le regard qu’elle
lui dérobait obstinément :

- Il ne faut pas que je vous touche. », L’Age de Raison, p. 349.

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Dans le domaine religieux, ’expiation est le « rite effectué pour apaiser
la colere divine »1. Spécialement, dans la religion chrétienne, le terme désigne

la « réparation faite a Dieu (pour un péché commis) sous forme de rite »2.

C.2 Le Sursis
C.2.1 Le caracteére sacré de la maternité

Dans le petit noyau des personnages présents d’abord dans L'Age de
Raison, sont Daniel et Marcelle. Cette derniere, mariée a Daniel, éprouve du
bonheur d’étre enceinte, fait que son mari trouve stupide, puisqu’il ne partage
pas ses sentiments. Rencontrant une vieille dame accompagnée d’un enfant,
Marcelle lui révele qu’elle souhaiterait avoir un fils. Celle-ci lui indique
également de s’adresser quotidiennement a Sainte Marguerite3, patronne des

sages-femmes et des accouchées.

« - C’est votre petit-fils ?
- Clest le petit de ma niéce. Il va sur ses quatre ans.
- Il estjoli, dit Marcelle.
- Quand il est sage. La vieille baissa la voix : “Ca sera-t-il un garcon ?
- Ah!dit Marcelle, je le voudrais bien.”
La vieille se mit a rire :
- Il faut répéter tous les matins la priére a sainte Marguerite.
Il y eut un silence tout rond, peuplé d’anges. », Le Sursis, p. 50.

Il faudrait sans doute aborder ici la question de la grossesse, du
sentiment de la maternité et la place de la femme chez Sartre. Les femmes ne
sont généralement pas définies par leurs actions ni leurs choix, comme les
hommes, mais « ont une marge de manceuvre fort limitée : les hommes font,
les femmes sont »4. Les femmes paraissent presque incapables de comprendre

méme la politique, sujet fortement présent dans Le Sursis. « Cette

1 Ibid.

2 Ibid.

3 Sainte Marguerite d’Antioche (morte vers 305), vierge et martyre, est une sainte auxiliatrice.
Représentée dans un premier temps éventrant le dragon pour surgir de ses entrailles, elle est
devenue par analogie patronne des sages-femmes et des accouchées. Elle est invoquée pour
I'heureuse délivrance des femmes enceintes. La tradition voulait qu'on lise la vie de sainte
Marguerite lors de 'accouchement.

4 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 185.
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thématique, réservée principalement aux hommes, privilégie la présence
masculine et ce sont eux, Mathieu, Boris, Jacques, Pierre, Maurice et d’autres,
qui se chargent surtout des problemes, des questions, des inquiétudes
politiques et philosophiques, ce sont eux aussi qui donnent I’élan dynamique a
partir duquel des forces antagonistes constituent une situation conflictuelle. »:

Les femmes jouent alors un role secondaire et sont envisagées en
termes relatifs, souvent selon le désir du regard masculin. En fait, dans la
fiction et le théatre de Sartre, il y a des observations « sur les manieres
propres a la femme de penser, d’imaginer, de sentir, d’agir — maniéres
toujours suspectes, toujours redoutées des personnages masculins dont elles
constituent la hantise en méme temps que la tentation »2. La grossesse est,
par conséquent, considérée comme une affaire de femmes. Marcelle et la
vieille dame rient ensemble et éprouvent des sentiments réservés aux femmes.

Le rire des deux femmes complices est suivi d'un silence « peuplé
d’anges ». L’expression figure souvent dans des représentations picturales
d’un ciel peuplé d’anges et de saints, appelée « Gloire », dans le domaine des
beaux-arts, notamment dans un contexte théologique (Christ en gloire,
peindre des gloires ; une gloire du Tintoret, du Titien ; la gloire du Val-de-
Grdce). L’auteur pose alors les deux femmes au milieu d'une ambiance
religieuse, tout en évoquant le caractére sacré qu’elles attribuent a la

maternité et la grossesse.

C.2.2 Les rituels du culte

Vendredi 23 septembre, Maurice, ouvrier communiste parisien, et son
amie Zézette suivent de pres les événements politiques. Se trouvant dans la
rue, ils observent l'attitude des gens devant une vitrine ou figurent des
souliers de cuir rouge avec une mousse rouge. La femme reproche a ’'homme
d’avoir rigolé, tout en lui indiquant de se taire. Maurice réagit en soulignant

qu’ils ne sont pas « a la messe ». Le silence et le respect qu’évoque la liturgie

1 Frédérique TABAKI, « Histoire politique et techniques romanesques dans Le Sursis de Jean-
Paul Sartre », in : Mots, mars 1998, N° 54, Le roman politique, p. 42-52.

2 Suzanne LILAR, A propos de Sartre et de lamour, chapitre IV, « La femme et 'amour dans la
fiction sartrienne », Paris, Ed. Bernard Grasset, 1967.



63

catholique apparaissent de nouveau dans le texte sartrien. Comme nous
I'avons déja mentionné, la messe, faisant partie de I’enfance de Sartre et des
habitudes chrétiennes de sa famille, constitue un moment de respect pour les

fideles qui y assistent :

« - C’est des souliers, dit Maurice en rigolant.
Deux ou trois tétes se retournerent. Zézette lui fit “Chut” et 'entraina.
- Ben quoi ? dit Maurice, on est pas a la messe.
Mais il avait tout de méme baissé la voix : les gens s’avancaient a pas de loup
les uns derriére les autres, ils avaient tous I’air de se connaitre mais personne
ne parlait. », Le Sursis, p. 14.

Mathieu Delarue, personnage central dans le premier volume des
Chemins de la Liberté, reste toujours 'homme au passage a la maturité, a 'age
de raison. Etant en vacances en Provence avec son frére Jacques et sa belle-
sceur Odette, il se trouve dans un état plutét passif jusqu’au moment ou il
apprend qu’il est mobilisé comme réserviste. Sa vie quotidienne suit déja un
rythme complétement monotone et rien ne lui parait intéressant ni motivant.
Il meéne une existence routiniere jusqu’a ce qu’un événement interrompe sa vie
monotone. Il compare alors sa routine a un culte, terme qui vient du latin

colere, « honorer, adorer » :

« Autrefois [...] Mathieu se levait d'un coup, les yeux durs, tout frais, comme a
la sonnerie d’'un clairon. Il n’y avait plus de commencement, plus rien a
entreprendre. Et pourtant il allait falloir se lever, prendre part a la cérémonie,
tracer dans cette chaleur des chemins et des sentiers, faire tous les gestes du
culte, comme un prétre qui a perdu la foi. », Le Sursis, p. 87.

D’une facon générale, le culte désigne un « hommage religieux rendu a
Dieu, a une divinité, a un personnage, a un objet »1. Mathieu participe a cette
cérémonie que constitue sa vie d'une maniere qui évoque une fascination, une
vénération, une admiration fanatique, sans pour autant avoir des motifs réels.
Il s’agit d’'un « prétre qui a perdu sa foi ». Il faudrait ici rappeler que la foi est
« I'une des trois vertus théologiques, avec I'espérance et la charité. La foi est

d’abord la confiance, avant d’étre au sens moderne la croyance »2. Perdant sa

1 Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 137.
2 Ibid., p. 226.
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foi alors, Mathieu perd sa confiance et son espérance a tout ce qui avait un

sens pour lui. Il ne veut plus tenir ses engagements.

C.2.3 Les images dominicales

Le troisiéme jour du déroulement de l'action dans l'ceuvre est un
dimanche, jour de la semaine sanctifié par le Christianisme et plus
généralement consacré au loisir, au repos, a la féte. Dans la religion
chrétienne, il s’agit du « jour du Seigneur, jour de Dieu ». Dans ce début du
chapitre, 'auteur choisit de donner I'ambiance de ce jour, tout en mélant des
signes religieux dans sa description: la croix, 1'église, méme la joue
constituent des termes qui trouvent une place significative dans un milieu
religieux.

Du latin crux, la croix constitue un instrument de supplice formé de
deux pieces de bois croisées. Le supplicié était cloué par les poignets et les
pieds et mourait d’asphyxie. Jésus fut condamné a mort par Pilate et fut
crucifié sur le Golgotha entre deux brigands. Attaché a la croix a la troisieme
heure (9 heures du matin), il expira six heures plus tard a la neuvieme heure
apres avoir poussé un grand cri.

Cette croix d’infamie est devenue par les chrétiens le signe du rachat
des hommes. Un chrétien se signe « du signe de la croix » avant et apres la
priere, le prétre bénit les fideles et les objets sacrés en faisant ce méme signe
de croix, un « chemin de croix » dans chaque église invite a I’évocation du
parcours du Christ entre le prétoire et Golgotha, une croix domine le clocher
des cathédrales, des églises, des chapelles, des calvaires se dressent aux
carrefours, une croix surmonte la derniere demeure d'un baptiséz.

Par métaphore, le terme désigne « la souffrance du chrétien acceptée
par amour de Dieu et unie a celle du Christ sur la croix »3. Par extension, il
s’agit d'une épreuve, d'un tourment pénible. La croix est entrée dans de
nombreuses expressions et locutions. Ainsi, « porter sa croix » signifie

« supporter des épreuves douloureuses ».

t Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 136.
2 Ibid.
3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Gros-Louis « porte [sa] joue dans les rues » comme « Dieu porte sa
croix dans les églises ». Par référence a la Bible, la joue prend un sens figuré
que nous rencontrons dans I’expression : Tendre lautre joue, tendre la joue
gauche! pour inciter quelqu’un a s’exposer a un redoublement d’outrage plutot
que de réagir a une insulte.

Honte, repos, peur, Dieu, soleil, croix, joue, églises, tels sont les images,
les symboles, les sentiments qui dominent dans ce jour de dimanche ou la

guerre commence a faire déserter les rues :

« Un jour de honte, un jour de repos, un jour de peur, le jour de Dieu, le
soleil se levait sur un dimanche. Le phare, le fanal, la croix, la joue, la
JOUE, Dieu porte sa croix dans les églises, je porte ma joue dans les rues
endimanchées, tiens mais vous avez une fluxion ; mais non : c’est qu’ils m’ont
fessé sur la joue, ignoble petit individu qui porte ses fesses sur sa figure, la
grosse téte embarrassante a porter, la téte fendue, emmaillotée, la citrouille, le
potiron, ils ont congé par-derriere, une deux, il marchait dans sa téte, les
semelles battaient dans sa téte, c’est dimanche, [...] », Le Sursis, p. 221.

C.2.4 La confession de Daniel et le regard de Dieu

Nous avons déja vu que Daniel s’identifie a Cain, figure biblique dont le
complexe représente un sentiment de jalousie a I'’égard d’un frére ou d’une
sceur. Cain est le fils ainé d’Adam et Eve. Premier agriculteur de 'humanité, il
cultivait le sol, tandis que son frere Abel, premier pasteur, menait paitre son
bétail. Cain offrit a Dieu le produit de ses récoltes, Abel les premiers-nés de
son troupeau. Dieu préféra I'offrande d’Abel. Cain irrité tua Abel. Ce fut le
premier meurtre de notre histoire. Dieu condamna Cain a l'errance. Le
coupable se maria, eut son fils Hénok et devint, dit la Genese, constructeur de
ville. Le personnage de Cain a été beaucoup exploité par la littérature,
incarnant tour a tour le meurtrier sans pitié, le pécheur poursuivi par le

remords, le révolté contre I'injustice de ce monde2. Sa vie errante est « pleine

1 Cette expression est une référence directe a la Bible, dans laquelle Jésus, selon I’évangile de
Matthieu, déclare que face a une humiliation, il faut tendre 'autre joue. Concrétement, cela
signifie qu’il ne faut pas répondre a la violence par la violence. « Tendre l'autre joue » sous-
entend qu’il ne faut pas avoir peur de subir une humiliation supplémentaire puisque le fait de
ne pas riposter est une forme de supériorité face a un adversaire. (linternaute.fr)

2 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 84.
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de pénuries et de fatigues. Cain est sans conteste le symbole des ruptures
sociales et de la haine qui en dérive.! »

C’est a propos de ces caractéristiques de la figure de Cain auxquelles le
personnage de Daniel s’identifie, un personnage mauvais, une figure du Mal.
Il faudrait signaler ici que la question du Mal constitue chez Sartre la clé de
volte de toute pensée de la morale, car le point de départ de I’écrivain est « un
constat de 'universelle présence du Mal dans le monde »2.

L’ambiance religieuse autour du « mauvais » Daniel s’épanouit par
ailleurs par la présence et le regard de Dieu. Dans le domaine spirituel ou
mystique, nous rencontrons la présence de Dieu et 'expression se mettre, se
tenir en présence de Dieu au sens de « prendre, avoir conscience de la
présence divine au moment ou l'on agit »3. Il serait aussi intéressant de
mentionner le dogme de la présence réelle, « dogme des Eglises catholique,
orthodoxe et luthérienne qui enseigne la présence réelle du Christ dans le
sacrement de I’Eucharistie »4. Dieu regardait aussi Daniel, avec le regard de
Dieu, du ciel qui désigne I'attention qu’Il préte aux hommes, a leurs actes, la
grace qu’il leur accorde. Sartre raconte d’ailleurs dans Les Mots5 comment
dans son enfance, il s’indigna de la présence de Dieu de peur d’étre la cible de
« Son regard ». C’est la présence et le regard de Dieu qui font alors de Daniel

de se sentir Cain :

« Dieu regardait Daniel.

L’appellerai-je Dieu ? Un seul mot et tout change. Il s’adossait aux volets gris
qui fermaient la boutique du sellier, les gens se hataient vers I'église, noirs
sur la rue rose, éternels. Tout était éternel. Une jeune femme passa, blonde et
légere, les cheveux méticuleusement fous, elle habitait a ’hotel, son mari
venait la voir deux jours par quinzaine, c’était un industriel de Pau ; elle avait
mis son visage en sommeil parce que c’était dimanche, ses petits pieds
trottinaient vers I'église, son ame était un lac d’argent. L’église : un trou ; la
facade était romane, il y avait un gisant de pierre a voir, dans la deuxieme
chapelle a main droite en entrant. Il sourit a la merciere et a son petit garcon.
L’appellerai-je Dieu ? Il n’était pas étonné, il pensait : ca devait arriver. Tot

1 Francois BONFILS, Dictionnaire des personnages de la Bible, Paris, Flammarion, coll. Librio
ne 795, série Mémo, 2006, p. 26.

2 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve
d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2010 (généré le 18 octobre 2017), p. 147-158.

3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)

4 Ibid.

5 « [...] soudain Dieu me vit, je sentis Son regard a I'intérieur de ma téte et sur mes mains ;
je tournoyai dans la salle de bains, horriblement visible, une cible vivante. L’indignation me
sauva : je me mis en fureur contre une indiscrétion si grossiére, je blasphémai, [...] », Les
Mots, p. 85.
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ou tard. Je sentais bien qu’il y avait quelque chose. Tout, j’ai toujours tout fait
pour un témoin. Sans témoin, on s’évapore.
- Bonjour, monsieur Sereno, dit Nadine Pichon. Vous allez a la messe ?
- Je me hate, dit Daniel.
Il 1a suivit des yeux, elle boitait plus fort que de coutume, deux petites filles la
rejoignirent en courant et tournerent joyeusement autour d’elle. Il les regarda.
Darder sur elles mon regard regardé ! Mon regard est creux, le regard de
Dieu le traverse de part en part. “Je fais de la littérature”, pensa-t-il
brusquement. Dieu n’était plus la. Cette nuit, dans la sueur des draps, il y
avait Sa présence et Daniel s’était senti Cain : Me voila, me voila comme tu
m’as fait, lache, creux, pédéraste. Et puis apres ? Et le regard était la,
partout, muet, transparent, mystérieux. », Le Sursis, p. 222-223.

« Je dirai: “Je suis Cain. Eh bien ? c’est toi qui m’as fait, porte-moi.” Le
regard de Marcelle, le regard de Mathieu, le regard de Bobby, le regard de mes
chats : ils s’arrétaient toujours a ma peau. Mathieu, je suis pédéraste. Je suis,
je suis, je suis pédéraste, mon Dieu. Le vieil homme au visage ridé avait la
larme a D'ceil, il machonnait sa moustache roussie par le tabac, d'un air
méchant. Il entra dans 1'église, usé, fourbu, gateux et Daniel entra derriere
lui. », Le Sursis, p. 224.

Daniel continue a parsemer son texte avec des termes purement
religieux, employés d’'une maniére connotative et parodique, car, a travers
cette lettre, il présente aussi ses rapports avec Mathieu. Il lui attribue, par
exemple, le role du confesseur, a qui, dans la religion catholique, on avoue ses

péchés dans le sacrement de la confession :

« Un instant, en ce soir de juin ou il m’a plu de me confesser a toi, j’ai cru
me toucher dans tes yeux effarés. Tu me voyais, dans tes yeux j’étais solide et
prévisible ; mes actes et mes humeurs n’étaient plus que les conséquences
d’une essence fixe. », Le Sursis, p. 454.

Le fait qu’il décide d’épouser Marcelle qui ne voulait pas avorter mais
conserver son enfant constitue pour Daniel un sacrifice, car il n’éprouve que
de l’aversion pour elle. Mais est-ce qu’il vit ce sacrifice comme une privation
qu’il s’impose volontairement et laquelle il subit en vue d'un bien supérieur,
celui de sauver une vie ? Daniel fait ce sacrifice de soi pour s’expier de
Iexpérience de la pédérastie. Pour réparer cette « faute » il accepte de subir

une peine imposée, le mariage avec Marcelle :

« Je nous ai vus alors, étayant nos deux néants I'un par lautre et pour la
premiere fois j’ai ri de ce rire profond et comblé qui briile tout ; puis je suis
retombé dans une sorte d’indifférence assez noire, d’autant que le sacrifice
que j'avais fait en ce méme mois de juin et qui m’apparaissait alors comme
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une expiation douloureuse, s’était révélé a la longue comme horriblement
supportable. Mais ici je dois me taire : je ne puis parler a Marcelle sans rire, et
par un souci de décence que tu apprécieras, je ne veux pas rire d’elle avec toi.
C’est alors que m’est échue la chance la plus improbable et la plus folle. Dieu
me voit, Mathieu ; je le sens, je le sais. », Le Sursis, p. 455.

« Dieu me voit », avoue Daniel pour revenir au sujet du regard de
lautre et du regard de Dieu, théeme majeur et notion complexe dans la
philosophie et la pensée sartriennes. D’ailleurs, dans le chapitre « Le Regard »
de L’Etre et le Néant, Sartre écrit : « Si, d’autre part, me détournant du regard
comme occasion d’épreuve concrete, je cherche a penser a vide I'indistinction
infinie de la présence humaine et a I'unifier sous le concept du sujet infini qui
n’est jamais objet, jobtiens une notion purement formelle qui se référe a une
série infinie d’épreuves mystiques de la présence d’autrui, la notion de Dieu
comme sujet omniprésent et infini pour qui jexiste. [...] Perpétuellement, ou

que je sois, on me regarde. »!

La lecture de la lettre de Daniel a Mathieu finit par le récit de la visite
du premier chez le curé de Sauveterre. Sentant peser sur lui le poids du péché,
il va voir le curé pour se confier a lui. Le théme du regard de Dieu revient

dans le dialogue, dominant I’existence de Daniel :

« “Je suis allé voir le curé de Sauveterre. C’est un paysan instruit et matois,
au visage usé et mobile de vieux comédien. Il ne me plait gueére mais il ne
m’était pas désagréable que mon premier contact avec I'Eglise se fit par son
intermédiaire. [...]

“ — Monsieur le curé, lui ai-je dit, je ne souhaite qu'un renseignement : votre
religion enseigne-t-elle que Dieu nous voit ?

“ — Il nous voit, répondit-il étonné. 11 lit dans nos coeurs.

“ — Mais quy voit-il ? ai-je demandé. Voit-il cette mousse, cette écume dont
sont faites mes pensées quotidiennes ou bien son regard atteint-il notre
essence éternelle ?

“ Et le vieux roublard m’a fait cette réponse, ou j’ai reconnu une sagesse
séculaire :

“ — Monsieur, Dieu voit tout. », Le Sursis, p. 457-458.

1 Jean-Paul SARTRE, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 328-329.
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C.3 La Mort dans U'Ame

C.3.1 Le caractere religieux de la défaite francaise

Mathieu Delarue, engagé dans I'armée francaise en déroute en 1940, se
trouve avec un groupe de soldats quelque part dans le Nord, attendant 'armée
allemande. Le rituel de la préparation de I’attente de 'ennemi rappelle plutét
celui d’'une féte, d’'une résistance héroique que d’'une capitulation. L’auteur la

compare a une premiere communion :

« Mathieu essaya sa lame avec soin et la replaca dans sa musette. Le fond de
son ceeur était complice de I'aube, de la rosée, de 'ombre ; au fond de son
cceur il attendait une féte. Il s’était levé t6t et rasé comme pour une féte. Une
féte dans un jardin, une premiére communion ou des noces, avec de belles
robes tournantes dans les charmilles, une table sur la pelouse, le
bourdonnement tiede des guépes ivres de sucre.», La Mort dans 'Ame, p. 52.

La « premiére communion » ou « communion solennelle » désigne la
« cérémonie au cours de laquelle I'enfant communie en faisant profession
solennelle de la foi catholique »!. Le caractére solennel que le personnage
attribue a cette défaite évoque sans doute une acceptation de la situation de la
part du battu. Il y aura au moins de l'action dans sa vie, car depuis sa
mobilisation, il a 'impression de perdre son temps et il éprouve un sentiment

de lassitude provoqué par la monotonie et le manque d’intérét.

L’armée francaise, vaincue et enfermée dans un camp, passe ses
derniers moments en plein désarroi. Les prisonniers francais, affamés et

désespérés, agonisent lentement :

« Autour du tuyau d’arrosage, des hommes tout nus crient et se bousculent en
riant ; [...] Une bouchée de pain, et cette cour sinistre ou agonisait I'armée
vaincue s’est changée en plage, en solarium, en kermesse. Deux types tout nus
se bronzent au soleil, couchés sur une couverture ; Brunet voudrait marteler
de coups de pied leurs fesses dorées », La Mort dans 'Ame, p. 301-302.

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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En parlant d’'une collectivit¢ humaine, agoniser prend le sens
d’ « arriver aux derniers instants de sa vie, au terme de son existence »!.
L’agonie est 'approche de la fin, stade précédant I’abolition finale. Dans la
Littérature, le terme désigne I’ « extréme souffrance morale entrainant un tres
grand abattement spirituel, et parfois certaines répercussions physiques, mais
non nécessairement la mort immédiate »2. Et c’est probablement cette
souffrance morale mais non la mort immédiate que subissent les soldats

francais lors de leur séjour dans les camps de prisonniers.

Ecoutant sans comprendre 'officier allemand parler de 1’Alsace, les
Francais attribuent a son discours une allure sacrée et cérémoniale. La langue
allemande du Fiihrer qui semble étrange et incompréhensible rappelle le latin

en usage dans I'Eglise romaine :

« Les Francais écoutent aussi, sans comprendre, avec un intérét plein de
considération. Leur colére s’est calmée : ils ont conscience d’assister a une
cérémonie officielle. Une cérémonie, c’est toujours flatteur. L'officier parle, le
temps coule, raide et sacré, cette langue étrange, c’est comme le latin d’une
messe ; les Alsaciens, personne n’ose plus les envier : ils ont revétu la dignité
d’un cheeur. », La Mort dans U'Ame, p. 333.

Selon la tradition judéo-chrétienne, quand les fidéles prennent part aux
chants de la messe, leurs coeurs s’élevent jusqu’au Ciel et ils joignent leurs voix
aux chceurs des anges. Le profond respect qui impregne la messe latine
traditionnelle favorise aussi un profond silence intérieur qui permet aux
catholiques de ressentir qu’ils participent a la liturgie de facon spirituelle et
profonde. Pourtant un grand nombre de fidéles n’arrivent pas a appréhender
tous les détails du cérémonial de la messe. Saint Augustin dit que « si certains
fideles ne comprennent pas ce qui est dit ou chanté, ils savent au moins que
tout est dit et chanté pour la gloire de Dieu, et cela est suffisant pour qu’ils s’y

associent dévotement. »

L’image des fideles qui assistent a la messe sans pour autant
comprendre, faisant semblant de chanter, parodie d’'une certaine facon le

caractere sacré de la célébration de la Sainte Liturgie du culte catholique. La

1 Ibid.
2 Ibid.
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comparaison consiste ici en cette prétendue émission de sons, au moment ou

les soldats francais sont appelés a crier « Heil Hitler » :

« Brunet saisit le poignet de Schneider et le serre fortement. A présent ca crie.
Il y en a qui crient “Heil” avec une sorte d’emportement et d’autres ouvrent
simplement la bouche sans émettre un son, comme les gens qui font
semblant de chanter a I’église. », La Mort dans 'Ame, p. 334.

Au cours de cette ennuyeuse période d’attente des soldats, 1’épisode du
soldat qui meurt, assis contre un marronnier, vient bouleverser la monotonie
de la vie de Mathieu et ses camarades. La scéne, horrible par ailleurs, présente
« l'illusion d’'une harmonie retrouvée entre la nature et la guerre ».! Une
argumentation sur son enterrement commence parmi les soldats. Pinette
désigne I’église tout en se demandant si le mort éprouvait des sentiments de

respect ou de vénération profonde pour une doctrine religieuse :

« ils se mirent en marche, en portant le cadavre : ils avaient l'air aussi mort
que lui.
- Si ca se trouve, demanda Pinette, il avait peut-étre de la religion, ce
copain-la?
Ils le regarderent avec stupeur. Pinette désigna 'église :
- Clest plein de curetons, la-dedans.
Le grand soldat leva la main d’un air noble et farouche :
- Non. Non, non. Faut que ca reste entre nous. », La Mort dans IAme,
p- 128-129.

Le rite dune éventuelle cérémonie solennelle qui accompagne
I’enterrement d’'une personne trouve dans le texte sartrien sa place dans la

destructivité de la guerre.

C.3.2 La dialectique entre le Bien et le Mal

Brunet, communiste, propose a ses camarades un engagement de
fraternité. Rappelant 'action de Sartre de 'aprés-guerre, 'action de Brunet est
marquée d’une énergie efficace et orientée par un but clairement défini, celui

de se rapprocher du Parti Communiste. Dans cette situation de regroupement,

1 Muriel OLMETA, L’écriture de la guerre dans La mort dans U'dme, In: Littératures 22,
printemps 1990, p. 179-190.
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il se trouve confronté au sermon des prétres catholiques qui essaient
d’évangéliser les hommes. Brunet essaie ainsi de concurrencer les prétres en
évanggélisant les hommes a sa propre maniere.

Le long passage qui suit constitue une exploitation de la dialectique
entre le Bien et le Mal. Il y a tout un tourment abstrait et métaphysique a
caractere religieux. Les traces du péché, élément repris dans le théatre
sartrien, notamment dans Le Diable et le bon Dieu, sont analysées dans le

discours du prétre, tout en soulignant les « mea culpa » des catholiques :

« Dans l'autre cour, c’était dimanche au village, dimanche dans la grande rue
de province, ici c’est dimanche a I'église ; il ne manque que le cinéma. Il se
tourne vers le typo : “Pas de cinéma, ce soir ?” Le typo sourit : “Les jocistes
feront un “feu”.” Brunet serre les poings, il pense aux curetons, il pense : ils
ont drélement travaillé, pendant que j'étais malade. On ne devrait jamais
tomber malade. [...] Les tétes se sont relevées, le prétre parle. Brunet
n’entend pas ce qu’il dit, mais il voit sa téte rougeaude, ses cheveux gris, ses
lunettes de fer et ses fortes épaules ; il le reconnait : c’est le gaillard au
bréviaire qu’il avait remarqué le premier soir. Il se rapproche. A deux pas de
lui, les yeux brillants, lair humble, le sergent a moustache écoute
passionnément : “...Que beaucoup d’entre vous sont croyants mais je sais
aussi qu’il en est d’autres qui m’écoutent par curiosité, pour s’instruire ou
simplement pour tuer le temps. Vous étes tous mes fréres, mes tres chers
fréres, mes freres d’armes et mes freres en Dieu, je m’adresse a vous tous,
catholiques, protestants, athées, car la parole de Dieu est pour tous. Le
message que je vous délivre en ce jour de deuil, qui est aussi le jour du
Seigneur, consiste en ces simples trois mots : “Ne désespérez pas !...” car le
désespoir n’est pas seulement péché contre 'adorable bonté divine : les
incroyants mémes conviendront avec moi que c’est un attentat de ’homme
contre lui-méme et, si je puis dire, un suicide moral. Il en est sans doute
parmi vous, mes chers freres, qui, trompés par un enseignement sectaire,
ont appris a ne voir, dans la suite admirable des événements de notre histoire,
quune succession d’accidents sans signification ni lien. Ils s’en vont
auyjourd’hui répétant que nous avons été battus parce que nous n’avions pas
assez de tanks, parce que nous n’avions pas assez d’avions. De ceux-1a, le
Seigneur a dit qu’ils ont des oreilles pour ne pas entendre et des yeux pour
ne point voir, et sans doute, lorsque la colére divine se déchaina sur
Sodome et sur Gomorrhe, se trouva-t-il dans les cités impies des
pécheurs assez endurcis pour prétendre que la pluie de feu qui réduisait
leurs villes en cendres n’était qu'une précipitation atmosphérique ou un
météore. Mes fréres, ne péchaient-ils pas contre eux-mémes ? car, si la
foudre est tombée sur Sodome par hasard, alors il n’est pas un ouvrage de
I'homme, il n’est pas un produit de sa patience et de son industrie qui ne
puisse, du jour au lendemain, étre réduit a néant, sans rime ni raison, par des
forces aveugles. [...] Et voila que se dévoile tout a coup le visage de cette
France pécheresse qui, depuis un quart de siecle, avait oublié ses devoirs et
son Dieu. Pourquoi, en effet, ne produisions-nous pas assez ? Parce que nous
ne travaillions pas. [...] Et pourquoi ces discordes, mes trés chers fréres,
pourquoi ces conflits d’intéréts, pourquoi ce relachement dans les meeurs ?
Parce quun matérialisme sordide s’était répandu dans le pays comme une
épidémie. Et qu’est-ce que le matérialisme sinon I’état de 'homme qui s’est
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détourné de Dieu : il pense qu’il est né de la terre et qu’il retournera a la
terre, il n’a plus de souci que pour ses intéréts terrestres. Je répondrai donc a
nos sceptiques : “Vous avez raison, mes freres : nous avons perdu la guerre
parce que nous n’avions pas assez de matériel. Mais vous n’avez qu’en partie
raison parce que votre réponse est matérialiste et c’est parce que vous étes
matérialistes que vous avez été battus. Cest la France, fille ainée de
I'Eglise, qui a inscrit dans I'histoire 'éblouissante succession de ses victoires ;
c’est la France sans Dieu qui a connu la défaite en 1940.” 1l fait une pause ;
les hommes écoutent en silence, bouche ouverte, le sergent approuve par des
signes de téte. Brunet reporte son regard sur le prétre ; il est frappé par son
air de triomphe. [...] “[...] A celui qui se croit la victime innocente d’une
catastrophe et qui se tord les mains sans comprendre, est-ce qu’'on n’annonce
pas la bonne nouvelles quand on lui révele qu’il expie sa propre faute ? C'est
pourquoi je vous dis : réjouissez-vous, mes freres ! Réjouissez-vous du fond de
I’abime de vos souffrances, car s’il y a faute et s’il y a expiation, il y a aussi
rachat. Et je vous dis : réjouissez-vous encore, réjouissez-vous dans la maison
de votre Pere, car il est une autre raison de vous réjouir. Notre-Seigneur,
qui a souffert pour tous les hommes, qui a pris nos fautes sur lui, qui a
souffert et qui souffre encore pour les expier, Notre-Seigneur vous a
choisis. Oui, vous tous, paysans, ouvriers, bourgeois, qui n’étes ni tout a fait
innocents ni certainement les plus coupables, il vous a choisis pour un
incomparable destin : il a choisi que vos souffrances, a I’exemple des siennes,
rachetent les péchés et les fautes de la France entiere que Dieu n’a cessé
d’aimer et qu’il a punie a contrecceur. [...] Ou bien, vous vous direz : nous
n’étions rien et voici que nous sommes les élus de la souffrance, les
oblats, les martyrs. Alors, pendant qu'un homme providentiel, digne fils
de ceux que le Seigneur a toujours suscités en France quand elle était a deux
doigts de sa ruine...” Brunet s’en va sur la pointe des pieds. Il retrouve
Schneider et le typo contre le mur de la caserne. [...] Le typo regarde Brunet
avec confiance ; il demande : “Alors ? — Alors ? répéte Brunet. — Ce sermon,
qu'est-ce que tu en penses ? — Il y a du bon et du mauvais. En un sens il
travaille pour nous : il leur a expliqué que la captivité ne serait pas une partie
de plaisir ; [...] son sermon était un véritable programme politique : la
France, fille ainée de 'Eglise et Pétain chef des francais. C’est emmerdant.” Il
regarde le typo brusquement : “Qu’est-ce qu’'on pense de lui, autour de toi ? —
Les types 'aiment bien. — Ah ? — Il n’y a pas grand-chose a lui reprocher. Il
partage tout ce qu’il a ; mais il te le fait sentir. Il a toujours I'air de te dire : je
te donne ca pour 'amour de Dieu. », La Mort dans '’Ame, p. 303-307.

Les positions opposées de Brunet et du prétre se rejoignent pourtant
sur 'injonction de ne pas désespérer. « Ce message est aussi celui de Sartre
dans Bariona. On peut remarquer que l'expérience de Brunet avec les
“curetons” ne correspond pas a celle de Sartre au stalag. Sartre a, en effet,
établi des rapports de camaraderie et méme d’amitié avec plusieurs prétres et
a essayé de réaliser avec Bariona “I'union la plus large des chrétiens et des

incroyants” »1,

1 (Euvres romanesques, de Jean-Paul SARTRE, op. cit., Notes et variantes, note I, p. 2091.
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Le texte est particulierement riche en notions religieuses et allusions
bibliques. Nous rencontrons les jocistes, adhérents de Iorganisation
catholique Jeunesse Ouvriere Chrétienne, une référence a Sodome et
Gomorrhe!, deux cités bibliques célébres pour leur dépravation. Le prétre
parle également de la colere divine — manifestation violente de la justice
divine pour chatier 'homme pécheur — et de la bonté divine — attribut de
Dieu, considéré comme I'ftre suprémement bon ; du péché — acte libre par
lequel 'homme, en faisant le mal, refuse d’accomplir la volonté de Dieu, se
séparant ainsi de Lui — et de 'expiation — rite effectué pour apaiser la colere
divine ; du matérialisme — doctrine qui, rejetant ’existence dun principe
spirituel, ramene toute réalité a la matiere et a ses modifications — et des
actions faites pour U'amour de Dieu — dans la seule intention de plaire a Dieu.

Brunet considere le sermon du prétre comme un véritable programme
politique. « Ce sermon reprend un bon nombre des themes qui furent utilisés
apres la défaite non seulement par une grande partie du clergé mais aussi par
la propagande du régime de Vichy. On peut se reporter aux discours du
maréchal Pétain pour trouver une argumentation et une formulation
similaires. C’est en partie pour dénoncer la complaisance au repentir et a la
honte et pour attaquer la notion d’homme providentiel que Sartre écrivit Les
Mouches. »2

Dans le domaine religieux, le sermon est un « discours prononcé par un
prédicateur, généralement un prétre catholique, pour instruire ou pour
exhorter les fideles »3. Employé souvent avec un sens péjoratif, le terme
désigne un « discours moralisateur, généralement long et ennuyeux, adressé a

une personne pour l’exhorter, lui reprocher sa conduite, 'engager a la

1 Les hommes y étaient homosexuels, et c’est ainsi que certaines pratiques ont tiré leur nom de
la ville de Sodome. L’homosexualité était considérée chez les Israélites comme une
abomination et punie de mort. Elle devait cependant étre en usage sans grande dissimulation
chez d’autres peuples de la région, puisque le Lévitique la mentionne dans la liste des
interdictions sexuelles en précisant (20, 33) :
« Vous ne suivrez pas les lois des nations que je chasse devant vous, car elles ont
pratiqué toutes ces choses et je les ai prises en dégofit. »
La Genese (18, 20-29) raconte ainsi que Yahvé informa Abraham de son projet de punir les
villes pécheresses :
« Le cris contre Sodome et Gomorrhe est bien grand ! Leur péché est bien grave ! »
Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 546.
2 (Euvres romanesques, de Jean-Paul Sartre, op. cit., Notes et variantes, note I, p. 2092.
3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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modifier »1. La focalisation interne du récit qui donne acces aux pensées de
Brunet, nous amene plutot a une interprétation connotative de la notion du
sermon dans le but de dénoncer le bourrage de crane de la propagande

catholique.

1 Ibid.
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CHAPITREII : LES LIEUX DE CULTE

A. Dans Les Mots

A.1 La bibliothéque de Charles Schweitzer : une enceinte sacrée

La découverte des livres est la premiere étape de l'itinéraire initiatique
de Poulou. « Ce ne sont pas aux paroles des adultes, trop dite démasquées
comme répliques de comédie, mais aux livres, ces “reliques muettes”, que
Ienfant demande les moyens de sortir du labyrinthe ». La bibliothéque-
bureau de Charles est une enceinte sacrée qui permet 'acces au monde des
hommes. Poulou y découvre le monde par les mots. C’est un lieu qui suscite la
crainte et la curiosité, un espace sacré, un « sanctuaire » ou le monde profane
se transforme en monde sacré. A l'intérieur, se déroulent quotidiennement de
nombreux rituels et des cérémonies secrétes. La bibliotheque du grand-pére
constitue le lieu de prédilection pour I'enfant. Pourtant, il n’y est qu'un invité
privilégié puisqu’elle reste toujours le « sanctuaire » de Charles.

Le sanctuaire, terme religieux par excellence, désigne le « lieu le plus
saint d'un édifice religieux », un « lieu saint ; [un] édifice consacré a la
pratique dun culte » et, par analogie, un «lieu fermé, secret, [un] séjour
privilégié » ; au figuré, « partie secrete, difficilement pénétrable »2.

Il est alors évident que le bureau du grand-pére est une enceinte sacrée
ou il y a un interdit : la chambre est presque inaccessible aux femmes. Dans ce
temple, le culte des livres par Charles et Poulou, encore analphabéte, évoque
une cérémonie mortuaire : « la mort y est célébrée sous son aspect pétrifié,
maitresse pérenne et impassible de l'ordre de ce monde »3. Le temps
mortuaire se maitrise bien par les livres qui se rattachent a la mort sous
laspect des pierres gravées ou se sont inscrits les noms des auteurs. Mais a

part la mort, les livres représentent en méme temps la permanence :

« Je ne savais pas encore lire que, déja, je les [les livres] révérais, ces pierres
levées ; droites ou penchées, serrées comme des briques sur les rayons de la
bibliotheque ou noblement espacées en allées de menhirs, je sentais que la

1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 77.
2 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
3 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 79.
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prospérité de notre famille en dépendait. Elles se ressemblaient toutes, je
m’ébattais dans un minuscule sanctuaire, entouré de monuments trapus,
antiques, qui m’avaient vu naitre, qui me verraient mourir et dont la
permanence me garantissait un avenir aussi calme que le passé. », Les Mots,

p. 35-36.

L’importance qu’ont les livres pour 'auteur est évidente, car ils forment
pour lui sa religion : c’est « la religion du livre ». La révélation du plaisir de
lire est une phase nouvelle et déterminante de son enfance et de sa vie en
général. Il s’agit d'un événement fondateur qui n’engage pas seulement le
présent de Poulou mais aussi tout I'avenir de Sartre. A travers ses lectures, il
découvre la nature humaine et ses passions. Charles n‘'omet pas d’ailleurs
d’indiquer a son petit-fils que la littérature, ainsi que toute forme d’art,

constituent la démonstration la plus considérable du génie humain :

« J’avais trouvé ma religion : rien ne me parut plus important qu'un livre. La
bibliotheéque, j’y voyais un temple. Petit-fils de prétre, je vivais sur le toit du
monde, au sixiéme étage, perché sur la plus haute branche de ’Arbre Central :
le tronc, c’était la cage de I'ascenseur. J’allais, je venais sur le balcon, je jetais
sur les passants un regard de surplomb, je saluais, a travers la grille, Lucette
Moreau, ma voisine, qui avait mon age, mes boucles blondes et ma jeune
féminité, je rentrais dans la cella ou dans le pronaos, je n’en descendais
jamais en personne : quand ma mere m’emmenait au Luxembourg — c’est-a-
dire : quotidiennement — je prétais ma guenille aux basses contrées mais mon
corps glorieux ne quittait pas son perchoir, je crois qu’il y est encore. », Les
Mots, p. 51.

Poulou est représenté en tant que fidele dans cette nouvelle religion a
laquelle il se convertit. Une métaphore filée marque l'ironie dans le discours
de l'auteur. Nous rencontrons sur ce sujet que « I’écrivain montre comment
I’'enfant a perdu son identité, et devient autre ; il est devenu un objet construit
par les autres en acceptant, en assimilant leur langage et leur fagon de parler.
Ce lexique religieux, c’est celui de la doxa bourgeoise, et celui de I’enfant
aliéné. On peut remarquer le soulignement de I’hétérogénéité énonciative par
la mise en italiques (cella, pronaos, en personne), par la majuscule (IArbre
Central, 'Univers) qui connote 'emphase. »!

Méme 'emploi de I'imparfait dans le texte est essentiel, car sa valeur

itérative connote «la force de l'habitude a laquelle 'enfant est soumis,

1 Catherine FROMILHAGUE, Anne SANCIER-CHATEAU, Analyses Stylistiques — Formes et genres,
Paris, Armand Colin, 2005, p. 166.
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habitude qui prend des allures de rituel, comme le montre la succession de
verbes j'allais, je venais [...], je saluais [...], je rentrais [...] : 'enfant est bien
Pofficiant d’un culte décrit et analysé comme tel »1.

Comme nous l'avons déja mentionné, lauteur file la métaphore
religieuse sur plusieurs passages du récit : ainsi, la bibliotheque de son grand-
pere — considérée plus haut dans le texte comme un « sanctuaire »2 — est
maintenant un temple. L'univers religieux reste toujours treés vif. Sartre
emploie de nouveau une périphrase pour se nommer : « petit fils de prétre »,
alors que nous avons déja rencontré une expression pareille, « petit fils de
clerc »3. Cette apposition est ici « la fonction propre a montrer ces postures
mensongeres du moi passé »4.

Dans le domaine de l'archéologie, le pronaos désigne la « partie
antérieure de l'ancien temple grec précédant le naos et comportant un
portique en facade ». Par analogie, le terme désigne la « partie antérieure d'un
temple ancien (ou d’une église orientale ancienne) pourvu dun portique ».

Dans le domaine de la religion, une cella est, dans un temple grec ou
romain, un « sanctuaire interdit aux profanes ou était érigée la statue d’'une
divinité ». Par analogie, dans une religion primitive, le terme désigne une
« enceinte sacrée ». Par analogie, dans la religion chrétienne, une cella est le
« lieu de retraite d'un anachorete, grotte, cabane, (synonyme : cellule) ».

Ces deux termes qui appartiennent au vocabulaire savant traduisent
d’une certaine facon la maniéere dont I'auteur s’adresse aux lecteurs : Poulou et
Sartre adulte se présentent ensemble dans un jeu de miroirs. Dans le texte, le
lecteur s’apercoit que c’est le narrateur adulte qui anime le discours de son
petit personnage puisque les termes utilisés ne peuvent pas étre exprimés par
un enfant qui ignore le sens de tels mots. Il y a ainsi une coopération mutuelle

entre auteur et lecteur.

Parmi les rbles que joue Poulou dans le cadre de «lacomédie
familiale » et, notamment, de «la comédie de la culture », il y a celui de

Ienfant cultivé. Pour se mettre a la hauteur de cette comédie, il prend « des

1Ibid., p. 160.

2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 36.

3Ibid., p. 30.

4 Analyses Stylistiques — Formes et genres, op. cit., p. 166.



79

bains de la culture », faisant croire qu’il avait lu les plus célebres pieces et
romans, alors que ses lectures se limitaient aux résumés contenus dans le
Larousse. Il s’agit d’une illusion pour le public familial du petit Jean-Paul.

De plus, puisque les écrivains constituent pour lui des « Saints et [des]
Propheétes », leurs ceuvres ne peuvent étre que du sacré. Les livres lui servent
parfois de moulins a priere. Cette métaphore fait partie de la métaphore
religieuse que Sartre poursuit sur plusieurs pages.

Terme de la religion bouddhique, le moulin a prieres est un « cylindre
creux renfermant des bandes de papier sur lesquelles sont inscrites des priéeres
et qu'on fait habituellement tourner a la main, chaque tour équivalant pour

celui qui s’en sert, a la lecture des prieres qu’il renferme »*:

« J’aimais plaire et je voulais prendre des bains de culture : je me rechangeais
de sacré tous les jours. Distraitement parfois : il suffisait de me prosterner et
de tourner les pages ; les ceuvres de mes petits amis me servirent
fréquemment de moulins a priére. », Les Mots, p. 61.

Cependant la « comédie de la culture » n’empéche pas Poulou de faire
de « vraies lectures » qui le sauvent de cette culture d’adulte. C’est sa mére qui
lui fait découvrir la littérature enfantine, en lui achetant des revues illustrées
destinées aux enfants, des romans d’aventures, des recueils de contes de fées.
Ces lectures « clandestines »2 sont faites a 'insu de Charles qui évidemment
les désapprouve. Cela se passe hors de la bibliotheque du grand-pere, hors du
sanctuaire, puisque la-dedans seuls les classiques sont étudiés. Toute autre
lecture constitue pour Charles un acte presque blasphématoire.

Cette métaphore religieuse que file Sartre autour de la bibliotheque, de
la littérature, des livres et des mots, des auteurs et de leur travail, constitue
une entreprise de démystification de la littérature et de la famille en méme
temps. Cet univers quasi religieux ne fait partie que de la comédie familiale
qui essaie de séparer ’enfant du monde extérieur. Restant piégé dans I’espace
renfermé de la bibliotheque-sanctuaire du grand-pere, Poulou se détourne de
la vraie vie qui est dans les rues de Paris, avec les kiosques a journaux, les

cinémas et les jardins :

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 64.
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« Je faisais pourtant de vraies lectures : hors du sanctuaire, dans notre
chambre ou sous la table de la salle 8 manger ; de celles-la je ne parlais a
personne, personne, sauf ma mere, ne m’en parlait. », Les Mots, p. 61.

Victime de la hiérarchie des livres que Charles Schweitzer instaure,
Poulou tombe dans le piege de son idéalisme. L’entrée en scéne des illustrés,
qui interrompt son initiation sacrée a la littérature imposée par le grand-pere,
provoque un effet de culpabilité chez Poulou. La bibliotheque-temple de
Charles reste toujours dans son esprit une enceinte sacrée ou domine le
« culte majeur » des grands auteurs classiques. Par conséquent, le grand-pere,
considéré comme le prétre de ce culte, ne pourrait jamais accepter ces lectures
« clandestines » qui constituent la cause d’'un scandale ; et le scandale éclate
deés que Charles — le prétre — surprend I'enfant en train de « pécher ».

Scandaliser signifie « paraitre incompréhensible a, dérouter la
raison »!. Dans le domaine de la religion, le verbe signifie « étre une cause de

scandale pour quelqu’un, inciter a pécher »2:

« Ces lectures resterent longtemps clandestines ; Anne-Marie n’eut pas méme
besoin de m’avertir : conscient de leur indignité je n’en soufflai pas mot & mon
grand-pere. Je m’encanaillais, je prenais des libertés, je passais des vacances
au bordel mais je n’oubliais pas que ma vérité était restée au temple. A quoi
bon scandaliser le prétre par le récit de mes égarements ? Karl finit par me
surprendre ; il se facha contre les deux femmes et celles-ci, profitant d'un
moment qu’il reprenait haleine, mirent tout sur mon dos: [...] », Les Mots, p.

64.

A.2 Labeauté divine de la littérature

Bien que la foi soit une question de convention chez les Schweitzer,
nous ne pouvons pas négliger le fait que I'univers de Poulou est, d'une certaine
facon, surnaturel. Comme le mentionne déja Emmanuel Godo, « les termes
sont tres récurrents dans le récit que Sartre fait de son enfance pour n’y voir
que des facons de dire. Lui-méme n’a cessé de rappeler que les choix
stylistiques, langagiers, syntaxiques d’'un écrivain renvoient toujours a une

philosophie ou une métaphysique »3.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
3 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 30.
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La pensée et I'ceuvre de I'auteur sont ainsi placées sous le signe d'une
vision théologique, notamment chrétienne. Cette croyance religieuse, bien
qu’elle ne s’applique pas aux dogmes de la foi catholique, trouve sa place dans
les premiéres lectures de Poulou. Ces lectures, guidées par le grand-pere,
prennent un sens purement religieux puisque c’est I’Esprit qui anime les
livres, le méme esprit qui inspire « les ouvrages de Dieu et les grandes ceuvres
humaines ».

L’esprit en tant que terme biblique désigne dans ’Ancien Testament le
« souffle provenant de Dieu, en particulier souffle créateur, action créatrice et
bienfaisante de Dieu »*. Au figuré, le terme désigne une « inspiration d’origine
divine »2. Dans le Nouveau Testament, et notamment dans la théologie
catholique et protestante, le Saint(-)Esprit ou Esprit(-)Saint ou, absolument,
Esprit est la « troisieme personne de la Sainte Trinité, procédant du Pére et du
Fils »3.

Méme la décoration des églises renvoie au Divin: vitraux, arcs-
boutants, portails, chorals, crucifixions constituent des ceuvres humaines
inspirées par Dieu. Et c’est 'Esprit qui sanctifie tous ceux qui se trouvent
derriére la création de ces ceuvres, car les artistes et les auteurs ne s’occupent
que des ouvrages de Dieu. Il y a alors ici une allusion au religieux de 1’élan
romantique et au point de vue de Charles Schweitzer. Selon lui, les livres sont
faits par le Saint-Esprit qui se trouve « au coeur des étres et des choses »4.
Cette croyance conduit alors a la conception que Poulou se fait du livre : une

ceuvre divine :

« Des vitraux, des arcs-boutants, des portails sculptés, des chorals, des
crucifixions taillées dans le bois ou la pierre, des Méditations en vers ou
des Harmonies poétiques : ces Humanités-1a nous ramenaient sans détour au
Divin. D’autant plus qu’il fallait y ajouter les beautés naturelles. Un méme
souffle modelait les ouvrages de Dieu et les grandes ceuvres humaines ; un
méme arc-en-ciel brillait dans '’écume des cascades, miroitait entre les lignes
de Flaubert, luisait dans les clairs-obscurs de Rembrandt : c’était I'Esprit.
L’Esprit parlait a Dieu des Hommes, aux hommes il témoignait de Dieu.
Dans la Beauté, mon grand-peére voyait la présence charnelle de la Vérité et la
source des élévations les plus nobles. En certaines circonstances
exceptionnelles — quand un orage éclatait dans la montagne, quand Victor

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.

3 Ibid.

4 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 31.
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Hugo était inspiré — on pouvait atteindre au Point Sublime ou le Vrai, le Beau,
le Bien se confondaient. », Les Mots, p. 50-51.

Une série de termes qui renvoient a architecture religieuse et les chefs
d’ceuvres humains créés pour glorifier Dieu apparaissent dans le texte tout en
attribuant un caractere noble aux ceuvres littéraires, mises en parallele avec
toute ceuvre inspirée par la beauté divine.

Le vitrail constitue une « composition, généralement historiée, faite de
morceaux de verre découpés et le plus souvent colorés, assemblés a I'aide de
plomb ou dun ciment, maintenus par une armature de fer, et servant a
décorer une baie, une porte ou les parois d’un édifice »*.

Dans le domaine de larchitecture, un arc-boutant est une
« construction en arc rampant ou en plein cintre dont 'extrémité s'appuie sur
un contrefort, et servant a soutenir extérieurement un édifice en empéchant
I’écartement des murs »2.

Le portail prend dans le texte le sens particulier d’« entrée
monumentale d'un édifice religieux intégrée dans la facade ; par métonymie,
la porte ou les portes elles-mémes de cette entrée »3.

Un choral (substantif masculin) est un « chant religieux exécuté par un
choeur »4.

La crucifixion désigne la « supplice de la mise en croix ; en particulier,
en parlant de celle de Jésus-Christ »5. Par métonymie, le terme désigne une
« ceuvre d’art représentant le supplice de la croix ; en particulier, en parlant de
Jésus-Christ »°.

Une méditation désigne un « exercice spirituel préparant a la
contemplation ». Le terme renvoie aussi aux Méditations Poétiques (1820) et

aux Harmonies poétiques et religieuses (1830) d’Alphonse de Lamartine.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid.
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B. Dans La Nausée

B.1 La description des lieux de culte

L’Autodidacte rend visite a Roquentin dans sa chambre d’hétel pour
que ce dernier lui montre des photos de voyages qu’il a faits. Il observe une
photo qui représente une sculpture dans la cathédrale! de Burgos2, cathédrale
gothique de Sainte-Marie célebre (x1ire — xviire siecles). Dans cette sceéne, le
« savant » Roquentin est vraiment admiré par ’Autodidacte qui voudrait faire
un jour des voyages pareils. Pour lui, apprendre des choses par un normalien
agrégé constitue une bonne chance de s’améliorer dans le but d’acquérir une
« éducation » totale. Les ceuvres, le pélerinage, l'art inspiré par la religion

jouent un réle prépondérant dans le sentiment religieux :

« [L’Autodidacte] en prend une et la pose sur la table sans la regarder ; puis il
fixe avec intensité la photo suivante qui représente un saint Jérome, sculpté
sur une chaire de la cathédrale de Burgos.

- Avez-vous vu ce Christ en peau de béte qui est a Burgos ? Il y a un
livre bien curieux, monsieur, sur ces statues en peau de béte et méme
en peau humaine. Et la Vierge noire ? Elle n’est pas a Burgos, elle est
a Saragosse ? Mais il y en a peut-étre une a Burgos ? Les pélerins
Iembrassent, n’est-ce pas ? — je veux dire : celle de Saragosse ? Etily a
une empreinte de son pied sur une dalle ? Qui est dans un trou ? ou les
meres poussent leurs enfants ? », La Nausée, p. 57-58.

Dans le discours de I’Autodidacte, il y a une série de questions
juxtaposées posées a Roquentin, mais qui restent sans réponse ; dans ce cas, il
s’agit sans doute d’interrogations rhétoriques3s puisque ’Autodidacte feint de
laisser la discussion ouverte, en s’adressant implicitement a son interlocuteur.
En réalité, ce sont les questions qui orientent les réponses éventuelles, mais

enfin ces dernieéres n’apparaissent pas dans le texte. Méme si Roquentin est

t Simone de BEAUVOIR indique dans La Force de l'dge qu’en 1931 elle a visité avec Sartre
Ségovie, la cathédrale de Burgos, Santillane, etc. (Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op.
cit., p. 1759)

Avec Sartre, Beauvoir avait parcouru le monde ; ces voyages occupent une place importante
dans La Force des choses. (Dictionnaire Sartre, op. cit., p.59)

2 Burgos : ville d’Espagne (Castilla-Le6n), chef-lieu de province, a I'ouest des monts Ibériques
(850 m.), centre commercial et industriel. Ancienne capitale de la Castille jusqu’a la fin du x1e
S., la ville fut prise par les Francais en 1808 et assiégée par les Britanniques en 1812. Elle fut le
siege du gouvernement nationaliste espagnol de 1936 a 1939. (Le Petit Robert des Noms
propres, op. cit.)

3 Catherine FROMILHAGUE, Les Figures de style, Paris, Editions Nathan, 2000, p. 105.
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présent dans la scene, nous avons plutét un dialogue fictif. Pour lui, répondre
n’a plus de sens. Ce sont des sentiments ou des incidents qui donnent un sens
illusoire a I'existence.

Le déterminant démonstratif « ce » devant le nom « Christ » dans son
emploi déictique désigne d’ailleurs « un référant présent dans la situation de
discours »*: un Christ déja connu par l’Autodidacte, d’'une conception
artistique particuliere qui differe des représentations habituelles mais qui ne
nécessite pas d’explications supplémentaires. En ce qui concerne la locution
nominale « Vierge noire », elle désigne une « statue de la Vierge exécutée
dans un matériau sombre ou dans du bois devenu plus foncé au cours du

temps »2, loin du stéréotype connu de la Vierge des icones.

B.2 Dimanche a Bouville

La messe constitue un événement important du dimanche a Bouville ;
Roquentin la décrit « sans prononcer le mot qui lui donnerait son sens de
cérémonie religieuse ».3 Il ne reconnait pas les participants en utilisant des
mots qui attirent I'attention sur ’aspect le moins visible de la chose. Cela crée
un effet humoristique qui vise sans doute a ridiculiser le respect normalement

attribué a une messe :

« Dans les églises, a la clarté des cierges, un homme boit du vin devant des
femmes a genoux. », La Nausée, p. 66-67.

L’écrivain consacre une vingtaine de pages4 aux habitudes des
Bouvillois en ce jour de repos, le dimanche 7 février. Le récit commence par la
description de la rue de Tournebride et I'histoire de la construction de 1’église
de Sainte Cécile a Bouville.

Il faudrait ici signaler que I'image de Bouville respecte avec exactitude

la topographie et I'histoire du Havre, la ville dans laquelle Sartre a passé ses

1 Martin RIEGEL, Jean-Christophe PELLAT, René RIoUL, Grammaire Méthodique du Francais,
3¢ édition « Quadrige », Paris, PUF, février 2004, p. 156.

2 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

3 Genevieve IDT, La Nausée : analyse critique, Paris, Hatier, 1971, p. 69.

4 Pages 66 a 86.
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premieres années d’enseignement. Ainsi, « Sainte-Cécile-de-la-Mer, I’église la
plus chere au monde, qui fait concurrence au Sacré-Cceur de Montmartre, est
un signe de connivence aux habitants de Lisieux, qui construisaient justement
leur basilique depuis 1929 ».

Le texte, riche en vocabulaire religieux utilisé d’abord dans son sens
propre, vise a créer des effets parodiques, puisqu’il s’agit d'une « bourgeoisie
d’armateurs conciliant la messe et la bonne chere »2. Sartre, par
I'intermédiaire de la parodie, tente ici de ridiculiser l'attitude des Bouvillois a
I’égard du sujet de la religion et de la dévotion. Il cherche de cette maniere a
scandaliser le lecteur « dans le secret espoir, peut-étre, de lui ouvrir les

yeux »3 :

« d’abord viendront les cheminots de Trouville et leurs femmes qui travaillent
aux savonneries de Saint-Symphorin, puis les petits bourgeois de
Jouxtebouville, puis les ouvriers des filatures Pinot, puis tous les bricoleurs du
quartier Saint-Maxence ; |[...]

Une horloge sonne la demie de dix heures et je me mets en route : le
dimanche, a cette heure-ci, on peut voir a Bouville un spectacle de qualité,
mais il ne faut pas arriver trop tard apres la sortie de la grand-messe. [...]

Il y a seulement soixante ans nul n’aurait osé prévoir le miraculeux destin
de la rue Tournebride, que les habitants de Bouville appellent aujourd’hui le
petit Prado. J’ai vu un plan daté de 1847 ou elle ne figurait méme pas. Ce
devait étre alors un boyau noir et puant, avec une rigole qui charriait, entre les
pavés, des tétes et des entrailles de poissons. Mais, a la fin de 1873,
l’assemblée nationale déclara d’utilité publique la construction d’une église
sur la colline Montmartre. Peu de mois apres, la femme du maire de Bouville
eut une apparition : sainte Cécile, sa patronne, vint lui faire des
remontrances. Etait-il supportable que 1élite se crottat tous les dimanches
pour aller a Saint-René ou a Saint-Claudien entendre la messe avec les
boutiquiers ? L’assemblée nationale n’avait-elle pas donné l'exemple ?
Bouville avait a présent, grace a la protection du Ciel, une situation
économique de premier ordre ; ne convenait-il pas de batir une église pour
rendre graces au Seigneur ?

Ces visions furent agréées : le conseil municipal tint une séance historique et
I'évéque accepta de recueillir les souscriptions. Restait a choisir
Iemplacement. Les vieilles familles de négociants et d’armateurs étaient
d’avis qu'on élevat I'édifice au sommet du Coteau Vert, ou elles habitaient
“afin que sainte Cécile veillait sur Bouville comme le Sacré-Coeur de
Jésus sur Paris”. Les nouveaux messieurs du boulevard Maritime, encore peu
nombreux, mais fort riches, se firent tirer l'oreille : ils donneraient ce qu’il
faudrait mais on construirait I’église sur la place Marignan ; s’ils payaient
pour une église, ils entendaient pouvoir en user ; ils n’étaient pas fachés de
faire sentir leur puissance a cette altiére bourgeoisie qui les traitait comme

1Jbid., p. 10-11.

2 Albert CAMUS, Alger républicain, 20 octobre 1938 (repris dans Essais, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1965, p. 1417-1419).

3 Genevieve IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 8.
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des parvenus. L’évéque s’avisa d'un compromis : 'église fut construite a mi-
chemin du Coteau Vert et du boulevard Maritime, sur la place de la Halle-aux-
Morues, qu’on baptisa place Sainte-Cécile-de-la-Mer. Ce monstrueux édifice,
qui fut terminé en 1887, ne cotita pas moins de quatorze millions.

La rue Tournebride, large mais sale et mal famée, dut étre entierement
reconstruite et ses habitants furent fermement refoulés derriere la place
Sainte-Cécile ; [...]

Il y a deux ans, au coin de I'impasse des Moulins-Gémeaux et de la rue
Tournebride, une impudente petite boutique étalait encore une réclame pour
le Tu-pu-nez, produit insecticide. Elle avait fleuri au temps que I'on criait la
morue sur la place Sainte-Cécile, elle avait cent ans. Les vitres de la devanture
étaient rarement lavées : [...] J’aimais beaucoup cette boutique, elle avait un
air cynique et entété, elle rappelait avec insolence les droits de la vermine et
de la crasse, a deux pas de 'église la plus coiiteuse de France. », La Nausée,

p. 67-69.

Pendant la promenade dominicale de Roquentin, nous trouvons une
technique de description de la basilique Sainte-Cécile-de-Mer qui rappelle la
peinture expressionniste!: la construction expressionniste repose sur une
gamme de couleurs pures mises en violents contrastes. Dans la littérature,
« I’expression dune vision personnelle, souvent tourmentée et violente,
commande la représentation du réel »2. Il y a aussi une critique du style de cet

édifice « monstrueux » qui est excessif par sa taille et ses dimensions :

« A Tangle de la rue Basse-de-Vieille notre colonne bute contre une colonne
de fideles qui sortent de la messe : une dizaine de personnes se heurtent et
se saluent en tourbillonnant, mais les coups de chapeau partent trop vite pour
que je puisse les détailler ; au-dessus de cette foule grasse et pale, 'église
Sainte-Cécile dresse sa monstrueuse masse blanche : un blanc de craie sur
un ciel sombre ; derriere ces murailles éclatantes, elle retient dans ses flancs
un peu du noir de la nuit. On repart, dans un ordre légérement modifié. M.
Coffier a été repoussé derriere moi. Une dame en bleu marine s’est collée
contre mon flanc gauche. Elle vient de la messe. », La Nausée, p. 72.

B.3 Le sanctuaire des « Salauds » : religion et bourgeoisie

Le carnaval social des « Salauds » présentés dans le musée de Bouville

provoque, comme nous avons déja mentionné, un éclat de rire et crée des

1t Expressionnisme : Courant de création qui, au début du xxe siécle, a réuni en Allemagne puis
en Europe, tous les artistes qui se proposaient de communiquer une expression, une
traduction énergique, forte, violente de leurs sentiments ou de certains aspects de la réalité
par la peinture d’abord, puis par le cinéma et la littérature. (Trésor de la Langue Francaise
Informatisé (T.L.F.i))

2 Voir dans Le Petit Robert des Noms propres, op. cit.
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effets parodiques. Mais la fin de la visite de Roquentin au musée se caractérise
par une rupture salutaire. L’envoi injurieux « adieu, Salauds » met fin a « une

longue dénonciation rhétorique au style ironiquement élevé »* :

« J’avais traversé le salon Bordurin-Renaudas dans toute sa longueur. Je me
retournai. Adieu beaux lys tout en finesse dans vos petits sanctuaires peints,
adieu beaux lys, notre orgueil et notre raison d’étre, adieu, Salauds. », La
Nausée, p. 138.

Comme nous avons déja vu, un sanctuaire désigne dans le domaine de
la religion le « lieu le plus saint d’'un édifice religieux ». Par analogie, le terme
désigne un « lieu fermé, secret, un séjour privilégié »2. C’est le lieu privilégié
des élites que constituent, selon Sartre, les Salauds dont la morale se remet en
cause. D’ailleurs, la montée de la bourgeoisie se produit en méme temps que le
grand essor des sciences. La science n’étant jusque-la que ’'humble servante
de I'Eglise, ne franchit jamais les limites posées par la foi. Mais le
développement de la production industrielle par la bourgeoisie exige une
science qui établit les propriétés physiques des objets naturels et les modes
d’action des forces de la nature. Et c’est sur ce point que la bourgeoisie
montante entre fatalement en collision avec la religion établie. Il s’agit donc de
la classe la plus directement intéressée dans la lutte contre les prétentions de

I’Eglise catholique.
C. Dans Les Chemins de la Liberté
C.1 Le Sursis
C.1.1 Les cinqg sens au service de la dévotion religieuse
La piété et la dévotion religieuse de la messe de dimanche continue a

entourer Daniel qui reste debout devant un prie-Dieu, « meuble en bois,

parfois capitonné, fait d'une partie basse horizontale sur laquelle on

1 Jean-Francois BIANCO, La Nausée, Sartre, Bertrand-Lacoste, 1997, p. 58.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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s’agenouille pour prier, et surmonté d’'un accoudoir! ». Méme 'odeur est celle
d’encens, «résine aromatique d’origine orientale, qui dégage une odeur
caractéristique en brhlant, notamment utilisée dans les cérémonies
religieuses? ». Il se trouve au milieu des hommes a genoux en signe de priere
ou d’adoration. Nous avons alors tout un décor et des objets qui encadrent la

pratique de foi, impliquant les sensations visuelles, auditives, olfactives :

« Daniel debout devant un prie-Dieu respirait une odeur calme de cave et
d’encens, regardait ces cranes nus sous une lumiere violette, seul debout au
milieu de ces hommes a genoux. », Le Sursis, p. 230.

Il reste debout dans la nef, « partie d'une église comprise entre le
portail et le transept, que délimitent les deux rangées de piliers soutenant la
votite, et dont la forme générale rappelle la coque d’un vaisseau renversés »,
tandis que les fidéles courbent la téte, en signe de soumission devant leur

Créateur :

« Il était debout dans la nef, le prétre chantait pour lui ; il pensa : “Le repos,
le calme, le calme, le repos.” Tel qu’en lui-méme enfin Uéternité le change?. Tu
m’as créé tel que je suis et tes desseins sont impénétrables ; je suis la plus
honteuse de tes pensées, tu me vois et je te sers, je me dresse contre toi, je
t'insulte et en t'insultant, je te sers. Je suis ta créature, tu t'aimes en moi, tu
me portes, toi qui as créé les monstres. Une clochette tinta, les fideles
courbeérent la téte, mais Daniel resta droit, le regard fixe. Tu me vois, Tu
m’aimes. Il se sentait calme et sacré. », Le Sursis, p. 236.

Cet univers chrétien dans lequel Sartre plonge ses personnages,
préoccupés par des questions qui les tourmentent, provient sans doute de sa
culture religieuse, « issue de la double tradition protestante des Schweitzer et
catholique de la grand-mere Guillemin »5. Avec un texte descriptif qui donne
des images détaillées de ’espace ou les fideles se réunissent pour ’exercice de
leur culte, 'auteur associe étroitement le jour du dimanche a la tradition

religieuse, méme a la veille de la guerre.

L Ibid.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Premier vers du poéme de Mallarmé : « Tombeau d’Edgar Poe ». La référence révéle les
lectures de Sartre.

5 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve
d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2010 (généré le 18 octobre 2017), p. 147-158.
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C.1.2 Saint-Germain-des-Prés

Le mardi 27 septembre, Mathieu Delarue, en quelque sorte porte-voix
de Sartre lui-méme, adopte un point de vue critique sur les événements a
venir, tout en cherchant a leur attribuer un sens. Bien que son avenir paraisse
déterminé, il prend conscience de la vraie nature de la liberté et de la duperie
du moment historique ou sont annoncés les accords de Munich. « Faute d'une
liberté qui se proportionne a sa situation, Mathieu demeure le plus libre de
tous dans I'absolu mais le plus aliéné dans le relatif. A la remorque des
événements dont il revient responsable malgré lui et face auxquels il ne peut
réagir adéquatement, a la remorque des personnes qu’il ne peut vraiment
rencontrer puisqu’il n’arrive jamais a s’engager vraiment face a elles, dans
tous les cas, Mathieu a choisi d’étre l'intellectuel spectateur qui ne s’engage
jamais sérieusement et qui ne connait pas 'importance des projets incarnés et
des résultats concrets. »* Dans cette situation ou rien n’est vraiment sérieux ni
décisif et quelques heures avant son départ pour I'Est de la France ou il
rejoindra son cantonnement, Mathieu se trouve devant 1’église de Saint-

Germain-des-Prés :

« Mathieu restait seul a la terrasse. Il leva la téte et vit, de 'autre coté de la
place, une belle église toute neuve, blanche dans le ciel noir. Une église de
village. Hier s’élevait sur son emplacement un édifice bien parisien : 'église
Saint-Germain-des-Prés, monument historique, souvent Mathieu donnait
rendez-vous a Ivich devant son porche. [...] Il n’y avait qu'une grande forme
blanche posée sur une place, les écailles blanches de la nuit. Une église de
village. Elle était neuve, elle était belle ; elle ne servait a rien. [...] L’église
peut crouler, je peux choir dans un trou d’obus, retomber dans ma vie : rien
ne peut m’6ter ce moment éternel. », Le Sursis, p. 393-395.

Comme Mathieu, Sartre, des sa mobilisation, émigre progressivement
vers le quartier de Saint-Germain. D’ailleurs, la vie entiere de 'auteur est liée
a Saint-Germain-des-Prés et a ses environs : de la rue Le Goff ou Poulou passe
son enfance de 1905 a 1917, au lycée Henri IV et a la rue d’'Ulm, l'auteur crée

une grande partie de son ceuvre philosophique et littéraire dans ce quartier.

1 MARCHAND Jacques, Introduction a la lecture de Jean-Paul Sartre, Montréal, Liber, 2005, p.
82.
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« L’essentiel semble s’étre joué autour de la place Saint-Germain-des-Prés! :
c’est le Flore qui constitue le coeur de la 1égende. Sartre et Beauvoir en ont fait
leur querencia pendant I’Occupation, s’installant le plus souvent a I’étage, pres
du poéle, pour y écrire 'un Le Sursis, I'autre Tous les hommes sont mortels,
ou pour y recevoir des amis. »2 En 1946, Sartre s’installe de nouveau avec sa
mere au 42, rue Bonaparte, dans un appartement qui donne sur I’église de

Saint-Germain.

C.2 La Mort dans 'Ame

Héroisme et dévotion

Comme nous l'avons déja mentionné, Mathieu n’est pas en premiere
ligne, mais il est prét a combattre a la premiere occasion. Avec une petite
troupe d'une embuscade de retardement, Mathieu, Pinette et quelques
chasseurs montent sur le clocher d’'une église attendant a mitrailler une
colonne allemande. Alors que Mathieu aspire a I'ultime geste d’héroisme,
Pauteur place le récit dans un univers de dévotion. Méme s’ils sont en train de
manger, les soldats s’apercoivent qu’ils se trouvent au sommet d’une église. La

description qui suit évoque le caractére sacré d’'un tel emplacement :

« Assis sur les paillasses, les trois chasseurs se penchaient sur leur manger
d’un air appliqué, leurs couteaux brillaient sous la lune.

- En douce, dit Chasseriau réveusement, on mange dans le clocher

d’une église.

Dans le clocher d’'une église. Mathieu baissa les yeux. Sous leurs pieds il y
avait cette odeur de poivre et d’encens, cette fraicheur et les vitraux qui
luisaient faiblement dans les ténebres de la foi. Sous leurs pieds, il y avait
la confiance et I'espoir. », La Mort dans 'Ame, p. 217.

Ainsi, le clocher désigne une « construction en forme de tour qui
surmonte une église ou s’éleve a proximité, et qui abrite les cloches »3.

L’encens est une «résine aromatique d’origine orientale, qui dégage une

1 En 2002, une Place Sartre-Beauvoir a été inaugurée a 'embranchement du boulevard Saint-
Germain et de la rue de Rennes, en face de I'église Saint-Germain-des-Prés, dans le 6éme
arrondissement de Paris.

2 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 368.

3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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odeur caractéristique en briilant, notamment utilisée dans les cérémonies
religieuses »! et le vitrail constitue une « composition, généralement historiée,
faite de morceaux de verre découpés et le plus souvent colorés, assemblés a
I’aide de plomb ou d’un ciment, maintenus par une armature de fer, et servant
a décorer une baie, une porte ou les parois d’'un édifice »2. Enfin, dans le
domaine religieux, les ténebres de la foi désignent «ce qui échappe a
I'entendement, qui ne trouve aucune explication rationnelle »3. Méme la
réaction de Mathieu de baisser les yeux peut exprimer une attitude pudique,
tandis que l'auteur présente I’église comme le lieu qui inspire de la confiance
et de l'espoir. Le mouvement vers le bas, « baisser les yeux » et ce qui se
trouve « sous leurs pieds » rejoignent les sensations oblatives, tactiles et
visuelles : « 'odeur de poivre et d’encens », « cette fraicheur » et I’éclat des
«vitraux qui luisaient » évoquent l'ambiance religieuse. La reprise de
Iexpression « sous leurs pieds » a la fin du paragraphe est significative de
leffet de cette atmosphere religieuse. Au mouvement de I’abaissement des

yeux répond le rabaissement du moral.

1]bid.
2 Ibid.
3 Ibid.
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CHAPITRE III : LE CLERGE

A. Dans Les Mots

A.1 Charles Schweitzer : patriarche de la famille et grand-prétre

des mots

Le début des Mots est consacré a une présentation de la famille de
Jean-Paul Sartre et en particulier de ses ancétres. Le récit commence en 1850
et non en 1905, date de naissance de l'auteur. Il s’agit d'une analepse, un
retour en arriére qui couvre une période de cinquante-cinq ans. En fait,
lauteur se trouve dans la généalogie et évoque, dans les cinq premieres pages,
une description de la « tribu Schweitzer », tandis que 1’esquisse de sa famille
paternelle — des Sartre — n’occupe qu'une seule page dans le récit. Cette
« inégalité » est indicative de I'importance mineure qu’attribue Sartre a la
famille de son pere.

La description des Schweitzer nous amene a une galerie des portraits
présentés dune facon plutét parodique puisqu’il y a un mélange de
conformisme et de fantaisie. L’arriére-grand-pere du petit Jean-Paul -
surnommé Poulou — est un instituteur qui se fait épicier. « Instituteur » et
« épicier », présents dans la méme phrase, sont placés sous la figure de
Pantithése, en attribuant un caractére presque caricatural a I’arriére-grand-
pére Schweitzer. Ce dernier engendre trois fils : Auguste, Louis et Charles.
C’est d’abord Charles qui est destiné a devenir un pasteur selon la volonté de
son pére. Un pasteur désigne « celui qui a la charge de guider la spiritualité
d’'un ensemble de personnes. Pasteur d’ames ; pasteurs et fideles »'. En
particulier, dans la religion protestante, le terme désigne le « ministre du culte
protestant »2.

Dans une famille patriarcale, c’est le pere-despote qui décide de I’avenir
de ses enfants. Méme si ses décisions sont arbitraires, tout refus constitue un
crime de lese paternité. Le refus ainsi de Charles de devenir pasteur a comme

résultat d’« obliger », d’'une certaine facon, son frére Louis a suivre une

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
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carriere de pasteur. Sartre présente ici une attitude ironique, voire satirique a
Iégard de la société bourgeoise et ses institutions. Il serait également
intéressant de signaler qu’il s’agit d'une écriture burlesque qui fait « noyer »
dans des situations triviales des personnages (I’arriere-grand-pere, Charles,
Louis, etc.) et des situations (famille, société) nobles par excellence.

Cependant, Charles se voue enfin, lui aussi, a une forme atténuée de
spiritualité : il devient professeur d’allemand, suivant ainsi la vocation
familiale ; il ne forme pas les Ames mais les esprits.

La spiritualité désigne une « qualité de ce qui est esprit ou ame,
concerne sa vie, ses manifestations ou qui est du domaine des valeurs
morales »*. L’adjectif atténué, ée « affaibli, rendu moins prononcé », employé
ici au figuré, montre le caractere modéré de la vocation de Charles. D’ailleurs,
le protestantisme, ainsi que le sujet de la religion en général, le laisse
completement indifférent : il n’y a aucune conviction religieuse chez lui.

Le professorat constitue donc pour lui une espece de sacerdoce, c’est-a-
dire une « fonction qui revét un caractére quasi-religieux par la vertu et le

dévouement qu’elle exige »2 :

« il y aurait un pasteur dans la famille, ce serait Charles. Charles se déroba,
préféra courir les routes sur la trace d’'une écuyere. On retourna son portrait
contre le mur et fit défense de prononcer son nom. A qui le tour ? Auguste se
hata d’imiter le sacrifice paternel : il entra dans le négoce et s’en trouva bien.
Restait Louis, qui n’avait pas de prédisposition marquée : le pere s’empara de
ce garcon tranquille et le fit pasteur en un tournemain. Plus tard Louis
poussa l'obéissance jusqu’a engendrer a son tour un pasteur, Albert
Schweitzer, dont on sait la carriere. Cependant, Charles n’avait pas retrouvé
son écuyere ; le beau geste du pere I'avait marqué : il garda toute sa vie le gofit
du sublime et mit son zéle a fabriquer de grandes circonstances avec de petits
événements. Il ne songeait pas, comme on voit, a éluder la vocation
familiale : il souhaitait se vouer a une forme atténuée de spiritualité, a un
sacerdoce qui lui permit les écuyeres. Le professorat fit I'affaire : Charles
choisit d’enseigner I'allemand. », Les Mots, p. 11-12.

Emprunté au latin sacerdotium, dérivé de sacerdos, -otis « celui qui
accomplit les cérémonies sacrées » puis « prétre », en général, le terme
désigne dans le vocabulaire religieux la « fonction de ceux qui ont le privilege
du sacré ou de certains rapports publics avec la divinité, soit pour offrir les

sacrifices et prier au nom du peuple, soit pour transmettre au peuple certains

1 Ibid.
2 Ibid.
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enseignements et bénédictions de Dieu », (Foi, t. 1, 1968). Sacerdoce chrétien,

égyptien, juif, lévitique. Le sacerdoce de Melchisédech, d’Aaron (Académie).:

Charles Schweitzer est représenté dans Les Mots comme un
personnage de fiction. Il est assimilé ironiquement a Dieu le Pere. Sartre le
métamorphose a un personnage comique dans la scene de son apparition en
Dieu barbu dans une église d’ou les fideles s’enfuient précipitamment. Cette
métamorphose parodique ne fait de Charles qu'un héros dérisoire qui
provoque une peur sacrée.

Sartre lui attribue aussi la fonction du chef de la famille, du
« patriarche ». Emprunté au grec patriarkhés « chef de famille », le terme est
composé de patria « clan, famille » (dérivé de patér « pére ») et de arkhein
« prendre linitiative, commencer », puis tres vite (dés Homere)
« commander »2.

Dasn le texte, il s’agit d'une assimilation ironique, car cette évocation
est un emprunt a la Bible dont Sartre semble bien connaitre les épisodes les
plus célebres comme l’oblige la tradition protestante.

Par extension, un patriarche désigne un « homme avancé en age et tres
respecté » ou un « aieul respectable vivant de facon simple ou paisible
(entouré d’'une nombreuse famille) »3.

Ce surnom du grand-pére est renforcé par 'article de notoriété « le » :

« Restait le patriarche : il ressemblait tant 8 Dieu le Pére qu’on le prenait
souvent pour lui. Un jour, il entra dans une église par la sacristie ; le curé
menagait les tiedes des foudres célestes : “Dieu est 1a ! Il vous voit !” Tout a
coup les fideles découvrirent, sous la chaire, un grand vieillard barbu qui les
regardait : ils s’enfuirent. », Les Mots, p. 21.

Selon la Bible (notamment Genese 5, 14), dans 1’'Orient ancien et chez
les Hébreux principalement, patriarche indique « chacun des chefs de clan
d’'une méme lignée, semi-nomades, d'une grande longévité (et d’'une grande
fécondité) ; en particulier, chacun des ancétres des tribus d’Israél ; par

extension, chacun des ancétres de ’'humanité ».

1]bid.
2 Ibid.
3 Ibid.



95

Dans la religion chrétienne, patriarche constitue le « titre donné
depuis le vie s. aux évéques des cing grands sieges de la chrétienté : Rome,
Constantinople, Antioche, Alexandrie et Jérusalem et étendu ensuite a
d’autres sieges importants, (Foi, t. 1, 1968) ; dignitaire portant ce titre ». Dans
les Eglises orientales, de rite latin ou non, le terme attribue un « titre
honorifique et juridique du chef supréme de chacune d’elles sous I’autorité du

pape de Rome ; dignitaire portant ce titre »1.

Dans sa quéte de s’identifier, Poulou se nomme a l'aide dune
périphrase « petit-fils de clerc» ou méme «clerc». I a la fonction
d’'un « homme qui a recu la tonsure et qui, de ce fait, est entré dans I’état
ecclésiastique »2. Dans le cadre de la comédie familiale, Charles et Poulou
jouent un role presque « religieux » qui évoque la générosité des « princes
d’Eglise ».

L’onction prend au figuré le sens de « caractere de douceur des gestes,
de I'expression qui traduit la ferveur religieuse et porte a I'attendrissement, a
la piété »3, qualité attribuée sans doute dans le texte aux clercs et aux princes
d’Eglise. Cependant, dans le traitement de Poulou, le terme désigne plut6t une
« douceur affectée, hypocrite », sens péjoratif de l'onction. D’ailleurs, le
narrateur n’hésite pas de signaler qu’il s’agit d'un « pieux mensonge »,
expression qui constitue une antitheése a valeur plaisante, stéréotype de la

langue francaise :

« Petit-fils de clere, je suis, dés I'enfance, un clerc ; jai 'onction des
princes d’Eglise, un enjouement sacerdotal. Je traite les inférieurs en
égaux : c’est un pieux mensonge que je leur fais pour les rendre heureux et
dont il convient qu’ils soient dupes jusqu’a un certain point. », Les Mots, p.

30.

Anne-Marie occupe une place privilégiée dans le récit car c’est elle qui
précipite I'initiation du petit Jean-Paul a la lecture. Mere et fils partagent une
sorte de gémellité puisqu’ils semblent avoir le méme age et vivent ensemble au
foyer de Charles et Louise, sous leur tutelle. Anne-Marie et Poulou forment un

couple hors normes ayant le méme gotit pour la musique, le cinéma et la

1]bid.
2 Ibid.
3 Ibid.
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littérature. En fait, c’est elle qui lui fait découvrir la littérature qui convient a
son age, loin des lectures d’adulte que Charles lui impose.

Le temps qu’ils passent seuls, lors de l'absence de Charles et de
Iisolement de Louise dans sa chambre, constitue les moments les plus
heureux de leur vie quotidienne. L’épisode des Fées par exemple, ou Poulou
regarde sa mere lire un conte qu’elle avait I’habitude de lui raconter sans
support écrit, fait preuve de I'intimité profonde du couple qui jouit de cette
connivence loin « des dieux et des prétres ». Les deux termes renvoient sans
doute au grand-pere qui déplore les lectures des illustrés proposés par Anne-

Marie :

« Tout le temps qu’elle parlait nous étions seuls et clandestins, loin des
hommes, des dieux et des prétres, deux biches au bois, avec ces autres
biches, les Fées ; je n’arrivais pas a croire qu'on elit composé tout un livre
pour y faire figurer cet épisode de notre vie profane qui sentait le savon et
I’eau de Cologne. », Les Mots, p. 40.

Le grand-pere Charles manie les livres comme des objets de culte. Il
devient ainsi le grand-prétre de la religion des mots, une nouvelle religion qui
peut offrir un salut dans un monde voué au Mal. L'image du grand-pére
divinisé constitue d’une certaine facon la figure du pere absent, transfiguré
religieusement.

Dans T'histoire de la religion juive, le grand(-)prétre est « le chef de la
caste sacerdotale dont les fonctions religieuses se doublaient de certaines
attributions politiques »1.

Nous pourrions également dire que le personnage de grand-prétre
« renvoie a celui de Joad que Racine a mis en scéne dans Athalie. Dans cette
piéce Racine, pour la premiere fois dans la tragédie classique, fait paraitre un
enfant appelé Eliacin dont le vrai nom est Joas.

Joas, cet enfant “tout extraordinaire” élevé par son grand-pere Joad en
vue d'un grand roéle se trouve exactement dans la méme situation que Poulou,
autre orphelin de pere, élevé par son grand-pere dans le culte des Belles-
Lettres. Car il s’agit bien d'un culte dont Charles Schweitzer, représentant de
Dieu sur terre, est le fidele gardien. Si Poulou n’a pas connu son pere, son

grand-pére I’a remplacé et lui rappelle sans cesse qu’on ne peut jamais tuer le

1 Ibid.
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Pere. Karl se transforme de la sorte en une image du Peére immortel qui
représente symboliquement la Loi, ce qui veut dire un lien et une légalité. [...]
La transfiguration du pére absent en la figure de Dieu le Pére est
I'expression méme du conflit cedipien chez Poulou : lorsque le Pére manque
(c’est la mort de Jean-Baptiste qui pour I’enfant le début de sa liberté) tout se
défait ; lorsqu’il revient (transfiguré dans la personne du grand-pére) tout
s’aliéne. Ainsi ce que Sartre nomme liberté devient le signe méme de son
aliénation!. Par la méme est mis en évidence ce qui est certainement le
paradoxe constitutif des Mots : cet ouvrage écrit pour dénoncer la soumission
de I'enfant aux adultes et notamment au grand-pere, se révele en définitive un

modeéle de soumission a ce “Dieu d’amour et de colére” »2 :

« faux chevalier, je faisais de fausses prouesses dont I'inconsistance avait fini
par me dégofiter. Or voici qu’on me rendait mes réves et qu’ils se réalisaient.
Car elle était réelle, ma vocation, je ne pouvais en douter puisque le grand
prétre s’en portait garant. Enfant imaginaire, je devenais un vrai paladin
dont les exploits seraient de vrais livres. J’étais requis ! », Les Mots, p. 139.

A.2 Lareligion de I’art

Nous avons remarqué plus haut que Charles Schweitzer est destiné a
devenir pasteur selon la volonté de son pere, mais il refuse. Il est alors un
« pasteur manqué ». Le narrateur n’hésite pas a parodier son grand-pére et
son role de patriarche dont la conduite est marquée du signe de « trop » :
« Plus pére que le pere (si ressemblant qu’il est a Dieu soi-méme...), vieux lion,
force écrasante et, en méme temps, constamment infantilisé (castre...) par la
plume de Sartre : “ce pasteur manqué” n’est quun vieux gamin vaniteux »3.
Dans tous les cas, il s’agit d'une relation ambigué entre les deux hommes.
Nous pourrions méme parler d'une « expression dune relation amoureuse

avec une instance paternelle sadique de laquelle naitra le Saint-Esprit »4 :

t Aliénation : processus non conscient par lequel un individu est dépossédé de ce qui le
constitue au profit d'un autre, qui I'asservit.

2 Guy RENOTTE, Etude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 71-72.

3 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 72.

4 Guy RENOTTE, Etude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 72.
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« Deux ans plus t6t, pour m’éveiller a 'humanisme, [Charles] m’avait exposé
des idées dont il ne soufflait plus mot, de crainte d’encourager ma folie mais
qui s’étaient gravées dans son esprit. Elles reprirent, sans bruit, leur virulence
et, pour sauver l'essentiel, transformerent peu a peu l'écrivain-chevalier en
écrivain-martyr. J’ai dit comment ce pasteur manqué, fidele aux volontés
de son pere, avait gardé le Divin pour le verser dans la Culture. De cet
amalgame était né le Saint-Esprit, attribut de la Substance infinie, patron
des lettres et des arts, des langues mortes ou vivantes et de la Méthode
Directe, [...] Les anciens propos de Karl, rassemblés, composerent dans ma
téte un discours : le monde était la proie du Mal ; un seul salut : mourir a soi-
méme, a la Terre, contempler du fond d’'un naufrage les impossibles Idées. »,
Les Mots, p. 145-146.

Dans son emploi comme substantif masculin, le divin est « ce qui est
relatif a la divinité, aux dieux ou a Dieu »1.

Dans le domaine de la religion, la substance est «ce qui, dans
I’Eucharistie, existe en soi et par soi, par opposition aux especes ou
apparences »2. Dans l'histoire de la philosophie, on rencontre « le systeme de
Spinoza dont l'idée maitresse est : Dieu comme Substance infinie, parfaite,
unique, cause efficiente de toute chose »3.

Dans le domaine de la théologie, le salut désigne le « fait d’étre délivré
de I'état de péché et de souffrance, et d’échapper a la damnation »4. Dans la
Bible, «il se traduisit d’abord par la sortie d’Egypte des Hébreux qui s’y
sentaient captifs, puis par la protection du peuple élu contre les menaces
étrangeres. Les propheétes assimileront le salut a I'instauration de la paix et de
la justice, [...] »5.

En ce qui concerne la question de salut, Sartre le rejette en tant que

terme théologique : écrire, c’est toujours désirer I'impossible Salut.

Sartre prend le role de moine laique qui cherche la voie du Bien par le
culte de la Beauté, pour s’arracher a un monde voué au Mal. En effet, c’est
I'intellectuel ou l’artiste qui, avant tout idéalisme, est assimilé a un clerc. Ce
dernier est d’abord un lettré de I'Eglise qui sauve le monde par «la
réversibilité des mérites » puisqu’il accede a la connaissance et a la Vérité, loin

du monde. Cependant, il ne faudrait pas négliger la perspective ironique par

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 515.
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laquelle I’écrivain assimile l'intellectuel ou l'artiste a un clerc n’appartenant

plus au monde des vivants mais a celui des morts :

« La cléricature prenait ’humanité en charge et la sauvait par la
réversibilité des mérites : les fauves du temporel, grands et petits, avaient tout
loisir de s’entre-tuer ou de mener dans I’hébétude une existence sans vérité
puisque les écrivains et les artistes méditaient a leur place sur la Beauté, sur le
Bien. Pour arracher l'espéce entiere a l'animalité il ne fallait que deux
conditions : que 'on conservat dans des locaux surveillés les reliques — toiles,
livres, statues — des clercs morts ; qu’il restat au moins un clerc vivant pour
continuer la besogne et fabriquer les reliques futures. », Les Mots, p. 146.

L’auteur avoue avoir consacré une longue période de sa vie a cette
religion d’art. Cette mystification a joué un réle important dans son propre

itinéraire intellectuel :

« Sales fadaises : je les gobai sans trop les comprendre, j’y croyais encore a
vingt ans. A cause d’elles j’ai tenu longtemps ’ceuvre d’art pour un événement
métaphysique dont la naissance intéressait l'univers. Je déterrai cette
religion féroce et je la fis mienne pour dorer ma terne vocation : j’absorbai
des rancunes et des aigreurs qui ne m’appartenaient point, pas davantage a
mon grand-pere, [...] », Les Mots, p. 146.

Dans l'histoire religieuse, cathare — du grec katharos « pur » — est le
« membre de différentes sectes religieuses hérétiques se disant composées de
“purs” refusant le monde en tant que créé par le principe du Mal ». En
particulier, le terme désigne le « membre dune des sectes héritieres du
manichéisme, répandues en Europe au Moyen Age et combattues dans le Midi
de la France par le pape Innocent III ». Par analogie, cathare désigne la
« personne qui prone une pureté excessive. Synonymes : puriste, puritain »*.

Sartre éprouve un amour excessif des mots et de la littérature, a tel
point qu’il confond « la littérature avec la priere ». Cette illusion consiste a
fonder le monde sur les mots. Cest ’écrivain-martyr qui se sacrifie pour
sauver le monde. Cela implique une subordination de I’écrivain a sa mission,
un refuge dans la littérature. L’écrivain est ainsi un imposteur qui croit au
pouvoir des mots pour changer les choses et quéter la gloire et le salut. Mais la

vraie vie est ailleurs que dans les livres, « qui ne sont au mieux que de

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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modestes outils pour changer l'ordre social et politique du monde, ce qui
importe infiniment plus que bouleverser 'ordre des phrases.

Sartre a fait des Mots un livre testamentaire. Récit d'une conversion —
ou plutot de la difficile liquidation d’'une pseudo-conversion —, il se veut un
adieu a la littérature. Relatant un des épisodes de son initiation aux

impostures de I’écriture, il en vient a dire »* :

« Je devins cathare, je confondis la littérature avec la prieére, j'en fis un
sacrifice humain. Mes freres, décidai-je, me demandaient tout simplement
de consacrer ma plume a leur rachat : ils souffraient d’'une insuffisance d’étre
qui, sans lintercession des Saints, les aurait voués en permanence a
lanéantissement ; », Les Mots, p. 147.

Sartre emploi le terme également dans les Situations II: « Nos
critiques sont des cathares : ils ne veulent rien avoir a faire avec le monde réel
sauf d’y manger et d’y boire »2.

Le terme Catharsis « était employé chez les Anciens pour désigner en
médecine une purgation. Au moral, c’était le soulagement d'une ame par la
satisfaction d’un besoin moral. Pour Aristote, c’était la purgation des passions.
Au sens religieux, particuliérement s’agissant des mystéres d’Eleusis,
cérémonies de purification auxquelles étaient soumis les candidats a
I'initiation. Déméter, déesse de la mythologie grecque, aurait fondé ces
mysteres, célébrés chaque année a 'automne, pour commémorer la descente
chez les morts de sa fille Perséphone qui avait été emmenée aux Enfers par
Hadeés. Les néophytes participaient a des rites initiatiques et, aprés une série
de purifications, devenaient des mystes autorisés a avoir une révélation totale
des mysteres et participer a la contemplation. Les initiés revenaient chez eux
bouleversés et porteurs d'une grande espérance.

La théologie ascétique chrétienne utilise catharsis pour désigner I'effort
de recherche de la perfection par la purification des sens et le détachement de
tout mal. Ce terme fut utilisé par les manichéens, notamment les cathares, qui

constituaient une Eglise de “purs” »3.

1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 335.
2 Jean-Paul SARTRE, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 79
3 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 97.
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La priere! est I'« élévation de I'ame vers Dieu (ou une divinité) pour lui
exprimer son adoration ou sa vénération, ses remerciements ou actions de
graces, pour obtenir ses graces ou ses faveurs ; acte par lequel on s’adresse aux
saints pour obtenir leur intercession aupres de Dieu »2. Par métonymie, le
terme désigne '« ensemble de formules par lesquelles on s’adresse a Dieu (a

une divinité, a un saint) »3.

Sartre est élevé par son grand-pere dans '« illusion rétrospective »,
c’est-a-dire dans une fausse perspective sur soi-méme : il est traité comme un
futur grand homme. Il vit son présent et entrevoit son avenir comme celui
d’'un grand écrivain défunt. Les moindres détails de sa vie sont des signes
prémonitoires de sa vocation littéraire.

La fin de I'existence de grands personnages du passé, comme Raphaél4,
nous permet d’interpréter tous les épisodes de leur vie selon la logique d’'un
destin cohérent. Ainsi, I’épisode ou le fameux peintre, trés jeune encore,
n’apercoit « que des couleurs » au moment ou il rencontre le pape, renvoie a

une interprétation des signes d'un destin privilégié.

1 Dans la Bible, on prie exclusivement Dieu. Le Juif croyant s’adresse a lui en vertu de
I’Alliance. Dieu bienveillant, présent au milieu du peuple d’Israél, écoute toujours ceux qui
pratiquent la justice et la charité. [...] On trouve dans ’Ancien Testament a la fois des prieres
de demande, des priéres d’action de grace, des priéres dans lesquelles on crie sa détresse. [...]
La forme la plus naturelle de la priére est la priére collective dans la Temple, lieu par
excellence du lien qui unit Dieu a son peuple.

Dans les Evangiles, on voit souvent Jésus prier, notamment a la synagogue. Il se retire parfois
pour prier a I’écart. Il reprend des prieres juives traditionnelles ou implore directement son
Pere, comme au jardin des oliviers pendant son agonie. [...]

La coutume s’est établie dans I'Eglise chrétienne de prier la Vierge Marie, les martyrs, les
sains. L’exces de ces priéres qui ne s’adressent pas directement a Dieu a été 'un des éléments
de la réaction de la Réforme au xviIe siecle. (Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du
Christianisme, op. cit., p. 462-463.)

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Ibid.

4 Raphaél (Raffaello Sanzio ou Santi, dit en fr.), Urbino 1483 — Rome 1520, peintre italien.
Eléve du Pérugin, il travailla & Pérouse, Florence, Rome et fut, a la cour des papes Jules II et
Léon X, architecte en chef et surintendant des édifices (villa Madama, 1516 et suiv., notamm.).
L’art de ce maitre du classicisme allie précision du dessin, harmonie des lignes, délicatesse du
coloris avec une ampleur spatiale et expressive toute nouvelle. Parmi ses chefs-d’ceuvre, outre
des portraits et des madones célebres, signalons le Mariage de la Vierge (1504, Brera, Milan),
le Triomphe de Galatée (1511, Farnésine), la Transfiguration (1518-1520, Pinacothéque
vaticane) et une partie des fresques des « chambres » du Vatican (I’Ecole d’Athénes, le
Parnasse, Héliodore chassé du Temple, etc.) [1509-1514], le reste de la décoration (comme
celle des « loges ») étant exécuté, sous la direction, par ses éléves, dont J. Romain. On lui doit
encore les cartons de tapisserie des Actes des apdtres. Son influence a été considérable jusqu’a
la fin du x1xe siécle.
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Il y a ici une triple référence au nom du pape, chef de I'Eglise catholique
romaine, et évéque de Rome. Dans la religion catholique, le Saint-Pére (avec
majuscule) est « le nom par lequel les catholiques désignent le pape »1. Le fait
que les couleurs jouent un réle déterminant au détriment du Saint-Pére
montre en effet la vocation prédestinée de Raphaél pour la peinture qui,
comme dans le cas de la vocation de Sartre pour I’écriture, remplace la

vocation religieuse :

« Un certain Sanzio mourait d’envie de voir le pape ; il faisait si bien qu’on le
menait sur la place publique un jour que le Saint-Peére passait par la ; le
gamin palissait, écarquillait les yeux, on lui disait enfin : “Je pense que tu es
content, Raffaello ? L’as-tu bien regardé, au moins, notre Saint-Pere ?” Mais
il répondait, hagard “Quel Saint-Pére ? Je n’ai vu que des couleurs !” », Les
Mots, p. 165-166.

Comme nous 'avons déja constaté, I'enfant s’identifie 8 de nombreux
héros littéraires. Cette identification lui offre la possibilité dun destin
permettant de fuir angoisse d’étre et la comédie familiale. Cest dans ce
monde imaginaire que Poulou va chercher une raison de vivre et de lutter
contre la contingence qui lui apparait sous la forme de la mort.

Vers 1912-1913, Poulou lit avec enthousiasme Michel Strogoff de Jules
Verne. Mais il apprécie plus le destin exemplaire du personnage que le
personnage lui-méme, lequel il trouve « trop sage ». Le destin du héros se
trouve concrétisé a travers sa mission et son role de messager. Les exploits de

Michel sont ceux d’un chrétien, d’un élu de Dieu, d'un martyr, d'un saint :

« Trois mois plus tard, je relus ce roman avec les mémes transports ; or je
n’aimais pas Michel, je le trouvais trop sage : c’était son destin que je lui
jalousais. J’adorais en lui, masqué, le chrétien qu’on m’avait empéché d’étre.
Le tsar de toutes les Russies, c’était Dieu le Pére ; suscité du néant par un
décret singulier, Michel, chargé, comme toutes les créatures, d'une mission
unique et capitale, traversait notre vallée de larmes, écartant les tentations
et franchissant les obstacles, gotitait au martyre, bénéficiait d'un concours
surnaturel, glorifiait son Créateur puis, au terme de sa tache, entrait dans
I'immortalité. Pour moi, ce livre fut du poison : il y avait donc des élus ?
Les plus hautes exigences leur tracaient la route ? La sainteté me répugnait :
en Michel Strogoff, elle me fascina parce qu’elle avait pris les dehors de
I’héroisme. », Les Mots, p. 108-109.

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Un élu (a caractere religieux) désigne un « étre humain a qui Dieu
dispense spécialement sa griace en vue, parfois, de l'aider a remplir une
mission sur terre »1.

La mission (dans un cadre religieux) désigne une « charge donnée a un
fidele de transmettre un message, d’accomplir une tache déterminée »2.

Dans un contexte religieux ou moral, la tentation est une « épreuve a
laquelle Dieu soumet I’'homme pour exercer sa foi, sa fidélité »3.

Dans I'histoire du Christianisme, le martyre désigne les « supplices, les
souffrances et/ou mort endurés par quelquun parce qu’il n’a pas voulu renier
sa foi »4.

Le verbe glorifier (le sujet désignant une personne) signifie « célébrer
la splendeur divine »5.

Le Créateur (dans l'ordre religieux, généralement avec majuscule) est
« Dieu, considéré comme ayant tiré du néant I'univers, notre monde ainsi que
I’homme et les étres qui le peuplent »6.

L’immortalité est la qualité attribuée a celui qui « qui n’est pas sujet a
la mort, en parlant d'une divinité ou d'une personne envisagée principalement
dans sa nature physique »7.

La sainteté est le « fait d’étre, de vivre comme un saint », c’est-a-dire
comme une « personne qui, selon la religion catholique jouit apres sa mort du
bonheur céleste »8.

L’emploi des termes religieux ici, termes qui appartiennent plutét au
vocabulaire judéo-chrétien, montre de nouveau la voix inspirée par les
exploits de Michel Strogoff de I'’enfant qui parle de facon authentique tout en
imitant les adultes et les grands auteurs. Sartre attribue des qualités
chrétiennes a un héros littéraire ; qualités dont il était privé lui-méme,
puisqu’« on [I'] avait empéché d’étre » chrétien. Les obstacles posés traduisent

la dimension héroique de la mission chrétienne.

1Ibid.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid.
7 Ibid.
8 Ibid.
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B. Dans La Nausée

B.1 Les lectures de Roquentin et la recherche sur le marquis

Dans ses recherches historiques sur le marquis de Rollebon, Roquentin
trouve le passage suivant écrit par Mme de Charriéres. A propos de Mme de
Charriere (sans s), on lit dans les notes de 1’édition de la Pléiade que Sartre et
Simone de Beauvoir avaient lu sa biographie rédigée par Geoffrey Scott,
intitulée Portrait de Zélide.

En ce qui concerne 'abbé Mably?, il est surnommé « le prophéte du
malheur » a cause de son pessimisme. On trouve dans les mémes notes que
c’est sans doute I’'abbé Mably qui donne son nom au café que fréquente

souvent Roquentin :

« “Adhémar de Rollebon, écrit Mme de Charriéres, ne peignait point en
parlant, ne faisait pas de gestes, ne changeait point d’intonation. Il gardait les
yeux mi-clos et c’est a peine si 'on surprenait, entre ses cils, 'extréme bord de
ses prunelles grises. Il y a peu d’années que j'ose m’avouer qu’il m’ennuyait
au-dela du possible. Il parlait un peu comme écrivait ’abbé Mably.” », La
Nausée, p. 32.

B.2 Le « chapeau d’archevéque » : symbole de la bourgeoisie

Le dimanche et en particulier la promenade dominicale constitue un
événement marquant pour Sartre qui écrit a la préface de La Promenade du
dimanche de Georges Michel : « Cest déja un mythe que la promenade
dominicale : elle a lieu toutes les semaines dans toutes les villes de la terre :
nous avons tous été ce mome a cloche-pied — “les enfants s’ennuient le
Dimanche, le Dimanche les enfants s’ennuient” — qui ne sait que faire de son
corps et qui sent ce jour-la, plus amerement que les autres jours, sa parfaite
gratuité. Et nous avons vu, depuis, cinq cent ou mille fois ces familles grises,

endimanchées, le pere brutal et peureux, pompeux et grossier, content de soi

1 Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785), historien et philosophe. (Jean-Paul SARTRE, (Euvres
romanesques, op. cit., p. 1743)
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et honteux ; la mere, aigre raisonneuse, disputant et cédant toujours, glisser
dans les rues sous un ciel pluvieux.

Aimé, détesté, attendu, toujours décevant, le Dimanche est une
cérémonie collective. Michel en fait un mythe : c’est la vie humaine »:.

Dans La Nausée, Roquentin, décrivant le « formidable événement
social » que constitue le dimanche a Bouville, commente en particulier le
mouvement des chapeaux, accessoires bourgeois par excellence. Cette
description tourne a la caricature burlesque. Le chapeau prend la valeur d'un
symbole de la bourgeoisie. Les bourgeois répetent mécaniquement ces gestes
quotidiens en se saluant dans la rue Tournebride, avec leurs « coups de
chapeau »2, mouvement qui provoque « des effets comiques d’accélération et

de ralenti »3 et qui fait penser a un gag inspiré des films de Chaplin4 :

« Au 16 de la rue Tournebride, le chapelier Urbain, spécialiste de képis, fait
planer comme un symbole un immense chapeau rouge d’archevéque dont
les glands d’or pendent a deux metres du sol. », La Nausée, p. 70.

Nous trouvons dans le T.L.F.i que le mot « chapeau » prend le sens
spécial : chapeau de cardinal, chapeau rouge ou absol. chapeau ; il renvoie
dans ce cas a la « dignité de cardinal », ou, comme nous rencontrons dans le
texte de Sartre, a la dignité de l'archevéque. Un archevéque désigne un

« évéque placé a la téte des évéques d’une province ecclésiastique »5.

Vers la fin de la journée, Roquentin éprouve un vif sentiment
d’aventure. La rue Tournebride ne rappelle plus son image glorieuse du matin.

Le narrateur parle de nouveau du méme chapeau d’archevéque :

« La rue Tournebride est claire, mais déserte, elle a perdu sa breve gloire du
matin ; rien ne la distingue plus, a cette heure, des rues avoisinantes. Un vent
assez fort s’est levé. J’entends grincer le chapeau de tole de 'archevéque. »,
La Nausée, p. 83-84.

t Georges MICHEL, La Promenade du Dimanche, Paris, Gallimard, 1967, préface de Jean-Paul
Sartre, p. 9-10.

2 On trouve cing fois I'expression « coups de chapeau », dans le méme passage de La Nausée,
celui de la description du dimanche a Bouville : p. 67, 71, 72, 72, 81.

3 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 153-154.

4 Charlie Chaplin (devenu Charlot en frangais) : auteur, acteur et cinéaste américain d’origine
britannique (Londres 1889 — Vevey 1977).

5 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Le rituel des chapeaux illustre le mythe du Dimanche. Les gestes
mécaniques révelent de l'ironie a I’égard des rites et des habitudes de la
pratique ecclésiastique ainsi que des habitudes bourgeoises qui s’y rattachent.
Ce symbole des gestes et des mouvements fait plutét preuve des convenances

et du conformisme bourgeois.

B.3 La fonction des prétres

Dans la boite « Chez Camille! », Antoine Roquentin rencontre le jour
du Mardi gras M. Achille, un petit vieillard, et le docteur Rogé, bourgeois sfir
de lui et de son « expérience », fier de son passé, qui explique « le neuf par
lancien »2. Dans cet épisode, Roquentin est un observateur satirique qui
ironise sur les « professionnels de ’expérience »3. M. Achille et Roquentin se
ressemblent puisque tous les deux sont des hommes seuls, deux solitaires

considérés comme de « vieux toqué[s] »4 par le docteur Rogé :

« Le docteur a de 'expérience. C’est un professionnel de 'expérience : les
médecins, les prétres, les magistrats et les officiers connaissent 'homme
comme s’ils 'avaient fait. », La Nausée, p. 102.

Irrité par lattitude humaniste de ’Autodidacte au cours du repas du
mercredi 17 février, Antoine Roquentin le quitte rapidement. Dans la rue, il

observe les gens qui passent. Il regarde un prétre tenant un bréviaire :

« Un prétre s’avance a pas lents, en lisant son bréviaire. Par instants il léve
la téte et regarde la mer d’un air approbateur : la mer aussi est un bréviaire,
elle parle de Dieu. Couleurs légeres, 1égers parfums, ames de printemps. »,
La Nausée, p. 177.

Un bréviaire désigne un « livre contenant I'ensemble des prieres que

les prétres, les religieux de I'Eglise catholique ont 1'obligation de dire chaque

1 « Camille », le nom d’une boite que fréquente Roquentin, pourrait sans doute faire allusion a
une amie de Sartre, 'actrice Camille, que I’écrivain avait rencontrée dans son adolescence,
quittée et retrouvée ensuite. (Informations tirées de La Nausée: analyse critique, de
Geneviéve IDT, op. cit., p. 18)

2 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 104.

31bid., p. 103.

4 Ibid., p. 101.
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jour, a certaines heures »!. Dans le texte, Roquentin, a travers le regard du
prétre, met en parallele le bréviaire et la mer, en tant que création de Dieu, qui
parle elle aussi (comme le fait le bréviaire) de Dieu. Nous avons ici un exemple
de focalisation zéro car il s’agit du point de vue omniscient de Roquentin qui
voit méme le dedans d'un personnage. Enfin, en rythme ternaire (« couleurs
légeres, légers parfums, ames de printemps »), des sensations visuelles et

oblatives encadrent ses pensées.

C. Dans Les Chemins de la Liberté
C.1 L’Age de Raison
C1.1 La comparaison aux prétres

Parmi les nombreux personnages que nous devons retrouver dans les
différents épisodes de l'ceuvre sont Boris et Lola. Boris, ancien éléve de
Mathieu, entretient une liaison avec Lola, une chanteuse de cabaret bien plus
agée que lui.

Il faudrait ici signaler que selon Simone de Beauvoir « dans le Boris de
L’Age de raison, Sartre a peint en le russifiant un portrait du “petit Bost” tel
du moins qu’il nous apparaissait alors »2. Jacques-Laurent Bost, le “petit
Bost” était un ancien éleve de Sartre au lycée du Havre.

En ce qui concerne le personnage de Lola, Sartre a dit avoir composé
celui-ci « d’apres ce qu’il imaginait des femmes de ce genre, plus ou moins
artistes et droguées, qu’on rencontrait avant la guerre au Dome et dans les
cafés de Montparnasse, et aussi de comédiennes-chanteuses comme Marianne
Oswald et Margo Lion »3.

Parlant de Mathieu, Lola qui ne 'aime pas vraiment, essaie de prouver
a Boris I'exactitude de ses arguments, tout en se moquant de sa bouche de

clergyman.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Simone de BEAUVOIR, La Force de l'dge, Paris, Gallimard, 1960, p. 253.
3 (Euvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1945.
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Le clergyman est le « Ministre de I'Eglise anglicane »1, c’est-a-dire de
I'Eglise officielle d’Angleterre2. Souvent formés par des études de haut niveau,
les clergymen maitrisent bien la langue. C’est en évoquant cette éloquence que
Lola compare la bouche de Mathieu a celle d'un clergyman. Elle la considere
en effet comme étrange, bizarre, puisque apparemment elle (Lola) ne parvient
pas a comprendre le professeur. D’ailleurs, elle lui attribue ensuite les qualités

d’un pasteur dont la mission est de bien parler et bien expliquer :

« - Ah ! mais oui, mais c’est qu’il n’est pas ouvrier. Quand je le vois refermer
sa grosse patte sur un verre de whisky, c¢a fait plutét dur et jouisseur, je ne
déteste pas, seulement ensuite, il ne faut pas le voir en train de boire, avec
cette drole de bouche qu’il a, cette bouche de clergyman. [...], javais un
instituteur qui parlait comme lui, mais moi je ne suis plus a 1’école, ca me
rebique ; je comprends qu’on soit tout I'un ou tout 'autre, une bonne brute ou
alors le genre distingué, instituteur, pasteur, mais pas les deux a la fois. »,
L’Age de Raison, p. 38.

Brunet, un camarade de Mathieu, entre au Parti Communiste trouvant
«dans cet engagement une certitude qui justifie désormais sa vie »3. Il
cherche a recruter Mathieu qui reste attaché par dessus tout a sa liberté. Le
professeur lui reproche le fait de le convertir au communisme comme le ferait
un curé, c’est-a-dire un « prétre canoniquement chargé du service spirituel et
de l'administration dune paroisse, sous lautorité de 1’évéque »4. Par
I'intermédiaire de cette comparaison, communisme et catholicisme entrent

ainsi dans la méme procédure de conversion afin de trouver son salut :

« Brunet lui sourit distraitement : il suivait son idée. Il dit :

- Tu as renoncé a tout pour étre libre. Fais un pas de plus, renonce a ta
liberté elle-méme : et tout te sera rendu.

- Tu parles comme un curé, dit Mathieu en riant. Non mais, sérieusement,
mon vieux, ¢a ne serait pas un sacrifice, tu sais. Je sais bien que je
retrouverais tout, de la chair, du sang, de vraies passions. Tu sais Brunet,

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

2 L’anglicanisme a pour origine un désaccord personnel entre le pape et le roi Henri VIII, qui
se proclama, en 1534, chef supréme de I'Eglise d’Angleterre. La reine Elisabeth I'e donna a
celle-ci sa forme propre, celle d'une voie moyenne entre le protestantisme et le catholicisme.
La religion anglicane s’'est étendue ensuite aux Eglises dites épiscopaliennes des pays
anglophones, notamment aux Etats-Unis.

Il s’agit d’'une des confessions (luthéranisme, calvinisme, anglicanisme) qui se sont séparées
de I'Eglise catholique romaine au XvIe s. rejetant I'autorité du Pape.

3 Dictionnaire Sartre, sous la direction de Francois NOUDELMANN et Gilles PHILIPPE, op.
cit., p. 23.

4 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)



109

j’ai fini par perdre le sens de la réalité : rien ne me parait plus tout a fait
vrai. », L’Age de Raison, p. 146.

Daniel, quittant son bureau, se rend a la kermesse du boulevard
Sébastopol, ou il ne cesse d’observer le comportement des hommes qui
fréquentent ce passage parisien. En effet, il observe avec mépris le manege des
« tantes ». Il « réve de bondir sur ses semblables, les michés, les clients des
jeunes prostitués, “tapettes d’occasion”, “petits rustres mal dégrossis, brutaux
et canailles™. C’est 'hypocrisie des clients qui le met en rage — parce qu’elle
ressemble a la sienne »2. Ironique et méchant, Daniel caractérise les gestes
d’'un monsieur en utilisant 'expression « se frotter les mains », laquelle, par
métonymie, signifie « étre trés content, jubiler »3. Le fait d’attribuer cette
gestuelle a un prétre révele une attitude ironique envers les membres du

clergé chargés d’une fonction sacrée :

« Le monsieur, pour le rejoindre, dut faire un tour sur lui-méme. Il releva la
téte en passant sa langue sur ses lévres minces et rencontra le regard de
Daniel. Daniel fit la moue, le monsieur détourna les yeux précipitamment et
parut inquiet, il se frotta les mains d’un air de prétre. », L’Age de Raison, p.
161-162.

C1.2 La comparaison aux moines

Boris n’aime pas vraiment sa maitresse Lola, la faisant souvent souffrir.
Elle, de son c6té, sait bien que son jeune amant la quittera un jour. Boris
établit un lien avec son attitude pour les femmes : admettant étre plus heureux
quand il est avec un homme, il se réjouit a s'imaginer avoir quitté son amante.
Rejetant dans le méme contexte ’homosexualité, il songe a un avenir pur, sans

femmes, ou il poursuivra une vie ascétique pareille a celle d'un moine :

« Il se réjouit en pensant : “Un moine, que je serai, quand jaurai quitté
Lola !” 11 se sentit sec et pur. Lola sauta sur le lit et le prit dans ses bras. »,
L’Age de Raison, p. 48.

1 Jean-Paul SARTRE, L’Age de raison (1945), Paris, Gallimard, coll. Folio, n° 870, 1999, p. 156.
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 84.
3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Dans la religion chrétienne, un moine est un « religieux ayant prononcé
des veeux solennels et vivant généralement cloitré, selon la regle de son ordre.
En Occident, le terme désigne de facon plus stricte les religieux qui suivent la
Regle de Saint Benoit, c’est-a-dire les Bénédictins, les Cisterciens, les
Cisterciens réformés ou Trappistes, les Camaldules, les Olivétains, ainsi que
les Chartreux »!. Par extension, le terme désigne le « religieux vivant en
solitaire, non cloitré »2.

Cette attitude de Boris trouve sans doute son origine a la liberté
qu’évoque la vie de son mentor Mathieu : le non-engagement a 1’égard de
Marcelle et la solitude constituent pour Boris une préoccupation de la

question de la liberté.

Daniel, apres avoir interrompu Boris qui voulait voler un dictionnaire,
le quitte, se rendant a pied chez Marcelle. Ayant fait avec Boris une
conversation sur la philosophie devant la librairie du boulevard Saint-Michel,
Daniel s’éloigne plongé dans ses pensées. Il se voit en « moine russe
Alioscha ». Sartre fait ici allusion au benjamin des Freres Karamazov3 de
Dostoievski. Alexei (nommé aussi Aliocha) est un homme de foi qui s’oppose
aux convictions athées de son frére Ivan. Il est vrai que le personnage de L'’Age
de raison, Daniel, n’exprime pas ses convictions religieuses tout au long du
récit, mais sa volonté de s’enfuir loin de la philosophie pratiquée par Mathieu

et Boris le met dans la place du petit moine de Dostoievski :

« Une cohue de mots qui fuyaient n’importe ou ; les mots fuyaient, Daniel
fuyait un long corps fréle, un peu voiité, des yeux noisette, tout un visage
austere et charmant, c’est un petit moine, un moine russe, Alioscha. »,
L’Age de Raison, p. 182.

Le récit continue toujours sous le point de vue de Mathieu qui
s’approche de la table ou se trouvent Boris et Ivich. Les observant parler I'un a

lautre, Mathieu les qualifie de « petits moines ». C’est leur « austérité pleine

1 Ibid.

2 Ibid.

3 Les Freres Karamazov: roman de Dostoievski (1879-1880). Trois freres (Ivan, froid
raisonneur en révolte contre Dieu ; Mitia, sensuel et violent ; Smerdiakov, I'enfant naturel),
soupconnés d’avoir tué leur pere, découvrent leur vérité profonde a travers les épreuves et les
entretiens avec leur benjamin, I'innocent et pur Aliocha.
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de grace » qui leur attribue cette qualification. Il ne faudrait pas pourtant
négliger le fait que Sartre utilise de nouveau un comparant (« moines ») de
nature religieuse, méme si les personnages ou ’'ambiance auxquels il se réfere

n’ont aucun rapport avec les religieux ou la tradition judéo-chrétienne :

« Mathieu s’avanca sur la piste au milieu de dos en fuite. Dans une encoignure
il y avait deux tables. A I'une d’elles, un homme et une femme parlaient a
petits coups, sans se regarder. A l'autre il vit Boris et Ivich, ils se penchaient
I'un vers l'autre, tout affairés, avec une austérité pleine de grace. “On dirait
deux petits moines”. », L’Age de Raison, p. 203.

C1.3 La comparaison avec le pape

Boris, le disciple de Mathieu, partage les idées de son maitre, mais il
n’aime pas les communistes, car il les considere comme des hommes trop
sérieux. Il leur attribue en fait la sévérité d’'un pape. « Sérieux comme un
pape » signifie «trés sérieux et tres digne (dans son allure, dans son
expression) »1. Mettre en parallele les communistes — et en particulier Brunet
— et le pape crée sans doute un effet parodique, renforcé par I’article indéfini
qui détermine le substantif « pape ». Car c’est un seul pape qui constitue le

Chef de I’Eglise catholique romaine :

« Boris n’aimait pas les communistes, ils étaient trop sérieux. Brunet, en
particulier, on aurait dit un pape. », L’Age de Raison, p. 170.

Lola, persuadée que c’est Boris qui I’a volée, surgit chez Mathieu pour
chercher son amant. Mathieu a beau la convaincre que c’est bien lui qui a pris
son argent pour le préter a une amie. Cest alors qu’arrive Daniel avec une
enveloppe qui contient cinq mille francs. Jouant avec le spectre de I’héroisme,
Daniel arrive pour donnerla solution a la situation difficile qu’affronte

Mathieu, tout en restant « sérieux comme un pape » :

« Lola hésita un instant et puis elle sS’empara de I'enveloppe avec brusquerie,
la déchira et approcha les billets de son nez. Mathieu craignait que
Daniel n’éclatat de rire. Mais Daniel était sérieux comme un pape, il regardait
Lola en faisant I'ceil compréhensif. », L’Age de Raison, p. 357.

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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La locution et expression familiere « sérieux comme un pape », s’utilise
pour qualifier quelqu'un de « trés sérieux et tres digne (dans son allure, dans
son expression) »!. L’expression est sans doute reprise ici par Sartre
ironiquement, puisque le personnage de Daniel constitue une figure maligne
et un cas clinique d’homosexuel refoulé. Pourtant, il ne faudrait pas négliger le
fait que l'auteur utilise tout au long du roman des comparaisons dont le

comparé est un terme religieux.

C.2 Le Sursis

C.2.1 Le « regard douillet » de prétre

Maurice, accompagné toujours de Zézette, rencontre Brunet,
journaliste a L’Humanité et membre du comité central du parti communiste.
Les deux hommes se connaissent bien, tandis que la jeune femme, qui vient de
rencontrer Brunet, n'ose pas lui poser une question sur I’évolution de la
situation politique et I’éventualité dune guerre2. La question bouleverse
Brunet et «trés vite et contre toute attente, le malaise s’installe : Brunet
s’empétre dans un discours abstrait et impersonnel pour répondre a la jeune
femme qui lui demande son avis sur la situation politique et 'imminence de la
guerre. Apres les avoir quittés, Brunet se livre a une introspection sévere qui
confine au proces »3.

Dans ce discours abstrait apparait « la mere Boningue »4, pacifiste dont

le regard douillet ressemble a celui d'un prétre. Les prétres, du grec presbys,

1 Ibid.

2 « Et alors ? dit Zézette. Est-ce qu’il va y avoir la guerre ? Vous devez le savoir, vous ; vous
étes bien placé pour ca. », Le Sursis, op. cit., p. 20.

3 Sylvie SERVOISE-VICHERAT, « La figure du militant dans Les Chemins de la Liberté : L’aporie
du roman engagé », dans Fiction et engagement politique : la représentation du parti et du
militant dans le roman et le théatre du xxe siécle, études rassemblées par GUERIN Jeanyves,
Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2008, p. 92.

4 « Boningue est un nom inventé. Sartre nous a dit avoir pensé a I'’épouse du philosophe Léon
Brunschvicg ; elle était pacifiste et avait été secrétaire d’Etat. Le secrétaire du Syndicat
national des instituteurs était André Delmas. Les Pivertistes étaient les minoritaires
socialistes, de tendance trotskyste, partisans de Marceau Pivert, qui avaient fait scission au
congres de Royan de la S.F.I1.O., au début de juin 1938, pour créer le P.S.0.P. (Parti socialiste
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« vieux, agé, ancien », ont joué « un role de premiere importance dans la
plupart des sociétés. Ils représentaient la communauté devant les dieux ou
Dieu, cherchaient a se les concilier par des sacrifices, transmettaient les

enseignements rituels et théologiques »* :

« La mere Boningue le regarderait d'un air velouté, elle lui parlerait de
“I'horreur de verser le sang” en agitant ses mains idéalistes. C’était une grosse
femme d’'une cinquantaine d’années, rougeaude, avec un duvet blanc sur les
joues, des cheveux courts et un regard douillet de prétre derriere ses
lunettes; », Le Sursis, p. 22.

Le doux, tendre, délicat et sensible regard de prétre que l'auteur
attribue a cette femme pourrait d'une part constituer un stéréotype de I'image
des membres du clergé qui sont chargés dune fonction sacrée et qui
accomplissent les actes essentiels d’'un culte religieux. D’autre part, le terme —
présent dans la pensée d'un communiste — pourrait avoir un ton ironique

envers les manieres des prétres, considérées comme feintes et artificielles.

C.2.2 Le représentant de Dieu aupres des malades

Pour Charles et les autres pensionnaires de Berck qui se déplacent en
train, la mort éventuelle des malades constitue une réalité quotidienne. La
présence et le soutien de la part d'un prétre au chevet du mourant fait partie
du rituel catholique qui propose alors le sacrement de réconciliation — I'un des
sept sacrements retenus par I'Eglise catholique — ol nous reconnaissons
Pamour et la miséricorde de Dieu dans nos vies. Et le curé est présent pour

donner le signe de 'amour de Dieu en signifiant le pardon et la grace :

« Blanchard lui souffla a l'oreille :
- Faut qu’il aille rudement mal, le copain, pour qu’ils aient fait venir un
cureton.
- Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Charles.
- Je ne sais pas, mais Pierrot dit qu’il va y passer.
Charles pensa: pourquoi n’est-ce pas moi ? Il voyait sa vie et il pensait :
pourquoi n’est-ce pas moi ?

ouvrier et paysan), lequel se prononcait pour un “pacifisme révolutionnaire”. », (Euvres
romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1979.
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 458-459.
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Deux hommes d’équipe passerent pres de lui, il reconnut le drap de leurs
pantalons ; il entendait, derriere lui, la voix onctueuse et calme du curé ; le
malade ne gémissait plus. [...]

Charles manceuvra sa glace ; il vit un moutonnement de corps étendus cote a
cote et, tout au fond, la croupe énorme du curé agenouillé pres du malade.
Au-dessus d’eux, il y avait une cheminée avec une glace dans un cadre. Le
curé se releva et les porteurs se penchérent sur le corps, ils 'emmenaient. [...]
Le cortege passa preés d’eux en soulevant un nuage de poussiere. Charles se
mit a tousser, puis il vit le dos courbé des porteurs qui se dirigeaient vers la
porte. Une robe tournoya preés de lui et s'immobilisa soudain. Il entendit la
voix de l'infirmiere.

- Avec ¢a, on est coupé de tout, on ne sait plus de nouvelles. Comment
ca va-t-il, monsieur le curé ?

- Ca ne va pas bien du tout, dit le curé. Pas bien du tout. Hitler va
parler ce soir, je ne sais pas ce quiil dira, mais je crois que c’est la
guerre.

Sa voix tombait par nappes sur le visage de Charles. Charles se mit a rire.
- Qu’est-ce que t’as a te marrer ? demanda Blanchard.
- Je me marre parce que le cureton dit qu’il va y avoir la guerre. », Le

Sursis, p. 343-344-.

Un curé est un « prétre canoniquement chargé du service spirituel et de
Padministration d’'une paroisse, sous l'autorité de 1'évéque »!. Familier et
péjoratif, le terme cureton désigne un (petit) prétre, un prétre de petite
paroisse. Déja en 1789, dans I'argot des détenus, le terme est utilisé pour le
détenu chargé de lire le bénédicité. « Le terme cureton fait son apparition,
dans son sens actuel, peu aprés la Révolution francaise. Il résulte de
lassociation du mot curé et du suffixe —on. Ce suffixe est couramment utilisé
en francais populaire pour insuffler & un mot une tonalité ironique. Il sert
aussi ici a rallonger un terme court en le déformant, comme pour montrer le
peu de respect dans lequel on tient celui que ’'on affuble de ce vocable. [...] Au
vu des thémes de prédilection de I'argot, qui puise majoritairement dans la
sphere de l'illicite, il est aisé de présumer de son anticléricalisme. Cependant
celui-ci varie selon les époques et selon le pouvoir que la religion exerce sur la
société. »2

C’est, sans doute, dans son sens argotique que 'auteur reprend le terme
pour désigner un curé que 'on méprise. D’ailleurs, son réle, en tant que
représentant de Dieu aupres d'un malade en danger prochain de mort, devient

formel et presque expéditif, si I'on considere qu’il se réfere aux événements

1 Ibid.
2 Karin LE BESCONT, Les ficelles de l'argot illustrées par Kichka, publié par Hatier Grand
Public, collection Bescherelle, p. 39.
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politiques deés que sa mission est accomplie. Il est cependant important de
signaler le fait que Sartre implique dans son récit le sacrement de
réconciliation, ce rite sacré prévu par 1’église catholique pour aider les

croyants a affronter la maladie et la mort.

C.2.3 Un conciliabule contre la paix

A Laon, Ivich et son pére écoutent avec angoisse pres de la radio l'issue
des négociations et la jeune femme vit sa vie dans I’attente de faire des choix
existentiels. Personnage insoumis, elle se réfugie dans sa chambre sans pour

autant pouvoir se rendre compte de la paix perdue :

« Ivich se tenait toute raide au milieu de la piéce, en évitant de se regarder
dans la glace. Tout a coup, il y eut trois coups de sifflet impérieux, ca venait de
la rue, elle frissonna de la téte aux pieds. Dehors. Dans la rue. Tout se passait
au-dehors : sa chambre était une prison. On décidait de sa vie partout, au
Nord, a I'Est, au Sud, partout dans cette nuit empoisonnée, trouée d’éclairs,
pleine de chuchotements et de conciliabules, partout sauf ici ou elle restait
claquemurée et ou justement il n’arrivait rien. », Le Sursis, p. 407.

Dans l'histoire ecclésiastique, un conciliabule est une « assemblée
d’évéques hérétiques, schismatiques! ou convoqués dans un but d’opposition a
I’Eglise »2. « Le Pape, pour dissoudre un concile comme concile, n’a donc qu’a
sortir de la salle en disant : je n’en suis plus ; de ce moment, ce n’est plus
qu’'une assemblée, et un conciliabule s’il s’obstine. »3 Par extension, le terme
désigne toute « réunion de prélats non catholiques »4, tandis que dans un sens
vieilli, il désigne une «réunion secrete tenue surtout dans un mauvais
dessein »5. Au figuré, le terme renvoie a des « entretiens, conversations

chuchotées ou particulieres qui se répetent »6. Et c’est a ces assemblées

1 Nous trouvons dans le 21#me yvolume de I’Histoire universelle de I'église catholique (p. 518) :
« A Bale, au contraire, tout alla mal en pis. En révolte contre le chef d’Eglise universelle, privé
des 1égats du Saint-Siege et des prélats les plus recommandables, le concile de Béle ne fut plus
quun conciliabule schismatique, ou les exces les plus énormes faisaient place a de plus
énormes encore. »

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)

3 J. DE MAISTRE, Du Pape, Lyon, Rusand, 1819, p. 27.

4 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

5 Ibid.

6 Ibid.
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hérétiques que I’héroine de Sartre compare les différentes réunions qui

précedent la déclaration de la guerre, en révolte contre la paix universelle.

C.3 La Mort dans 'Ame
C.3.1 La main épiscopale

Le débat sur la défaite continuant, les soldats paraissent ennuyés et ont
du mal a confronter ce nouvel état des choses. Longin, d’'une attitude plut6t
pacifiste qui songe a I’Europe d’apres-demain, prend alors le role d’un évéque,

« pasteur de I'Eglise qui posséde la plénitude du sacerdoce »! :

« Longin parut scandalisé :

- Faut pas penser comme ¢a petite téte : faut voir un petit peu plus loin que le
bout de son nez ; faut songer a ’'Europe d’aprés-demain qui me donnera ma
bouffe ?

Longin leva une main pacifiante et la balanca dans le soleil :

- Bah ! Dit-il. Bah ! Bah ! Les démerdards s’en tireront toujours.

La main épiscopale s’abaissa, caressa les cheveux frisés de Charlot :

- C’est pas ton avis ?

- Moi, dit Charlot, je sors pas de 1a : puisqu’on devait le signer, cet armistice,
c’est bien que ca se soit fait tout de suite : il y aura moins de morts et puis les
Fritz n’auront pas eu le temps de se foutre en colére. », La Mort dans I'Ame,

p- 89.

La main épiscopale de Longin est une main d’évéque car, en parlant
d’une personne ou d’un trait physique ou moral de cette personne, le terme
épiscopal désigne celui qui rappelle un évéque.

« Les évéques sont aujourd’hui clairement les successeurs directs des
apotres. Ils détiennent la plénitude du sacrement de l'ordre et participent a
travers leurs rencontres collégiales aux responsabilités universelles de I'Eglise.
Ils ont la charge de sanctifier, d’enseigner et de gouverner2. » Sartre attribue
d’'une maniere ironique le role de I’évéque a son personnage : Longin parait ici
chargé de sanctifier I'armistice et enseigner ’acceptation de la défaite en tant

que point de départ d’'un nouvel avenir pour ’Europe entiere.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 210.
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C.3.2 Le clergé contre le communisme

Attendant le départ pour un camp en Allemagne, Brunet tente
d’identifier et de rassembler les militants communistes dans le but de les
organiser. Parmi les voix diverses des soldats, il identifie un prétre et trois
jeunes camarades qui I’écoutent avec un attachement certain a Dieu et a la
religion, avec une confiance totale, sans examen, sans preuve. Il tient son
bréviaire, « livre contenant 'ensemble des priéres que les prétres, les religieux
de DI'Eglise catholique ont l'obligation de dire chaque jour, & certaines

heures »!:

« Un grand gaillard qui porte des lunettes de fer a tiré un bréviaire de sa
poche et le lit en marmottant. “Il fait la retape”, pense Brunet. », La Mort
dans 'Ame, p. 272.

« Brunet jette un coup d’ceil sur Schneider qui fume, immobile, les yeux
grands ouverts. “Celui-la, on verra.” Le prétre a posé son bréviaire, il parle ;
couchés pres de lui, trois jeunes types ’écoutent avec une familiarité pieuse.
Déja trois : il me battra de vitesse, au moins les premiers temps. Ces gars-la
ont de la chance, pense Brunet. Ils peuvent travailler au grand jour ;
dimanche ils diront leur messe. », La Mort dans 'Ame, p. 274.

L’auteur rapporte de nouveau dans son récit — dominé par ailleurs des
militants — un acteur du culte religieux chargé de ses fonctions sacrées. Il
ajoute pourtant, dans ce contexte chrétien, une expression populaire qui
indique, a propos des prostituées, I'action de guetter et d’accoster le client :
faire (de) la retape signifiant « se livrer a la prostitution », synonyme de faire
le trottoir. Le fait qu’il attribue & un membre du clergé une telle action, la
comparant a une éventuelle tentative de ramener les soldats a la foi ou a la

pratique religieuse, traduit une attitude dérisoire, voire blasphématoire.

L’attitude opposée de Brunet en ce qui concerne 'action du prétre se
renforce aussi par I'emploi répétitif du terme cureton, lui attribuant un sens

familier et péjoratif :

« le cureton pense qu’on ne reviendra pas de si tot et il doit le savoir parce
qu’il fréquente les officemars et qu’il fait la causette aux fridolins. Il faut qu’ils

1 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
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comprennent peu a peu quun cureton, ce n’est pas du méme bord. Compris?
— QOui, dit le typo. Il y a un type a nous dans la piaule du curé ? — Oui. — Il est
dégourdi ? — Encore assez. — Qu’il se laisse embobiner, qu’il fasse semblant
d’étre convaincu, nous avons besoin d'un informateur. [...] Quand ils sont
seuls, Brunet dit a Schneider : J’aurais préféré attendre un peu ; dans un mois
ou deux, les types seront a point. Mais les curetons sont trop forts. [...] — Eh
bien, dit Brunet, tu as entendu le cureton ? Ces gars-la ne sont pas tombés
de la derniere plie : dans un mois tu les trouveras partout.», La Mort dans
I'Ame, p. 308.

De plus, l'auteur fait « tacher » les curetons dans le méme groupe que les

nazis :

« Brunet se met a rire : “Allons ! dit-il, tout ¢a n’est pas si terrible. Groupons
les types, tachons de contrer les curetons et les nazis ; pour le reste on verra
bien : les taches surgissent d’elles-mémes.” Schneider approuve de la téte :
“Bien sfir, dit-il, bien stir.” », La Mort dans U'Ame, p. 312.

« Attends un peu qu’on nous ait transporté en Allemagne, tu verras si on ne se
met pas au boulot. — Oh ! oui, jattendrai, dit Schneider de sa voix endormie.
J'attendrai : il faudra bien que jattende. Mais les curetons et les nazis
n’attendent pas, eux. Et leur propagande est drolement plus efficace que la
notre. », La Mort dans IAme, p. 339.
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CONCLUSION DE LA PARTIE1

La richesse des termes religieux et le grand nombre d’occurrences nous
permet tout d’abord de constater la place importante qu'occupe ce lexique
dans I'ceuvre de Sartre. Des le repérage des termes appartenant au vocabulaire
religieux, il y a l'impression que Sartre maitrise parfaitement ce lexique
spécialisé, fréquent dans son expression narrative. Au sens propre ou figuré,
les termes figurent partout dans les ceuvres étudiées en ce qui concerne les
rites du christianisme, les lieux de culte et les membres du clergé catholique
mais aussi protestant.

Dans Les Mots, ou la religion est une question d’esthétique pour les
membres de la famille du petit Jean-Paul, il y a une nouvelle religion, celle des
livres qui constituent I'objet de culte pour le grand-péere Charles et son petit-
fils Poulou. Au sein de cette nouvelle religion, ot les auteurs sont comparés a
des saints et les ceuvres littéraires sont attribuées au Saint-Esprit, seuls les
hommes ont acces au culte, car les femmes sont vite exclues a cause de leurs
lectures moins sérieuses. Les métaphores et les comparaisons sont
nombreuses dans ce contexte purement religieux. Les lectures des histoires et
des contes sont comparées a des rites et des cérémonies, tandis que la
musique des orgues et les costumes ecclésiastiques ont la méme valeur que les
livres et leurs créateurs. D’ailleurs, les sentiments de respect et de crainte que
suscite une enceinte sacrée sont les mémes avec ceux que provoque la
bibliothéque du grand-pere a I’enfant. Comparée a un temple, la bibliotheque
constitue un lieu sacré.

La description détaillée des différentes parties d’une église (sanctuaire,
pronaos, cella, etc.) et les références a son architecture et sa décoration
(vitraux, portails, arcs-boutants, chorals, nef, prie-Dieu, etc.) révelent la
bonne connaissance et la sensibilité de Sartre en ce qui concerne les locaux
d’un édifice sacré. A part 1’église Saint-Germain-des-Prés a Paris, il y a des
références a d’autres temples catholiques dans ses livres, notamment dans La
Nausée, ou Sainte-Cécile, Saint-René et Saint-Claudien constituent I'objet de
discussion parmi les habitats de Bouville. Le choix de I’église appropriée pour
suivre la messe dominicale ne peut qu’étre parodié par 'auteur qui commente

la distinction des temples que fait I’élite bourgeoise.
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La fréquence des descriptions des rites et des Saints Sacrements a posé
également une problématique concernant leur place dans les textes de Sartre.
Dénotés ou connotés, le baptéme, l'extréme-onction, la confession, la
premiere communion, la priere et 'expiation illustrent le récit, utilisés dans la
plupart des cas a travers des procédés stylistiques, tels que la métaphore ou la
comparaison. Dans le but de démystifier la société et la religion, I’écrivain
insére dans son texte ce lexique souvent dévalorisé pour critiquer et parodier
Pordre établi religieux.

La « double appartenance confessionnelle »! de Sartre, dont ’entourage
familial se partage entre le catholicisme et le protestantisme, est évidente dans
I’ensemble de son ceuvre littéraire. La comparaison de ses personnages a des
ministres du culte apparait tout au long de ses récits. La liste est longue :
papes et patriarches, pasteurs et clercs, prétres et grands-prétres, évéques et
archevéques, curés et curetons, abbés et moines, Saints et Dieux défilent sans
cesse dans les romans. Les actions des héros sartriens — tres souvent loin de la
dévotion que dicte la foi chrétienne — révelent I'ironie de I'auteur a ’égard des
hommes d’église. Familiers ou péjoratifs, les termes qualifient des personnes
qui n'ont aucun rapport avec l'image stéréotypée des membres du clergé.
Comment d’ailleurs le communiste Boris pourrait avoir I'air sérieux d’'un pape
ou ’'homosexuel Daniel mener la vie ascétique d'un moine ? Il est évident qu’a
la place des comparés de nature religieuse, Sartre pourrait choisir des termes
issus d'un domaine de spécialité différent. D’ailleurs, c’est 'auteur lui-méme

qui reconnait étre particulierement attentif au langage choisi.

1Voir Les Mots, p. 202.
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PARTIE II : LES QUALITES DE LA FOI JUDEO-
CHRETIENNE — VERTUS ET VICES
CHEZ LES HEROS DE SARTRE

CHAPITRE I : LES VERTUS

Issu de virtutem, accusatif du latin classique virtus qui désigne le
courage, I’énergie morale, la vertu s’emploie pour toute espéece de qualité et de
mérite masculin ; parfois utilisé pour désigner la force, le mot est également
employé a propos des plantes et des objets inanimés. Virtus dérive de vir
« homme », par opposition a « femme » ; c’est d’abord, dans une vision
sexuellement hiérarchisée de la morale, ’ensemble des qualités viriles.

Vertu a d’abord eu le sens de « pouvoir, puissance », encore en usage
courant au xvire siecle. Il est aussi employé dans le vocabulaire religieux du
Moyen Age ou il signifie « pouvoir miraculeux, miracle ». Dans le contexte
chrétien, vertu désigne également (v. 1155) la disposition constante a
pratiquer le bien, a accomplir des actes moraux, sens demeuré vivant. Dans la
religion (v. 1160), les vertus désignent un des ordres de la hiérarchie céleste
des anges. Depuis le xi1¢ siecle, le mot s’emploie aussi (v. 1150) pour désigner
un principe qui est considéré comme la cause des effets qu’elle produit, d’ou
l’acception de « pouvoir actif ». Ces emplois ont disparu, a la différence de
l’acception chrétienne (v. 1265) a propos d'une disposition particuliére pour
accomplir une action estimée bonne par la société, spécialement en théologie
dans saintes vertus « qualités qui portent a accomplir les devoirs de la vie
chrétienne » (1273), appelées plus tard (1690) vertus chrétiennes ou vertus,
traditionnellement opposées a vices, et dans vertus intellectuelles (v. 1370)
« qualités qui perfectionnent la connaissance de la vie religieuse ». Vers la fin
du xvre siecle, il s’opéere un glissement de I'idée de force au domaine de la
pensée, et vertu s’est dit (1606) pour « signification d'un mot ». Tout en
conservant a ’époque classique ses valeurs physiques, le mot développe alors
des connotations morales nouvelles venues du vocabulaire religieux ; le mot
équivaut alors a « force morale » (1634) puis, en parlant d’'une femme, a

« chasteté » (1677). Par métonymie, une vertu désigne en francais classique
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« une femme chaste ». Dans son emploi absolu, le terme désigne aujourd’hui
une disposition habituelle, un comportement permanent, la force avec
laquelle I'individu se porte volontairement vers le bien, vers son devoir, se
conforme a un idéal moral, religieux, en dépit des obstacles qu’il rencontre.
Sartre attribue a ses personnages des qualités religieuses et morales,
qu’elles soient proches de leur valeur étymologique ou sous la forme de jeu

parodique.

A. Dans Les Mots

A.1 Charles et Louise, les grands-parents maternels

L’image grotesque du personnage du grand-pere Schweitzer reléve
également de ses propos qui le tournent en ridicule a cause de son
autosatisfaction : il se croit « le plus intelligent » parmi ses freres, tandis qu’il
attribue a Louis — le pasteur — une qualité religieuse, comparable a la richesse
d’Auguste et sa propre intelligence.

Nous relevons dans le texte des rythmes ternaire et binaire qui lui
donnent ainsi un caractére savant qui prouve que Sartre manie habilement
Part de la prose. Cest sans doute une parodie, une facon de se moquer de

I'idéal scolaire de Charles qui repose sur des dictées et des lectures littéraires :

« Il avait coutume de dire aux réunions de famille : “Louis est le plus pieux,
Auguste le plus riche ; moi je suis le plus intelligent.” Les fréres riaient, les
belles-sceurs pincaient les lévres. », Les Mots, p. 12.

Il faudrait ici citer, a propos du style élaboré de Sartre, un passage des
Entretiens avec Jean-Paul Sartre, ou 'auteur des Mots donne des indications
sur le style de son livre : « J’ai voulu étre littéraire pour montrer 'erreur d’étre
littéraire [...] Les Mots sont tres travaillés, ce sont parmi les phrases les plus
travaillées que j'aie écrites. [...] Et j’y mettais du temps. Je voulais qu’il y ait

des sous-entendus dans chaque phrase, un ou deux sous-entendus, par
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conséquent que ca frappe les gens a un niveau ou a un autre. [...] C’était plein
de trucs, d’astuces, d’art d’écrire, presque de jeux de mots.»!

Sartre parodie la situation conjugale de ses grands-parents, présentant
le mariage comme une convention sociale ou le plaisir ne trouve pas de place.
Méme I’épisode du premier repas du voyage de noces de Charles et de Louise
est ridiculisé et suit le modele du vaudeville bourgeois2. C’est tout simplement
la salade de poireaux qu’on leur avait servie au buffet de la gare que la grand-
mere conserve comme souvenir de son voyage de noces. De plus, le narrateur
n’omet pas de mentionner des le début du récit que Louise était catholique,
alors que Charles était protestant.

Catholique désigne et qualifie ce ou celui qui appartient a I'Eglise
romaine. Le terme, bien qu’il soit utilisé dans le texte au sens propre, apparait
connoté et parodique, puisque il est intégré dans un contexte de dérision et de

« fausse » dévotion :

« A Macon, Charles Schweitzer avait épousé Louise Guillemin, fille d'un avoué
catholique. Elle détesta son voyage de noces : il 'avait enlevée avant la fin
du repas et jetée dans un train. A soixante-dix ans, Louise parlait encore de la
salade de poireaux qu’on leur avait servie dans un buffet de gare : “Il prenait
tout le blanc et me laissait le vert”. », Les Mots, p. 12.

Le récit continue avec les différents épisodes de la vie conjugale de
Charles et Louise. Le fait qu'un pasteur était chargé de traduire « des histoires
scatologiques » a Louise crée des effets parodiques. Il y a une espéce
d’antithese car les « histoires scatologiques » et la « charité chrétienne » sont
des expressions oxymores qui se trouvent dans la méme phrase mais qui

s’opposent en formant une situation paradoxale :

« Ils passérent quinze jours en Alsace sans quitter la table ; les fréres se
racontaient en patois des histoires scatologiques ; de temps en temps, le
pasteur se tournait vers Louise et les lui traduisait, par charité
chrétienne. », Les Mots, p. 12.

1 Entretiens avec Jean-Paul Sartre, dans Simone de BEAUVOIR, La Cérémonie des adieux,
Gallimard, 1974, p. 277.

2 Vaudeville (1811) : comédie 1égere, divertissante, fertile en intrigues et rebondissements.

Le philosophe francais Henri Bergson déclarait a propos du vaudeville qu’il « est a la vie réelle
ce que le pantin articulé est a 'homme qui marche ».
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La charité désigne la « principe de lien spirituel, moral qui pousse a
aimer de maniere désintéressée ». Dans la théologie chrétienne la charité
prend le sens de « vertu spirituelle qui est 'amour parfait venant de Dieu et
dont Dieu est I'objet, lien d’'unité intime entre Dieu et les hommes, créatures
de Dieu » et d’« amour surnaturel du prochain, des hommes entre eux,
considérés comme fils d'un méme Pere ». En particulier, le terme désigne
I'« amour des malheureux ». Dans le domaine de la philosophie et de la
morale, charité signifie « amour mutuel des hommes, considérés comme des
semblables ; humanité, philanthropie »* alors que la scatologie est un

« ensemble d’écrits ou propos grossiers qui traitent des excréments »2.

Sartre fait un portrait purement négatif de Louise qui est une épouse
froide, une grand-meére pas du tout affectueuse, une femme « cynique » et en
méme temps lucide, ironique et sceptique. Catholique, elle hait le
protestantisme sans étre pourtant croyante. Cest alors « par dégotit du

protestantisme » — la religion de son mari — qu’elle fait baptiser ses enfants :

« I1'lui fit quatre enfants par surprise : une fille qui mourut en bas age, deux
garcons, une autre fille. Par indifférence ou par respect, il avait permis qu’on
les élevat dans la religion catholique. Incroyante, Louise les fit croyants
par dégolit du protestantisme. Les deux garcons prirent le parti de leur
mere ; elle les éloigna doucement de ce pére volumineux ; », Les Mots, p. 14.

Louise Guillemin devient « voltairienne par défi » et choisit de faire la
lecture des romans que son époux déteste. Elle est « I'Esprit qui toujours
nie »3, formule empruntée au personnage de Méphistophélés dans le Faust de
Geethe. Jean-Francois Louette, étudiant la vie et le portrait littéraire de Sartre,
commente cette phrase: « “Esprit qui toujours nie”, Louise Schweitzer
symbolise encore, dans Les Mots, le refus sartrien d’étre dupe, son désir de
dissoudre les mythes, comédies et fausses grandeurs. »4 Dans ce milieu
familial décrit, Louise prend ses distances a 1'égard de ces « spiritualistes

grossiers » :

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

2 Ibid.

3 Jean-Paul SARTRE, Les Mots (1964), op. cit., p. 31.

4 Jean-Francois LOUETTE, Jean-Paul Sartre, coll. Portraits littéraires, Hachette Sup., 1993, p.

135.
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« Entourée de vertueux comédiens, elle avait pris en haine la comédie et la
vertu. Cette réaliste si fine, égarée dans une famille de spiritualistes
grossiers se fit voltairienne par défi sans avoir lu Voltaire. Mignonne et
replete, cynique, enjouée, elle devint la négation pure ; d'un haussement de
sourcils, d'un imperceptible sourire, elle réduisait en poudre toutes les
grandes attitudes, pour elle-méme et sans que personne s’en aperciit. », Les
Mots, p. 13.

Dans la philosophie et la religion, spiritualiste désigne la « personne
qui professe le spiritualisme ou qui se réclame de cette doctrine »!. Le terme
prend également un sens péjoratif en parlant d'une « personne qui s’attache
essentiellement a la vie spirituelle dégagée des sens, qui place la vie ou les
biens spirituels au-dessus de tout »2.

Dans le texte, « spiritualiste » est qualifié par ladjectif épithete
« grossier », emploi oxymore. Les deux mots constituent a nouveau deux
termes qui s’opposent au niveau du sens en contre point, employés par Sartre
dans le but de se moquer des membres de sa famille qui sont de « vertueux

comédiens ».

Les deux vertus des Schweitzer — le naturalisme et le puritanisme —
illustrent leurs paroles, respectant la loi naturelle d'une facon pieuse,
« chrétiennement ». Le texte de Sartre joue ici sur une formulation

paradoxale, reflet stylistique que nous rencontrons tout au long du récit :

« Naturalistes et puritains — cette combinaison de vertus est moins rare
qu’on ne pense — les Schweitzer aimaient les mots crus qui, tout en rabaissant
trés chrétiennement le corps, manifestaient leur large consentement aux
fonctions naturelles ; Louise aimait les mots couverts. », Les Mots, p. 13.

Dans Tlhistoire religieuse, un puritain est un « protestant de
I’Angleterre et de 'Ecosse trés attaché a la lettre de I'Ecriture, appartenant a
une secte rigide, apparue au xvies., dont beaucoup de membres émigrerent en
Amérique du Nord pour fuir les persécutions des Stuart »3. Par extension, le

terme désigne une « personne austere et prude tres attachée aux principes

t Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
3 Ibid.
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(moraux, religieux, politiques...) ».. Le naturalisme est la «doctrine
philosophique qui considere la nature comme principe fondamental et unique,
a l'exclusion de toute intervention divine ou idéale »2. L’emploi des deux
termes aupres des Schweitzer crée une antinomie, car les deux doctrines sont

fortement contrastées.

Charles Schweitzer est considéré par Poulou comme une figure sacrée,
puisque I'enfant éprouve pour lui un respect, un « sentiment de vénération,
[une] attitude de révérence envers le sacré »3. Apres « Dieu le Pere », le
vocabulaire attribué au grand-pere continue a consister en termes religieux et,
en particulier, en un « saint homme ».

Un saint homme est celui « qui témoigne d'une haute élévation
spirituelle en vivant selon les lois de la morale et de la religion »4. L’emploi du
syntagme est ici métaphorique car il est question dans le texte du dévouement
de Charles a son ceuvre littéraire et pédagogique ainsi que des lois qui
gouvernent les rapports entre éditeur et auteur.

Le traitement injuste de Charles par son éditeur constitue par ailleurs
une initiation du petit Jean-Paul au monde des hommes des lettres. L’auteur
considere le professorat comme un « sacerdoce». Cest la « vocation
familiale »5 que suit Poulou qui, comme d’ailleurs son grand-pere, traite du

professorat comme un « sacerdoce » :

« Mon respect s’accrut pour ce saint homme dont le dévouement ne trouvait
pas de récompense : je fus préparé de bonne heure a traiter le professorat
comme un sacerdoce et la littérature comme une passion. », Les Mots, p. 39.

Bien qu’il n’y ait aucune conviction religieuse chez Charles Schweitzer,
les termes religieux se référant a lui sont trés récurrents dans le récit :
luthérien, vertu, bibliquement, Eternel, bénir, religion, sacerdoce et
culte forment une liste assez longue de mots religieux utilisés par 'auteur, a

propos de son grand-pere, dans un seul paragraphe du récit :

1 Ibid.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
5 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p.11.
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« Charles Schweitzer jouissait fierement de la considération qu'on témoignait
a son grand age, a sa culture, a sa beauté, a ses vertus, ce luthérien ne se
défendait pas de penser, trées bibliquement, que I'’Eternel avait béni sa
Maison. A table, il se recueillait parfois pour prendre une vue cavaliére sur sa
vie et conclure : “Mes enfants, comme il est bon de ne rien avoir a se
reprocher.” Ses emportements, sa majesté, son orgueil et son goiit du sublime
couvraient une timidité d’esprit qui lui venait de sa religion, de son siecle et
de I'Université, son milieu. Par cette raison il éprouvait une répugnance
secrete pour les monstres sacrés de sa bibliothéque, gens de sac et de corde
dont il tenait, au fond de soi, les livres pour des incongruités. Je m’y trompais
: la réserve qui paraissait sous un enthousiasme de commande, je la prenais
pour la sévérité d'un juge ; son sacerdoce I’élevait au-dessus d’eux. De toute
maniere, me soufflait le ministre du culte, le génie n’est qu'un prét : il faut
le mériter par de grandes souffrances, par des épreuves modestement,
fermement traversées ; », Les Mots, p. 53-54-.

Sartre le nomme, pour la premiere fois dans le récit, luthérien, insistant
ainsi sur son identité chrétienne. Substantif et adjectif, le terme désigne celui
« qui est adepte de la religion protestante selon la doctrine de Luther ». Il
faudrait sans doute ajouter ici qu’a l'origine, luthérien, terme de mépris,
désignait non seulement les adeptes de la doctrine de Luther, mais aussi,
d’une facon plus générale, tous les adversaires de la religion catholique (sens
quavait huguenot). A partir de 1560, luthérien se limite au seul sens de
« protestant qui professe la religion de Luther »2.

L’auteur attribue a son grand-peére une croyance profonde a la
bénédiction de Dieu, dans le but de démystifier la société francaise autour de
la Premiere Guerre mondiale. Par I'intermédiaire de Charles, petit-bourgeois
fonctionnaire, réfugié dans le passé, Sartre dénonce la « mauvaise foi », par
laquelle une personne se laisse dévorer par le personnage que la société lui
impose d’étre. Incarnant une telle conduite, le grand-pére pense bibliquement,
c’est-a-dire « a la maniére de ce qu’on voit pratiquer dans la Bible »3 « que
I'Eternel avait béni sa Maison ». Nous rencontrons alors ici une phraséologie
de I’Ancien Testament en rapport avec ’adjectif luthérien.

Dans son emploi substantivé masculin, 1'Eternel désigne « Dieu, qui n’a
pas eu de commencement et qui n’aura pas de fin. L’Eternel soit béni, la loi de
UEternel, invoquer UEternel, louons UEternel! Grand + subst. devant

I’Eternel »4.

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
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Dans le domaine des relations entre la divinité et les hommes, alors que
la bénédiction descend de la divinité sur les hommes, bénir, dans son emploi
transitif signifie, en parlant de Dieu, « combler de biens, de faveurs, faire
prospérer »*.

Sartre exprime une attitude ironique face au milieu idéologique que
représente son grand-pere, cet « homme du Xixe siecle »2 qui transmet les
préjugés de son époque selon lesquels seul I'art pourrait offrir un salut dans le
monde. Cest dans ce cadre que les écrivains sont considérés comme des
« monstres sacrés », c’est-a-dire des « personnalité[s] de premier plan, qui
[jouissent] d’'une grande renommeée »3. Charles Schweitzer devient le prétre
d’'une « religion » nouvelle, celle des mots, a laquelle il fait initier Poulou. Il
est le « ministre du culte », c’est-a-dire la « personne officiellement assignée

aux célébrations liturgiques ».

A.2 Anne-Marie, la mere de Poulou

La mere du petit Jean-Paul, Anne-Marie constitue une héroine
touchante, étant abandonnée tres tot par Jean-Baptiste. La jeune veuve, qui a
vécu la mort de son mari presque sans s’en apercevoir, est une figure
pathétique et mélancolique. Sa propre mere lui avait décrit le mariage comme
« une suite infinie de sacrifices ». C’est peut-€étre a cause de cet avertissement
que lattitude d’Anne-Marie a 1’égard de son mari était d’abord de le soigner

avec dévouement, « mais sans pousser 'indécence jusqu’a 'aimer » :

« Anne-Marie le [Jean-Baptiste Sartre] soignait avec dévouement, mais sans
pousser l'indécence jusqu’a 'aimer. Louise l'avait prévenue contre la vie
conjugale : aprés des noces de sang, c’était une suite infinie de sacrifices,
coupée de trivialités nocturnes. A 'exemple de sa mére, ma mere préféra le
devoir au plaisir. », Les Mots, p. 16.

1 Ibid.
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 22.
3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Bien que terme religieux! par excellence, le sacrifice désigne dans le
texte un « renoncement, privation que l'on s’impose volontairement ou que
I'on est forcé de subir soit en vue d'un bien ou d'un intérét supérieur, soit par

amour pour quelquun ».

Comme nous I'avons déja vu lors de notre étude sur La Nausée, le
theme de 'agonie reste important dans les descriptions des moments de la
mort chez Sartre. Chez un étre vivant, 'agonie est '« état transitoire
correspondant aux derniers instants de la vie et qui peut prendre ’apparence
d’une lutte contre la mort lorsqu’il s’accompagne dune agitation convulsive ou
de réactions psychologiques telles que peur, refus, etc. »2 L’'image pathétique
de la seule jeune femme mariée, se renforce par la « double agonie » qu’elle

éprouve pour son mari et son enfant malades :

« A vingt ans, sans expérience ni conseils, ma mére se déchirait entre deux
moribonds inconnus ; son mariage de raison trouvait sa vérité dans la maladie
et le deuil. Moi, je profitais de la situation : a '’époque, les méres nourrissaient
elles-mémes et longtemps; sans la chance de cette double agonie, j'eusse été
exposé aux difficultés d’'un sevrage tardif. Malade, sevré par force a neuf mois,
la fievre et l'abrutissement m’empécherent de sentir le dernier coup de
ciseaux qui tranche les liens de la mere et de 'enfant ; je plongeai dans un
monde confus, peuplé d’hallucinations simples et de frustes idoles. », Les
Mots, p. 16-17.

La mere de Sartre, Anne-Marie, constitue une figure d’innocence dans
Les Mots. Son role de femme reste diminué au fil du récit puisqu’elle ne peut
pas étre une femme ayant des relations sexuelles ni appartenant
physiquement a un homme. La jeune veuve est destinée a refuser toute
aventure sentimentale et a se consacrer entierement a son fils. Apres son
mariage brisé par la mort de son mari, elle abdique a son statut de femme
pour redevenir « mineure : une vierge avec tache », une enfant qui doit

partager la chambre de son fils dans la maison paternelle de Meudon.

1 Sacrifice : action sacrée par laquelle une personne, une communauté offre a la divinité, selon
un certain rite, et pour se la concilier, une victime mise a mort (réellement ou
symboliquement) ou des objets qu’elle abandonne ou briile sur un autel.

Dans la religion chrétienne, nous avons sacrifice du Christ, sacrifice du calvaire, de la croix.
Le terme désigne une « sacrifice parfait du Christ s’offrant a Dieu son pere, sur la croix, en
oblation unique pour le salut de 'homme et renouvelé dans ’Eucharistie ». (Trésor de la
Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i))

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Sartre fait allusion ici a 1’ « Immaculée Conception »* de la Vierge,
dogme de I'Eglise catholique qui signifie que la Vierge Marie fut concue
exempte du péché originel des sa conception. Selon 'ITmmaculée Conception,
la mere de Jésus concilia maternité et virginité.

Le parallélisme entre la vierge Anne-Marie et la Vierge Marie se
renforce aussi par le fait que le prénom du beau-pere de Poulou, Joseph

Mancy?, renvoie a saint Joseph, I’époux de Marie, la mére de Jésus :

« Pauvre Anne-Marie : passive, on I'elit accusée d’étre une charge ; active, on
la soupconnait de vouloir régenter la maison. Pour éviter le premier écueil,
elle eut besoin de tout son courage, pour éviter le second, de toute son
humilité. Il ne fallut pas longtemps pour que la jeune veuve redevint
mineure : une vierge avec tache. », Les Mots, p. 18.

Une deuxieme occurrence de la vierge Anne-Marie apparait dans le
texte des Mots deux pages plus loin, signalant que la meére de Poulou était

privée de toute indépendance :

« On me montre une jeune géante, on me dit que c’est ma meére. De moi-
méme, je la prendrais plutot pour une sceur ainée. Cette vierge en résidence
surveillée, soumise a tous, je vois bien qu’elle est 1a pour me servir. Je ’'aime :
mais comment la respecterais-je, si personne ne la respecte ? », Les Mots, p.
20.

1 LImmaculée Conception de Marie est un dogme de ’Eglise catholique, défini le 8 décembre
1854 par le Pape Pie 1X dans sa bulle Ineffabilis Deus. La bulle déclare :

« Nous déclarons, prononcons et définissons que la doctrine, qui tient que la bienheureuse
Vierge Marie a été, au premier instant de sa conception par une grace et une faveur singuliere
du Dieu tout-puissant, en vue des mérites de Jésus-Christ, Sauveur du genre humain,
préservée intacte de toute souillure du péché originel, est une doctrine révélée de Dieu, et
qu’ainsi elle doit étre crue fermement, et constamment par tous les fidéles. »

2 Le 26 avril 1917, Anne-Marie « se remarie avec M. Joseph Mancy, polytechnicien (promotion
1895, de méme que J.-B. Sartre) et directeur aux usines Delaunay-Belleville. [...] Anne-Marie
accepta de I'épouser parce qu’elle se sentait a charge dans sa famille ». (Jean-Paul Sartre,
(Euvres romanesques, op. cit., Chronologie, p. XXXVIII)

Sartre évoque dans Les Mots la figure de Joseph Mancy de facon elliptique aux pages 19 et 74.
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A.3 Le petit Jean-Paul

A.3.1 L’enfant du miracle

Sartre n’a pas eu le temps de connaitre son pere : il n’avait que quinze
mois a la mort de Jean-Baptiste. Pourtant les références de 'auteur a son pére
ne répondent pas aux attentes éventuelles du lecteur, qui attendrait sans
doute de la part d'un orphelin un traitement de la figure paternelle frappé par
une tonalité pathétique, comme d’ailleurs celui de sa meére. Au contraire,
Jean-Baptiste est un personnage effacé dans Les Mots et dans la vie de Sartre
en général. L’auteur n’hésite pas a le nier, a le « tuer » une seconde fois. Son
but profond est de montrer qu’il a eu les moyens de se détacher de ses

racines :

« Ce pére n’est pas méme une ombre, pas méme un regard : nous avons pesé
quelque temps, lui et moi, sur la méme terre, voila tout. Plutot que le fils d’'un
mort, on m’a fait entendre que j’étais ’enfant du miracle. De la vient, sans
aucun doute, mon incroyable 1égéreté. Je ne suis pas un chef, ni n’aspire a le
devenir. Commander, obéir, c’est tout un. Le plus autoritaire commande au
nom de l'autre, d’'un parasite sacré — son pére —, transmet les abstraites
violences qu’il subit. », Les Mots, p. 20.

Sartre n’est plus le fils de Jean-Baptiste mort ; il est «’enfant du
miracle », c’est-a-dire un « enfant trouvé ou inconnu, de naissance non
identifiée »1. D’ailleurs, Sartre déclare que la mort de son pére « fut la grande
affaire de [sa] vie: elle rendit [sa] meére a ses chaines et [lui] donna la
liberté »2. Un pére n’est dlailleurs qu'un « parasite sacré », phrase
métaphorique qui constitue une formulation paradoxale, puisque les deux
termes ne peuvent pas se mettre en parallele. Une personne qui vit et prospére
aux dépens d’une autre personne ou d'un groupe de personnes ne pourrait pas

étre qualifiée de sacrée.

« Fils de personne », Sartre est un enfant fabriqué par les adultes. Il
n’existe que pour les autres : pour sa mere, sa grand-mere mais surtout pour

son grand-pere. Ce dernier a une relation tres étroite avec Poulou qui occupe

1 Ibid.
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 18.
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une place privilégiée dans sa vie. Le grand-pere jouit des moments passés avec
son petit-fils toujours disponible qui devient ainsi un miroir dans lequel
Charles peut se contempler et trouver son ultime bonheur : Poulou est pour
Charles sa « merveille », un « don gratuit » aux origines niées. Sa générosité
n’est qu’apparente puisqu’il veut seulement faire de Poulou son double, une
personne a son image.

Le « Dieu de colere » qu’était Charles a ’égard de ses propres enfants
se transforme en un « Dieu d’Amour » dont 'objet de culte est son petit-fils.
Ce « Dieu d’Amour » est plein de tendresse et adore Poulou. Sartre nous
donne ici une image de son grand-pere qui est celle de « Dieu le Pere » avec sa
barbe blanche, sage et tendre a I’égard de son enfant. L'image est complétée
avec le « Sacré-Ceeur du Fils» qui a un sens spécial dans la religion
catholique, en parlant de Jésus-Christ considéré comme aimant ’homme :

Ceeur sacré/Sacré(-)Ceeur (de Jésus)* :

«jétais un fief du soleil, mon grand-pere pouvait jouir de moi sans me
posséder : je fus sa “merveille” parce qu’il souhaitait finir ses jours en
vieillard émerveillé ; il [Charles] prit le parti de me considérer comme une
faveur singuliére du destin, comme un don gratuit et toujours révocable ;
qu’eiit-il exigé de moi ? Je le comblais par ma seule présence. Il fut le Dieu
d’Amour avec la barbe du Pere et le Sacré-Coeur du Fils ; il me faisait
I'imposition des mains, je sentais sur mon crane la chaleur de sa paume, il
m’appelait son tout-petit d'une voix qui chevrotait de tendresse, les larmes
embuaient ses yeux froids. », Les Mots, p. 22.

L’adjectif sacré, par 'expression cceur sacré de Jésus, a servi a former
Sacré-Ceeur n. m. (1863), désignant Jésus-Christ dont le cceur, symbole de
son amour pour les hommes, est 'objet d’un culte spécifique de I'Eglise
catholiquez.

L’écrivain, dans le but de démystifier la famille, montre dans cette
scene que les gestes de son grand-pere font partie du rituel familial. Charles y
est en méme temps acteur et metteur en scene: il joue le role de Dieu

permettant ainsi a Poulou d’exister en fonction de son regard.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Informations tirées du Dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la direction
d’Alain RAY, (3 vol.), Paris, Le Robert, mars 2000.
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Les lectures de Poulou refletent une dualité. D’abord, il y a les lectures
savantes imposées par son grand-pere, celles que Sartre lui-méme appelle les
« fausses lectures ». Elles constituent son initiation a la culture qui se
complete par les « vraies lectures », celles qui le font « mourir d’extase ».
Caché sous la table de la salle a manger, a I'insu des adultes, Poulou découvre
le véritable pouvoir de la lecture. Dans I'imaginaire des illustrés et des romans
d’aventures, I'enfant trouve son role et son identité qui le font accéder au
monde de I’enfance véritable. En libérant son imagination enfantine, le petit
Jean-Paul entre dans un état d’exaltation et percoit le monde par tous ses sens
éveillés.

L’auteur, en parodiant l'attitude des adultes envers lui, se nomme
« petite merveille », désignant une « personne remarquable sous quelque
rapport, qui suscite une vive admiration »*. Il est évident qu’il s’agit d'une

expression attribuée au petit Jean-Paul par son entourage :

« Mais, quel que fit l'auteur, jadorais les ouvrages de la collection Hetzel,
petits théatres dont la couverture rouge a glands d’or figurait le rideau : la
poussiere de soleil, sur les tranches, c’était la rampe. Je dois a ces boites
magiques — et non aux phrases balancées de Chateaubriand — mes premiéres
rencontres avec la Beauté. Quand je les ouvrais joubliais tout : était-ce lire ?
Non, mais mourir d’extase : de mon abolition naissaient aussitét des
indigenes munis de sagaies, la brousse, un explorateur casqué de blanc. J’étais
vision, j'inondais de lumiere les belles joues sombres d’Aouda, les favoris de
Philéas Fogg. Délivrée d’elle-méme enfin, la petite merveille se laissait
devenir pur émerveillement. », Les Mots, p. 62.

L’extase est un « état particulier dans lequel une personne, se trouvant
comme transportée hors d’elle-méme, est soustraite aux modalités du monde
sensible en découvrant par une sorte d’illumination certaines révélations du
monde intelligible, ou en participant a 'expérience d’une identification, d'une
union avec une réalité transcendante, essentielle »2. Par analogie, le terme
désigne un « enchantement, ravissement d’admiration, de joie »3.

Nous trouvons dans le Dictionnaire de la Bible et du Christianisme que
« Plotin rechercha et atteignit, selon Porphyre, 'extase mystique. L’extase est
décrite et parfois recherchée dans de nombreuses religions, sous des noms

différents. Le nirvana bouddhique est une facon d’extase complete. En Grece,

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
3 Ibid.
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on le cultiva dans les mysteres. Les sibylles rendaient leurs oracles en état
d’extase. On dit de nombreux saints qu’ils ont connu I'extase mystique. [...]

Le christianisme appelle les extases mystiques des “fiancailles
spirituelles” ou une “union extatique”. On évoque des cas de lévitation, le
corps du mystique en extase connaissant le “vol extatique” ou la “marche
extatique”. Ce sont la des épiphénomeénes qui peuvent accompagner I’extase

mais ne la constituent pas ».

L’image angélique de Poulou prend fin le jour ou son grand-pere, a
I'insu des femmes, fait couper les belles boucles blondes qui attribuaient
jusqu’alors a lenfant l'allure d'une fillette. C’est ainsi que commence la
disgrace physique du petit garcon. La petite merveille découvre sa laideur
physique. « Scénario inverse de La Belle et la Béte : 1a merveille se transforme
en crapaud, tout est mal qui finit mal. Délectation morose : s’il est un monstre

non récupérable, Dieu est coupable »2:

« Mon grand-pére semblait lui-méme tout interdit ; on lui avait confié sa
petite merveille, il avait rendu un crapaud : c’était saper a la base ses futurs
émerveillements. Mamie le regardait, amusée. Elle dit simplement : “Karl
n’est pas fier ; il fait le dos rond.” », Les Mots, p. 87.

A.3.2 L’enfant prophétique

Si Poulou joue bien son premier role, celui de I’enfant sage, ce n’est pas
pour faire de lui un enfant modéle, mais pour répondre aux attentes de sa
famille qui le considére comme un objet de culte. Cet objet presque sacré doit
alors « prophétiser ». Sartre se laisse prendre a cette attente et aux aspirations
de la comédie familiale. Par une métaphore qui produit un effet de
transfiguration poétique de la réalité évoquée, 'auteur compare les enfants
encore purs a des « cousins du vent et de la mer » évoquant leur vérité et leur

authenticité :

1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 213-214.
2 Jacques DEGUY, « Les Mots ». Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 122.
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« Ce n’est pas assez que mon naturel soit bon ; il faut qu’il soit prophétique :
la vérité sort de la bouche des enfants. Tout proches encore de la nature, ils
sont les cousins du vent et de la mer : leurs balbutiements offrent a qui sait les
entendre des enseignements larges et vagues. », Les Mots, p. 26.

Bien que terme religieux par excellence, prophétique désigne par
extension celui « qui annonce I’avenir par une inspiration particuliére »*. Dans
la Bible, un prophete est celui que Dieu a choisi pour transmettre et expliquer
sa volonté. Reprenant le terme dans son texte, Sartre donne l'image de
I'enfance dans le catholicisme. L’auteur emploie prophétique en parlant de
son naturel, tout en créant un effet de parodie et d’autodérision puisque, dans
ce cas, il est supposé avoir une inspiration particuliere. Mais I'inspiration ainsi
que l'authenticité demandées n’existent souvent que dans le cadre de la

comédie jouée par Poulou.

Apres la description de sa visite au cimetiere des chiens, 'auteur
commente 'amour des hommes pour les chiens. Dans le texte des Mots, les
comparaisons de Poulou avec les animaux et surtout les chiens sont
multiples ; le chien, étant un animal domestique, incarne la soumission
passive aux adultes, aux maitres. Il n’est qu'un cabot, « un animal stupide et
soucieux de plaire »2. L’amour que porte Charles Schweitzer a Poulou est
comparé a celui qu'un maitre porte a son chien.

L’emploi de cette image métaphorique pour se désigner est plut6t
péjoratif et contribue au gotit de Sartre pour la parodie. Poulou est soumis aux
adultes et joue son role de I'enfant sage. Cest pour les adultes et, en
particulier, pour son grand-pere qu’il se fait « caniche d’avenir ». Et son role
contient des paroles qui consistent en « mots d’homme », en « propos “au-
dessus de [son] age” », en « prophéties ». Poulou alors « prophétise » ; il est
un «caniche » savant qui imite Charles et qui «tente d’acquérir
mimétiquement quelque chose de son pouvoir »3. A c6té du verbe prophétiser

qui a ici le sens d’« annoncer des événements futurs par voyance, par

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Jacques DEGUY, « Les Mots ». Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 45.
3 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 119.
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divination ou par pressentiment »1, il y a le nom avenir, mot qui renforce le
sens du verbe.

Poulou fait tout ce qui est nécessaire pour plaire aux autres qui le
réduisent ainsi a la passivité. Pour cela, il faut inventer des mots « au-dessus
de son age » en se fiant au Diable. Accorder sa confiance au Diable, qui
incarne '« esprit, [le] principe du mal »2, montre que '’enfant comédien est
d’abord une victime de ce théatre familial qui le conduit a une sorte de mort
morale et a la perte de son authenticité.

Puisque les mots d’enfant ne suffisent pas, Poulou « se risque, dans le
vertige de I’adoration qu’on lui voue, a des mots d’homme, ces formules qui
font dire, avec encore plus d’admiration, que “le petit est tres en avance” pour
son age. Pour ces mots-1a, 'angélisme n’est déja plus suffisant, il faut déja

donner un peu son ame au Diable »3 :

« Donc je suis un caniche d’avenir ; je prophétise. J’ai des mots d’enfants,
on les retient, on me les répéte : japprends a en faire d’autres. J’ai des mots
d’homme : je sais tenir, sans y toucher, des propos “au-dessus de mon
age”. Ces propos sont des poemes ; la recette est simple : il faut se fier au
Diable, au hasard, au vide, emprunter des phrases entiéres aux adultes, les
mettre bout a bout et les répéter sans les comprendre. », Les Mots, p. 27-28.

Diable, dans son sens courant, signifie « étre surnaturel rusé,
personnification du mal, s’opposant a Dieu, auquel la tradition populaire préte
un aspect repoussant (corps noir et velu, muni d'une queue, avec des cornes
sur la téte, des pieds fourchus), mais se donnant parfois une apparence
avenante ou séduisante pour entrainer plus siirement les hommes au mal, au

péché »4.

Charles Schweitzer et Poulou forment d’abord un couple complice,
étant deux compagnons de jeu dans la comédie familiale, ainsi que dans la
comédie de la culture. Pourtant cette relation se transforme en relation duelle
lorsque Poulou lit avec tant de plaisir des illustrés, en cachette de son grand-

pére.

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.

3 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 21.

4 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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La découverte par Charles des lectures « clandestines » de Poulou
provoque sa colere. Chargé personnellement de I’éducation de son petit-fils,
Charles a du mal a accepter les gotits de l'enfant. Pour lui, Poulou est
« ’enfant prophétique » dans son role de I’enfant sage. L’auteur le déclare

d’ailleurs plus haut dans le texte :

« Ce n’est pas assez que mon naturel soit bon ; il faut qu’il soit prophétique :
la vérité sort de la bouche des enfants ».

Sartre emploie le terme prophétique en parlant de lui-méme, créant
ainsi un effet de parodie et d’autodérision. L’admiration de Charles pour son
petit-fils le conduit enfin a I'indulgence. L’auteur attaque son grand-péere dans
son amour pour son petit-fils. Il doute sur 'authenticité de ses sentiments. La
juxtaposition de deux attitudes completement différentes de la part de Charles
a égard de ses enfants d’abord et ensuite de son petit-fils donne a la lecture
une tonalité ironique.

Il faudrait ici ajouter qu’il y a une connotation sexuelle. Comme le
mentionne Claude Burgelin, « a fréquenter ces “ribaudes trop maquillées”, il
vit une sorte d’initiation sexuelle. “La jeune Pythonisse” s’encanaille : “je
passais des vacances au bordel”, trompant ainsi Rodelinde, Colomba et Karl

Schweitzer. Revanche et libération de I'imaginaire »2 :

« C’était moi, moi seul qui trompais Colomba avec ces ribaudes trop
magquillées. Moi, 'enfant prophétique, la jeune Pythonisse, I'Eliacin des
Belles-Lettres, je manifestais un penchant furieux pour l'infamie. A lui de
choisir : ou je ne prophétisais point ou I'on devait respecter mes gotits sans
chercher a les comprendre. Pere, Charles Schweitzer efit tout briilé ; grand-
pere, il choisit I'indulgence navrée. », Les Mots, p. 64.

Comme nous l'avons déja constaté, dans son autobiographie, Sartre
cherche a toucher un public tres large, qui ne possede pas nécessairement
comme lui une culture classique. Les Mots est une ceuvre qui ne s’adresse pas
forcement a un public cultivé. L’absence de repérage de lintertextualité
n’empéche pas par conséquent la compréhension du texte. Cette culture

classique, détournée de son sens littéral, sert souvent a des fins parodiques.

1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 26.
2 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 92-93.
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L’assimilation de Poulou a un personnage de Racine, Eliacin, suscite
des liens intertextuels entre Les Mots et d’autres ceuvres littéraires. Nous
pourrions ici relever une référence précise a 'ceuvre de Racine, et notamment
a Eliacin, un jeune garcon qui apparait dans Athalie', — la derniére tragédie du
dramaturge, dont le sujet est inspiré par la Bible. Eliacin, sauvé d’abord par le
grand preétre des griffes de sa grand-mere Athalie, finira par trahir ceux qui
I'ont sauvé. Jacques Deguy soutient que « par cette référence elliptique, Sartre
renforce I'image du traitre en puissance qu’il sera a sa classe, du petit-

bourgeois qui se retournera plus tard contre la bourgeoisie »2.

Le cinéma fascine tellement Poulou qu’il se dépense dans des histoires
imaginaires. Les techniques de la projection, le public populaire, I'intrigue des
films, les lumiéres, ainsi que la musique qui accompagne les séances séduisent
Ienfant qui considere le cinéma comme une occasion d’endosser un nouveau
role.

L’auteur participe d'une certaine fagon aux différentes scénes. Il trouve
ainsi son role dans le cinéma, celui du prophete, bien qu’il ne puisse rien
prédire. L’oxymore de la phrase évoque de nouveau le role de 'enfant dans la
comédie familiale. Ce role, imposé par les adultes, réduit enfin le petit Jean-

Paul a la passivité, car il n’est que modelé par les autres :

« Je me sentais prophéte sans rien pouvoir prédire : avant méme que le
traitre et trahi, son forfait entrait en moi ; quand tout semblait tranquille au
chateau, des accords sinistres dénoncaient la présence de l’assassin. », Les
Mots, p. 103.

Le narrateur revient sur les années 1914-1916 pour expliquer comment
le role dont il avait été investi par sa famille est devenu sa véritable identité. Sa
mission d’écrivain constitue le point de départ de sa « névrose caractérielle » :

il a le sentiment d’étre prédestiné et il fait tout pour arriver a sa future

1 Joas, petit-fils d’Athalie, a été élevé secrétement sous le nom d’Eliacin par le grand prétre.
Lors d’une visite au Temple, Athalie tombe en arrét devant ’enfant : il ressemble trait pour
trait a celui qu’elle a vu, en songe, lui plonger un poignard dans le cceur. Devant le refus
d’Eliacin de la suivre a la cour, et Joad ayant fermé les portes du Temple, la reine décide
d’assiéger le lieu saint. Mais le grand prétre, prévenu, arme les 1évites et lorsque la reine
revient au Temple, elle y découvre Joas que le grand prétre vient de proclamer roi. Entrainée
hors du Temple, Athalie est mise a mort. (Le Petit Robert des Noms propres, op. cit.)

2 Jacques DEGUY, « Les Mots ». Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 67.
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éternité, tout en ignorant les contingences, les accidents ou le hasard. Tout se
produit pour aboutir a un livre, a sa victoire posthume. D’ailleurs, conscient

de sa gloire éternelle, il avait tout prévu, tout prophétisé :

« [...] entre I’été 14 et 'automne 1916 mon mandat est devenu mon caractére ;
mon délire a quitté ma téte pour se couler dans mes os.

Il ne m’arrivait rien de neuf : je retrouvais intact ce que j'avais joué,
prophétisé. Une seule différence : sans connaissance, sans mots, en aveugle
je réalisai tout. », Les Mots, p. 186-187.

Dans cette perspective éternelle, méme les contingences, les chagrins
ou les maladies accordés par la Providence ne peuvent qu’étre négligés par le
prédestiné. Dans le domaine de la théologie, le prédestiné est une « personne
élue par Dieu de toute éternité pour jouir de la gloire céleste »!. Par extension,
le terme évoque la « personne désignée d’avance pour un destin particulier »2.
L’emploi de l'article défini (« le prédestiné ») met I'accent sur le caractere élu
de l’écrivain, dont la vocation littéraire constitue également la conviction

d’une mission :

« je regardais ma vie a travers mon déces et ne voyais qu'une mémoire close
dont rien ne pouvait sortir, ou rien n’entrait. Imagine-t-on ma sécurité ? Les
hasards n’existaient pas : je n’avais affaire qua leurs contrefacons
providentielles. Les journaux donnaient a croire que des forces éparses
trainaient par les rues, fauchaient les petites gens : moi, le prédestiné, je
n’en rencontrerais pas. », Les Mots, p. 189.

A.3.3 L’enfant divin, don du Ciel

Poulou profite de la situation, par ailleurs défavorable pour lui, en la
transformant en une chance pour imposer sa propre loi. Il devient d'une
certaine facon le maitre de sa famille car il joue le premier role dans la
comédie familiale. Il leur fait la grace d’étre un enfant sage, de se comporter
comme un adulte, dans le but d’étre idolatré. 11 devient ainsi un objet de

culte :

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.
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« Je respecte les adultes a condition qu’ils m’idolatrent ; je suis franc,
ouvert, doux comme une fille. Je pense bien, je fais confiance aux gens : tout
le monde est bon puisque tout le monde est content. », Les Mots, p. 29.

Dans son emploi transitif, idolatrer signifie « aimer passionnément,
avec exces quelquun ou quelque chose ; vouer une sorte de culte a quelqu'un

ou a quelque chose »*.

Nous avons déja constaté que le petit Jean-Paul se définit par les
attentes de son entourage ; et le plus souvent, c’est un acteur au meilleur de sa
forme. Déguisé en ange a la féte de I'Institut, il évoque I'extase des invités.
L’angélisme de Poulou est toujours présent dans le théatre de son enfance. Le

petit Jean-Paul n’existe qu’a travers le regard et les paroles des autres :

« en robe de mousseline bleue, avec des étoiles dans les cheveux, des ailes, je
vais de I'un a l'autre, offrant des mandarines dans une corbeille, on se récrie :
“C’est réellement un ange !” », Les Mots, p. 34.

L’adverbe réellement renvoie a la réalité de I’étre de ’enfant, car « étre
réellement un ange » signifie en effet qu’il est un non-étre, qu’il n’existe pas,
qu’il est un « étre spirituel supérieur a ’homme, inférieur a Dieu, dont il est
une créature soumise ou révoltée »2.

En particulier, dans la religion catholique, 'ange désigne le « messager
de Dieu aupres des hommes ; serviteur chargé d’exécuter les ordres de
Dieu »3. Selon le Dictionnaire de spiritualité4, « dans ’Ancien Testament
comme dans le Nouveau, les anges nous apparaissent comme les
ambassadeurs, les messagers de Dieu: ils transmettent ses ordres, ils
communiquent ses lumieres et ses graces et parfois ils exécutent ses
jugements ».

L’enfant garde pourtant — méme quand on lui enleve la robe de
mousseline bleue, les étoiles et les ailes — le visage angélique avec les boucles
blondes. C’est seulement quand on lui fait couper ses boucles d’or que Poulou,

aux yeux de sa famille, sort de sa condition d’ange.

1 Ibid.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine et histoire, Publié sous la
direction de M. VILLER, Paris, Beauchesne, 1937, tome 1, p. 582.
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L’adjectif divin caractérise celui qui est «relatif a un (ou aux)
dieu(x) »*. En particulier, dans le christianisme, une personne divine est
« chacune des trois personnes de la Sainte Trinité, Dieu étant la premiere, le
Christ la deuxieme et le Saint-Esprit la troisiéme. Les trois personnes de la
Sainte Trinité. Il ne faut pas vouloir scruter témérairement et définir en
maitre la nature des divines personnes, de UEsprit-Saint (DUPANLOUP,
Journal, 1853, p. 167) »2. Il y a des syntagmes dans lesquels divin renvoie a la
deuxieme personne de la Trinité, le Christ : Le Verbe divin ; le divin Messie, le
divin Sauveur, le divin Rédempteur, I'Agneau divin; le divin Enfant
(synonyme UEnfant Jésus3).

Il est ici de nouveau évident que le petit Jean-Paul n’existe que par ou
pour les adultes, car il joue toujours des roles pour satisfaire leurs attentes.
« [...] 'enfant est aliéné, manipulé, forgé par les discours et les demandes des
adultes. Il n’a guere d’autres ressources que de se conformer au réle qui lui est
par avance dévolu. Poulou se sait déguisé en enfant et ne fait que remplir avec
zele les emplois que lui a conférés “la comédie familiale”. L'enfance est donc
par excellence le temps de 'imposture et de la mystification »4.

Le role de I'enfant sage est prédominant tout au long du récit, mettant
en relief sa mission divine : il est indispensable, car, a travers lui, les autres se
définissent. L'univers familial offre d’ailleurs a Poulou une place privilégiée :
celle du divin Enfant, terme qui renvoie par excellence a I’'Enfant Jésus-
Christs. Il y a ainsi un parallélisme entre I'enfant Jean-Paul et I'Enfant Jésus-
Christ qui fait partie du parallélisme des deux familles — les Sartre et la Sainte

Famille — déja mentionné plus haut® :

« sans moi, Louise efit boudé, Charles se fiit émerveillé devant le mont Cervin,
les météores ou les enfants des autres. J’étais la cause occasionnelle de leurs

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)

2 Ibid.

3 Il est né le divin Enfant. Titre d’'un cantique de Noél. Révélation divine, incarnation divine,
agonie divine, corps divin, sang divin. Toutes les voix des nonnes s’éleverent (...) chantant le
vieux Noél : il est né le divin enfant (HUYSMANS, En route, t. 1, 1895, p. 94). (Trésor de la
Langue Francaise informatisé)

4 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 153.

5 Voir Jean-Baptiste-Elie AVRILLON, Réflexions, sentiments et pratiques sur la divine enfance
de Jésus-Christ tirés de Uécriture et des Peres de l'église, Paris, 1762.

6 Voir p. 131, « Le parallélisme entre la vierge Anne-Marie et la Vierge Marie se renforce aussi
par le fait que le beau-pere de Poulou, Joseph Mancy, renvoie a saint Joseph, I'époux de
Marie, la mére de Jésus ».
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discordes et de leurs réconciliations ; les causes profondes étaient ailleurs : a
Macon, a Gunsbach, a Thiviers, dans un vieux coeur qui s’encrassait, dans un
passé bien antérieur a ma naissance. Je leur reflétais I'unité de la famille et ses
antiques contradictions ; ils usaient de ma divine enfance pour devenir ce
qu’ils étaient. Je vécus dans le malaise : [...] », Les Mots, p. 73.

Participant toujours a la comédie familiale, Poulou sait tres bien qu’il
est un objet de culte pour les membres de sa famille et surtout pour son
grand-peére. « Cadeau divin, il sait par la méme n’étre quune sorte de poupée,
un objet qu'on “tripote docilement”, un paquet que les adultes fourrent dans
leurs bras ou sur leurs genoux »!. Cette attitude des adultes s’oppose a son

attitude a lui, car il ne cesse de se sentir inutile et impuissant :

« Je vécus dans la terreur, ce fut une authentique névrose. Si j’en cherche la
raison, il vient ceci : enfant gaté, don providentiel, ma profonde inutilité
m’était d’autant plus manifeste que le rituel familial me parait constamment
d’une nécessité forgée. Je me sentais de trop, donc il fallait disparaitre. », Les
Mots, p. 81.

La Providence [souvent avec une majuscule] est une « puissance
supérieure, divine, qui gouverne le monde, qui veille sur le destin des
individus »2. En particulier, elle désigne « le sage gouvernement de Dieu, sa
supréme sagesse ; par métonymie, Dieu en tant que gouvernant le monde »3.
L’adjectif providentiel désigne celui qui est « relatif a la Providence, qui est
voulu, qui est envoyé par elle »4.

Le don désigne en particulier, une « qualité ou faveur extraordinaire,

avantage venant de Dieu ou de la nature »5.

Quand Poulou se ridiculise devant les adultes lors de la visite de
Madame Picard, une amie de la famille, il éprouve de la honte ce qui le
conduit a se réfugier dans I'orgueil. L’enfant se précipite devant le miroir pour
faire des grimaces et se prendre lui-méme en pitié. Il prend conscience de sa

laideur physique que I'on avait pris soin jusqu’alors de lui cacher. Il essaie de

1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 70.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ibid.
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cette facon d’exorciser sa monstruosité. D’ailleurs, il préfere jouer son role de

chérubin, méme défraichi, réle créé par la comédie familiale :

« Dans le noir, je devinais une hésitation indéfinie, un frélement, des
battements, toute une béte vivante — la plus terrifiante et la seule dont je ne
pusse avoir peur. Je m’enfuis, j'allai reprendre aux lumieres mon role de
chérubin défraichi. En vain. La glace m’avait appris ce que je savais depuis
toujours : j’étais horriblement naturel. Je ne m’en suis jamais remis. », Les
Mots, p. 01.

Le chérubin, de I'hébreu cherubim, désigne les anges. « Seconds dans
la hiérarchie des anges, entre les séraphins et les trones, ils sont empruntés a
la mythologie babylonienne. Dans celle-ci, les karibu assyriens, sphinx ailés,
avaient une téte d’homme, un corps de lion, des pattes de taureau, des ailes
d’aigle. Leurs statues gardaient les palais de Babylone. On les rencontre a
plusieurs reprises dans la Bible. Dans les Psaumes, on représente les

chérubins soutenant le trone de Dieu »1.

L’image de 'enfant divin, de 'ange, du chérubin, de la merveille est
présent constamment dans le texte des Mots, se référant toujours a Poulou et
a son role attribué par les adultes. Sartre se voit méme comme une idole,
terme qui désigne « une image représentant une divinité et recevant un culte
comme se elle était une divinité elle-méme »2. Le jeune Jean-Paul est ainsi
idolatré par les adultes. Sartre emploie ici le terme en parlant de lui-méme,
avec un effet d’ironie et de parodie. Il décrit, lors de la vie sociale de sa famille,

I'idolatrie des adultes face a son visage :

« Idolatré par tous, débouté de chacun, j'étais un laissé-pour-compte et je
n’avais, a sept ans, de recours qu’en moi qui n’existais pas encore, palais de
glace désert ou le sieécle naissant mirait son ennemi. », Les Mots, p. 92.

Les termes attribués a l'enfant, au sein de la comédie familiale,

continuent tout au long du récit. Il est ainsi considéré comme un don / cadeau

1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 109-110.
2 Ibid., p. 251.
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du ciel ou don de la Providence!, c’est-a-dire comme « un bienfait, une
faveur », toujours avec une tonalité ironique qui vise a démystifier la famille et
a dénoncer les abus de pouvoir des adultes. « Poulou est en quelque sorte
dépossédé de lui-méme, sans ressource autre que celle de la méfiance a I'égard

des compliments et de la confiance de Charles Schweitzer »2 :

« La comédie familiale me servit : on m’appelait don du ciel, c¢’était pour rire
et je ne l'ignorais pas ; gavé d’attendrissements, j'avais la larme facile et le
ceeur dur : je voulus devenir un cadeau utile a la recherche de ses
destinataires ; », Les Mots, p. 93.

« pour échapper au délaissement de la créature, je me préparais la plus
irrémédiable solitude bourgeoise : celle du créateur. On ne confondra pas ce
coup de barre avec une véritable révolte : on se rebelle contre un bourreau et
je n’avais que des bienfaiteurs. Je restai longtemps leur complice. Du reste,
c’étaient eux qui m’avaient baptisé don de la Providence : je ne fis
quemployer a d’autres fins les instruments dont je disposais. », Les Mots, p.

94.

« Depuis quelque temps, quand mon grand-pére s’extasiait sur mes vertus, je
restais de glace ; la voix qui tremblait d’amour en m’appelant “cadeau du
Ciel”, je feignais encore de I’écouter mais j’avais fini par ne plus 'entendre.
Pourquoi lui ai-je prété l'oreille ce jour-la, au moment qu’elle mentait le plus
délibérément ? », Les Mots, p. 129.

« Moi, j'avais la bosse de la littérature, donc j’écrirais, j'exploiterais ce filon
toute ma vie. D’accord. Mais ’Art perdait — pour moi du moins — ses pouvoirs
sacrés, je resterais vagabond — un peu mieux nanti, c’est tout. Pour que je me
sentisse nécessaire, il elit fallu quon me réclamat. Ma famille m’avait
entretenu quelque temps dans cette illusion ; on m’avait répété que j'étais un
don du Ciel, tres attendu, indispensable a mon grand-pere, a ma meére : je
n’y croyais plus mais j'avais gardé le sentiment qu’on nait superflu & moins
d’étre mis au monde spécialement pour combler une attente. », Les Mots, p.
136.

« j’étais la proie de deux mystiques opposées mais je m’accommodais fort bien
de leurs contradictions. Cela m’arrangeait, méme, d’étre a la fois cadeau du
Ciel et fils de mes ceuvres. », Les Mots, p. 141.

Sartre relie trés souvent sa vocation littéraire a une mission, celle de

racheter les fautes de ’humanité. Le seul destinataire de son ceuvre est Dieu et

1 La Providence : (souvent avec une majuscule) Puissance supérieure, divine, qui gouverne le
monde, qui veille sur le destin des individus. En particulier, (le plus souvent avec une
majuscule) Le sage gouvernement de Dieu, sa supréme sagesse ; Par métonymie, Dieu en tant
que gouvernant le monde. (Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i))

2 Guy RENOTTE, Etude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 38.
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lui-méme s’est assigné le role de « saint ». Ainsi, c’est de nouveau une
puissance divine, cette fois-ci la Providence, qui défend son talent et se charge

de la réalisation des ambitions de I’écrivain :

« Naturellement, le progres des meceurs diminuait mes chances de puiser mon
talent dans la réclusion, mais je n’en désespérais pas tout a fait : frappée par
la modestie de mes ambitions, la Providence aurait a coeur de les réaliser.
En attendant je me séquestrais par anticipation. », Les Mots, p. 150.

A.3.4 De l’extase a la bénédiction du Ciel

Pour faire vivre sa famille, Charles Schweitzer, retraité, fonde un
Institut des Langues Vivantes ou on enseigne le francais aux éléves étrangers,
d’origine allemande dans leur majorité. A la féte de I'Institut, les invités sont
ravis d’admiration pour Poulou manipulé comme un jouet. Ils se livrent au
culte de cet enfant sage dont le seul souci est de séduire. Son public ne se
limite pas cette fois-ci au sein de sa famille ; il est plus large. Poulou doit alors

renvoyer a ce public d’adultes I'image que ceux-ci attendent de lui :

« Tous ces invités comprennent qu’il faut s’extasier sur mes mérites, ils me
tripotent docilement : c’est donc qu’ils posseédent, en dépit de leurs origines,
une obscure notion du Bien. », Les Mots, p. 34.

« Apres tout, ca ne m’amuse pas tant de faire des patés, des gribouillages, mes
besoins naturels : pour leur donner du prix a mes yeux, il faut qu’au moins
une grande personne s’extasie sur mes produits. Heureusement, les
applaudissements ne manquent pas : qu’ils écoutent mon babillage ou 'Art de
la Fugue, les adultes ont le méme sourire de dégustation malicieuse et de
connivence ; », Les Mots, p. 35.

Il faudrait ici signaler que Sartre, en tant que narrateur adulte, ne laisse
pas d’autonomie a I'enfant des Mots. Les propos du petit personnage sont
parasités par le discours de ’adulte, considérés ainsi comme motivés par les
locuteurs. Guy Renotte explique dans son Etude sur Les Mots que « les mots
patés, gribouillages, besoins naturels et produits entretiennent entre eux un
lien associatif ou écriture, excrétion et jeux de sable sont symboliquement
interchangeables. Devant cette profusion de représentations annales, il n’est

pas permis de douter que le fantasme défécatoire était présent a la conscience
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du scripteur qui joue justement sur le double niveau de lecture qu’'on peut

faire de cet extrait selon qu’on l'attribue a I’enfant ou a ’adulte » 1.

La volonté de Poulou de découvrir le monde des livres et son envie
d’accéder a cet univers le conduisent a apprendre I’'alphabet, finissant par
réussir a déchiffrer tout seul un récit d’Hector Malot, Sans famille. Sartre

compare son désir d’apprendre a lire au zele d’'un catéchumene :

« je suivais des yeux les lignes noires sans en sauter une seule et je me
racontais une histoire a voix haute, en prenant soin de prononcer toutes les
syllabes. On me surprit — ou je me fis surprendre —, on se récria, on décida
quil était temps de m’enseigner l'alphabet. Je fus zélé comme un
catéchumene ; jallais jusqu'a me donner des lecons particulieres : je
grimpais sur mon lit-cage avec Sans Famille d’Hector Malot, que je
connaissais par ceeur et, [...] », Les Mots, p. 42.

Un catéchumeéne est une « personne qui regoit une instruction
religieuse en vue du baptéme »2. Par analogie, le terme désigne une
« personne que 'on initie, qui aspire a quelque chose »3.

En matiere religieuse, le zéle prend le sens particulier de « foi active,

ferveur, dévotion »4. Dans ce cas, zélé est synonyme de fervent.

Fils unique et orphelin, Poulou trouve chez les auteurs ses premiers
compagnons familiers, ses « petits camarades ». Voué d’abord a la solitude, il
échappe a celle-ci grace aux livres qu’il rejoint pour éviter la mesquinerie de la
comédie familiale. C’est une sorte de fraternité qui unit I'’enfant et les auteurs :
ils sont tous fils de personne, comme Poulou lui-méme. Leurs martyres
constituent également un point commun entre eux.

Dans l'histoire du christianisme, le martyre désigne des « supplices,
souffrances et/ou mort endurés par quelqu’un parce qu’il n’a pas voulu renier
sa foi »5. Le martyre désigne aussi des « souffrances et/ou mort endurées
pour une cause, un idéal », la « grande peine, immense douleur », la

« souffrance physique subie par quelqu'un par l'effet de la maladie », la

! Guy RENOTTE, Etude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 58-59.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ibid.
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« souffrance morale, affective, intellectuelle ». Par hyperbole, le terme prend
le sens d’une « situation pénible ou désagréable »1.

Mais Poulou, en tant que petit-fils de prétre, se reconnait supérieur a
ces écrivains, puisque, dans cette « comédie de la culture »2, son role consiste
en un sacerdoce, comme l’exige la cléricature. Grand-pere et petit-fils font des

livres comme I'impose la vocation familiale :

« Les tribulations de mes petits camarades me convainquirent que j’étais leur
pair. Je n’avais ni leurs dons ni leurs mérites et je n’envisageais pas encore
d’écrire mais, petit-fils de prétre, je I'emportais sur eux par la naissance ;
sans aucun doute j’étais voué : non point a leurs martyres toujours un peu
scandaleux mais a quelque sacerdoce ; je serais sentinelle de la culture,
comme Charles Schweitzer. », Les Mots, p. 57.

Dans le domaine de la Théologie, la grace est le « don gratuit de Dieu
qui assure a ’homme une destinée surnaturelle (grdace habituelle ou
sanctifiante), secours divins qui aident ’'homme a résister a la tentation de
faire le mal (grdce actuelle)s. L’Etat de grace est '« Etat de celui qui n’a
commis aucun péché mortel ou qui en a été absous »4. Par extension, la
locution désigne I'« état de paix intérieure, de bonheur, de bien-étre »5.

Dans le texte, I’'auteur souligne de nouveau que ce sont les livres qui le
mettent dans un état de bien-étre, puisqu’il trouve le bonheur dans la

bibliotheque de son grand-peére :

« A peine avais-je poussé la porte de la bibliothéque, je me retrouvais dans le
ventre d’un vieillard inerte : le grand bureau, le sous-main, les taches d’encre,
rouges et noires, sur le buvard rose, la regle, le pot de colle, 'odeur croupie du
tabac, et, en hiver, le rougeoiement de la Salamandre, les claquements du
mica, ¢’était Karl en personne, réifié : il n’en fallait pas plus pour me mettre en
état de grace, je courais aux livres. », Les Mots, p. 59.

La relation de Poulou avec son grand-pére est sans aucun doute tres
particuliére. Il y a de la part de Charles un amour excessif. A part I'image de la
bonté et de la générosité que crée Poulou a Charles, le petit-fils sert a son

grand-pere d’espoir, d’illusion, de vision optimiste de I'avenir. S’'occuper de

1 Ibid.

2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 61.

3 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
4 Ibid.

5 Ibid.
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son petit-fils constitue pour Charles un prolongement de lui-méme et lui
assure une éternité temporaire. Le grand-pere adopte le réle du pere absent de
facon que sa vie prenne un nouveau sens, puisque c’est lui qui se charge de

I’éducation et de la formation de son petit-fils :

« [...] il me regardait courir et sauter, il cherchait une sagesse dans mes
propos confus, il I'y trouvait. J’ai ri plus tard de cette folie ; je le regrette :
c’était le travail de la mort. Charles combattait 'angoisse par l'extase. Il
admirait en moi 'ceuvre admirable de la terre pour se persuader que tout est
bon, méme notre fin miteuse. », Les Mots, p. 26.

Charles Schweitzer, décidant de scolariser son petit-fils, le fait entrer a
I’école communale d’Arcachon, ou séjourne la famille. La, en faveur de son
instituteur, Monsieur Barrault, Poulou est impressionné et séduit par sa
personnalité sérieuse. L'enfant rattache la notion du sérieux a celle de la
vertu.

Inspiré par la « compagnie des hommes mirs », Poulou est qualifié de
« snob ». Il faudrait ici ajouter que c’est le narrateur adulte qui porte un
jugement moral constant a son petit personnage. Ce dernier, n’ayant aucune
autonomie par rapport au narrateur, s’exprime par un comportement de
cabotinage. L’enfant éprouve une admiration pour son instituteur, en tant

quhomme sérieux, montrant du zele pour sa personnalité et ses vertus :

« Les grandes personnes doivent étre laides, ridées, incommodes ; quand elles
me prenaient dans leurs bras, il ne me déplaisait pas d’avoir un léger dégotit a
surmonter : c’était la preuve que la vertu n’était pas facile. Il y avait des joies
simples, triviales: courir, sauter, manger des gateaux, embrasser la peau
douce et parfumée de ma mere ; mais jattachais plus de prix aux plaisirs
studieux et mélés que j'éprouvais dans la compagnie des hommes mirs : la
répulsion qu’ils m’inspiraient faisait partie de leur prestige : je confondais le
dégoflit avec l'esprit de sérieux. J’étais snob. Quand M. Barrault se penchait
sur moi, son souffle m’infligeait des génes exquises, je respirais avec zele
l'odeur ingrate de ses vertus. », Les Mots, p. 67.

Sartre prend conscience du vide de sa vie. Il éprouve le sentiment qu’il
ne soit qu'un objet créé pour les autres. Il ne constitue quun objet inutile,
décoratif. Cette découverte de la contingence crée un mal-étre moral auquel
s’ajoute un mal-étre physique. En fait, il n’arrive pas a justifier son existence
et ne peut vivre son corps que dans le malaise. C’est dans ce malaise que se

trouve le besoin alimentaire, qui s’exprime par le dégofit : « [...] le corps se fait
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chair, gotit de soi, qui révele une “nausée”, conscience non thétique de la
contingence du corps »*.

Cette nausée ne peut étre évitée que par l'intervention de Dieu, car c’est
Lui seul qui peut transformer le dégofit en cette grace qui se nomme appétit.
Le fait que I'auteur recourt a Dieu pour satisfaire un désir lié a une fonction
naturelle, ayant pour objet le bien-étre de 'organisme, révele de nouveau son
attitude ironique envers l'existence de Dieu, surtout en considération du

sentiment de I'inutilité d’un étre tout-puissant? :

« Dans la misére, '’enfant ne s’interroge pas : éprouvée corporellement par les
besoins et les maladies, son injustifiable condition justifie son existence, c’est
la faim, c’est le danger de mort perpétuel qui fondent son droit de vivre : il vit
pour ne pas mourir. Moi, je n’étais ni assez riche pour me croire prédestiné ni
assez pauvre pour ressentir mes envies comme des exigences. Je remplissais
mes devoirs alimentaires et Dieu m’envoyait parfois — rarement — cette
grace qui permet de manger sans dégotit — lappétit. Respirant, digérant,
déféquant avec nonchalance, je vivais parce que j’avais commencé a vivre. »,
Les Mots, p. 74.

Poulou se réfugie dans I'imaginaire pour s’enfuir de sa laideur. Il se
raconte des histoires, calquées sur les magazines achetés en kiosque. L’enfant
trouve recours dans la production d'un monde fantastique, purement
imaginaire, ou le démiurge domine ses créatures. I1 découvre de cette fagcon la
puissance du créateur qui peut placer les produits de son imagination dans
des situations difficiles et les fait sortir ensuite par magie. Dans ce monde
imaginaire, Poulou se nomme champion du Bien contre le Mal, qui
« ressuscite » de la « résurrection » de ce dernier.

La résurrections, terme religieux par excellence, désigne ici I’ « action
de se manifester a nouveau, le résultat de cette action ; la nouvelle vigueur, la

vie nouvelle »1.

1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 109.

2 « Dans ses Carnets, comme il le fera dans Les Mots, Sartre rattache son propre athéisme a
Porgueil. La pauvreté de la pensée religieuse, la réflexion sur la croyance sont venues, comme
de surcroit, s’ajouter au sentiment de l'inutilité d'un étre tout-puissant, chez celui qui s’est
éprouvé comme “la source” de soi-méme. », Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 45.

3 Dans le domaine de la Théologie, le terme désigne le passage de la mort a 'immortalité.

a) Dans la religion chrétienne [souvent avec une majuscule] Passage a la vie glorieuse de la
nature humaine de Jésus-Christ, trois jours aprés sa mort sur la croix. Le mystere de la
Résurrection.

Par métonymie. Féte annuelle célébrant cet événement. Célébrer la Résurrection ; jour de la
Résurrection. Synonyme : Paques.
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Ces histoires de la jeunesse de Sartre coincident avec la montée des
nationalismes en France et le gotit de la vengeance et de I’héroisme. Sartre

éprouve ici une force intérieure, un zéle pour sauver les autres :

« Champion de l'ordre établi, j’avais placé ma raison d’étre dans un désordre
perpétué ; jétouffais le Mal dans mes bras, je mourais de sa mort et
ressuscitais de sa résurrection ; jétais un anarchiste de droite. Rien ne
transpira de ces bonnes violences ; je restais servile et zélé : on ne perd pas si
facilement l’habitude de la vertu ; mais, chaque soir, jattendais
impatiemment la fin de la bouffonnerie quotidienne, je courais a mon lit, je
boulais ma priere, je me glissais entre mes draps; il me tardait de retrouver
ma folle témérité. », Les Mots, p. 95-96.

Toujours dans I'univers du passage de I’écrivain-chevalier a I’écrivain-
martyr, Sartre se voit changer d’état : de 1’état militaire, il passe a celui de
clerc, tout en croyant se sauver et attacher 'humanité a son salut. Le récit de
sa vocation littéraire aboutit au dévoilement d'une mystification culturelle.

L’adjectif mystique désigne « ce qui est relatif au mystere, vérité en
partie ou totalement cachée, inaccessible a la raison. On dit de I'Eglise qu’elle
est le corps mystique du Christ. On parle d’Agneau mystique pour désigner
dans I'Apocalypse de Jean (5) cet Agneau, comme égorgé et portant les
marques de son supplice, mais triomphant et vainqueur de la mort, venu
briser les sept sceaux. Dans les Litanies de la Sainte Vierge, Marie est appelée
Rose mystique »2.

Dans le domaine de la religion, 'adjectif expiatoire désigne celui « qui
sert a expier une faute dans le cadre du rite prévu a cet effet. »3. L’écrivain est
alors la victime expiatoire qui a sacrifié sa vie a la littérature pour sauver le
monde. Nous pourrions ici remarquer une allusion a la mort de Jésus qui est
présenté par le Nouveau Testament comme le sacrifice supréme et unique

pour la rémission des péchés et le salut de ’humanité :

b) Dans la religion (notamment catholique, juive, musulmane). Croyance ou dogme selon
lequel le corps humain ressuscitera a la fin des temps. Résurrection éternelle, universelle ;
résurrection de la chair, des corps ; résurrection des morts. (Trésor de la Langue Francaise
Informatisé (T.L.F.i))

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)

2 Michel LEGRAIN, op. cit., p. 367.

3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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« moi aussi, je retiendrais I'espéce au bord du gouffre par mon offrande
mystique, par mon ceuvre ; en douce le militaire cédait la place au prétre :
Parsifal' tragique, je m’offrais en victime expiatoire. », Les Mots, p. 147.

« Tout me parut simple : écrire, c’est augmenter d’'une perle le sautoir des
Muses, laisser a la postérité le souvenir d'une vie exemplaire, défendre le
peuple contre lui-méme et contre ses ennemis, attirer sur les hommes par une
Messe solennelle la bénédiction du Ciel. L’idée ne me vint pas qu'on pit
écrire pour étre lu.

On écrit pour ses voisins ou pour Dieu. Je pris le parti d’écrire pour Dieu en
vue de sauver mes voisins. Je voulais des obligés et non pas des lecteurs. Le
mépris corrompait ma générosité. », Les Mots, p. 147-148.

« jacceptais le mythe odieux du Saint qui sauve la populace, parce que
finalement la populace c’était moi : je me déclarais sauveteur patenté des
foules pour faire mon propre salut en douce et, comme disent les Jésuites?,
par-dessus le marché. », Les Mots, p. 148.

La bénédiction est la « grace accordée par Dieu [...] Par extension, le
mot désigne un bienfait, une chance. [...] Dans la liturgie, la bénédiction est la
priere dans laquelle le prétre invoque le Pere, le Fils, le Saint-Esprit, alors qu’il
fait le signe de la croix. Ce signe sacré qui produit des effets spirituels peut
étre appliqué aux fideles dans diverses occasions (notamment les sacrements),
mais également aux objets de culte : I'autel, les ornements, ’eau contenue
dans le récipient appelé “bénitier” et dans lequel on trempe ses doigts avant de
se signer, a I'entrée de I'église, les anneaux de mariage (alliances), etc. L'eau
baptismale et bénite dans la liturgie de la nuit pascale. On peut bénir la table
avant le repas (en disant le “bénédicité”), comme Jésus apres la résurrection

prit le pain et dit la bénédiction (Luc, 24, 30) »3.

La dimension messianique de ’écrivain est évoquée dans le dialogue
imaginaire avec le Saint-Esprit ou il accepte d’étre a la fois Elu et ignoré. Le
caractere laborieux de cette espece d’écrivain proche du saint y est tourné en
dérision. Il dément I'image de I’écrivain inspiré qu’il croyait étre pour imposer

celle de I’écrivain artisan qu’il est devenu :

1 Perceval ou le Conte du Graal : roman inachevé de Chrétien de Troyes (v. 1180). Ce récit, qui
raconte l'initiation et les aventures chevaleresques du jeune Perceval, est a 'origine du mythe
européen du Graal. Une suite de ce roman a été écrite au X11re s. par Gerbert de Montreuil, et
Wolfram von Eschenbach a repris le sujet dans son Parzival (début du XIIre s.), qui inspira a
Wagner Parsifal (1882), drame musical en 3 actes.

2 Membre de la Compagnie de Jésus, ordre séculier fondé en 1540.

3 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 73-74.
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« J’étais €élu, marqué mais sans talent : tout viendrait de ma longue patience
et de mes malheurs ; je me déniais toute singularité : les traits de caractere
engoncent ; je n’étais fidele a rien sauf a I'engagement royal qui me conduisait
a la gloire par les supplices. », Les Mots, p. 152-153.

L’élu (choix a caracteére religieux) est celui « qui est l'objet d'une

prédestination, d'un choix voulu et opéré par Dieu ou le Destin »1.

Deux événements importants dans la vie de I’écrivain, l’entrée en
guerre de la France en 1914 et 'entrée au petit lycée Henri IV en octobre 1915,
le font sombrer dans la folie.

Le début de la Premiere Guerre mondiale, le 2 aofit 1914, bouleverse la
France et le pays tout entier participe a une comédie patriotique. La comédie
familiale se généralise en comédie nationale : le monde se divise entre bons
Francais et méchants Allemands. Tous les Francais deviennent brusquement
vertueux et prophétisent sur I'avenir du pays. L'image que donne ici Sartre de
la société francaise n’est pas du tout flatteuse. Il s’agit plutét d'un tableau
satirique. Nous pourrions parler d’'un délire patriotique développant en

France le gotit de I’héroisme :

« au mois de juillet 14, on comptait encore quelques méchants ; mais le 2
aolit, brusquement, la vertu prit le pouvoir et régna : tous les Francais
devinrent bons. Les ennemis de mon grand-pere se jetaient dans ses bras, des
éditeurs s’engagerent, le menu peuple prophétisait : nos amis recueillaient
les grandes paroles simples de leur concierge, du facteur, du plombier, et nous
les rapportaient, tout le monde se récriait, sauf ma grand-mere, décidément
suspecte. », Les Mots, p. 170-171.

B. Dans La Nausée

B.1 La vertu et la mauvaise foi

Roquentin, au tout début du roman, sent quun changement s’est
produit dans sa vie : il ne peut plus voir les choses comme avant. Il éprouve un
sentiment d’instabilité, de fluidité, de manque de fixité. Les choses vont se

révolter découvrant leur contingence, leur pate opaque et massive, lorsqu’il

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)



154

n’est pas capable de les transcender et en faire des instruments. C’est a ce
moment-la que Mercier, haut fonctionnaire, lui propose de I'’emmener en
expédition au Bengale. L’épisode avec la statuette khmere « dont la perception
fascinée déclenche I’ébauche d’'une nausée non encore reconnue »* renforce le

pressentiment d’un nouveau bouleversement :

« Je fixais une petite statuette khmere, sur un tapis vert, a c6té d’'un appareil
téléphonique. Il me semblait que j’étais rempli de lymphe2 ou de lait tiedes.
Mercier me disait, avec une patience angélique qui voilait un peu
d’irritation :
- Nest-ce pas, jai besoin d’étre fixé officiellement. Je sais que vous
finirez par dire oui : il vaudrait mieux accepter tout de suite. », La
Nausée, p. 19.

Par allusion a la perfection attribuée aux anges, I'adjectif angélique,
employé par le personnage de Mercier, prend le sens de « parfait, digne d'un
ange »4. Nous trouvons aussi les syntagmes : ame, bonté, douceur, nature
angélique; beauté, expression, figure, forme, regard, voix, sourire, créature
angéliques.

Il serait intéressant de noter que dans le manuscrit conservé a la
Bibliotheque Nationale et le Dactylogramme conservé dans les archives de
Sartre, nous trouvons la variante « une patience d’ange qui voilait une légere
irritation »6. Une patience d'ange constitue une « patience extraordinaire,
exemplaire »7. Or, cette attitude parfaite voile « un peu d’irritation » qui
traduit le conflit entre la lucidité et la mauvaise foi. Se fixer a une justification
de I'existence, a un Parti, a une religion, au convenable signifie ne pas vouloir
voir clair, ne pas avoir le courage de faire face a de cruelles vérités, tomber

donc dans la mauvaise foi.

1 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 77.

2 La lymphe, comme tous les liquides organiques, est la métaphore privilégiée de la
Contingence. (Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1729)

3 L’élément liquide traduit bien l'inconsistance des choses, leur présence étrange et leur
dévire. Tout cela se manifeste par la nausée. (Jean-Francois BIANCO, La Nausée, Sartre, Paris,
Bertrand-Lacoste, Parcours de lecture, 1997, p. 8)

4 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

5 Ibid.

6 Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1728.

7 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)
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Roquentin, dans son réle de scripteur d’un journal intime, est sur le
point de tomber dans le piege du narcissisme qui suscite le mensonge a soi-
méme. Le journal intime apparait ici a Roquentin, et par extension a Sartre,

comme une affaire dangereuse qui ne cesse d’exercer un pouvoir critique :

« Je n’ai pas 'habitude de me raconter ce qui m’arrive, alors je ne retrouve
pas bien la succession des événements, je ne distingue pas ce qui est
important. Mais a présent c’est fini : j’ai relu ce que j’écrivais au café Mably et
j’ai eu honte ; je ne veux pas de secrets, ni d’états d’ame, ni d’indicible ; je ne
suis ni vierge ni prétre, pour jouer a la vie intérieure.

Il n’y a pas grand chose a dire : je n’ai pas pu ramasser le papier, c’est tout. »,
La Nausée, p. 25.

Pour la religion catholique, la vierge symbolise une « femme célibataire
vivant dans une continence parfaite, consacrée au service de Dieu, et reconnue
par 'Eglise »1, alors que le prétre est chargé d’une fonction sacrée et accomplit
les actes essentiels d’un culte religieux. Renoncant a ces qualités chrétiennes,
Roquentin déclare qu’il ne veut plus jouer a la vie intérieure.

Simone de Beauvoir, dans La Force de l'age, explique que « les “petits
camarades” [Sartre, Nizan, Guille, Maheu] éprouvaient le plus grand dégotit
pour ce qu'on appelle la “vie intérieure” ; dans ces jardins ou les ames de
qualité cultivent de délicats secrets, ils voyaient, eux, de puants marécages ;
c’est 1a que s’operent en douce tous les trafics de la mauvaise foi, c’est la que se
dégustent les délices croupies du narcissisme. Pour dissiper ces ombres et ces
miasmes, ils avaient coutume d’exposer au grand jour leurs vies, leurs

pensées, leurs sentiments »2.

B.2 La vertu des Sages

Roquentin explique que les professionnels de l’expérience sont des
« grands-péres » qui mettent leur érudition au service des « petites idées »,
des bonnes idées, des « saintes idées » et qu’ils « transforment leur expérience

en conseils »3. La description de la statue d’Impétraz contenant une

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Simone de BEAUVOIR, La Force de l'dge, Paris, Gallimard, « collection blanche », 1960, p. 28.
3 Ibid.
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polémique qui nie le passé, montre le passage de la vie en chose: une
transformation en statue. Les « professionnels de I'expérience », comme
d’ailleurs Impétraz, ont « empaillé » leur passé et en ont fait « de ’expérience
a I'usage des femmes et des jeunes gens » : c’est presque une tradition que les

peres ont 1égué aux « dames en noir » :

« Au service de leurs petites idées étroites et solides il [Gustave Impétraz] a
mis son autorité et 'immense érudition puisée dans les in-folio que sa lourde
main écrase. Les dames en noir se sentent soulagées, elles peuvent
tranquillement vaquer aux soins du ménage, promener leur chien : les
saintes idées, les bonnes idées qu’elles tiennent de leurs peres, elles n’ont
plus la responsabilité de les défendre ; », La Nausée, p. 49.

Les professionnels de I’expérience sont les représentants d’'une culture
qui sacralise le passé: leur expérience devient Sagesse, c’est-a-dire
« connaissance du vrai et du bien, fondée sur la raison et sur 'expérience ».
Mais comment cette sagesse recommande de ne pas réfléchir, de ne pas vivre,
de ne pas exister ? Roquentin se moque de ce passé quand il parle d'un « passé
de poche ». Employé ici au figuré, « de poche » signifie « de dimension assez
restreinte pour tenir dans une poche »2. Il est alors évident qu'un passé qui
tient dans une poche ne peut qu’amener Roquentin a le nier dans une satire

qui refléte en effet 1a position de Sartre :

« Ils voudraient nous faire croire que leur passé n’est pas perdu, que leurs
souvenirs se sont condensés, moelleusement convertis en Sagesse.
Commode passé ! Passé de poche, petit livre doré plein de belles maximes. [...]
Les idées générales c’est plus flatteur. Et puis les professionnels et méme les
amateurs finissent toujours par avoir raison. Leur sagesse recommande de
faire le moins de bruit possible, de vivre le moins possible, de se laisser
oublier. », La Nausée, p. 104-105.

L’Autodidacte raconte a Roquentin que pendant la guerre, il était
souvent enfermé avec d’autres soldats, pressés, les uns contre les autres, dans
un grand hangar sombre. La, malgré son étouffement, il a fini par éprouver un
sentiment d’amour fraternel pour les prisonniers, tandis que le hangar s’est

transformé en lieu sacré. Son amour pour les hommes le remplissait de joie :

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
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« - Ce hangar avait revétu a mes yeux un caractere sacré. Quelquefois jai
réussi a tromper la surveillance de nos gardiens, je m’y suis glissé tout seul et
1a, dans 'ombre, au souvenir des joies que j’y avais connues, je tombais dans
une sorte d’extase. Les heures passaient, mais je n’y prenais pas garde. Il
m’est arrivé de sangloter.», La Nausée, p. 165.

B.3 La vertu et les « Salauds »

Lors de sa visite au musée de Bouville, Roquentin affronte les regards
des « Salauds » morts qui exercent avec succes leur pouvoir de fascination sur
les visiteurs et notamment sur le couple en deuil qui l'accompagne
(Roquentin). Il s’agit des portraits des notables bouvillois, des « chefs » qui
ont contribué a la prospérité de leur ville. Parmi les portraits de ces « chefs »

qui figurent au Musée se trouve celui d'un « Grand-Pére » emblématique :

« Il ne réclamait rien : on n’a plus de désirs a cet age. Rien sauf qu’on baissat
légerement la ton quand il entrait, [...], sauf d’étre le seul a pouvoir calmer les
coleres de son petit-fils en lui imposant les mains sur la téte et de pouvoir dire
ensuite : “Ces gros chagrins-1a, c’est le grand-pére qui sait les consoler”, rien,
sauf que son fils, plusieurs fois l'an, vint solliciter ses conseils sur les
questions délicates, rien enfin sauf de se sentir serein, apaisé, infiniment
sage. La main du vieux monsieur pesait a pelne sur les boucles de son petlt-
fils : c’était presque une bénédiction. A quoi pouvait-il penser ? A son passé
d’honneur, qui lui conférait le droit de parler sur tout et d’avoir sur tout le
dernier mot. », La Nausée, p. 127.

La bénédiction désigne une «faveur accordée par Dieu »!. Par
métaphore, le terme prend un sens familier et ironique. Ainsi « donner sa
bénédiction (a quelqu'un) » signifie « le laisser faire, le plus souvent apres
approbation seulement verbale, ou, par allusion a la derniéere bénédiction de la
messe, le congédier »2. Le terme prend aussi le sens de « souhaits de bonheur
et de protection divine formulés en faveur de quelqu'un »3, quand il est
prononcé par une personne vénérable dans des circonstances plus ou moins
solennelles.

Dans le texte, le mot est sans doute employé de maniere ironique

puisque Roquentin se moque de I'idée que se font de la grandeur passée les

1]bid.
2 Ibid.
3 Ibid.
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notables bouvillois et de leur morale bourgeoise. Il faudrait prendre en
considération que, selon le sens premier du mot, c’est Dieu seul qui peut
accorder une telle faveur et pas les Salauds morts qui paraissent a Roquentin
plutét comiques. D’ailleurs I'emploi de l'adverbe « presque »! renforce
lattitude ironique de I'écrivain qui voile sans doute une ironie envers la
bénédiction en général.

De plus, l'ironie se dégage dune contradiction dans ce passage
descriptif qui révele une certaine exagération : méme si le Grand-Pere « ne
réclamait rien », les restrictions qui suivent (d’une longueur d'une demi-page)
font tirer la conclusion inverse, c’est-a-dire qu’il réclame tous les droits, méme

celui de la bénédiction.

Roquentin, au fil de sa promenade au musée, s’approche du tableau de
Rémy Parrottin, chef de clinique, dont le docteur Wakefield lui avait parlé
avec enthousiasme. Une fois de plus, le narrateur exprime d’abord son
admiration pour un bouvillois illustre en exposant le témoignage du docteur
Wakefield, preuve de sa grandeur passée. C’est le texte lui-méme qui tourne
en ridicule cette prétendue grandeur : 'emploi du substantif bonhomme qui
prend le sens péjoratif d'un « homme simple, naif, excessivement crédule ou
complaisant »2 ou, par extension, le sens familier et populaire dune
« personne traitée sans grand respect parce que considérée comme un
inférieur ou un égal sous divers rapports »3 s’oppose clairement a la

spiritualité, qualité attribuée stirement non a un bonhomme :

« Que d’intelligence et d’affabilité dans son sourire ! Son corps grassouillet
reposait mollement au creux dun grand fauteuil de cuir. Ce savant sans
prétention mettait tout de suite les gens a leur aise. On I'elit méme pris pour
un bonhomme sans la spiritualité de son regard.

Il ne fallait pas longtemps pour deviner la raison de son prestige : il était aimé
parce qu’il comprenait tout ; on pouvait tout lui dire. [...]

Lorsqu’on le suivait sur ce chemin périlleux on devait bient6t abandonner, en
frissonnant, la famille, la patrie, le droit de propriété, les valeurs les plus
sacrées. », La Nausée, p. 128.

t Adverbe de quantité qui signifie quune prédication n’atteint pas le degré ou elle serait
pleinement appropriée, mais qu’elle s’en approche de si pres quelle en est comme
équivalente. (Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i))

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)

3 Ibid.
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La spiritualité désigne une « qualité de ce qui est esprit ou ame,
concerne sa vie, ses manifestations ou qui est du domaine des valeurs
morales ». L’auteur se réfere également aux valeurs sacrées, telles que la
famille, la patrie, le droit de propriété, la valeur étant la qualité ou
I'importance estimée par un jugement subjectif. Ces valeurs peuvent avoir un
caractere sacré, c’est-a-dire elles sont placées au-dessus de tout, recevant un
respect absolu. Pourtant selon I’élite bourgeoise, ces valeurs sacrées doivent

étre abandonnées.

Antoine Roquentin, en compagnie d’'un couple, contemple au Musée les
portraits des Bouvillois illustres, parmi lesquels il y a celui d’Olivier Blévigne,
un homme d’ordre, et son fils, Octave. La figure de ce dernier fait s’extasier
une dame en noir au musée de Bouville qui témoigne de la déférence a ce
« polytechnicien mort en bas age ». Ses répliques plates au style direct
rapportées par Roquentin constituent des paroles stéréotypées de bourgeois,

relevent de I'ironie et sont dénuées de tout esprit critique :

« - Oh ! Le pauvre petit Pipo !

La dame avait poussé un cri étouffé : sous le portrait d’Octave Blévigne, “fils
du précédent”, une main pieuse avait tracé ces mots :

“Mort a polytechnique en 1904.”

- [...] Il avait l'air intelligent. Ce que sa maman a dii avoir de la peine ! Aussi
ils en font trop dans ces grandes Ecoles. [...]

Je contemplai a mon tour le polytechnicien mort en bas age. Son teint de cire
et sa moustache bien présente auraient suffi a éveiller I'idée d’une mort
prochaine. D’ailleurs il avait prévu son destin : une certaine résignation se
lisait dans ses yeux clairs, qui voyaient loin. Mais, en méme temps, il portait
haut la téte ; sous cet uniforme, il représentait 'Armée francaise. », La
Nausée, p. 136-137.

Le portrait d’Octave Blévigne tient une place importante dans La
Nausée car il fait allusion au portait de Jean-Baptiste Sartre, le pere de
Pauteur, installé au-dessus du lit de Poulou et disparu apres le remariage de sa
mere. Dans Les Mots, nous lisons a propos de ce portrait : « Pendant plusieurs
années, j’ai pu voir, au-dessus de mon lit, le portrait d'un petit officier aux
yeux candides, au crane rond et dégarni, avec de fortes moustaches »1. Jean-

Baptiste était « mort en bas age » comme d’ailleurs Octave Blévigne : il serait

1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 19.
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intéressant de noter que nous trouvons la méme expression dans les deux
textes (dans Les Mots, p. 18 et dans La Nausée, p. 137). En outre, Jean-
Baptiste Sartre était lui aussi polytechnicien et apparait dans son portrait
revétu de 'uniforme comme le fait Blévigne.

C’est par 'intermédiaire de Roquentin que Sartre, ajoutant un élément
autobiographique, donne une image virtuelle de son pere qu’il rapproche ainsi
des jeunes « Salauds ». Le commentaire ironique de Roquentin en
contradiction avec les propos naifs de la dame en deuil, compléete cette
allusion : « Une rose coupée, un polytechnicien mort : que peut-il y avoir de

plus triste ? ».

Aprés une énumération grotesque de noms propres (p. 137),
Roquentin, au fil de sa promenade au musée, regarde le tableau de Mme
Théréson, « chef » notable de Bouville elle aussi. Faisant un faux éloge de sa
morale bourgeoise, il lui attribue l'attitude d'une femme pieuse, au sens de
celui, celle « qui est animé(e) par un réel attachement a Dieu et observe les

pratiques de la religion »2:

« Mme Théréson luttait sans faiblir contre un mal profond. Sa bouche
infiniment lasse disait assez sa souffrance. Mais jamais cette femme pieuse
n’avait dit : “J’ai mal.” Elle prenait le dessus : elle composait des menus et
présidait des sociétés de bienfaisance. », La Nausée, p. 137-138.

B.4 Philosophie et religion

Roquentin découvre a la bibliotheque la méthode de lecture de
I’Autodidacte : I’étonnante idée de s’instruire dans l'ordre alphabétiques

semble ridicule et irréalisable. Passer brutalement d’un sujet a 'autre apparait

1 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 137.

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Cette méthode de I'’Autodidacte a été commentée par Jacques Derrida dans un exposé
intitulé « Le Livre ouvert » (inédit) : «[...] Suivre 'ordre alphabétique des noms d’auteurs
n’est pas une si mauvaise méthode, une si mauvaise voie, dés lors qu’on se fait une certaine
idée du savoir et de la culture. [...] Par 'ordre alphabétique nous sommes assurés de parcourir
linéairement la totalité d’un texte en passant au moins une fois par chaque point du texte
général. [...] »

Sartre, quant a lui, se refuse a voir dans la lecture ou Iécriture une activité purement sérielle
et souligne dans L’Idiot de la famille (t. III, p. 61), « la contiguité inerte des livres dans les
bibliotheques ». (Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1756)
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fou et compliqué dans le sens d’informations hétérogenes et disparates.

L’auteur choisit un sujet qui oppose le catholicisme a la science biologique :

« Il est passé brutalement de I’étude des coléopteres a celle de la théorie des
quanta, d'un ouvrage sur Tamerlan a un pamphlet catholique contre le
darwinisme : pas un instant il ne s’est déconcerté. Il a tout lu ; il a
emmagasiné dans sa téte la moitié de ce qu’on sait sur la parthénogenese, la
moitié des arguments contre la vivisection. », La Nausée, p. 52.

Dans le domaine religieux, I’adjectif catholique, signifie « qui se
rapporte & I'Eglise romaine, qui lui est propre ». Doctrine, foi, religion
catholique; clergé, culte, prétre catholique. L’adjectif désigne également ce
« qui professe la doctrine, la religion de ’Eglise catholique romaine, qui est
placé sous son autorité ». Faculté, institut, université catholique (fam. la
Catho).

Sartre a beaucoup fréquenté au début des années ’30 la Bibliothéque du
Havre ou il a fait la connaissance d’un autodidacte. A propos de I’Autodidacte
de La Nausée, Sartre a déclaré: « Ce personnage représente un véritable
autodidacte qui avait a peu pres le métier de clerc d’huissier qu’il a dans le
roman. Avec son grand faux col, sa moustache blonde et ses yeux un peu
égarés, il avait I’air un peu fou. Il était tout le temps a la Bibliotheque. Il n’était
pas pédéraste, du moins que je sache ; il n’était pas marié, il vivait seul. Il m’a
parlé quelques fois, rarement; je le voyais a la Bibliotheque. [...]
L’Autodidacte a donc existé, mais je lui ai prété tous les sentiments que j’ai

voulu »2.

Lors du repas du 17 février, I’Autodidacte révele ses orientations
morales, un amour de 'humanité, venu a lui quand il était prisonnier de
guerre durant ’hiver 19173 découvrant alors la solidarité humaine. Il parle
alors des différentes catégories d’humanistes qu’il a connues : ’'humaniste
radical, 'humaniste dit « de gauche », ’écrivain communiste, '’humaniste
catholique, le philosophe humaniste, etc. A propos de 'humaniste catholique,
il dit :

t Informations tirées du Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1726.
3 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 153 et p. 163-166.
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« humaniste catholique, le tard-venu, le benjamin, parle des hommes
avec un air merveilleux. Quel beau conte de fées, dit-il, que la plus humble des
vies, celle d'un docker londonien, d’'une piqueuse de bottines ! Il a choisi
I’humanisme des anges ; il écrit pour I'édification des anges, de longs
romans tristes et beaux, qui obtiennent fréquemment le prix Fémina. », La
Nausée, p. 168.

Par allusion a la perfection attribuée aux anges, nous trouvons dans le
texte la construction : substantif + de + ange.

Les relations de Sartre avec ’humanisme sont plutét complexes. Il en
fait la critique dans La Nausée: «lors de son repas chez I’Autodidacte,
Roquentin dénonce aussi bien 'humanisme de gauche que I'humanisme
catholique, qui ont pour caractéristique commune de figer la dignité humaine
dans un concept. L’homme, dans cet humanisme, devient objet: objet
d’amour, de compassion ou au contraire de critique (dans le cas d’un certain
humanisme, qui préfére ’homme tel qu’il devrait étre a ’homme tel qu’il est) ;

mais il n’est plus saisi dans la transcendance radicale de sa subjectivité. »!

L’Autodidacte accuse indirectement Roquentin d’étre misanthrope. Ce
dernier, dans un monologue intérieur intégré dans leur dialogue, exprime son
attitude a I’égard des humanistes, se rattachant a la position de Sartre sur le
sujet qui « se moquait de tous les humanismes ; impossible, pensait-il, de
chérir — non plus que de détester — cette entité : “'Homme”. [...] En fait,
comme son personnage Antoine Roquentin dans La Nausée, Sartre avait en
horreur certaines catégories sociales, mais il ne s’en prit jamais a I'espece
humaine en général : sa sévérité visait seulement ceux qui font profession de
P’aduler. Voici quelques années, une dame qui entretenait une dizaine de chats
demanda a Jean Genet avec reproche : “Vous n’aimez pas les animaux ? — Je
n‘aime pas les gens qui aiment les animaux”, dit-il. C’était exactement
Pattitude de Sartre a I'égard de 'humanité »2.

Dans sa description des humanistes, Roquentin emploie des termes
péjoratifs comme « digéré » ou « pensées incompletes » pour présenter des
doctrines. Ces expressions sont le signe d'une distanciation entre le langage
des humanistes et celui de Roquentin. Cette présentation de la pensée

humaniste a alors une valeur ironique :

1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 228-229.
2 Simone de BEAUVOIR, La Force de l'age, op. cit., p. 155-156.
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« Il me demande peu de chose, en somme: simplement d’accepter une
étiquette. Mais c’est un piege : si je consens I’Autodidacte triomphe, je suis
aussitot tourné, ressaisi, dépassé, car 'humanisme reprend et fond ensemble
toutes les attitudes humaines. Si 'on s’oppose a lui de front, on fait son jeu ; il
vit de ses contraires. Il est une race de gens tétus et bornés, de brigands, qui
perdent a tout coup contre lui : toutes leurs violences, leurs pires exces, il les
digére, il en fait une lymphe blanche et mousseuse. Il a digéré lanti-
intellectualisme, le manichéisme, le mysticisme, le pessimisme,
Panarchisme, I'égotisme : ce ne sont plus que des étapes, des pensées
incomplétes qui ne trouvent leur justification qu’en lui. [...]

Je ne veux pas qu’on m’intégre, ni que mon beau sang rouge aille engraisser
cette béte lymphatique : je ne commettrai pas la sottise de me dire “anti-
humaniste”. Je ne suis pas humaniste, voila tout. », La Nausée, p. 169-170.

Dans le domaine de la religion et de la philosophie, le manichéisme
désigne une « doctrine religieuse concue par Mani, fondée sur la coexistence
et 'antagonisme de deux principes cosmiques égaux et éternels : le bien et le
mal ; conception qui admet le dualisme antagoniste d’un principe du bien et
d’un principe du mal »*. Par analogie, le terme désigne I'« attitude de celui, de
celle qui ne juge le monde qu’en termes opposés de bien et de mal »2.

Dans Situations II, Sartre déclare que : « Quand I’ennemi est séparé de
vous par une barriere de feu, vous devez le juger en bloc comme une
incarnation du mal : toute guerre est un manichéisme »3.

Concernant le mysticisme, le terme signifie « attitude philosophique ou
religieuse fondée davantage sur le sentiment et lintuition que sur la
connaissance rationnelle, et qui a pour objet I'union intime et directe entre
I’homme et la divinité »4. Par analogie et souvent avec un sens péjoratif, le
terme désigne le « sentimentalisme religieux tres marqué, voire exacerbé »5.

Dans le but de mieux comprendre Sartre, il faudrait ajouter que la
phrase : « Je ne veux pas qu’on m’integre », indiquant 'attitude de Roquentin
dans La Nausée, s’oppose a celle du jeune Sartre écolier : « Je n’avais qu’une
passion : m’intégrer »® que nous trouvons dans Les Mots. La réalité de

I’homme est complexe, « en situation » imprévisible, contradictoire.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

2 Ibid.

3 Jean-Paul SARTRE, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 121.
4 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

5 Ibid.

6 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 185.
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Pendant le déjeuner, Roquentin dénonce des Salauds et reproche aux
humanistes une incapacité de voir les visages. A propos du sujet du visage, il
faudrait noter que Sartre lui-méme écrit notamment au texte « Visages »,
publié en 1939 et repris dans Les Ecrits de Sartre : « Le sens d’un visage c’est
d’étre la transcendance visible ».

Roquentin n’est pas un « abstrait », ni un « aveugle » comme les
humanistes, c’est un grand « lecteur » des visages des hommes. Il est contre
tous les humanistes, qu’ils soient socialistes, communistes ou chrétiens. Ces
derniers aiment les hommes « d'un amour abstrait sans rien comprendre aux
situations concretes »2.

Le portait de ’Autodidacte rappelle celui d'un humaniste laique du xxe
siecle en France ; Sartre le fait ressembler a Guéhenno3. A I’égard de cet athée
qui avoue étre fixé, intégré dans une attitude religieuse, et pourtant proche
d’'un mystique, Roquentin dit des hommes qu’ils sont admirables « en tant
que créatures de Dieu ». Cette approche ironique de Roquentin provoque la

perplexité et la confusion chez I’Autodidacte :

« Aveugles humanistes ! Ce visage est si parlant, si net — mais jamais leur
ame tendre et abstraite ne s’est laissé touché par le sens d’'un visage.

- Comment pouvez-vous, dit 'Autodidacte, arréter un homme, dire il est
ceci ou cela ? Qui peut épuiser un homme ? Qui peut connaitre les ressources
d’'un homme ?

Epuiser un homme ! Je salue au passage ’humanisme catholique 4 qui
I’Autodidacte a emprunté, sans le savoir cette formule.

- Je sais, lui dis-je, je sais que tous les hommes sont admirables. Vous
étes admirable. Je suis admirable. En tant que créatures de Dieu,
naturellement.

Il me regarde sans comprendre, puis avec un mince sourire :

- Vous plaisantez sans doute, monsieur, mais il est vrai que tous les
hommes ont droit a notre admiration. C’est difficile, monsieur, trés
difficile d’étre un homme.

Il a quitté sans s’en apercevoir 'amour des hommes en Christ ; il hoche la
téte et, par un curieux phénomene de mimétisme, il ressemble a ce pauvre
Guéhenno. », La Nausée, p. 172-173.

1 Les écrits de Sartre. Chronologie, Bibliographie commentée, Paris, Gallimard, coll.
« Blanche », p. 560-564.

2 Geneviéve IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 16.

3 Dans Caliban parle (1928) et dans le Journal dun homme de 40 ans (1934), I’écrivain et
plus tard académicien Jean Guéhenno décrit son expérience d’autodidacte et son aspiration a
la culture bourgeoise. [...] (Jean-Paul Sartre, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1781-1782)

Par son origine modeste, sa foi dans la culture et dans 'homme, Guéhenno est bien le
représentant de ’humanisme laique dont Sartre se moque comme d’une tentation. (La
Nausée : analyse critique, Hatier, 1971, p. 15)
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Dans le Jardin public, Roquentin contemple une racine de marronnier
ayant la révélation de la contingence. L’épisode du marronnier constitue le
point central du livre car tous les thémes et les personnages se relient « dans
la cohérence acquise par la prise de conscience de I’ “existence” ». Les
sensations, imprécises jusque-la, trouvent leur sens dans la contingence. C’est
la découverte d’'une réalité qui résulte de la démolition des positions
contraires. Plongé dans 1'«extase horrible», Roquentin le déclare
clairement : « L’essentiel, c’est la contingence »2. Tout ce qui était considéré
comme nécessaire dans la vie et dans l'esprit se prouve invalide et se
métamorphose définitivement en liquide nauséeux. La Nausée n’est plus une
énigme pour Roquentin ; maintenant elle acquiert un sens et elle révele la
contingence, c’est-a-dire le fait que l’existence est gratuite, sans raison, sans
justification, sans cause. Cest la Nausée qui fait découvrir la réalité de
I’existence au sens philosophique du terme ; elle est son initiatrice. Mais cette
réalité ne peut pas chasser la Nausée. Roquentin fait de la Nausée « une
expérience métaphysique qui permet de “toucher” I'existence des choses »3.

L’emploi de I’adjectif qualificatif « horrible » exprime I'idée superlative
d’extréme, extraordinaire, excessif (en grandeur, en quantité, en intensité) et

renforce I'idée de I'extase :

« J’étais 1a, immobile et glacé, plongé dans une extase horrible. Mais, au sein
méme de cette extase quelque chose de neuf venait d’apparaitre: je
comprenais la Nausée, je la possédais.», La Nausée, p. 186.

Au cours de I'analyse de I'existence et dans tout le passage de la racine
du marronnier, Roquentin utilise un vocabulaire savant qui rappelle celui d’'un
professeur de philosophie. Nous avons dans ce cas la disparition de Roquentin
au profit de l'auteur. Une lettre de Sartre a Simone de Beauvoir écrite en
octobre 1931 renvoie a un épisode analogue : « j’ai été voir un arbre. Pour cela
il suffit de pousser la grille d'un beau square sur 'avenue Foch et de choisir sa

victime et une chaise. Puis de contempler [...] Au bout de vingt minutes, ayant

1]bid. p. 39.
2 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 187.
3 Genevieve IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 41.



166

épuisé l'arsenal de comparaisons destinées a faire de cet arbre, [...], autre
chose que ce qu’il est, je suis parti avec une bonne conscience [...] »*.

Il faudrait enfin ajouter que le marronnier apparait a d’autres reprises
dans I'ceuvre de Sartre : dans Les Mots (p. 124-125, p. 132 et p. 151), dans
L’Enfance d’'un chef (p. 320-321), dans La Mort dans l'ame (passage daté

« Lundi, 17 juin »).

C. Dans Les Chemins de la Liberté
C.1 L’Age de Raison
C.1.1 Lareligion de la Liberté

Dans le jardin de Luxembourg, Mathieu réfléchit de nouveau sur la
grossesse de Marcelle ainsi que I'argent nécessaire a ’avortement. Le théme
de la paternité refusée est essentiel pour le jeune protagoniste tout au long du
roman. Il s’associe étroitement au sujet de la liberté qui se présente ici comme
une sorte de religion « tiéde petite et laique ». La philosophie de la liberté
pose sans doute une question de choix existentiel : de mettre ou ne pas mettre
au monde un enfant. L'Espagne représente ici la quéte de la liberté, une
recherche personnelle qui constitue enfin une attitude théorique et morale,

une pratique qui rappelle une religion individuelle et intérieure :

« Il y avait ¢a : ces enfants qui couraient en désordre, les mémes depuis cent
ans, ce méme soleil sur les reines de platre aux doigts cassés et tous ces
arbres ; il y avait Sarah et son kimono jaune, Marcelle enceinte, ’argent. Tout
ca était si naturel, si normal, si monotone, ca suffisait a remplir une vie, c’était
la vie. Le reste, les Espagnes, les chateaux en Espagne, c’était... Quoi ? Une
tiéde petite religion laique a mon usage ? », L’Age de Raison, p. 63.

Nous pourrions ici signaler que le sujet de la paternité apparait
également dans d’autres ceuvres de Sartre. Méme si l'auteur n’a jamais
souhaité étre pere, la question I'a préoccupé, comme il apparait « dans

Bariona et dans un projet de piece qui aurait di s’intituler « Le Pari » et dont

1 Simone de BEAUVOIR, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, p. 111.
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il reste des traces dans les deux premieres scenes de Nerkassov. Dans
Bariona, mettre au monde un enfant est présenté comme un acte d’espérance,
un pari optimiste sur 'avenir et la liberté. Une analyse du theme de la
paternité chez Sartre permettrait sans doute d’atteindre une des dimensions

les plus profondes de sa psychologie »1.

Mathieu, se rappelant des histoires de son enfance et de sa jeunesse,
renvoie au theme philosophique et psychologique du « salut ». Sartre lui-
méme en parle dans les Situations : « Nous regardames longtemps, [Nizanz]
et moi, le vocabulaire chrétien : athées, nous ne doutions pas d’avoir été mis
au monde pour y faire notre salut et, avec un peu de chance, celui des autres.
Une seule différence : j'avais la certitude d’étre élu [...]. »3 Le salut, notion
religieuse, pourrait sembler étranger a la philosophie athée de Sartre. Mais
puisque Dieu n’existe pas et que la Grace a déserté le monde, il faudra

compter sur soi et faire son propre salut :

« il avait levé les yeux et il avait parié de nouveau, avec cette emphase
philosophique qui leur était commune depuis peu, a Brunet et a lui ; il s’était
dit : “je ferai mon salut !” Dix fois, cent fois, il avait refait son pari. », L’Age
de Raison, p. 64-65.

La volonté de liberté est en Mathieu a la fois un vice et un pari. Il refuse
Iengagement du mariage. La mauvaise foi du héros repose sur son non-
engagement a 'égard de Marcelle. Méme s’il ne sent que le vide, il ne cesse de
se heurter a sa liberté. Avoir un enfant avec Marcelle serait ainsi une sorte de
sacrifice pour le protagoniste. Sacrifier ou se sacrifier signifierait « vouer a la
mort ou laisser aller a sa perte, au bénéfice d’autres personnes ou d’un intérét
supérieur »4. La perte de la liberté de Mathieu serait indispensable dans le cas

ou il déciderait d’épouser Marcelle et de fonder une famille avec elle :

« Mathieu avait ’air dur et buté :

1 (Euvres romanesques, de Jean-Paul SARTRE, op. cit., Notes et variantes, p. 1948.

2 Brunet doit évidemment quelque chose a Nizan : I'expression « les chiens de garde » (voir
L'Age de Raison, p. 55) est rendue célébre par le pamphlet de Paul NizAN contre les
philosophes de la Sorbonne, les idéologues de la bourgeoisie, Les Chiens de garde (Paris,
Rieder, 1932 ; réédition Maspero, 1965).

3 Jean- Paul SARTRE, Situations, IV, Paris, Gallimard, 1976, p. 156.

4 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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- Jene veux pas qu’elle soit emmerdée.

- Situ préferes te sacrifier... dit Daniel avec indifférence.

Quand Mathieu se mettait a faire le quaker, Daniel le haissait.

- Qu’est-ce que j’ai a sacrifier ? J’irai au lycée, je verrai Marcelle. J’écrirai
une nouvelle tous les deux ans. Cest précisément ce que jai fait
jusqu’ici. », L’Age de Raison, p. 117.

Nous ne devrions pas ici négliger le fait que Mathieu Delarue est un
double de l'auteur et que « ce portrait emprunte pour une large part a la
situation de Sartre au milieu des années 1930 : méme si Mathieu ne possede
pas son physique, I’épreuve qu’il traverse n’est pas sans analogie avec ce que
Simone de Beauvoir a nommé la “crise de ’age miir” de 'auteur : intellectuel
attaché a une conception strictement individuelle de la liberté, il tente de se
préserver en refusant de se choisir et en pratiquant un désengagement qui le
met a 'abri de I'histoire et des solidarités collectives ; de ce point de vue, le
dénouement de la crise équivaut pour Mathieu a reconnaitre que cette liberté
jalousement protégée est en fait vide et sans emploi, c’est-a-dire inutile. En
cela, le premier tome des Chemins de la liberté opere un décapage critique et
ironique des illusions de l'intellectuel individualiste et dégagé que Sartre avait

été jusqu’a la fin des années 1930 »1.

En épousant Marcelle et en avouant son homosexualité a Mathieu,
Daniel « n’accomplit pas le bien : il s’invente une liberté a travers un martyre,
une mutilation plus grande encore que la castration qu’il a désiré
accomplir »2. Il se fait souffrir dans la course pour son salut, ou la recherche

de la liberté manquée s’éprouve en dehors de toute voie tracée :

« Mathieu fut briilé soudain par une idée insupportable :
- Daniel, dit-il, tu I’épouses pour te martyriser.
- Et puis apres ? dit Daniel d’'une voix blanche. Ca ne regarde que
moi. », L’Age de Raison, p. 366.

C.1.2 Sarah, une Sceur de charité

S’interrogeant toujours sur la personne apte a mener l'opération de

l’avortement et les fonds pour la rétribuer, Mathieu décide de rendre visite a

1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 23.
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 87.



169

Sarah, une amie juive dont le mari, le peintre Gomez, est parti se battre au
c6té des républicains en Espagne. I espere obtenir d’elle une adresse de
gynécologue acceptant de pratiquer I'opération.

Sarah, « figure sulpicienne! désireuse jusqu’au sacrifice de faire le
bonheur des autres »2, ne peut pas accepter le fait que son mari serait capable

d’6ter des vies humaines, car, pour elle, il s’agit d'un phénomeéne sacré :

« Elle ne voulait pas parler de Gomez. Elle lui avait tout pardonné, ses
trahisons, ses fugues, sa dureté. Mais pas ca. Pas son départ pour I'Espagne :
il était parti pour tuer des hommes ; il avait tué des hommes. Pour Sarah, la
vie humaine était sacrée. », L’Age de Raison, p. 52.

Sarah, qui essaie toujours de trouver un gynécologue pour pratiquer
I’avortement de Marcelle, apparait aux yeux de Mathieu comme une « sceur de
charité ». Une Sceur de charité est une « personne qui se dévoue au service

d’autrui »3 :

« Sarah débordait de pitié inemployée mais, quand elle avait entrepris de
rendre un service, elle devenait brutale et affairée comme une sceur de
charité. », L’Age de Raison, p. 79.

Parmi les congrégations religieuses, nous rencontrons les Sceurs de la

charité chez Chateaubriand (Génie du Christianisme, t. 2, 1802, p. 521).

C.1.3 Les adultes : divinités volumineuses et impotentes

Un souvenir d’enfance de Boris montre le caractere fragile des
personnes agées : les mouvements lourds de son pere pour ramasser la cuiller
de son enfant provoquent chez ce dernier une réaction émotionnelle assez
intense qui lui fait penser a son comportement absurde. Sartre, toujours selon
le point de vue de Boris, voit les adultes comme « des divinités volumineuses

et impotentes ». Terme théologique par excellence, la divinité prend ici le sens

t Terme péjoratif ici [Par référence aux magasins d’art religieuse entourant I’église Saint-
Sulpice a Paris ; qualifie une statue, un tableau, un objet a caractére religieux, ou la maniére
dont ils sont réalisés] Qui est caractérisé par un aspect miévre, conventionnel et d'un gott
souvent douteux. (Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1))

2 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 23.

3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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de « personne ou chose qui est objet de vénération »!. Les adultes alors, et
surtout les parents sont des personnes dignes de respect et de vénération. Le
fait de les forcer a commettre une action dure constitue ainsi un « sacrilege
intolérable ».

Dans le langage familier, un sacrilége désigne une « action susceptible
d’endommager, de léser ce a quoi on attache un grand prix ; manque de
respect pour une chose a laquelle on est tres attaché »2.

« Sartre attribue ici a Boris un souvenir personnel analogue qu'’il
raconte avec humour dans le film Sartre par lui-méme (Sartre, texte du film,
p. 20-21) : chez un pharmacien, son grand-pére Schweitzer s’était baissé, en
faisant craquer ses jointures, pour ramasser une piece de dix sous, afin de
marquer au jeune Poulou qui avait volé dans le sac de sa mere, qu’il n’avait
plus le droit de toucher a I'argent »3.

La locution littéraire verser des larmes, des pleurs signifie « pleurer
sous l'effet de la peine, du chagrin ». Et ce sont les larmes de 'homme qui sont
comparées a celles de Dieu versées sur la méchanceté de ’homme. Nous
trouvons, a propos de la peine causée par cette méchanceté, les formules

suivantes dans le premier livre de la Bible :

« L’Eternel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la terre, et que
toutes les pensées de leur cceur se portaient chaque jour uniquement vers le
mal ». (Genese, 6.5).

« L’Eternel se repentit d’avoir fait 'homme sur la terre, et il fut affligé en son
coeur ». (Genese, 6.6).

Ce souvenir personnel de Boris apparait alors dans un contexte
religieux, voire biblique, ou le vocabulaire théologique place le récit dans un
univers mystique. La sanctification des adultes et plus particulierement des
parents renvoie a des comparaisons ou la nature humaine touche la nature
divine a travers la figure et l'amour paternels. Pourtant les adjectifs
qualificatifs « volumineux » et « impotents » attribués a une divinité ne créent

qu’'un effet parodique pour les divinités et les adultes a la fois :

1 Ibid.
2 Ibid.
3 (Euvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1946.
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« Une fois, quand Boris était petit, il avait laissé tomber sa cuiller ; on lui avait
commandé de la ramasser et il avait refusé, il s’était entété. Alors son pére
avait dit, sur un ton de majesté inoubliable : “Eh bien, c’est moi qui vais la
ramasser.” Boris avait vu un grand corps qui se courbait avec raideur, un
crane chauve, il avait entendu des craquements, c’était un sacrilege
intolérable : il avait éclaté en sanglots. Depuis, Boris avait considéré les
adultes comme des divinités volumineuses et impotentes. S’ils se baissaient,
on avait I'impression qu’ils allaient se casser, s’ils faisaient un faux pas et s’ils
se foutaient en l'air, on était partagé entre I'envie de rire et '’horreur
religieuse. Et s’ils avaient les larmes aux yeux, comme Lola en ce moment,
on ne savait plus ou se mettre. Des larmes d’adulte, c’était une catastrophe
mystique, quelque chose comme les pleurs que Dieu verse sur la
méchanceté de 'homme. », L’Age de Raison, p. 40.

C.1.4 Daniel, ’Archange

Dans Les Chemins de la Liberté, Sartre s’efforce de refuser la présence
du romancier pour laisser ses personnages exprimer librement leurs choix et
rapporter leurs expériences. Cest la focalisation externe sur un seul
personnage chaque fois ce qui permet de faire apparaitre la subjectivité et
l’avis des héros.

Ainsi, c’est Marcelle qui donne a son meilleur ami — et son mari par la
suite — Daniel, 'appellation d’« Archange ». On rencontre le terme lorsqu’elle
lui adresse la parole et qu’elle parle de lui.

Daniel est un homosexuel, ami du couple de Mathieu et Marcelle, qui se
rapproche d’elle lors de sa grossesse et de ’avortement envisagé par Mathieu
comme solution a ce « probléme ». Marcelle, triste de sa jeunesse échangée
contre une vie ennuyante et sans intérét, décide de garder son enfant et de
faire un mariage blanc avec Daniel, aupres de qui elle trouve un étre humain
parfait et pur, plus qu'un étre humain, sans doute, un « Archange ».

« Archange » provient du grec archangelos, « chef des anges ». Le nom
de chacun d’eux évoque la mission qui lui incombe, I'élément final -el
désignant Dieu. Trois archanges sont cités par les Evangiles : Michel, Gabriel

et Raphaél. Ils sont seconds dans la troisieme hiérarchie des angesz.

t Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 39.
2 « Les Auteurs ecclésiastiques divisent les anges en trois hiérarchies, et chaque hiérarchie en

trois ordres. La premiere hiérarchie est celle des séraphins, des chérubins et des thrones. La
seconde comprend les dominations, les vertus, les puissances ; et la derniére est composée
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L’emploi du mot archange est trés fréquent dans L’Age de Raison. Il
s’agit d'un terme de la théologie qui désigne un « étre spirituel placé dans la
hiérarchie céleste, au-dessus de l'ange ». Présenté ici dans un emploi
métaphorique, il désigne un « étre qui a les qualités de 1'archange ». Nous

trouvons d’abord le terme écrit en majuscules dans les paroles de Marcelle :

« “L’Archange” Marcelle bailla, se redressa un peu, secoua la téte et ce fut sa
premiere pensée : “L’Archange vient ce soir.” Elle aimait ses mystérieuses
visites, mais ce jour-la, elle y pensait sans plaisir. [...] “S’il savait, il est si pur,
je le dégoiiterais.” », L’Age de Raison, p. 84.

Sartre n’est pas le seul a utiliser le terme vers 1930. « Ainsi Marie
Laurencin! appelait-elle René Crevel2 son “archange”. Simone de Beauvoir, au
sujet de “Marco” (Marc Zuorro), leur ami homosexuel et le modéle de Daniel,
note : “Marco, aupres des femmes, jouait sans peine les archanges” (La Force

de l'age, p. 247) »3.

Marcelle songe a son avenir avec Mathieu, apres avoir interrompu la
grossesse, ou rien ne changerait sans doute. Elle commence a s’apercevoir
qu’elle ne partage plus le choix de 'avortement4 comme seule solution. Ses

sentiments pour son compagnon ne sont plus les mémes. Malgré son amour

des principautés, des archanges et des anges. », L’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers.

1 Laurencin (Marie), Paris 1883 — id. 1956, peintre francais. Amie d’Apollinaire et des
cubistes, elle est 'auteur de compositions d’une stylisation élégante, d’un coloris délicat.

2 Crevel (René), Paris 1900 — id. 1935, écrivain francais. Pur et tourmenté, tiraillé entre sa
fidélité au surréalisme et son engagement communiste, il est 'auteur d'une ceuvre éparse et
poignante (Détours, Etes-vous fous ?). Il se suicida.

3 (Euvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1950.

4 Le droit a l'avortement en France a mis longtemps a étre reconnu comme tel. Sous

Napoléon, la loi stipulait que cet acte était passible de prison. Cela concernait aussi bien les
personnes subissant un avortement que celles les y aidant ou les pratiquant. Il faudra attendre
les années 1920 pour qu'un texte de loi ne définisse plus 'avortement comme un crime mais
comme un délit. Dans les années 1920, il y a une interdiction de la contraception et de
lavortement. Toute propagande anticonceptionnelle est interdite. Le crime d’avortement est
passible de la Cour d’assises. A la suite d'un mouvement aux Etats-Unis, le Docteur Jean
Dalsace ouvre dans les années 1930, le premier dispensaire de « controle des naissances » a
Suresnes. Malgré, ces avancées légeéres, I'occupation sous la seconde guerre mondiale porte un
coup a 'avortement. En 1939, il y a une création de brigades policiéres chargées de traquer les
« faiseuses d’ange ». Les peines sanctionnant I'interruption de grossesse sont aggravées et en
février 1942, sous le régime de Vichy, une loi déclare I’acte comme un crime contre la stireté
de I’Etat passible de peine de mort. Cette loi est abrogée a la Libération.
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pour lui, le comportement de Mathieu commence a ennuyer Marcelle. Par
contre, c’est Daniel qui semble s’intéresser a elle et a son enfant, c’est son

archange :

« [...] Mathieu continuerait a la voir quatre nuits par semaine et il la traiterait,
quelque temps encore, avec une délicatesse attendrie, comme une jeune mere,
et quand il ferait 'amour, il redoublerait de précautions et Daniel, Daniel
larchange, viendrait aussi de temps en temps... Une occasion manquée,
quoi ! Elle surprit ses yeux dans la glace et se détourna vivement : elle ne
voulait pas hair Mathieu. », L’Age de Raison, p.87.

Daniel est ’ami homosexuel de Marcelle, qu’il voit en cachette. Il s’agit
sans doute d'un personnage cynique et méchant. Manipulateur et suicidaire, il
se livre a un acte gratuit : noyer ses trois chatons qu’il adore. Il ne s’accepte
pas vraiment, ayant en méme temps des réactions violentes.

Comme nous venons de mentionner, le personnage de Daniel est
notamment inspiré (lui aussi, comme les autres personnages du roman) par
une personne de ’entourage de Sartre a 'époque. C’est Marco, surnom de
Marc Zuorro, professeur de francais et artiste lyrique, ami du couple des
philosophes. Daniel évoque lui-méme un archange dans un discours rapporté
des mots de Marcelle, mais dans le cadre de I’autodérision, en se vouant du

mépris :

« [Daniel] voyait dans la glace son visage sombre et noble aux joues bleues ; il
pensa avec une sorte de malaise: “Cest ca qui les excite.” Un visage
d’archange ; Marcelle 'appelait son cher archange et, a présent, il fallait
quil essuyat les regards de cette petite garce, toute gonflée par la
puberté. “Les salopes”, pensa Daniel avec irritation. », L’Age de Raison, p.
103.

« Daniel revit les yeux d’or de Poppée et pensa tres vite a n’importe quoi, a la
Bourse, il avait gagné dix mille francs 'avant-veille, a8 Marcelle, il devait voir
Marcelle le soir méme, c’était son jour : “Archange !” », L’Age de Raison, p.
111.

Daniel, homosexuel honteux, éprouve le désir de faire le mal. Ainsi, il
n’hésite pas d’exprimer sa volonté de tuer ses trois chats, méme s’il les aime
profondément. Ces animaux constituent pour lui des idoles, terme qui prend

le sens figuré de « personne ou chose intensément admirée et faisant 1'objet
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d’une sorte de vénération »*. Malgré la dimension sacrée qu’il leur attribue, le
discours grotesque et péjoratif de Daniel (« sales », « posture humiliée et
grotesque », « terreur rageuse », « mammiferes vaniteux et bornés ») crée une

contradiction tout en révélant ’'aspect sadomasochiste du personnage :

« Il souleva le panier par I'anse et pensa: “Ce qu’ils sont lourds, ces sales
animaux.” Il imaginait leur posture humiliée et grotesque, leur terreur
rageuse. “C’était donc ca que jaimais !” Il avait suffi d’enfermer les trois
idoles dans une cage d’'osier et elles étaient redevenues des chats, de petits
mammiferes vaniteux et bornés qui crevaient de frousse — aussi peu sacrés
que possible. », L’Age de Raison, p. 106.

Daniel parait étre un personnage impuissant et lache qui ne réussit pas

a « mettre ses actes en conformité avec son désir de souffrance »2.

Il pense faire du bien en persuadant Mathieu d’épouser Marcelle et de
garder I’enfant. Il se nomme de nouveau archange dans un discours rapporté
des paroles de Marcelle. Cependant, faire du bien, c’est contradictoire a ses
gotits et ses principes. En effet, il s’agit d'un « archange de haine »,
d’un « archange justicier ». L’oxymore de ces expressions montre le caractere
pervers de Daniel. Il s’agit plutét d'un « mauvais ange », d'un ange du mal.
Selon la croyance populaire, 'ange de Dieu donc du bien, et 'ange de Satan

donc du mal, se disputent ’ame de chaque homme :

« Monsieur et madame Delarue... Monsieur et Madame Delarue ont ’honneur
de vous faire part... “En somme, pensa Daniel, je suis leur ange gardien,
lange du foyer.” Cétait un archange, un archange de haine, un
archange justicier qui s’engagea dans la rue Vercingétorix. », L'’Age de
Raison, p. 185.

Se dirigeant vers la maison de Marcelle, Daniel entre dans une épicerie,
d’ou il sort en tenant « le glaive de feu de saint Michel ». Michel, dont le nom
signifie en hébreu : « qui est comme Dieu ?3 », apparait dans 'Apocalypse de
Jean comme « champion de Dieu » et combat Satan, le Dragon, ainsi que ses

anges démoniaques, avec ses anges propres, et les jette a terre. Il est qualifié

1]bid.

2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 89.

3 Question n’admettant, bien entendu, qu'une réponse négative. (Dictionnaire de la Bible et
du Christianisme, op. cit., p. 348)
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de prince des anges. Saint Michel est souvent représenté avec une balance,
mais nous le voyons également armé, terrassant le Dragon. « Il est patron des
armuriers et des escrimeurs, par allusion a son épée, des apothicaires et des
épiciers, jadis marchands d’épices, par allusion a sa balance »!.

Dans le texte sartrien, nous rencontrons Daniel qui se voit lui-méme en
saint Michel porteur de glaive de feu et de bonbons en méme temps. L'image
renvoie a une vision ironique du personnage. Nous pourrions dire que cette
vision est propre au caractere de Daniel qui parodie ainsi sa propre volonté de

faire le bien :

« La grande épicerie de la rue Vercingétorix était encore ouverte, il y entra.
Quand il sortit, il tenait dans la main droite le glaive de feu de saint Michel
et dans la main gauche un paquet de bonbons pour Mme Duffet. », L'Age de
Raison, p. 186.

Arrivant chez Marcelle, Daniel rencontre la mere de son amie. Méme
Mme Duffet rapporte le mot qu'utilise sa fille en parlant de Daniel

(« archange »), en avouant sa sympathie et son estime pour lui :

« - Archange ! dit M™e Duffet attendrie. Allons, je me sauve, ajouta-t-elle en
embrassant Marcelle sur le front.
Marcelle lui entoura la taille de son bras et la retint contre elle une seconde.
Mme Duffet lui ébouriffa les cheveux et se dégagea prestement.

- Jeviendrai te border tout a 'heure, dit Marcelle.

- Non, non, mauvaise fille ; je te laisse a ton archange.
Elle s’enfuit avec la vivacité d une petite fille et Daniel suivit d’un regard froid
son dos menu : il avait cru qu’elle ne s’en irait jamais.
[...] il avait un peu peur de rester seul avec Marcelle. Il se tourna vers elle et
vit qu’elle le regardait en souriant.

- Qu’est-ce qui vous fait sourire ? demanda-t-il.
Ca m’amuse toujours de vous voir avec maman, dit Marcelle. Que vous étes
enjoleur, mon pauvre archange ; c’est une honte, vous ne pouvez pas vous
empécher de séduire les gens. », L’Age de Raison, p. 188.

Daniel reproche a Marcelle le fait qu’elle lui a caché sa grossesse.
Honteuse et triste de cette situation, elle dénonce toute dénomination et fait

tomber son masque. Daniel rejette, a son tour, le réle de I'archange :

« Marcelle frissonna :
- Cest sale ! dit-elle.

1Ibid., p. 349.
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Voila! Cay est : elle est nue. Il n’était plus question d’archange ni de photos
de jeunesse: elle avait perdu son masque de dignité rieuse. », L’Age de
Raison, p. 191.

Entré pleinement dans son role de méchant, Daniel essaie de
convaincre Marcelle qu’elle veut garder cet enfant et que la décision de
I’avortement n’appartient qu’a Mathieu. Daniel entreprend alors de contrarier
le projet de ce dernier, tout en supportant Marcelle. De plus, il dénonce son
role d’archange, puisqu'un archange serait choqué et géné par la grossesse

indésirable de la jeune femme :

« - Je n’ose plus vous regarder, dit-elle. Méme si je ne vous dégofite pas, il me
semble que je vous ai perdu.

- Je sais, dit Daniel avec amertume. Un archange, ca s’effarouche facilement.
Ecoutez, Marcelle, ne me faites plus jouer ce réle ridicule. Je n’ai rien d’'un
archange ; je suis simplement votre ami, votre meilleur ami. », L’Age de
Raison, p. 193.

Le terme revient dans les paroles de Marcelle lorsque Daniel décide de
s’occuper lui-méme de la situation. Ayant persuadé la jeune femme que
Mathieu doit prendre ses responsabilités a 1’égard de la grossesse de son
amante, Daniel redevient un archange a ses yeux. C'est lui qui veut faire le
bien, lui faisant avouer qu’elle souhaite réellement garder I'enfant et qu’elle

n’a pas pu exprimer ce désir a cause de son pacte de sincérité avec Mathieu :

« Daniel ouvrit les yeux et toussa péniblement ; il avait de I’asthme. Il lui prit
la main et 'embrassa longuement en retenant son souffle.

- Mon archange, disait Marcelle au-dessus de sa téte. », L’Age de Raison, p.
201.

Daniel montre a Mathieu une lettre que Marcelle lui a écrite, lors d’'une
visite chez elle. Découvrant cette lettre et I'emploi du terme archange,
Mathieu ne peut pas cacher sa surprise et exprime, en éclatant de rire, une
attitude ironique envers Daniel qui, pour lui, s’approche plutot de la figure du
diable :

« Ce style précieux et enjoué lui ressemblait si peu. Il se frotta le nez avec
perplexité, puis il éclata de rire :

- Archange. Elle t’appelle archange, je n’aurais jamais trouvé ca. Un
archange déchu, jimagine, un type dans le genre de Lucifer. », L’Age de
Raison, p. 284.
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Lucifer désigne d’ailleurs le « prince des démons dans la tradition
chrétienne ». Ce nom latin composé signifie « porte-lumiere », de lux, lucis «
lumiére » et de -fer, issu de ferre « porter, apporter », nom appliqué par les
Péres de 'Eglise au chef des démons, déchu du ciel, d’aprés une interprétation
du passage d’Isaie (14, 12) ou ce nom est donné au roi de Babylone, auquel on
prédit sa chute (cf. Bible, t. 4, col. 407-408 ; Théologie catholique, t. 9, col.
1044-1056)". « Depuis le Moyen Age, Lucifer est ainsi devenu I'un des noms
de Satan, ange de lumiére déchu. Mais le prince des ténebres peut tromper
son monde et prendre les apparences de 'ange immaculé qu’il fut pour mieux
nous abuser »2.

Il serait intéressant de signaler ici que « dans une lettre de juillet 1938,
Sartre écrit au Castor qu’il a trouvé le sujet de son prochain roman, la liberté :
“Le titre qu’il m’indiquait en caracteres d’imprimerie, ¢’était Lucifer. Le tome I
s’appellerait La Révolte et le tome II Le Serment. En épigraphie : Le malheur,
c’est que nous sommes libres.”3 Le titre de cet état initial du projet ne se réfere
peut-étre pas explicitement a celui qui deviendra le personnage de Daniel et
Marecelle sont amis a son insu, peut incliner a le penser. »4

D’ailleurs, Michel Contat et Michel Rybalka, dans leur commentaire,
soulignent que « dans le contexte intellectuel et moral totalement irréligieux
qui est le sien, Sartre ne songe pas, de toute évidence, au démon, a l'esprit du
Mal, comme le fait par exemple Gide dans Les Faux-monnayeurs avec le
personnage dostoievskien de Strouvilhou. Pour Sartre, la référence a 'ange du
Mal est strictement culturelle : elle renvoie a la mythologie chrétienne pour
qualifier ironiquement une expérience existentielle qui n’a rien a voir avec une
quelconque spiritualité religieuse. [...] Daniel, dans la version finale, a certes
quelque chose de démoniaque, une sorte de dimension dostoievskienne
“francisée”. [...] Le qualificatif “luciférien” convient a Mathieu dans son sens
étymologique de “porte-lumiere” : Mathieu est un homme de la lucidité, un

intellectuel qui veut en toute circonstance voir clair, ne pas se mentir, ne pas

1Voir le T.L.F.i., entrée « luciférien, -ienne »,

2 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 312.
3 Simone de BEAUVOIR, La Force de l'age, op. cit., p. 337.

4 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 85.
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étre dupe, avec ce que cette volonté implique d’échec, mais aussi de

grandeur. »!

Par contre, toujours dans cette méme lettre, Marcelle renforce le
caractere sacré donné aux visites de Daniel par 'emploi d’'un autre terme
religieux, celui de la visitation2. Dans la religion catholique, le terme désigne
la « visite faite par la Vierge & sainte Elisabeth »3. Au figuré, il prend le sens de
la «venue de linspiration, d’'une idée, d’'un réve, etc., dans l'esprit de
quelqu’un »4. On trouve archange et visitation alors prononcés par Marcelle
qui attribue une dimension particuliere, voire sacrée, a sa relation avec

Daniel :

« “Vous aviez raison comme toujours, mon cher Archange. C’était bien des
pervenches. Mais je ne comprends pas un traitre mot de ce que vous
m’écrivez. Va pour samedi, puisque vous n’étes pas libre demain. Maman dit
quelle vous grondera bien fort, pour les bonbons. Venez vite, cher
Archange : nous attendons avec impatience votre visitation. Marcelle.”
[...] », L’Age de Raison, p. 284.

Mathieu reprend les phrases de Marcelle, sans pour autant pouvoir

comprendre la liaison entre elle et Daniel :

« “Venez, 'Archange, nous attendons votre visitation.” C’était Marcelle qui
avait écrit ca, c’était elle qui s’essayait a ces épaisses gentillesses. Pour la
premiere fois, Mathieu se sentit effleuré par une espece de colere : “Elle m’a
menti, pensa-t-il avec stupeur, elle me ment depuis six mois.” », L’Age de
Raison, p. 285.

1 (Euvres romanesques, op. cit., Notices, p. 1861-1862.

2 Le prétre Zacharie avait pour femme Elisabeth, une descendante d’Aaron. Ils étaient avancés
en age et n’avaient pas d’enfant. L’ange du Seigneur apparut a Zacharie dans le Temple, a
droite de I'autel de I'encens. Il annonca qu’Elisabeth enfanterait un fils qu’il conviendrait
d’appeler Jean. Il s’agira de Jean-Baptiste. Elisabeth attendait son enfant depuis six mois
quand I'ange Gabriel fut envoyé a Nazareth chez Marie qu’elle concevrait et enfanterait un
enfant qu’elle appellerait Jésus et qui serait nommé Fils du Trés-Haut. Comme Marie
s’étonnait, I’ange lui expliqua que l'esprit Saint viendrait sur elle et que la puissance du Tres-
Haut la prendrait sous son ombre. L’ange ajouta qu’Elisabeth avait concu un fils dans sa
vieillesse et en était a son sixiéme mois, car rien n’est impossible a Dieu. Marie rendit visite a
Elisabeth. Ce fut la Visitation. Dés qu’Elisabeth entendit la salutation de Marie, I'enfant
tressaillit dans son sein. Elle poussa un grand cri et dit : « Bénie es-tu entre les femmes, et
béni le fruit de ton sein ». (Luc, 1, 42), [Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du
Christianisme, op. cit., p. 590.]

3 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

4 Ibid.
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« Mathieu haussa les épaules avec irritation. Mais il était surtout faiché contre
lui-méme.
- Et cette lettre, dit-il. Nous attendons votre visitation ! Il me semble
que je découvre une autre Marcelle. », L’Age de Raison, p. 286.

Daniel explique a Mathieu comment Marcelle a choisi le surnom
« archange » pour lui. En ce qui concerne Lohengrin, il s’agit du « nom du
héros d’'une légende allemande qui a inspiré a Wagner son opéra (1850). Fils
de Parsifal, il est appelé a secourir la princesse de Brabant. Il délivre la jeune
femme et ’épouse, lui faisant jurer qu’elle ne lui demandera jamais le secret
de ses origines. Cette promesse n’ayant pas été tenue, Lohengrin repart sur la
nacelle, trainée par un cygne, qui 'avait amené. L’homme qui a un secret et
qui épouse une femme en détresse, puis ’abandonne : Lohengrin semble bien
impliquer prophétiquement ce que sera le destin de Daniel. »* Ce dernier,
suivant le destin de Lohengrin, devient par la suite 'ange gardien de Marcelle,

son archange :

« Elle pense que jaime a m’entourer de mystére. Il ajouta avec une ironie
voilée, qui fut tres désagréable a Mathieu: Au début elle m’appelait
Lohengrin. Depuis, comme tu vois, son choix s’est fixé sur Archange.
- Oui, dit Mathieu. Il pensait: “Il se moque d’elle”, et il se sentait
humilié pour Marcelle. », L’Age de Raison, p. 286.

Marcelle se rend compte de la générosité de son Archange Daniel qui
I’'a défendue a Mathieu. Bien que ce dernier soit son amant, c’est son ami
Daniel qui la protege et s’intéresse a elle. C’est bien lui qui la comprend et qui
lui est cher. Les apostrophes juxtaposées — pauvre Mathieu, cher Archange —
produisent un effet de renforcement tout en révélant lattitude et les

sentiments de Marcelle a I’égard des deux hommes :

« [...] elle en aurait presque voulu a Daniel s’il avait été possible de lui
en vouloir, il a été si généreux, si bien, il est le seul a s’étre soucié de
moi, il a pris ma cause en main, I’Archange, il a dévoué a ma cause sa
superbe voix. Une femme, une faible femme, toute faible et défendue
dans le monde des hommes et des vivants par une voix sombre et
chaude, la voix sortira de 13, elle dira : Marcelle me disait tout, pauvre
Mathieu, cher Archange! Elle pensa: '’Archange et ses yeux se
mouilléerent, larmes douces, larmes d’abondance et de fertilité, [...] »,
L’Age de Raison, p. 291.

1 (Euvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1961.
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Daniel, au téléphone, raconte sa conversation avec Mathieu a Marcelle.
Cette derniere, apres ce compte rendu, reprend espoir et Daniel apparait de

nouveau comme un Archange :

« Marcelle reposa 1’écouteur et passa son mouchoir sur ses yeux humides :
“L’Archange ! Il s’est sauvé bien vite, de peur que je ne le remercie.” », L’Age
de Raison, p. 294.

C.1.5 Boris et Ivich, les complices sacrés de Mathieu

Ivich, bien qu’elle refuse d’entrer dans une relation intime avec
Mathieu, constitue pour lui une figure idolatrée pour sa pureté. Il s’agit d'une
« enfant sacrée », d’'un étre « qui appartient a un domaine séparé, inviolable,
privilégié par son contact avec la divinité et inspirant crainte et respect ».
Attiré par elle, il la considere comme une figure séparée, méme si elle présente

des traits de cynisme et de mépris :

« Mathieu ne répondit pas, il venait de penser a Ivich. Il n’osait pas la
regarder mais il se rappelait son air de cruauté ; finalement elle était comme
tous les autres, I'enfant sacrée : doublement défendue par sa grace par ses
vétements sages, elle dévorait des yeux, avec les sentiments d’un mufle, cette
pauvre viande nue. [...] il pensa simplement : “Dire que je 'aime pour sa
pureté.” », L’Age de Raison, p. 212.

Boris est lui-aussi un personnage que Mathieu estime particulierement.
Par allusion a la perfection et a la pureté attribuées aux anges, le narrateur

pose le jeune homme dans une « solitude angélique » :

«Ils bousculérent un couple chétif, ’'homme leur demanda pardon et la
femme leur jeta un regard noir ; Ivich la téte tournée en arriére halait Mathieu
a reculons. Ni Boris ni Lola ne les avaient vus venir, Lola fermait les yeux, ses
paupieres faisaient deux taches bleues dans son dur visage, Boris souriait,
perdu dans une solitude angélique. », L’Age de Raison, p. 220.

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Méprisant une femme entretenue qui le « mange des yeux », Boris
apparait puritain devant Mathieu. Dans l’histoire religieuse, le puritain est le
« protestant de I’Angleterre et de 'Ecosse trés attaché a la lettre de 1'Ecriture,
appartenant a une secte rigide, apparue au xvie s., dont beaucoup de membres
émigrerent en Amérique du Nord pour fuir les persécutions des Stuart »1. Par
extension, le terme désigne une « personne austere et prude tres attachée aux
principes (moraux, religieux, politiques...) »2. Boris répete de nouveau son

envie de mener une vie ascétique lorsqu’il aura quitté sa maitresse :

« - Elle vous mange des yeux, dit Mathieu.

- Jem’en doute.

- Qu’allez-vous faire d’elle ?

- Rien, dit-il avec mépris, c’est une femme entretenue.

- Et alors ? demanda Mathieu surpris. Vous voila bien puritain, tout a
coup.

- Clest pas ca, dit Boris en riant. C’est pas ca mais les grues, les
danseuses, les chanteuses, finalement c’est toujours pareil. Si vous en
avez une, vous les avez toutes. — Il posa sa pipe et dit avec gravité : —
D’ailleurs je suis un chaste, moi, je ne suis pas comme vous.

- Hum ! dit Mathieu.

- Vous verrez, dit Boris, vous verrez, je vous étonnerai : comme un
moine que je vivrai, quand ca sera fini avec Lola. », L’Age de Raison,
p. 222-223.

Nous avons déja vu que le Boris de L’Age de raison renvoie & un ancien
éléeve de Sartre, Jacques-Laurent Bost. Simone de Beauvoir note a propos de
lui, dans La Force de l'age : « Il avait dix-neuf ans, un sourire éclatant, une
aisance princiére, car il estimait, en bon protestant, que sur cette terre
n’importe quel homme est roi. Démocrate par principe et avec conviction, il ne
se sentait supérieur a personne : mais il admettait difficilement quon pit
consentir a vivre dans une autre peau que la sienne et surtout a avoir un autre
age ; a sa facon, lui aussi [comme Olga] incarna a nos yeux la jeunesse. Il en
avait la grace, presque insolente tant elle était désinvolte, et aussi la fragilité

narcissiste [...]. »3

1 Ibid.
2 Ibid.
3 Simone de BEAUVOIR, La Force de l'age, op. cit., p. 253.
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Les allusions religieuses continuent a apparaitre dans le texte sartrien,
meéme si le cadre spatial du récit est une boite de nuit. Les gens qui la
fréquentent n'ont évidemment aucun rapport a des anges ou des figures
bibliques, mais le narrateur n’hésite pas de comparer un des clients a un

chérubin :

« - Qu’est-ce que C’est, le type qui est avec elle ?

- Un copain. Il danse a I’Alcazar. Il est beau, hein ! Visez cette gueule. Ca
va chercher dans les trente-cinq berges et ca se donne des airs de
Chérubin.

- Eh ben quoi ? dit Mathieu. Vous serez comme c¢a, quand vous aurez
trente-cinq ans.

- A trente-cinq ans, dit Boris sobrement, je serai crevé depuis
longtemps. », L’Age de Raison, p. 224.

Dans la religion hébraique et dans certaines croyances de 1'Orient
ancien, le chérubin est un « ange chargé notamment d’assurer la tache de
gardien ». Dans la religion chrétienne, le terme désigne un « ange
appartenant au second chceur de la premiere des neuf hiérarchies d’anges,
venant immédiatement apres les séraphins et précédant les Trones, et dont les
attributs spécifiques sont la connaissance et la sagesse »2. D’un point de vue
moral, on utilise le terme par référence aux qualités attribuées aux chérubins

en particulier (sagesse, d’ou gentillesse) ou aux anges en général (pureté).

Alors que Mathieu rejoint Ivich au Dome, a Montparnasse, Boris va les
chercher, en croyant que Lola est morte. Les trois personnages se taisent a
Iégard d'une mort éventuelle de 'amante de Boris. Assis silencieusement
autour d’une table, ils songent a la mort, congue comme une abstraction.
Présente entre eux, la mort est ici personnalisée, « anonyme et sacrée », qui

inspire — dans sa dimension sacrée — la crainte et le respect :

« Ils se taisaient tous trois et la mort était entre eux, anonyme et sacrée. »,
L’Age de Raison, p. 250.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.
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C.2 Le Sursis

C.2.1 Les vertus chez les femmes

En quittant la maison de la vieille dame qui propose a Marcelle de
répéter la priere a Sainte Marguerite, le couple de Marcelle et Daniel se
retrouve de nouveau tout seul en route. Observant Marcelle, Daniel lui

attribue un air de béatitude :

« Daniel lui serra le bras tendrement : “Va-t’en au diable”, pensa-t-il. Elle
respira profondément et se tut. Il la regarda du coin de l'ceil et vit ses jeux
vagues, son sourire endormi, son air de béatitude : “Ca y est ! pensa-t-il avec
satisfaction. Elle est repartie.” », Le Sursis, p. 52.

Terme qui appartient au domaine de la religion mystique, la béatitude
désigne la « félicité éternelle que gotite 'homme jouissant de la vision de
Dieu »* et, par extension, la «sérénité apportée a l'ame par la
contemplation »2. De beatitudo, mot latin forgé par Cicéron sur le latin
beatus, « bienheureux, heureux », le bonheur constitue, selon les Evangiles
(« Discours sur la montagne », Matthieu, 5, 1-12), la vie dans la sagesse, a
l’abri des épreuves. Jésus proclame « heureux », paradoxalement, ceux qui
généralement chez les hommes sont considérés comme simples, démunis et
malheureux :

Heureux les pauvres en esprit...

Heureux les affligés...

Heureux les doux...

Heureux les affamés et assoiffés de justice...

Heureux les miséricordieux...

Heureux les coeurs purs...

Heureux les artisans de paix...

Heureux les persécutés pour la justice...

[...]

Car votre récompense sera grande dans les cieux.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.
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Nous pourrions alors dire que dans le cadre de cette désignation,
Daniel fait allusion au malheur et I’esprit pauvre de Marcelle qui vit dans la
sérénité et la béatitude. Cet air de béatitude accordé a une femme enceinte
pourrait se traduire par la contemplation mais aussi la naiveté. D’ailleurs, c’est
pour ce bonheur stupide d’étre enceinte que Daniel éprouve de plus en plus
d’aversion pour elle. L’idée que « les femmes participent avec conscience et
complicité a la prolifération de la nature, que leurs corps sont annexés, par
essence, a la nature (menstrues, reproduction...) est une constante de 'ceuvre
de Sartre ; d’ou les métaphores qui associent le corps de la femme a I'activité
végétative. [...] Dans leurs projets de séduction, les femmes utilisent les pieges
de la mature : Marcelle dans Les Chemins de la liberté, Eve, dans Les jeux
sont faits, mettent des fleurs dans leurs cheveux pour détourner ’homme de
son devoir “masculin”. Cette prolifération incontrolée de la nature est relayée,
dans le corps méme de la femme, par le triomphe de la chair sur le muscle et

l'os. »1

Pour les autres héros de l'histoire, I’action se déroule également d’'une
facon dynamique et intense. Il y a un climat de bouleversement, de
déplacement, de voyage. C’est le cas de Charles, paralytique au sanatorium de
Berck, qui affronte quotidiennement sa maladie et les conditions sociales qui
confluent sa vie. La préparation du déplacement et de I’évacuation de I’hopital
constituent un bouleversement général. Le role de l'infirmiere, secondaire
mais sensible, qui s’occupe des malades, est comparé a celui d'un Archange,

étre spirituel :

« La main chaude et maigre se tordit dans la main de Charles et lui échappa. 11
entendit des craquements de souliers: l'infirmiere était au-dessus d’eux,
immense et sévere, un Archange. », Le Sursis, p. 285.

Nous avons déja rencontré le terme attribué par Marcelle a Daniel dans
L’Age de Raison. Dans le cas de Charles et des autres pensionnaires de Berck,

IParchange a un role spécial, celui de 'ange gardien qui n’oublie pas de

1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 185-186.
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protéger le corps des hommes, de le soutenir dans les fatigues et d’écarter les

dangers qui le menacent®.

Ivich, qui paraissait soumise a I'autorité de son pére dans L'Age de la
Raison, semble completement transformée dans Le Sursis a propos des
questions politiques, tout en remettant en cause ses idées sur la guerre.
Revendiquant son autonomie et recherchant a purifier sa conscience
mouvementée, elle décide de quitter Laon, en cachette, sans l'autorisation
parentale et de s’enfuir a Paris. La-bas, elle n’arréte pas d’éprouver de
I’enthousiasme de se trouver de nouveau parmi des gens qui essaient, a leur
tour, de donner sens a l'’expérience de la guerre. Elle partage ainsi son
inquiétude et son effort pour expliquer les causes de la guerre, contemplant
des endroits de la ville, qui exercent un charme particulier, avec dévotion, avec

des sentiments de respect profond, d'une maniere religieuse :

« ¢’était tellement agréable de n’étre plus toute seule a supporter le poids de la
guerre. [Ivich] s’arréta sur le seuil d’'une des grandes portes de sortie et
contempla religieusement le boulevard de Strasbourg ; », Le Sursis, p. 437.

Apres un long trajet en taxi afin de contempler de nouveau Paris, Ivich
finit par se trouver dans l'appartement de Mathieu ou elle Dattend
patiemment, désirant le revoir. Quand enfin ils se retrouvent, elle,
bouleversée, béate et décue en méme temps, n’arrive pas a comprendre que

Mathieu va la quitter pour aller a la guerre :

« [Ivich] ne comprenait pas trés bien ce qu’il [Mathieu] disait mais elle
imaginait nettement la téte qu’il devait faire, demi-souriante, avec des
paupieres lourdes et un air de béatitude posée. Elle le regarda pour mieux le
hair et sa haine tomba : il n’avait pas la téte de sa voix. », Le Sursis, p. 442.

Amour et haine, bonheur et malheur, bénédiction et malédiction, tels
sont les sentiments ambigus et contradictoires qu’elle éprouve face a I'attitude
monotone et indifférente de Mathieu. Tiré de beatitudo, béatitude est un

terme forgé par Cicéron sur le latin beatus, « bienheureux, heureux ». Dans le

1 Informations tirées du Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. Doctrine et
histoire, Tome 1, publié sous la direction de Marcel VILLER, S. J., assisté de F. Cavallera et J.
de Guilbert, S. J., avec le concours d’'un grand nombre de collaborateurs, Paris, Beauchesne,

1933, p. 624.
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domaine de la religion mystique, la béatitude désigne la « félicité éternelle que
golite ’homme jouissant de la vision de Dieu ». Il s’agit aussi des
« perfections évangéliques exaltées par le Christ dans le sermon sur la
Montagne (Matthieu V, 1-122 ; Luc VI, 20-223) comme moyens d’accéder a la
félicité de la “vie éternelle” »4. Par extension, la béatitude exprime la
« sérénité apportée a I’ame par la contemplation ou 'euphorie obtenues par la
satisfaction des appétits »5. Dans l'histoire ecclésiastique, le terme consiste en
« titre honorifique donné d’abord aux évéques et réservé actuellement aux
patriarches orientaux »°. C’est alors cette sérénité apportée a 'ame par la
contemplation obtenue par sa propre satisfaction de revoir Mathieu, qui

domine I'existence d’Ivich, qui, a son tour, attribue a ce dernier un air béat :

« - Ma pauvre petite Ivich ! Attendez.

[Mathieu] se leva et sortit ; elle attendait aller et venir dans la chambre
voisine. Quand il revint, il avait retrouvé un peu de cet air naif et béat qu’elle
aimait. », Le Sursis, p. 444.

C.2.2 Philippe, martyr de la paix

Parmi les personnages secondaires figurant dans Le Sursis, nous
rencontrons Philippe, adolescent en révolte contre son milieu familial et
notamment contre son beau-péere, le général Lacaze, brute militaire fortunée
et influente. Philippe essaie de définir le réle qu’il souhaite jouer dans la

société, balancant constamment entre refus de ses modeéles familiaux et désir

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

2 Heureux les pauvres en esprit...

Heureux les affligés...

Heureux les doux...

Heureux les affamés et assoiffés de justice...

Heureux les miséricordieux...

Heureux les coeurs purs...

Heureux les artisans de la paix...

Heureux les persécutés pour la justice...

[...]

Car votre récompense sera grande dans les cieux.

3 Malheureux étes-vous, les riches ! car vous avez votre consolation.
Malheureux étes-vous, qui étes repus maintenant ! car vous aurez faim.
Malheureux, vous qui riez maintenant ! car vous connaitrez le deuil et les larmes.
Malheureux, lorsque tous les hommes diront du bien de vous...

4 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

5 Ibid.

6 Ibid.
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de les dépasser. Souhaitant s’engager dans la lutte antifasciste, il saisit
loccasion unique d'un basculement social pour gagner la communauté
internationaliste des pacifistes. Il tente alors de suivre Pitteaux, un journaliste
qui dirige le Pacifiste. Apres avoir longtemps essayé de se faire admettre au
journal, Philippe s’en fait chasser par Pitteaux dont il refuse les avances. Cette
expulsion n’est pas acceptée par le jeune homme qui retourne toujours au
bureau de son mentor.

En fait, il y entre religieusement. Le terme signifie « d'une maniére
religieuse ; avec dévotion, piété ; avec des sentiments de respect profond, dans
une attitude de grand recueillement »* et, par extension, « avec une
conscience extréme ; tres scrupuleusement »2. Délaissé par Pitteaux, Philippe
le supplie de lui garder son amitié, tout en éprouvant du respect et de la peur

pour lui :

« Le gosse [Philippe] se précipita, mais sur le seuil du bureau, il s’arréta
religieusement et elle [Iréne] dut le pousser pour le faire entrer. Elle ferma
la porte sur lui et revint s’asseoir a sa table. », Le Sursis, p. 69.

Nous avons déja vu que, dans l'histoire du christianisme, le martyre
désigne les « supplices, les souffrances et/ou la mort endurés par quelqu’un
parce qu’il n’a pas voulu renier sa foi ». Philippe, jeune homme enfui de chez

lui, veut étre un martyr de la paix, militer pour la paix :

« Philippe pensait : “Ils sont tristes”, et de douces larmes lui humectérent les
yeux. De doux anges tristes. J'entrerais, je leur tendrais les mains, je leur
dirais : “Moi aussi je suis triste. A cause de vous, pour vous. C’est pour vous
que j’ai quitté la maison de mes parents. Pour vous et pour tous ceux qui
partent pour la guerre.” Nous nous tiendrions, Maurice et moi, de chaque coté
d’elle et je leur dirais: “Je suis le martyr de la paix.” Il ferma les yeux,
apaisé : il n’était plus seul, deux anges tristes veillaient sur son sommeil. Le
martyr, couché sur le dos, comme un gisant de pierre et deux anges tristes a
son chevet, avec des palmes. Ils murmuraient, mon grand, mon grand, ne me
quitte pas, je t’aime, et un autre mot aussi, suave et précieux, il ne se rappelait
déja plus mais c’était le plus tendre des mots tendres, il tournoya, flamboya
comme une couronne de feu et Philippe I'emporta dans son sommeil. », Le
Sursis, p. 209.

1 Ibid.
2 Ibid.
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Le terme tient une place importante dans la Bible et le mot hébreu
shalom, exprime un état de bonheur et de bien-étre, une forme de plénitude.
Il sert méme de formule d’accueil, quand on se rencontre, et d’adieu quand on
se quitte. La paix, selon les Evangiles, n’est pas acquise, elle se construit et se
gagnel.

L’auteur reprend la méme expression dans Le Diable et le Bon Dieu? :
« Toutes les guerres sont impies, nous demeurerons les gardiens de 'amour et
les martyrs de la paix ».

L’univers judéo-chrétien de la scéne comprend également des anges
avec des palmes et des couronnes. Dans l'iconographie catholique, les palmes
constituent, le symbole du martyre et la récompense céleste des martyrs, des
justes. De méme, nous rencontrons, dans le domaine de la théologie, la
couronne qui désigne un « ornement circulaire formé d’étoiles (ceignant la
téte de la Vierge) ou de rayons (ceignant la téte des Saints) »3. La couronne
de/du martyre désigne aussi « la gloire, la récompense céleste que les martyrs
acquierent en mourant pour la foi »4. Au figuré, il s’agit de la « récompense
céleste, du Salut éternel que Dieu réserve comme récompense a ses élus »5.

C’est alors dans ce milieu chrétien que se développent les réflexions de
Philippe sur la guerre et son souhait de s’engager dans la lutte antifasciste.
Des symboles et des images religieux s’integrent dans ses pensées et son
monologue intérieur crée une image issue plut6t de I'iconographie catholique,
sans que l'auteur attribue pour autant a son héros des pratiques religieuses.

Alors que les infirmieres se transforment en archanges pendant la
guerre, les hommes engagés deviennent des martyrs. Nous avons déja vu que
nous parlons de martyre « pour les individus ou les peuples torturés et mis a
mort en raison de leurs origines, de leur foi, de leurs actions héroiques »¢. Et
c’est de ses actions héroiques que le jeune Philippe Grésigne, dont le caractere
tenté par la révolte reflete aussi quelques aspects de la jeunesse de Sartre?,

souhaite devenir un martyr :

t Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 396-397.

2 Le Diable et le Bon Dieu, 1951, 111, 7¢ tabl., 1, p. 204.

3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)

4 Ibid.

5 Ibid.

6 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 343.

7 Voir Isabelle GRELL-FELDBRUGGE, « Philippe entre Sartre et Poulou. Genése manuscrite d'un
personnage. », in Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), 2002/18/p. 105-115.
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« Un martyr, il leur faut un martyr, pensa Philippe. 1l flottait, il se baignait
dans la fatigue, ce n’était pas désagréable mais il fallait s’y abandonner ;
simplement il n’y voyait plus tres clair, sur sa droite et sur sa gauche deux
volets lui fermaient la rue. [...] Il regardait ces visages morts, il mesurait son
impuissance : on ne peut rien leur dire, c’est un martyr qu’il leur faut.
Quelqu'un qui se dresse tout a coup sur la pointe des pieds et qui crie :
“NON.” IIs se jetteraient sur lui et le déchireraient. Mais ce sang versé pour
eux, par eux, leur communiquerait une puissance neuve ; I’esprit du martyr
habiterait en eux, ils leveraient la téte, sans cligner des yeux, et un
grondement de refus roulerait d'un bout a l'autre de la foule, comme un
tonnerre. Je suis ce martyr, pensa-t-il. », Le Sursis, p. 293-294.

« [Philippe] pensa : Je ne dois plus rien a personne ! Et il rit un peu, derriere
sa main. Il pensa : a personne ! Il se vit rire dans la glace et ca le fit rire. Au
dernier coup de dix heures, il se léverait, il arracherait son image a la glace et
le martyre commencerait. », Le Sursis, p. 309.

« Les mots tomberent en poudre et il s’accrocha au marbre froid, le vent
m’emporte, il y avait ce gotit d’alcool poisseux dans sa gorge. LE MARTYR. Il
se regarda dans la glace, il pensa qu’il regardait le martyr ; il se fit un sourire
et un salut. Dix heures moins dix, ha ! pensa-t-il avec satisfaction, je trouve le
temps long. Cinq minutes de passées, une éternité. Encore deux éternités,
sans bouger, sans penser, sans souffrir, a contempler le beau visage émacié du
martyr et puis le temps s’engouffrera en mugissant dans un taxi, dans le
train, jusqu’a Geneve. [...] je suis a 'extréme pointe de la liberté. Le martyre
gratuit ; », Le Sursis, p. 309-311.

« Il se peigna, tira une chemise propre de la mallette et la revétit. La chemise
du martyr. Il était triste et ferme. [...] Il demeura un moment au milieu de la
piece, en chemise, a se gratter le crane en regardant autour de lui et puis la
colére le prit parce que c’était une situation parfaitement ridicule pour un
futur martyr que de rester ainsi planté, en chaussettes dans la chambre a
coucher d’'une grue, avec les pannets de sa banniére qui lui battaient les
genoux. », Le Sursis, p. 370.

« Le petit se tenait rencogné sur la banquette, il avait les genoux plus hauts
que la téte.

- Il ale goiit du martyre, expliqua Irene.

- Quel age a-t-il ?

- Jene sais pas : dix-neuf ans. », Le Sursis, p. 417.

«Un agent faisait les cent pas a la porte du commissariat. Philippe le
regardait ; il se sentait tout a fait abandonné et il avait froid ; sa joue et sa
levre supérieure lui faisaient mal. Ce sera un martyre sans gloire. Sans gloire
et sans joie : le cachot et puis, un matin, le poteau, dans les fossés du donjon
de Vincennes ; personne ne le saurait : ils 'avaient tous repoussé. », Le Sursis,

p- 446.
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Il est évident que le narrateur attribue au jeune homme le role du
martyr, employant le terme a plusieurs reprises dans le texte. En fait, c’est le
héros lui-méme qui se voit en martyr, tout en essayant de se dégager du cadre
familial et social imposé par son entourage. L’utilisation du terme en
majuscules accentue davantage le caractére sérieux que Philippe tente de
donner a son réle. Il serait cependant intéressant de rappeler qu’il s’agit d'un
« adolescent surprotégé, mais mal aimé au sein de sa famille reconstituée,
[qui] profite du branle-bas de combat initié par la crise de Munich pour fuir
son domicile »1. La description de Philippe en tant que martyr est alors plutot
caricaturale, tandis que Sartre peint de facon ironique le portrait du jeune

héros.

Alors que Philippe se considére comme un martyr de la paix, la jeune

prostituée Flossie le compare a un ange :

« Philippe dormait, couché sur le dos ; il avait I'air dun ange. Flossie le
regardait avec un mélange d’émerveillement et de rancune. », Le Sursis, p.

334

Par extension, un ange symbolise le pur esprit, une créature parfaite
opposée a I'étre corporel et imparfait. Par allusion a la perfection attribuée aux
anges, il s’agit d’'une personne douée jusqu’a la perfection d'une qualité morale

ou physiquez2.

A part Philippe Grésigne, il y a d’autres jeunes influencés par la
propagande politique de leur Fiihrer qui s’engagent a cette guerre et se voient
eux-aussi comme des martyrs, affirmant solennellement qu’ils endureront ce

martyre :

«[...], mais je suis en premier lieu le porte-parole des Allemands que j’ai
parlé, assurant que je ne suis plus disposé a rester spectateur inactif et calme
alors que ce dément de Prague croit pouvoir, je serai ce martyr, je ne suis pas
parti pour la Suisse, a présent je ne peux plus rien faire qu’endurer ce
martyre, je jure d’étre ce martyr, je jure, je jure, je jure, [...] », Le Sursis, p.
364.

1 Claudia BOULIANE, « Le Sursis: un adolescent au seuil de la révolte », www.revue-
analyses.org, vol. 10, n° 2, printemps-été 2015, p. 2.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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C.3 La Mort dans U'Ame

C.3.1 Les « anges américains »

Ritchie, le guide local de Gomez en Amérique, représente 'américain
moyen, comme Sartre déclare a Michel Contat: « Cest un personnage
d’Américain type que je me suis amusé a faire. J’ai voulu faire une caricature :
il est vu par Gomez. Mais dans un sens il n’est pas tellement caricatural »:.
Porte-parole de Sartre-artiste, Gomez compare Ritchie a un ange qui
symbolise plut6t le bonheur comme un droit sacré établi par la constitution
américaine qui met en avant le « american dream ». Il s’agit plutot d'une
attitude ironique, car c’est toujours la désillusion de la réalité qui décoit et qui

nous réveille de l'illusion de la prospérité que dicte le réve américain? :

« Ils descendirent l’escalier, Ritchie tres raide, I'air gourmé. “Il me trouve
suspect”, pensa Gomez. Ritchie, c’était un ange, bien entendu ; on pouvait
lire dans ses yeux clairs I'obstination des anges ; », La Mort dans 'Ame, p.

35-

L’auteur se réfere aussi a la généalogie familiale de Ritchie pour faire
comprendre l'histoire de ses ancétres, faisant sans doute allusion « a 'affaire
des sorcieres de Salem que Sartre exploitera en 1955-1956 pour un scénario de

film »3;

« ses arriére-grands-parents, qui étaient aussi des anges, avaient briilé des
sorciers sur les places de Boston. “Je sue, je suis pauvre, jai des pensées
louches, des pensées d’Europe ; les beaux anges d’Amérique finiront bien par
me briler.” La-bas les camps, ici le blicher : il n’avait que I'embarras du
choix. », La Mort dans 'Ame, p. 35.

La répétition du terme « ange », attribué a Ritchie et aux américains en
général, évoque leur caractere pacifiste et leur intention de blamer Gomez
d’avoir pris part a la guerre et de continuer a s’en occuper. Symbole du
principe du bien, les « beaux anges d’Amérique » représentent des créatures

parfaites opposées aux étres imparfaits, tel que Gomez.

1 (Euvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, note 2, p. 2050.
2 Yan HAMEL, L’Amérique selon Sartre, Montréal, Presses de 'Université de Montréal, 2013.
3 Ibid., note 1, p. 2051.
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C.3.2 La beauté miraculeuse et angélique de Philippe

Dans Paris occupé, sous I'égide du Reich, Daniel, célébrant le triomphe
de la mauvaise conscience, ’abandon et la pourriture, y rencontre le jeune
Philippe. Parmi des témoignages qui évoquent la fin d'un monde a Paris
désert, Philippe, toujours en quéte de suicide au bord de la Seine, constitue

pour Daniel un Miracle :

« La chaleur rayonna de son ventre au bout de ses doigts, sa fatigue fut
effacée, le sang afflua a ses temps : “Seuls représentants visibles de 'espéce
humaine, uniques survivants d'une nation disparue, il est inévitable que nous
nous adressions la parole : quoi de plus naturel ?” [Daniel] fit un pas en avant
vers celui qu’il baptisait déja le Miracle, il se sentait jeune et bon, lourd de la
révélation exaltante qu’il lui apportait. Et presque aussitot, il s’arréta : il
venait de remarquer que le Miracle tremblait de tous ses membres, un
mouvement convulsif tant6t rejetait son corps en arriere et tant6t plaquait son
ventre contre la balustrade en lui courbant la nuque au-dessus de l'eau. “Le
petit imbécile !” pensa Daniel irrité. L’enfant n’était pas digne de cette minute
extraordinaire, il n’était pas tout a fait présent au rendez-vous, des soucis
puérils distrayaient cette dame qui devait se tenir vacante pour la bonne
nouvelle. “Le petit imbécile !” Tout a coup, le Miracle leva le pied droit d'un
geste bizarre et contraint, comme s’il voulait enjamber le parapet. Daniel
s’apprétait a bondir quand le petit se retourna, inquiet, la jambe en l'air. », La
Mort dans 'Ame, p. 147-148.

« La guerre semble pouvoir permettre a Daniel de se retrouver dans un
monde a 'envers qui serait ’'endroit de ses désirs. En effet, elle est 'occasion
d’une nouvelle histoire d’amour. »! Cette nouvelle histoire constitue pour lui
un « fait extraordinaire qui porte a I'’étonnement et a 'admiration »2, qu’il
baptise Miracle. Dans le domaine de la religion, le terme désigne un « fait
positif extraordinaire, en dehors du cours naturel des choses, que le croyant
attribue a une intervention divine providentielle et auquel il donne une portée
spirituelle »3. Le choix de la majuscule, lors de I'appellation de son objet de
désir, renforce I'importance que Daniel lui attribue. Il ne faut méme pas
oublier que ce choix s’oppose a la morale traditionnelle qui indique

I’homosexualité comme le Mal, tandis que ’hétérosexualité illustre le Bien. Le

1 Muriel OLMETA, L’écriture de la guerre dans La Mort dans U'ame, In: Littératures 22,
printemps 1990, p. 187.

2 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

3 Ibid.
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Mal peut-il alors constituer I'objet d’'une intervention divine ? La beauté

physique de Philippe devient un piege pour le pédéraste Daniel.

Ce n’est pas la premiere fois que Philippe est comparé a un ange. La
locution « comme un ange », précédée d'un adjectif ou d’un verbe, s’emploie
pour exprimer le haut degré de la qualité que possede quelquun (beau, belle
comme un ange) ou la perfection avec laquelle quelquun fait quelque chose

(dormir, travailler comme un ange)* :

« - Clest a cause des allemands que tu voulais te noyer ?

Philippe parut étonné et secoua la téte. Il était beau comme un ange. “Je
t’aiderai, pensa Daniel avec passion, je t’aiderai.” Il voulait sauver Philippe, en
faire un homme, “je te donnerai tout ce que jai, tu sauras tout ce que je
sais.” », La Mort dans IAme, p. 156.

Daniel emmeéne Philippe chez lui, 'héberge et se laisse séduire par le
jeune homme qu’il appelle son ange, sous forme d’apostrophe, utilisant cette

tournure pour marquer son admiration :

« “Je t’aurai, pensa [Daniel], je lessiverai tes principes, mon ange. Des idées
sociales ! [Philippe] tu vas voir ce qu’elles deviendront !” Cette ferveur
refroidie lui pesait sur 'estomac, il avait envie d'un bon coup de cynisme pour
la balayer : [...] », La Mort dans IAme, p. 181.

Contemplant toujours son jeune interlocuteur, Daniel compare de

nouveau sa beauté a celle d’'un enfant-dieu :

«une ombre, au loin, traversa la rue Montmartre en courant, signe encore.
Chaque fois que la fortune plagait sur sa route la rayonnante beauté d’un
enfant-Dieu, le ciel et la terre lui faisaient des clins d’ceil malicieux. », La
Mort dans 'Ame, p. 156.

En forme explicite de comparaison, pour indiquer un haut degré
d’excellence et de perfection, I'expression est utilisée par référence a la
représentation des dieux dans la mythologie et dans 'art statuaire grec. Le
terme rappelle ici Adonis, nom dans la mythologie gréco-romaine, d'un jeune

homme remarquable par sa beauté et dont s’éprit Aphrodite-Vénusz2.

1 Ibid.
2 Ibid.
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C.3.3 Les soldats francais : des anges solitaires

La vie des soldats apres la longue attente et la débacle est composée
d’actions absurdes et désordonnées, exprimant un retournement de leur vie et
leurs valeurs. L’auteur montre l'angoisse dun groupe de soldats, leur
impuissance et leur soumission, sentiments qui provoquent enfin une misere
physique et spirituelle. Sans officiers, livrés a eux-mémes, ils errent sur les
routes, vivant dans l'absurdité et expérimentant le sordide, le honteux, la
stupeur, le dérisoire. Dans le récit de Sartre, ils sont souvent nommés des
anges, terme religieux par excellence mais qui, par extension, désigne un
« pur esprit, une créature parfaite opposée a I’étre corporel et imparfait »*. Par
allusion a divers épisodes de la Bible, (notamment Genése, XXXII, 25-31,

Lutte de Jacob avec I'ange) ’ange est le symbole du combat spirituel :

« Elle se blottit contre la poitrine de Pinette et sourit au caporal. Sa robe
s’était relevée, elle ne songeait pas a la rabaisser : on vivait dans I'innocence.
Ils lui regarderent les cuisses, mais gentiment, avec un émerveillement triste :
c’étaient des anges, ils avaient des regards plats. », La Mort dans U'Ame, p.
172.

« Ils se remirent en marche pour gagner la route; [...] Et puis la saignée
s’arréta, le temps se cailla de nouveau, il n’y eut qu'un parc ou flanaient des
anges. “Que c’est vide !” pensa Mathieu. », La Mort dans '’Ame, p. 173.

« Mathieu se releva sans bruit et s’en alla ; il traversa le pré, il devint un des
anges qui flanaient sur la route encore claire, entre les taches des
peupliers. », La Mort dans l'Ame, p. 175.

« Pinette faisait I'amour ; Guiccioli et Latex avaient roulé ivres morts sur le
plancher de la mairie ; par les chemins, des anges solitaires promenaient leur
angoisse : personne n’a besoin de moi. Il se laissa tomber par terre, sur le
bord de la route, parce qu’il ne savait plus ou aller. », La Mort dans 'Ame, p.

175.

Ce sont des anges solitaires qui perdent leurs reperes et leur
innocence, qui flanent dans le vide total de la campagne en attendant la mort.

Dans les religions judéo-chrétiennes, ’ange est I’ « étre spirituel supérieur a

1 Ibid.
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I’homme, inférieur a Dieu, dont il est une créature soumise ou révoltée »:. Et
c’est, sans doute, cette caractéristique de la soumission et de la révolte que

lauteur attribue a ses créatures.

C.3.4 Les sentiments sacrés provoqués par la guerre

Au moment de l'entrée des Allemands dans le village, le lendemain
matin, Mathieu et ses camarades éprouvent de I’angoisse et de la peur qui est
comparée a la peur que Dieu provoque chez les fideles envers Lui. Une peur
religieuse « répond aux exigences de la religion par des sentiments, des
pratiques de piété ; c’est la peur qui a ou qui manifeste le sens du divin, du

sacré »2. En contexte religieux, il s’agit d'un respect sacré :

« Mathieu vit des autos, trés loin, qui semblaient immobiles, il pensa : “Ce
sont des Allemands !”, et il eut peur. Une drole de peur, presque religieuse,
une espéce d’horreur sacrée. Par milliers, des yeux étrangers dévoraient le
village. Des yeux de surhommes et d’'insectes. », La Mort dans IAme, p. 230.

De méme, lhorreur sacrée désigne un « profond saisissement de
crainte mélée d’admiration respectueuse devant le sublime, le mystérieux,
inspirée par le sacré »3. Apres des mois d’attente alors, I’heure du combat est
arrivée pour Mathieu qui attribue a ces moments une dimension presque

sacrée.

1]bid.
2 Ibid.
3 Ibid.
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CHAPITRE II : LES VICES

Du latin classique vitium « défaut physique » puis « défaut » en
général, « faute, vice », «violence commise, viol » et, dans la langue des
augures, « présage défavorable fourni par un animal qui présente des
défauts », le vice n’a pas d’étymologie connue.

Cest la valeur de « défaut », dans le domaine moral, puis matériel, qui
est passée en francais; le sens qui s’est implanté est « défaut grave que
réprouve la morale » (v. 1121), alors opposé a vertu, puis (v. 1145) le mot
désigne une disposition habituelle au mal, a des passions mauvaises. Cette
acception a vieilli. Une autre valeur apparue au Xire siecle, celle de
« reproche » (v. 1155) a disparu. Vice s’est dit aussi en ancien francais, depuis
le x1e siecle d'une mauvaise action, puis (v. 1360) d'un crime. Une autre
valeur ancienne est « piege, ruse » (v. 1175), sortie d’'usage, a nouveau relevée
au Xixe siecle (1859) et encore présente dans la locution familiere avoir du
vice « étre malin, rusé » (fin X1xe siecle). Le nom désigne aussi en droit (1260),
sans jugement moral, une imperfection grave qui rend une chose ou une
personne plus ou moins impropre a sa destination. C’est aussi au Xixe siecle
que l'acception morale du nom évolue, un vice désigne aussi (av. 1880) une
mauvaise habitude qu’on ne peut réprimer et aussi une perversion sexuelle.
En francais moderne, alors que la valeur morale de vice a vieilli, sauf dans
l'opposition plut6t symbolique des vices et des vertus, le vice s’emploie soit
avec des connotations sexuelles, soit avec I'idée d’habitude retorse.

Reprenant le mot en tant que terme opposé a vertu, nous trouvons dans
les textes sartriens des occurrences qui renvoient aux défauts réprouvant la

morale, voire les qualités religieuses.

A. Dans Les Mots

A.1 Louise Guillemin, un Esprit malin

Louise Guillemin, la grand-mere de Poulou, est sans doute la seule qui

demeure insensible au pouvoir de séduction de son petit-fils. L’enfant
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s’apercoit que ce pouvoir a des limites parmi les adultes. Louise, a I'inverse de
son mari et sa fille, peut reconnaitre les « simagrées » de Poulou et révéler la
vanité de sa conduite. Sartre la considere comme « ’Esprit qui toujours nie »?,
« I'’Esprit malin ».

Dans le monothéisme judéo-chrétien, l'esprit malin est un étre
incorporel de nature malfaisante. L’Esprit malin (ou malin esprit), I'esprit du
Mal, Tesprit mauvais, immonde, Vesprit tentateur, 'esprit des ténébres
désigne le diable, le démon, Satan. La culture judéo-chrétienne dans laquelle
est élevé Sartre réapparait sans cesse dans son autobiographie : alors qu’il
attribue a Charles la fonction de « Dieu le Pere » et a sa mere celle de la
« Vierge avec tache », 'auteur considere sa grand-mere comme '« Esprit

malin » dans la méme phrase ot il se nomme « saint Michel » :

« Mon grand-pére saisissait au bond I'occasion de montrer sa faiblesse : il
prenait mon parti contre sa femme qui se levait, outragée, pour aller
s’enfermer dans sa chambre. Inquiéte, craignant les rancunes de ma grand-
mere, ma mere parlait bas, donnait humblement tort a son pére qui
haussait les épaules et se retirait dans son cabinet de travail ; elle me suppliait
enfin d’aller demander mon pardon. Je jouissais de mon pouvoir : jétais
saint Michel et j’avais terrassé I'Esprit malin. », Les Mots, p. 31.

Michel «représente le latin Michael, en grec biblique Mikaél,
transcription de ’hébreu Mika’el. Ce nom est traditionnellement glosé « qui
[mi] est semblable a [ka] Dieu [el] », affirmation de la ressemblance ou, avec
qui interrogatif, du caractére unique de Dieu, la réponse a la question ne
pouvant étre que négative. [...]

Michel reste encore aujourd’hui pour les catholiques le plus populaire
des archanges. Guerrier des milices célestes, il organise le combat contre les
anges rebelles et c’est lui qui lutte contre le dragon a sept tétes de
I'Apocalypse. Michel est également, comme Hermes dans la mythologie
grecque, le conducteur des morts dont il pesera les ames le jour du Jugement

dernier. [...] L’ange Michel symbolise le combattant de la foi »3.

1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 31.

2 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

3 Informations tirées du Dictionnaire des Prénoms de Chantal TANET et Tristan HORDE, Paris,
Editions Larousse, 2000, p. 319-320.
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Poulou est donc, comme Saint Michel, un combattant qui finit par
vaincre et imposer son pouvoir. D’ailleurs, I'enfant est « stir d’étre soutenu »!
par son grand-pere face a Louise qui constitue une figure diabolique dans le

théatre de ’enfance de Sartre.

Il faudrait ici ajouter la facon dont Anne-Marie parle a son pere. Méme
si elle n’est pas d’accord avec lui, elle ne lui parle que « d'une maniere qui
témoigne de ’humilité »2, preuve de son attitude respectueuse a I'égard de
Charles. Elle est placée avec le petit Jean-Paul sous la tutelle du
« patriarche ». Anne-Marie est une victime de sa famille, dépendant
totalement de ses parents qui lui imposent d’'une certaine facon une situation
de passivité.

Malgré le comportement hostile de Louise a I’égard de son petit-fils
qu’elle n’hésite pas a démasquer, Poulou se consacre corps et ame a l'entité
que forment Charles et Louise, « Karl et Mamie ». Ses grands-parents forment
un seul étre, un couple tellement indissociable qu'un seul vocable les définit :
Karlémamie. Ce sont le bon Dieu et le Diable. Grace a cette union qui forme
un couple-mascarade qui vit en disharmonie, la grand-mere reste membre de
cette famille, malgré I'absence d’affection pour Poulou, la protagoniste de la

comédie familiale :

«[...] a travers Karlémamie je pouvais maintenir 1'unité sans faille de la
famille et renverser sur la téte de Louise une bonne partie des mérites de
Charles. Suspecte et peccamineuse, ma grand-mere, toujours au bord de
faillir, était retenue par le bras des anges, par le pouvoir d'un mot. », Les
Mots, p. 32.

Presque toujours présentée d’'une maniére négative, la grand-mere se
caractérise peccamineuse, terme religieux dont le sens, en parlant dune
personne, qualifie celui « qui est enclin a pécher, capable de faire le mal »3.

Toute la famille vit selon les principes religieux, non par conviction
profonde mais pour assurer une indépendance, une sorte de liberté. C’est pour

cela que Poulou est baptisé. « La foi n’exige rien d’autre, et surtout pas les

1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 31.
2 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
3 Ibid.
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outrances de la sainteté honnie par le grand-péere comme par son petit-fils. »!
Le petit Jean-Paul a quelques dispositions qui s’évanouissent devant les récits

de Charles a propos des saints et le scepticisme de sa grand-meére Louise :

« Mon grand-pére m’en a dégoiité pour toujours : je la vis par ses yeux, cette
folie cruelle m’écceura par la fadeur de ses extases, me terrifia par son
mépris sadique du corps ; les excentricités des saints n’avaient guere plus de
sens que celles de I’Anglais qui plongea dans la mer en smoking. En écoutant
ces récits, ma grand-mere faisait semblant de s’indigner, elle appelait son
mari “mécréant” et “parpaillot”, elle lui donnait des tapes sur les doigts mais
I'indulgence de son sourire achevait de me désabuser ; elle ne croyait a rien ;
seul, son scepticisme I'empéchait d’étre athée. Ma meére se gardait bien
d’intervenir ; elle avait “son Dieu a elle” et ne lui demandait guere que de la
consoler en secret. », Les Mots, p. 84.

A.2 Les vices dans les premiéres lectures de Poulou

Les «vraies lectures » de Poulou, bien que « clandestines »2 pour
Charles Schweitzer, enchantent I'imagination de I'enfant et lui font vivre des
aventures héroiques. Leurs intrigues, qui finissent toujours par le triomphe
des «bons » contre les « méchants », ainsi que leurs personnages-héros
marquent vraiment Poulou, car ce sont Michael Strogoff, Grisélidis ou
Pardaillan dont il se souvient le plus.

Dans l'imaginaire de Poulou, ce sont le Mal et I'Ennemi qui se
rattachent a tout acte diabolique. Sartre adulte, a travers la distinction entre
initiation « savante » et «ludique » a la littérature, rejette sans doute les

lectures inadaptées a I'enfant, tout en soulignant le réle divertissant du livre :

« Enfin je tenais ce qu’il me fallait : 'Ennemi, haissable, mais, somme toute,
inoffensif puisque ses projets n’aboutissaient pas et méme, en dépit de ses
efforts et de son astuce diabolique, servaient la cause du Bien ; », Les Mots,

p. 63-64.

Par référence a la malignité, la méchanceté, la perversité du diable,
I’adjectif diabolique désigne celui ou celle « qui rappelle les attributs moraux,

les pouvoirs prétés au diable ; qui est digne du diable »3.

1t Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 28.
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 64.
3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Plongé dans ses lectures, Poulou s’identifie souvent aux différents
héros. Pourtant, les missions confiées a Michel Strogoff par les tsars et les
princes ne correspondent pas a I'idéal républicain inculqué a '’enfant par le
grand-pere et Poulou se tourne alors vers le chevalier de Pardaillan!, de
Michel Zévaco. Le petit Jean-Paul, toujours a la recherche dune
reconnaissance et dune justification, s’apercoit tres vite que ses exploits
imaginaires se structurent en fonction de ce qu’il vit réellement. Mais dans la
réalité, il n’est qu'un « martyr indolent » dans un monde d’ou Dieu est

absent :

« Je repris mes chevauchées, nonchalamment, je languis dans la mélée ;
massacreur distrait, martyr indolent, je restai Grisélidis, faute d’un tsar,
d’un Dieu ou tout simplement d’'un pere. », Les Mots, p. 110.

Nous remarquons de nouveau un oxymore, puisque 'Eglise attribue
aux martyrs un magnifique courage qui s’oppose a l'attitude indolente « qui
manifeste peu de vitalité, évite de se donner de la peine, agit avec lenteur et

mollesse »2.

En passant de la poésie a la prose lors de ses premieéres lectures, le petit
Jean-Paul se contente de répéter par écrit ses réveries inspirées des récits
d’aventures qu’il avait déja lus. Par le biais de I’écriture, il commence a
matérialiser ses histoires imaginaires en plagiant ses feuilletons favoris. Attiré

par les pires atrocités, il essaie de compliquer les aventures, refusant la

1 Personnage le plus souvent cité dans Les Mots, le chevalier de Pardaillan est le célébre héros
du feuilleton de Michel Zévaco (1860-1918). Sartre va jusqu’a qualifier ce maitre du roman de
cape et d’épée mélodramatique d’ « auteur de génie ». Anarchiste engagé, Zévaco préte les
mémes convictions a son personnage, bretteur efficace et insolent, défenseur des faibles et des
opprimés. L'image de ce redresseur de torts « aimé d’amour » par Poulou incarne l’alliance
réussie d'un moi idéal (omnipotent) et d'un idéal du moi (chevaleresque et héroique). Aux
cotés d’Arseéne Lupin et de Chantecler ou des héros des illustrés (Nick Carter, Buffalo Bill), il
est une des figures de ce Panthéon mythologique dont 'auteur des Mots s’est servi pour
1égender son histoire. Alliance réussie de I’ « orgueil », de « la générosité » et du « sadisme »,
de l'illégalité et de la 1égitimité, sachant a la fois gifler les rois, rosser pour le peuple et faire le
chevalier, il représente par excellence une de ces images qui exaltent Sartre : celle du guerrier
au verbe étincelant, sans dieu ni maitre, pour qui 'héroisme est « une improvisation
perpétuelle ». (Information tirées du Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 367-368).

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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vraisemblance. Méme le surnaturel, qui est a la mode en ce début du siecle, le

fascine. Le public de ’époque apparait d’ailleurs déchristianisé! :

« La mode était aux histoires fantastiques ; les journaux bien pensants en
fournissaient deux ou trois par semaine a ce public déchristianisé qui
regrettait les élégances de la foi. Le narrateur rapportait en toute objectivité
un fait troublant ; », Les Mots, p. 123.

Le verbe transitif déchristianiser signifie « détourner (quelquun) du

christianisme, faire perdre (a quelqu’un) le caractere, la qualité de chrétien »2.

B. Dans La Nausée

L’esprit démoniaque

Antoine Roquentin, dans ses recherches historiques sur le marquis de

Rollebon, fait une enquéte sur l’assassinat de Paul r1er et ’éventuelle

1t Déchristianisation (1876) se définit a I'origine comme un processus actif, volontaire, issu du
lexique révolutionnaire (défanatiser, déprétriser). Michel VOVELLE (Religion et Révolution, la
déchristianisation de [UAn II, 1976) a imposé lexpression « déchristianisation
révolutionnaire » pour décrire la politique de rupture conduite de I'automne de 1793 au
printemps de 1795 : « déchristianisation négative », avec fermeture des lieux de culte,
destruction des reliques, abdication volontaire ou contrainte des ministres du culte,
déportation ou exécution de prétres catholiques # « déchristianisation positive » a travers
I'introduction d’un nouveau calendrier entiérement laicisé, I'instauration de nouveaux cultes
(culte de la Raison, puis de I'Etre supréme en I’an II).

Début xxe siécle, des sociologues regroupés autour d’Emile Durkheim s’emparent des
phénomenes religieux, et le terme évolue vers une seconde acception. Le concept de
déchristianisation mesure et analyse les processus de détachement religieux qui éloignent les
fideéles des Eglises chrétiennes d’'une pratique réguliére de leurs sacrements et d’une
observation effective de leurs commandements. La déchristianisation devient la catégorie
essentielle d’'une discipline, la « sociologie religieuse » relevé systématique de données
quantitatives sur la pratique religieuse des catholiques francais (assistance a la messe
dominicale, la communion pascale, les baptémes, mariages et sépultures civils, 'ampleur des
pratiques contraceptives, etc.). En 1947, dans un climat d’inquiétude d’ordre pastoral face a la
sécularisation croissante de la société francaise, le chanoine Fernand Boulard publie une
Carte religieuse de la France rurale, disparité de la pratique religieuse dans les campagnes
francaises.

La sociologie contemporaine des religions et des croyances a abandonné, dés les années 1960,
le concept de déchristianisation pour s’intéresser a I'individuation des conduites religieuses
ou a I’enculturation du catholicisme francais, c’est-a-dire sa sortie hors de la culture commune
(Daniéle HERVIEU-LEGER, Catholicisme francais : la fin dun monde, 2003). (Informations
tirées du site internet www.detambel.com)

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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participation du marquis a ce fait. Il se base sur les écrits de Tcherkoff —

personnage inventé sans doute par Sartre — a qui il ne fait pas confiance :

« Mais je me défie de Tcherkoff. Ce n’est pas un témoin raisonnable, c’est un
mage sadique et un demi-fou : il tourne tout au démoniaque. », La Nausée,

p. 32.

Dans la tradition judéo-chrétienne, le démon est un « ange révolté
contre Dieu, damné, qui pousse les hommes a faire le mal »*. Par analogie,
c’est I'individu qui incarne le mal, une personne méchante, néfaste. Dans les
Evangiles, il signifie mauvais esprit, personnification d'un mal physique ou
psychologique. Le terme est devenu des le XI1ire siecle synonyme de diable, de
Satan. Le démon, dans la perspective chrétienne, loin d’étre celui qui se
plierait a un ordre intangible des choses, est au contraire celui qui contrarie le
destin et se met en travers de tout et de tous. Dans notre langue, il peut
qualifier 'emprise perverse dun vice. L’adjectif démoniaque désigne « ce qui
a rapport au(x) démon(s); qui présente certains attributs du (des)
démon(s) »2. Avec une valeur caractérisante de I’adjectif, le terme a le sens de
celui qui est digne du (des) démon(s).

L’auteur recourt a la tradition religieuse pour puiser des termes comme
angélique ou démoniaque afin d’exprimer des sens particuliers du bon ou du

mauvais, secourus par des images métaphoriques.
C. Dans Les Chemins de la Liberté
C.1 L’Age de Raison
C.1.1 L’ange noir, symbole du Mal
Devant l'autoportrait de Gauguin, Mathieu et Ivich témoignent le

dialogue d’un couple qui méprise l'attitude du peintre se prenant pour le

Christ. George H. Bauer pense « qu’il s’agit de Autoportrait devant le Christ

1 Ibid.
2 Ibid.
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jaune! ou, toutefois, si le Christ est nu, Gauguin lui-méme ne I'est pas »2. Les
commentaires ironiques, voire agressifs de la part du couple visitant
Iexposition, traduisent de nouveau la démystification de l'art évoquée par

Sartre :

« Le monsieur se renversa en arriere et regarda le tableau avec une sévérité
navrée. C’était une compétence : il avait la rosette.

- Tss, tss, tss, fit-il, en secouant la téte, que j'aime donc peu ca! Ma
parole, il se prenait pour le Christ. Et cet ange noir, 13, 13,
derriere lui, ¢ca n’est pas sérieux.

La dame se mit a rire :
Mon Dieu! c’est vrai, dit-elle d’'une voix de fleur, cet ange, c’est littéraire
comme tout. », L’Age de Raison, p. 92.

Un ange noir est un « ange qui, a la suite de son prince, Satan, a péché
par orgueil, s’est révolté contre Dieu et a été, en chatiment, maudit, chassé du

ciel et précipité en enfer »3. Il s’agit d'un « symbole du principe du mal »4.

C.1.2 Les faiseuses d’ange

Mathieu poursuit sa recherche, afin de trouver un avorteur de qualité.
Dans une course contre la montre, il essaie d’emprunter la somme exigée a
son frére Jacques, puisque Daniel a refusé de la lui donner. Jacques, bourgeois
et conformiste, refuse a son tour de financer 'avortement. Proposant une
importante somme d’argent, si Mathieu consent a épouser Marcelle, il
constitue une figure caricaturale de ce que son frére refuse de devenir.

Nous avons déja vu que, pendant la Seconde Guerre Mondiale, il y a un
coup a 'avortement. En 1939, il y a en effet une création de brigades policiéres
chargées de traquer les « faiseuses d’ange ». L’expression désigne les

avorteuses, car faire avorter signifie « donner un ange au bon Dieu »5 :

11889, collection Maurice Denis, Saint-Germain en Laye.

2 George H. BAUER, Sartre and the Artist, dans (Euvres romanesques, de Jean-Paul Sartre,
op. cit., Notes et variantes, p. 1951.

3 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

4 Ibid.

5 Ibid.
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« - Je sais, dit Mathieu, ca leur prend de temps en temps. Ils mettent en taule
quelques pauvres bougres sans protection, mais les grands spécialistes ne sont
jamais inquiétés.

- Tu veux dire qu’il y a une injustice, dit Jacques. Je suis tout a fait de ton avis.
Mais je n’en désapprouve pas totalement les résultats. Par la force des choses,
tes pauvres bougres sont des herboristes ou des faiseuses d’anges qui nous
détraquent une femme avec des instruments sales ; les rafles opérent une
sélection, c’est déja ca. », L’Age de Raison, p. 129.

Il est évident que les deux freres confrontent bien différemment le sujet
de l'avortement et la vie en général. En fait, Jacques! attribue au feetus les
qualités d'un ange, alors que pour Mathieu « le foetus est comme I'ceil de Cain
au fond du ventre-tombeau. Exister n’est pas une chance, c’est un malheur

avec lequel il faut apprendre a vivre »2.

C.1.3 Daniel, le Satan

Le personnage de Daniel prend une dimension diabolique par le
romancier lui-méme. Cynique et méchant, Daniel est un diable en puissance,
un Satan3. « Certes il ne tire pas sa négativité d’'une quelconque puissance
surnaturelle — effectivement étrangere a I'univers de Sartre — mais il s’auréole,
par ses choix propres, d'un nimbe inquiétant, destructeur. Et le romancier
d’appuyer ce trait plus qu'un romancier simplement athée ne le ferait. »4 Les
manceuvres de Daniel provoquent ainsi la réaction de Mathieu qui n’hésite pas

de le qualifier de Satan :

1 « Le personnage de Jacques Delarue, dont les rapports avec Mathieu peuvent rappeler de
loin, sur le monde satirique, ceux d’Antoine Thibault avec son frére cadet Jacques dans Les
Thibault de R. Martin du Gard, a été inspiré surtout par le beau-pére de Sartre. Il a voulu faire
a travers lui, nous a-t-il dit, le portrait-charge du bourgeois de droite. L’ironie subtile de
Sartre consiste a faire dire a Mathieu des vérités sur lui par un personnage qu’il méprise. »,
(Euvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1952.

2 Emmanuel GODo, Sartre en Diable, op. cit., p. 80.

3 Dans le Livre de Job, se dessine I'esprit malveillant qui doute de la réussite du plan divin,
refuse de croire que ’homme puisse étre saint, cherche la faille. Le texte biblique dit que « le
Satan », ne donnant pas encore aux forces du mal le statut d'une personne. Dieu laisse « le
Satan » tourner autour de Job et 'éprouver, mais la foi de Job et son espérance contre tout
espoir le sauvent.

Lorsque les évangélistes relatent la tentation de Jésus au désert, Mattieu et Luc appellent le
tentateur «le Diable », Marc l'appelle «le Satan ». Cest le « prince de ce monde » qui
s’évertue a contrecarrer I'ceuvre de Dieu et dont on connaitra la chute a la fin des temps. Il est
qualifié dans ’Apocalypse de Dragon, d’ « antique Serpent », de Diable, de Satan. Un ange du
ciel I'enchainera pour mille ans avant qu’il ne soit définitivement anéanti avec ses troupes.
(Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 526.)

4 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 86.
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« Daniel ajouta :

- Je vais te dire la vérité : Marcelle ignore que je t’ai parlé et, hier encore,
elle n’avait pas l'air décidée a te mettre au courant de sitot. Tu m’obligeras
méme en lui cachant soigneusement notre conversation.

Mathieu rit malgré lui :

- Te voila bien, Satan ! Tu semes des secrets partout. Hier encore, tu
conspirais avec Marcelle contre moi, et aujourd’hui tu me demandes ma
complicité contre elle. Quel drole de traitre tu fais.

Daniel sourit :

- Je n’ai rien d’'un Satan, dit-il. Ce qui m’a décidé a parler, c’est une
véritable inquiétude qui m’a pris hier soir. Il m’a semblé qu’il avait un
grave malentendu entre vous. Naturellement, Marcelle est trop fiere pour
t’en parler elle-méme. », L’Age de Raison, p. 288.

« Le christianisme, notamment avec Origene et Saint Augustin,
enseigne que Satan est une créature originellement bonne qui s’est détournée
de Dieu. On a supposé que c’était 'un des principaux anges et, depuis le
Moyen Age, on I'identifie & Lucifer. Cest a ce titre qu'on attribue la chute de
Satan au péché d’orgueil, par allusion au texte d’Isaie (14, 12), dans lequel le
roi de Babylone est comparé a ’étoile du matin (Lucifer) qui accompagne le

soleil dans sa course, mais se précipite avec lui dans les eaux au crépuscule. »!

C.2 Le Sursis
C.2.1 Les personnages détournés de la foi

L’auteur tente de décrire I'angoisse de toutes les couches sociales de la
population, a la veille de la Seconde Guerre Mondiale. Ainsi, il présente
Francois Hannequin, pharmacien a Saint-Flour, mobilisé lui-aussi. Le
décrivant d’une facon plutot caricaturale, Sartre lui attribue des traits
caractéristiques simples sur un ton comique. Il s’agit d'un homme qui, malgré
sa pratique sexuelle solitaire lors de sa jeunesse, est devenu un « pharmacien
de premiere classe » et un « catholique pratiquant », c’est-a-dire, un fidele qui
observe les pratiques de sa religion avec un nombre fixe de communions par

trimestre :

1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 527.
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« A onze heures quarante-cing, Francois Hannequin, pharmacien de premiére
classe a Saint-Flour, 1,70m, nez droit, front moyen, strabisme léger, barbe en
collier, forte odeur de la bouche et des poils du sexe, entérite chronique
jusqu'a sept ans, complexe d’Edipe liquidé aux environs de la treizieme
année, baccalauréat a dix-sept ans, masturbation jusqu’au service militaire a
raison de deux ou trois pollutions par semaine, lecteur du Temps et du Matin
(par abonnement), époux sans enfants de Dieulafoy, Espérance,
catholique pratiquant a raison de deux ou trois communions par
trimestre, monta au premier étage, entra dans la chambre nuptiale ou sa
femme essayait un chapeau [...] », Le Sursis, p.130.

Dans la religion chrétienne, la communion désigne '« union des
chrétiens entre eux et en Dieu fondée sur une communauté de foi, de
pratiques religieuses ». En particulier, le terme prend le sens de
« participation au sacrement de I’eucharistie marquant 'union intime des
fideles et du Christ »2. « Le sacrifice de 1'Eucharistie est, notamment et
littéralement, le sacrifice d’action de graces, commémoration par les chrétiens
de la Céne, dernier repas pris par le Christ avec ses discipless. [...] La doctrine
catholique affirme la présence réelle du vrai corps et du vrai sang de Jésus-
Christ par conversion de la substance du pain et du vin
(transsubstantiation) »4.

La juxtaposition de tous ces termes au cours de la breve description du
pharmacien, qui essaie en méme temps d’éviter toute sorte de commentaire,
aboutit a une présentation objective de son portait mais qui combine a la fois
éléments neutres et strictement personnels. « Les romanciers traditionnels
procedent a la constitution d’'un portrait sommaire du personnage, physique
et psychologique juste avant qu’il se mette en action. Sartre les imite dans
quelques cas mais avec une disposition humoristique. »5

Il serait intéressant de mentionner enfin le nom symbolique de la
femme du pharmacien : Espérance Dieulafoy. Dans la religion chrétienne

lespérance désigne une «vertu surnaturelle par laquelle les croyants

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

2 Ibid.

3 « Il prit du pain, le bénit, le rompit et le donna aux disciples en disant : - Prenez, mangez,
ceci est mon corps. — Puis prenant une coupe, il rendit graces et la leur donna en disant : -
Buvez-en tous ; car ceci est mon sang, le sang de l'alliance qui va étre répandu pour une
multitude en rémission des péchées. » (Matthieu, 26, 26-28.)

4 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 204.

5 Frideriki TABAKI, La technique du roman dans Les Chemins de la Liberté de Jean-Paul
Sartre, op. cit., p. 217.
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attendent de Dieu, avec confiance, sa grace en ce monde et la gloire éternelle

dans 'autre »1.

Apres avoir quitté Ivich, Mathieu s’embarque sur le train pour Nancy.
La-bas, il découvre dans sa poche la lettre que Daniel lui avait adressée, dans
laquelle il lui confie toute sa vie et ses réflexions. Daniel prétend qu’il ne

compte pas beaucoup sur la foi de Mathieu :

«[...], ce n’est pas l'ordinaire de ma vie que je vais te retracer, mais une
aventure extraordinaire. Sans doute ne me semblera-t-elle tout a fait réelle
que lorsqu’elle existera aussi pour d’autres. Ce n’est pas que je compte
beaucoup sur ta foi, ni méme, peut-étre, sur ta bonne foi. Le rationalisme
qui, depuis plus de dix ans, est ton gagne-pain, si je te demande de le mettre
un instant de c6té pour me suivre, je doute que tu consentes a t’en départir. »,
(lettre de Daniel a Mathieu), Le Sursis, p. 451.

La foi constitue I'une des trois vertus théologales, avec I’espérance et la
charité. La foi est d’abord la confiance, avant d’étre au sens moderne la
croyance. Croire quelque chose sur la foi de quelqu’un, c’est accorder créance
a celui-ci2. C’est dans ce sens que Daniel doute alors d’accorder créance a son

ami Mathieu.

C.2.2 La malédiction divine et le « vice » d’étre Juif

De méme que Mathieu, les Juifs n’évoluent pas non plus. Selon
Schalom, ils s’imaginent damnés de Dieu. Se croyant coupables au niveau
métaphysique, les Juifs se résignent a leur souffrance et se persuadent qu’elle
est nécessaire pour expier leur faute. C’est le cas de Schalom qui, voyant les
Nazis torturer ses confreres, maintient I'illusion que Dieu les punit, qu’il s’agit

de la malédiction divine :

« L’exil a Babylone, la malédiction sur Israél et le mur des lamentations, rien
n’avait changé pour le peuple juif depuis le temps ou ses fils passaient
enchainés entre les tours rouges d’Assyrie, sous I'ceil cruel des conquérants a
la barbe annelée. Schalom trottinait au milieu de ces hommes aux cheveux
noirs, aux boucles nettes et cruelles. Il pensait que rien n’avait changg.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 226-227.
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Schalom pensait a Georges Lévy. Il pensait : nous n’avons plus le sens de la
solidarité entre juifs, voila la véritable malédiction divine ! et il se sentait
pathétique mais pas trop mauvaise humeur, parce qu’il avait vu, sur les murs,
ces affiches blanches. Il avait demandé un secours a Georges Lévy mais
Georges Lévy était un homme dur, un juif alsacien ; il avait refusé. [...]
Schalom s’était mis, lui aussi, a gémir et il avait levé ses bras tremblants vers
le ciel, il avait parlé du nouvel exode et des pauvres juifs émigrés qui avaient
souffert pour tous les autres et dans leur chair. [...] Il pensait: “Tous les
Francais sont de mauvais riches.” Le peuple le plus riche de toute I'Europe.
Schalom s’engagea dans la rue du Quatre-Septembre en appelant la
malédiction du ciel sur les mauvais riches et, comme si le ciel l'avait
exaucé, il vit du coin de I'ceil un groupe de Francais immobiles et muets
devant une affiche blanche. Il passa tout contre eux, en baissant les yeux et en
pincant les levres, parce qu’il n’était pas bon en ce moment qu'un pauvre juif
flit surpris a sourire dans les rues de Paris. », Le Sursis, p. 100-101.

Il serait utile de rappeler ici les notions d’exil et d’exode, en tant que
termes religieux. Du latin exsul, exul, « banni », « proscrit », 'exil désigne
I’expulsion de quelquun hors de sa patrie, avec défense d’y rentrer. Dans la
Bible, le terme désigne la déportation a Babylone apres la prise de Jérusalem
par Nabuchodonosor en 586 avant J.-C. Des 605, comme le relate le Livre de
Daniel, le roi de Babylone avait exilé quelques jeunes Juifs pour les attacher a
son service.

L’exode est issu du grec exodos, « départ », « sortie », terme choisi par
les traducteurs grecs alexandrins de I'’Ancien Testament pour nommer le
second livre du Pentateuque, parce que le fait le plus important qui nous y est
rapporté est la sortie d’Egypte des Israélites et la remise du Décalogue & Moise
dans le cadre de l'alliance conclue par Yahvé:.

Les Juifs, se présentant dans le texte en tant que victimes, font des
gestes de victime, pour étre pardonnés par Dieu et lui demander sa mereci.

C’est, par exemple, le cas de Levy qui refuse de donner de ’argent a Schalom :

« Schalom s’était mis, lui aussi, a gémir et il avait levé ses bras tremblants vers
le ciel », Le Sursis, p. 100.

Le ciel est le lieu de séjour de Dieu. Dieu transcende ’homme comme le
ciel recouvre et domine la terre. Pour les Hébreux, et a leur suite pour les

chrétiens, Dieu est le créateur du ciel et la terre, et sa localisation dans le ciel

1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 211-213.
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au-dessus de nos tétes ne peut étre que métaphorique. La puissance divine est
concue comme célestel.

Nous pourrions ici constater une attitude ironique, puisque I’éthique
chrétienne repose d'une certaine facon sur le principe que ’'homme est destiné
a souffrir avant de se faire pardonner par autrui ou par Dieu méme et
regagner enfin le Royaume des cieux. Sartre analyse I’état, I'attitude et la
situation des Juifs dans ses Réflexions sur la question juive (1946), ou il
souligne I'importance du regard d’autrui. « Dans I’économie générale d'une
société aliénée ou 'on se permet de séparer de facon tranchée le bien et le mal,
les bons et les méchants, le Juif représente aux yeux des Justes une sorte de
Méchant professionnel, un étre qui n’est que bassesse et vilenie. Le Juif se voit
donc transformé en bouc émissaire par les Justes (ou plus précisément par un
groupe particulier considérés comme Justes) et il a a vivre cette condamnation
dans son étre au point de se voir transformé de fond en comble en une sorte
de paria qui, a la limite, ne peut plus étre percu autrement par les autres ni se

percevoir autrement lui-méme. »2

Des questions se posent sur les Juifs a plusieurs reprises dans les pages

qui suivent et nous lisons a propos d’Ella Birnenschatz, jeune femme juive :

« [...] Ella tenait de lui [son pére] et puis surtout elle ne tenait de personne,
elle s’était faite elle-méme et a Paris ; je leur dis toujours : la race, qu’est-ce
que c’est que ca la race, est-ce que vous prendriez Ella pour une juive, si vous
la rencontriez dans larue ? [...]

Elle s’en alla en jetant un sourire a Weiss ; une jeune fille ferma la porte,
traversa le bureau des secrétaires, s’en alla et Schalom, assis sur le bout des
fesses, son chapeau sur ses genoux, pensa : la belle petite juive ; », Le Sursis,
p- 106.

Schalom, attribuant un air trop intelligent a Ella, distingue de nouveau

la différenciation des juifs :

« Schalom se souleva et fit un petit salut qu’elle ne parut pas remarquer. Il se
rassit et pensa : elle a I'air trop intelligente ; nous sommes comme c¢a, nous
autres, nos expressions sont marquées au fer rouge sur nos visages ; on dirait
que nous les endurons comme un martyre. », Le Sursis, p. 107.

1]bid. p. 113-114.
2 Jacques MARCHAND, Introduction a la lecture de Jean-Paul Sartre, Montréal, Liber, 2005,
p. 112.
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Dans l'histoire du christianisme, le martyre désigne les « supplices, les
souffrances et/ou la mort endurés par quelqu'un parce qu’il n’a pas voulu
renier sa foi »*. Un grand nombre de chrétiens ont eu vocation au martyre,
pour imiter le Christ qui avait voulu rendre témoignage et avait versé son sang
pour ’humanité. Par extension, nous parlons de martyre « pour les individus
ou les peuples torturés et mis a mort en raison de leurs origines, de leur foi, de
leurs actions héroiques »2. C’est alors cette derniére notion qui caractérise les
Juifs selon Schalom : torturés en raison de leur origine hébraique, leur
histoire, leur religion. Un juif est conscient d’étre quelquun de médiocre. Par
conséquent, plus il a des vertus, plus il est dangereux et soumis a la peine

infamante de la marque (« marquées au fer rouge »).

Weiss est un Juif francais qui souhaite se battre contre I’Allemagne
nazie, alors que la guerre constitue pour les Juifs une sacrée connerie. Avec
une nuance plutot ironique, le terme est utilisé pour renforcer la notion de la
guerre a laquelle les Juifs attribuent une importance significative. Désignés
par les nazis comme leurs ennemis irréductibles, ils sont assimilés par leur
idéologie a une race inférieure. La vulgarité du terme connerie s’oppose a
I'inspiration religieuse du sacré. L’oxymore souligne l'attitude ironique de M.
Birnenschatz face au désir de Weiss de participer a la guerre contre les

Allemands :

« - Je suis capitaine, dit Weiss.
Foutu capitaine, pensa M. Birnenschatz. Weiss avait I'air heureux, ses larges
oreilles étaient cramoisies. Foutu capitaine — et c’est ca la guerre, la hiérarchie
militaire.
- Quelle sacrée connerie, hein ? dit-il.
- Hum ! fit Weiss.
- Can’est pas une connerie ?
- Bien sir, dit Weiss. Mais je voulais dire: pour nous, ca n’est pas
tellement une connerie.
- Pour nous ? demanda M. Birnenschatz étonné. Pour nous ? De qui
parles-tu ?
Weiss baissa les yeux :
- Pour nous, juifs, dit-il. Apres ce qu’ils ont fait aux juifs d’Allemagne,
nous avons une raison de nous battre. », Le Sursis, p. 108-109.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 343.
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Le texte qui suit rappelle la these centrale des Réflexions sur la

question juive!, ceuvre sartrienne écrite pendant la guerre et terminée a la fin

de 1944 :

« M. Birnenschatz fit quelques pas, il était agacé :

- Qu’est-ce que c’est que ca : nous, juifs ? demanda-t-il. Connais pas. Je

suis francais, moi. Tu te sens juif ?

- Mon cousin de Gratz est chez moi depuis mardi, dit Weiss. Il m’a
montré ses bras. Ils 'ont briilé du coude a I'aisselle avec leurs cigares.

[...] M. Birnenschatz se calma :

- Ce n’est pas parce que ton cousin est juif, Weiss. C’est parce que c’est
un homme. Je ne peux pas supporter qu’on fasse violence a un
homme. Mais qu’est-ce que c’est, un juif ? C’est un homme que les
autres hommes prennent pour un juif. Tiens, regarde Ella. Est-
ce que tu la prendrais pour une juive, si tu ne la connaissais pas ? [...]
En 1914 est venue la guerre. Bon : jai dit je fais la guerre, jétais au
Chemin des Dames, moi. Seulement a présent, je vais te dire : je suis
francais. Pas juif, pas juif francgais : francais. Les juifs de Berlin et de
Vienne, ceux des camps de concentration, je les plains et puis ¢ca me
fait rager de penser qu’il y a des hommes qu'on martyrise. [...] Les
histoires de juifs allemands, ¢a ne nous regarde pas.», Le Sursis, p.

108-110.

Fidele a la réalité et aux évenements historiques, Sartre continue a

reprendre la situation plutot défavorable des juifs, tout en évoquant leur

exclusion des communautés nationales a plusieurs reprises dans le texte :

« Il me parle comme si je n’étais pas francais. Parbleu : je suis juif, juif de
Pologne, arrivé en France le 19 juillet 1910, personne ne s’en souvient ici, mais
lui, il ne I’a pas oublié. Un juif qui a eu de la chance. Il se tourna vers Scalom
et le considéra avec irritation. Scalom baissait un peu la téte et lui présentait
son front, par déférence, mais il le regardait en face, sous ses sourcils arqués.
Il le regardait, ses gros yeux pales le voyaient juif. Deux juifs, bien a I'abri,
bien isolés dans un bureau de la rue du Quatre-Septembre, deux juifs, deux
complices ; et, tout autour d’eux, dans les rues, dans les autres maisons, rien
que des Francais. Deux juifs, le gros youtre qui a réussi et puis le petit youpin

mal nourri qui n’a pas eu de chance. Laurel et Hardy. », Le Sursis, p. 113.

« Deux juifs dans un bureau de la rue du Quatre-Septembre. Le point de vue
des juifs sur les événements internationaux. Je suis partout écrira demain :

“Ce sont les juifs qui poussent la France a la guerre.” », Le Sursis, p. 114.

1 « Le Juif est un homme que les autres hommes tiennent pour un Juif [...] c’est I'antisémite

qui fait le Juif », Réflexions sur la question juive, 1946 ; rééd. « Folio », 1985, p. 83-84.
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Nous trouvons dans le texte des points de vue différents. M.
Birnenschatz ne représente pas la figure juive authentique car il nie fortement
sa judéité, tandis que Schalom a conscience de son appartenance religieuse et

ethnique au judaisme :

« - [...] Je suis francais, moi, je ne suis pas juif allemand, je me fous des juifs
allemands. Allez le faire ailleurs, votre guerre.
Schalom le considéra un instant avec stupeur, puis il reprit son sourire
humble, allongea la main, s’empara de sa serviette et se rapprocha de la porte
a reculons. M. Birnenschatz tira son portefeuille de sa poche :
- Attendez, dit-il.
Schalom avait gagné la porte.
- Je n’ai pas besoin de rien, lui dit-il. Je demande quelquefois des
secours aux juifs. Mais vous avez raison : vous n’étes pas un juif et je
me suis trompé d’adresse. », Le Sursis, p.115.

C.3 La Mort dans 'Ame

C.3.1 Le bon et le mauvais ange

Lors d'un échange des réflexions entre les soldats sur la guerre et la
paix, le combat et la résistance, Mathieu est appelé a prendre position et
donner des réponses en tant personne qui a de l'instruction et de la sagesse.
Ses deux compagnons, Longin le percepteur et Pinette le controleur,
cherchant des réponses, s’approchent de Mathieu et se tiennent des deux cotés

de lui, comme deux anges, le bon et le mauvais :

« Longin traversa le sentier et se planta devant lui :
- Pas possible ? Un professeur, ¢a pense tout le temps.
- Eh bien, tu vois : pas tout le temps.
- Enfin, tu n’es pas con : tu sais bien que la résistance est impossible.
- Comment le saurais-je ?
A son tour, Pinette s’approcha. Ils se tenaient des deux cotés de Mathieu,
comme son bon et son mauvais ange.
- Tun’es pas un dégonflé, toi, dit Pinette. Tu ne peux pas vouloir que les
francais déposent les armes avant de s’étre battus jusqu’au bout ! », La
Mort dans lAme, p. 60.

Le bon ange est 'ange resté fidéle a Dieu, que la croyance attache a
chaque homme en particulier et chargé de le protéger, de le conduire a son

salut en l'incitant au bien. Selon la croyance populaire, le bon et le mauvais
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ange symbolisent I'ange de Dieu, donc du bien, et 'ange de Satan, donc du
mal, qui se disputent I'ame de chaque homme. Il s’agit du symbole du principe
du bien et principe du malt. Comme les deux anges se disputent alors I’ame de
chaque homme, les deux soldats revendiquent 'accord et le consentement de

Mathieu qui joue le réle de I'arbitre.

C.3.2 Les anges exterminateurs

Daniel, resté seul dans Paris occupé, donne I'impression que la défaite
Pexcite, se réjouissant de ’entrée des troupes allemandes a la capitale. Il s’agit
des «anges de haine et de colére », des «anges exterminateurs », qui
représentent les anges de la mort, qui, dans la tradition judéo-chrétienne,
apres le départ des Israélites pour la terre promise, ont frappé de mort tous les
premiers-nés d’Egypte. Créatures soumises ou révoltées, les anges se
présentent comme des étres spirituels supérieurs a ’'homme et inférieurs a

Dieu :

« Ils étaient debout, purs et graves, par quinze ou par vingt sur de longues
autos camouflées qui roulaient lentement vers la Seine, ils glissaient emportés
tout droits et debout, ils 'effleuraient de leur regard inexpressif et d’autres
venaient apres eux, d’autres anges tout pareils et qui le regardaient
pareillement. [...]

Effondrée la société des juges, effacée la sentence ; en déroute les affreux
petits soldats kaki, champions des droits de 'homme et du citoyen. “Quelle
liberté !” pensa-t-il, et ses yeux se mouillaient. Il était seul survivant du
désastre. Seul homme en face de ces anges de haine et de colére, de ces
anges exterminateurs dont les regards lui rendraient une enfance. “Voila
les nouveaux juges, pensa-t-il, voila la nouvelle loi !” Comme elles paraissaient
dérisoires, au-dessus de leur téte, les merveilles du ciel doux, I'innocence des
petits cumulus : ¢’était la victoire et de la mauvaise foi, ¢’était la victoire de la
Terre. [...]

Ils vont nous faire du Mal, c’est le Régne du Mal qui commence, délices ! »,
La Mort dans 'Ame, p. 102-103.

Par opposition au bien, le Mal, dans la Théologie, est synonyme du
Démon, de ’Esprit du Mal, de Belzébuth ou du Satan, en tant qu’incarnation

du mal. Pour Jacques Deguy, le fait que Daniel salue en ces termes I'entrée des

t Informations tirées du Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)
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nazis dans Paris crée une « dimension satanique [qui] est liée a son
homosexualité, véritable fil rouge de la peinture du monstre dans le roman
sartrien, du pervers Adolphe dans Jésus la Chouette a ’Autodidacte de La
Nausée et au Bergere de L’Enfance d’un chef »1.

L’emploi du terme « délice », qui indique le plaisir d’'une grande
intensité et subtilité dans un univers ou regne le Mal, constitue un oxymore
qui s’accorde encore avec le plaisir de I’homosexualité du personnage,

considérée par ailleurs comme un mal.

1 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve
d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2010 (généré le 18 octobre 2017), « Sartre
écrivain du Mal, de L’Ange du morbide aux Mots », p. 147-158.
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CONCLUSION DE LA PARTIE 11

Les adjectifs qualificatifs (pieux, vertueux, saint, sacré, pur,
prophétique, divin, zélé, voué, élu, sage, angélique etc.) et les noms (ange,
archange, vertu, miracle, merveille, don, martyr, vierge etc.) qui expriment
les qualités de la foi judéo-chrétienne occupent une place importante dans
Iceuvre de Sartre. L’auteur attribue a ses personnages une longue liste de
qualités créant ainsi des portraits riches en notions et en images.

Les membres de sa famille et Sartre lui-méme, en tant que personnage
dans son roman autobiographique, occupent une place considérable dans
cette « distribution » des qualités. Ce sont des vertueux comédiens,
catholiques et protestants, qui jouent des roles convenus dans le cadre d’'une
comédie familiale. Poulou en est le protagoniste : enfant du miracle, il est la
merveille de Charles et son image angélique I'oblige a prophétiser. Selon sa
famille, c’est un don du Ciel, de la Providence, un enfin divin, élu et voué. Le
role de I'enfant sage et de ’'ange est attribué au petit Jean-Paul par les autres
et surtout par son grand-pere. L’auteur se moque de cet état de grace dans
lequel il était posé. L’ironie et le jeu dominent le récit dans le but de démysti-
fier son enfance et sa famille. Dans ce spectacle permanent, Charles est acteur
et metteur en scéne a la fois. Son role dans la famille est celui de Dieu le Peére,
du Saint homme, du ministre du culte. Bien qu’il semble éprouver de la
tendresse pour Poulou, sa fonction est plutot maléfique dans la vie de son
petit-fils. Ce dernier, dénoncant le pouvoir de Charles, livre aux lecteurs une
image dérisoire et parodique de 'homme qui I'a, en fait, élevé. Par contre,
I'image de sa mere est la seule que Sartre défend dans cette comédie familiale.
Une meére aimante qui rend son enfant heureux, une figure d’innocence, une
Vierge. L’allusion aux personnages bibliques de Jésus, de Dieu et de la Vierge
Marie crée un univers de parodie et de blasphéme dans le récit, étant donné
qu’il y a toujours des indices de dérision et de fausse dévotion.

Dans La Nausée, la sagesse et les qualités angéliques attribuées aux
notables de Bouville sont ’objet de I'ironie de 'auteur qui se moque de l'idée
de la grandeur passée et des valeurs sacrées.

La religion est mélée a la liberté dans L’Age de Raison. Le sujet de

lavortement qui préoccupe Mathieu domine une grande partie du récit. La
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perte de sa liberté est étroitement liée a ’enfant de sa maitresse. C’est 'ange
gardien de Marcelle, son Archange, Daniel qui va donner la solution au
probléme : prétendant étre solidaire, il lui propose de devenir le pére de son
enfant. Un Archange qui, par ailleurs, est un homosexuel honteux, lache,
impuissant, méchant. Le terme apparait plus de vingt-cinq fois dans le texte.
La fréquence en est impressionnante. C’est Marcelle qui qualifie toujours ce
personnage sartrien. Nous pourrions ainsi parler de focalisation interne et de
la non-intervention de l'auteur, puisque « ce moyen empéche l'auteur
d’intervenir pour critiquer ou préciser les situations; les commentaires
deviennent inutiles ». Pourtant, la répétition du terme « archange », terme
purement religieux attribué a un personnage plutét méchant crée des effets
parodiques en dévalorisant le caractére sacré du terme.

Dans Le Sursis et La Mort dans UAme, les vertus chrétiennes qualifient
les personnages mobilisés a la veille de la Deuxiéme Guerre Mondiale et les
soldats francais qui éprouvent une horreur sacrée face a l'absurdité dela
guerre. Le personnage du jeune Philippe se présente comme un « martyr de la
paix », locution que nous rencontrons a plusieurs reprises dans le texte du
Sursis. Ce méme personnage, présent également dans le troisieme volume de
la trilogie, n’est quun enfant-Dieu, un miracle, beau comme un ange pour
I’homosexuel Daniel. La situation tourne en ridicule et les vertus du jeune
homme s’abandonnent dans la satisfaction des plaisirs sexuels de Daniel.

Bien que les termes religieux utilisés par Sartre soient classés parmi les
vertus de la foi judéo-chrétienne, il est vrai que leur emploi souvent ironique
est révélateur de I'intention de 'auteur. Nous constatons en méme temps que
le chapitre sur les vices est beaucoup moins étendu que celui sur les vertus.
L’esprit malin, le démon, ’ange noir, Lucifer, le Satan, les anges de haine et de
coléere sont beaucoup moins présents et occupent une position faible en
comparaison avec les bons anges, les chérubins, les merveilles et les dons
providentiels. Considérant que Sartre ne laisse pas au hasard le choix de ses
phrases, nous pourrions parler du caractere intentionnel du style sartrien qui

invite son lecteur a découvrir le véritable sens de ses messages.

t Frideriki TABAKI, La technique du roman dans Les Chemins de la Liberté de Jean-Paul
Sartre, op. cit., p. 21.
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PARTIE III : LES EXPRESSIONS FIGEES DU
LANGAGE RELIGIEUX ET DE LA BIBLE

CHAPITRE I: LES EXRESSIONS FIGEES DU LANGAGE
RELIGIEUX

Les expressions figées constituent des expressions dont on ne peut
changer aucun des termes, et dont le sens global ne correspond pas au sens
des différents composants. Telles que les locutions, les proverbes et les
dictons, elles sont « une partie intégrante de la langue. Elles ont pour origine
la littérature ou la sagesse populaire et appartiennent au patrimoine
socioculturel de la langue.

L'utilisation de ces expressions ajoute a la variété et au métissage
linguistique. Elle donne a 'apprenant un pouvoir d’action en se penchant sur
une autre facon de transmettre un message. C’est une facon de s’exprimer a la
fois populaire, familiere, amusante, insolite, imagée, innovatrice et qui donne
une couleur particuliére a la langue. »!

Cliché, idée recue, stéréotype de pensée et de langue, les différentes
locutions figées sont utilisées dans divers champs des sciences humaines,
telles que les sciences du langage, les sciences sociales ou les études littéraires.
Décrivant des objets variés, elles constituent une association stable d’éléments
(images, idées, symbole, mots) formant une unité.

Nous trouvons dans I'ceuvre de Sartre une série d’expressions issues du
champ lexical religieux, sans pour autant attribuer aux différents termes un
sens proche de leur valeur étymologique. N’étant plus susceptibles d'une
évolution sémantique, ces expressions sont tres souvent utilisées par les
personnages de Sartre qui évoquent le nom de Dieu ou les qualités
fondamentales de la nature divine dans leur discours. Le tres grand nombre
d’occurrences ne nous a permis d’étudier quun nombre limité d’expressions,
apres avoir effectué une sélection des formes qui présentent un intérét

particulier dans les textes étudiés.

thttps://www.edu.gov.mb.ca/m12/frpub/ped/fl2/cadre_m8/docs/expressions_idiomatiques.
pdf
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A. Dans Les Mots

A.1 Anne-Marie et Jean-Paul : les complices qui « maudissent le
Ciel »

Anne-Marie constitue pour Poulou une mere « sceur ainée » que le fils
tentera d’épouser plus tard. Il y a un amour filial entre eux, une relation
privilégiée, un attachement profond qui est renforcé sans doute par 1’absence
du pére. Anne-Marie et le jeune Jean-Paul forment un couple touchant qui
renvoie a une relation incestueuse entre frere et sceur, plutét qu’a un désir
cedipien du fils pour la mere.

Puisque c’est le grand-pére qui s’occupe de 1’éducation de Poulou, la
mere de ce dernier n’a presque aucune autorité sur son fils. Elle se limite a des
recommandations « en mots légers » que le narrateur nomme « prophéties ».

Le terme religieux par excellence, dévalorisé dans ce cas, est employé
ici métaphoriquement. L’emploi des temps du futur dans les paroles de la

mere justifie le fait que Sartre les appelle « prophéties » :

« Elle me raconte ses malheurs et je I'écoute avec compassion : plus tard je
I’épouserai pour la protéger. Je le lui promets : j’étendrai ma main sur elle, je
mettrai ma jeune importance a son service. Pense-t-on que je vais lui obéir ?
J’ai la bonté de céder a ses priéeres. Elle ne me donne pas d’ordres d’ailleurs :
elle esquisse en mots légers un avenir qu’elle me loue de bien vouloir réaliser :
“Mon petit chéri sera bien mignon, bien raisonnable, il va se laisser mettre des
gouttes dans le nez bien gentiment.” Je me laisse prendre au piege de ces
prophéties douillettes. », Les Mots, p. 21.

Dans le domaine de la religion, prophétie désigne une « annonce
d’événements futurs par une personne sous linspiration divine ; par
métonymie, ce qui est ainsi annoncé »!. Par extension, le terme indique une
« annonce d’événements futurs par voyance, pressentiment ou conjecture ;
par métonymie, ce qui est annoncé »2. L’emploi de I'adjectif épithete

« douillettes » qui qualifie ces prophéties maternelles renforce le traitement

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.
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particulier de I'enfant qui « tripoté par tous, est au sens fort 'objet des soins

de la mere »1.

Les années d’enfance décrites par Sartre dans Les Mots se situent dans
un milieu familial « faussement édénique »2. L’auteur nous donne, au moins
au début du récit, 'image d’un paradis, d'un monde idyllique dans lequel il
jouit de son pouvoir. Cette image est en effet placée sous le signe de I'illusion,
car c’est le narrateur lui-méme qui constate plus loin dans son autobiographie
que « c¢’était trop beau pour durer »3 et que « ¢a ne tournait pas rond »4.

Dans son emploi métaphorique, le paradis désigne un « lieu
enchanteur par sa beauté, sa douceur de vivre », un « endroit révé pour les

plaisirs qu’il peut offrir ; lieu idéal pour quelquun, quelque chose »5 :

« Cétait le Paradis. Chaque matin, je m’éveillais dans une stupeur de joie,
admirant la chance folle qui m’avait fait naitre dans la famille la plus unie,
dans le plus beau pays du monde. Les mécontents me scandalisaient : de quoi
pouvaient-ils se plaindre ? C’étaient des mutins. », Les Mots, p. 30-31.

Comme nous 'avons déja mentionné, la relation entre la mere Anne-
Marie et Poulou est plutot celle de complicité. Les deux étres partagent une
sorte de gémellité car ils sont placés sous la tutelle de Charles et Louise. Ils
semblent méme avoir le méme age car la mere est assez jeune. La tendresse
que la jeune mere attribue a son fils se refléte également a I'image de ce
dernier qui, ayant des boucles blondes, ressemble a un ange. Ainsi Poulou a
lapparence d’un étre spirituel qui n’a pas de corps, voire de sexe. Et c’est le

Ciel qui en a décidé :

« Mon grand-peére s’agacait de ma longue chevelure : “C’est un garcon, disait-
il 2 ma mere, tu vas le faire une fille ; je ne veux pas que mon petit fils
devienne une poule mouillée !” Anne-Marie tenait bon ; elle elt aimé, je
pense, que je fusse une fille pour de vrai ; avec quel bonheur elle elit comblé
de bienfaits sa triste enfance ressuscitée. Le Ciel ne 'ayant pas exaucée, elle
s’arrangea : jaurais le sexe des anges, indéterminé mais féminin sur les

1 CHIANTARETTO Jean-Francois, De l'acte autobiographique : le psychanalyste et Uécriture
autobiographique, Seyssel, Editions Champ Vallon, 1995.

2 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 70.

3 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 126.

41bid., p. 112.

5 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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bords. Tendre, elle m’apprit la tendresse ; ma solitude fit le reste et m’écarta
des jeux violents. », Les Mots, p. 86.

« L’homme est a la fois ange et béte, corps et ame, et sa personne est
I'union complexe de la matiére et du principe spirituel qui ’'anime, I'informe,
I'individualise. L’ange, en revanche, n’est pas béte, si on peut s’exprimer ainsi,
parce qu’il n’a pas de corps, sinon dans l'imagination des écrivains, des
peintres, des sculpteurs.

Inutile donc d’épiloguer, comme l'on a dit, sur le sexe des anges. Pas de
corps, soit, sinon chez certains Péres anciens, dans I'imagination des artistes.
[...] Les anges sont créés, sont des personnes douées d’intelligence, de volonté,

donc de liberté ; ils sont immortels. »!

Le petit Jean-Paul fréquente avec sa mere les salles de cinéma. Il est
sous le charme des spectacles muets ou la musique et les gestes compensent
largement I'absence de paroles. Il préfere ce nouveau divertissement, tandis
que les écrivains bourgeois le méprisent, tout en évoquant laspect
aristocratique du théatre. Pour Sartre, ce dernier constitue un domaine
artificiel et conventionnel. D’ailleurs, « toute la bourgeoisie cultivée a cet
usage fardé et cérémonieux du langage, elle que Sartre accuse de confondre les
temples et les théatres, la nature et la culture, 'emphase ou lartifice avec le

sacré »2:

«Les ors et les pourpres, les feux, les fards, 'emphase et les artifices
mettaient le sacré jusque dans le crime ; sur la scéne ils virent ressusciter la
noblesse qu’avaient assassinée leurs grands-péres. », Les Mots, p. 98.

Le théatre ne connait que '« emphase », car « c’est une “cérémonie”,
vraie-fausse rencontre d’un ordre symbolique qui mime le sacré (ce qui du

reste fascine Sartre, méme s’il se sait et se dit “inaccessible au sacré”) »3:

« Inaccessible au sacré, j’adorais la magie : le cinéma, c’était une apparence
suspecte que jaimais perversement pour ce qui lui manquait encore. », Les
Mots, p. 102.

1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 38.
2 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 128.
31Ibid., p. 140.
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La musique qui accompagne les séances de cinéma fascine également le
petit Jean-Paul. La mélodie joue un role important dans la vie de I’enfant,
puisqu’elle lui permet de « vivre en musique »! ses réveries. Il est enivré par
les sons et possédé par le rythme. Anne-Marie est 'initiatrice de Poulou aux
sons : c’est en se mettant au piano chaque soir qu’elle accompagne les exploits
imaginaires de son fils.

Ce dernier se réfugie dans l'imagination, par l'intermédiaire de la
musique et du cinéma. Son imagination lui attribue son principal espace de
liberté, tout en s’adonnant a ses réveries. Il peut ainsi y avoir de la puissance,

étre créature et Dieu en méme temps :

« La sonate de Schumann achevait de me convaincre : j’étais la créature qui
désespére et le Dieu qui I'a sauvée depuis le commencement du monde.
Quelle joie de pouvoir se désoler a blanc ; javais le droit de bouder
l'univers. Las de succes trop faciles, je gotitais les délices de la mélancolie,
lacre plaisir du ressentiment. Objet des soins les plus tendres, gavé, sans
désirs, je me précipitais dans un dénuement imaginaire : [...] », Les Mots, p.
106-107.

L’écriture commence pour le petit Jean-Paul lorsqu’il correspond en
vers avec son grand-pere, Charles Schweitzer, écrivain de circonstance.
Pendant ses vacances d’été a Arcachon, Poulou apprend a I’aide de sa mere les
regles de la versification et se met a répondre a son grand-pére en écrivant des
lettres en vers. Il devient donc un écrivain entre sept et huit ans et il est
applaudi par son entourage pour ses premieres tentatives. Seule la blonde
Vévé ne salue pas son succes, car elle reste indifférente devant ses madrigaux.

La jeune fille, bien qu’elle soit un ange (terme employé a plusieurs
reprises pour qualifier Poulou), n’apparait que trés peu dans le récit et
disparait devant I’enfant merveilleux, Poulou. Il est vrai que peu d’enfants
apparaissent dans les romans sartriens. Claude Burgelin commente que « tout
au long des Mots, on voit s’éteindre quelques enfants2 suspicieusement

sublimes » et « revivre ainsi 'increvable enfant merveilleux »3 :

1 Les Mots, p. 104.

2 « [...] la blonde Vévé (“c’était un ange”), le “beau, fréle et doux” Max Bercot (“c’était mon
frére”, “il est mort a dix-huit ans”) et Bénard, “qui ressemblait a un poussin” et qui, “doux,
affable, sensible”, était “premier partout”». (Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul
Sartre, op. cit., p. 137)

3 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 137.
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« On m’offrit un dictionnaire de rimes, je me fis versificateur : j’écrivais des
madrigaux pour Vévé, une petite fille blonde qui ne quittait pas sa chaise
longue et qui devait mourir quelques années plus tard. La petite fille s’en
foutait : c’était un ange ; mais 'admiration d’un large public me consolait de
cette indifférence. », Les Mots, p. 116.

Pendant la période de la guerre, Poulou se rapproche encore davantage
de sa mere. Les deux ensemble vivent dans une complicité heureuse et
partagent méme un langage codé. Ils se mettent a parler dans une langue
automatique et partent d’'un rire commun en attendant I’autobus. Dans le
cadre de cette complicité, ils maudissent le ciel. Le syntagme, utilisé ici par le
petit Jean-Paul et Anne-Marie, fait partie de cette étroite connivence. A
travers cette écriture héroi-comique, Sartre révele son gotlit pour la parodie
car, c’est 'agencement des mots qui permet de se détacher d’'une réalité

triviale. L’adversité se métamorphose ainsi en I'objet d’une histoire amusante :

« Nous attendions l'autobus, il passait devant nous sans s’arréter ; I'un de
nous s’écriait alors : “Ils frappérent du pied le sol en maudissant le ciel” et
nous nous mettions a rire. En public nous avions nos connivences : un clin
d’ceil suffisait. », Les Mots, p. 177.

A.2 Charles invoquant le divin

Dans le texte des Mots, il y a plusieurs références a la guerre de 1870 et
au fait que, par le traité de Frankfort en mai 1871, I’Alsace et la Lorraine se
rattachent a I’Allemagne, obligeant ainsi les habitants des deux régions de
choisir soit la nationalité francaise soit la nationalité allemande.

Choisissant la nationalité francaise, Charles Schweitzer éprouve de la
haine contre les Prussiens et fait élever Poulou dans un esprit de vengeance.
Méme s’il y a de « bons Allemands »*, comme des amis de famille ou les éleves
de Charles qu’il rencontre, I’enfant devient un véritable chargé de mission
dépendant de son grand-pere. Le patriotisme aigu de ce dernier influence son
petit-fils qui sert encore une fois de faire-valoir de Charles.

Il s’agit donc de I’Alsace outragée, de I’Alsace qui a subi de cruelles

souffrances, un cliché dans le contexte historique. Il faudrait pourtant

1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 34.
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mentionner que ce n’est pas le contexte historique qui intéresse Sartre. C’est
lattitude ironique et satirique de I'auteur a I’égard de son milieu familial qui
reste raccroché aux idées du siécle précédent, tout en négligeant la ruine de la
société d’avant-guerre. Sartre emploie la premiere personne du pluriel pour

représenter le point de vue de sa famille avec son parler populaire :

« Allons, ce ne sont pas de si mauvaises gens. Bien entendu, nous n’avons pas
renoncé a venger I’Alsace martyre : en famille, a voix basse, comme font les
cousins de Gunsbach et de Pfaffenhofen, nous tuons les Boches par le
ridicule ; », Les Mots, p. 34.

Le travail de la correction des rééditions de Deutsches Lesebuch
constitue chaque année une procédure vénérable pour Charles. Il s’agit des
ceuvres pédagogiques qui contiennent des lectures allemandes et dont chaque
réédition entraine des commentaires sur les rapports entre auteur et éditeur.
Ainsi les fautes d'impression suscitent la colere du grand-peére qui recourt aux
blasphémes. Mais, pour Sartre, la correction est une cérémonie d’'un rituel

sacré :

«Je le [Charles] vis a l'ceuvre : chaque année, on rééditait le Deutsches
Lesebuch. Aux vacances, toute la famille attendait les épreuves
impatiemment : Charles ne supportait pas I'inaction, il se fachait pour passer
le temps. Le facteur apportait enfin de gros paquets mous, on coupait les
ficelles avec des ciseaux ; mon grand-pere dépliait les placards, les étalait sur
la table de la salle a manger et les sabrait de traits rouges ; a chaque faute
d’impression il jurait le nom de Dieu entre ses dents mais il ne criait plus
sauf quand la bonne prétendait mettre le couvert. Tout le monde était
content. Debout sur une chaise, je contemplais dans 'extase ces lignes noires,
striées de sang. », Les Mots, p. 38.

Jurer le nom de Dieu, c’est-a-dire utiliser le nom de Dieu comme juron,
consiste en «prendre a témoin Dieu, le nom de Dieu, les saints, en

blasphémant ».

Pour Charles Schweitzer, son éditeur est un « ennemi mortel »2, un

« vampire » qui boit son sang et qui fait découvrir a Poulou « I’exploitation de

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 38.
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’homme par I'homme »1. Le grand-pere se sent décu et désespéré par le

traitement injuste de son éditeur. Il « [leve] les bras au ciel » :

« Mon grand-pere n’avait jamais su compter : prodigue par insouciance,
généreux par ostentation, il finit par tomber, beaucoup plus tard, dans cette
maladie des octogénaires, I'avarice, effet de 'importance et de la peur de
mourir. A cette époque, elle ne s’annoncait que par une étrange méfiance :
quand il recevait, par mandat, le montant de ses droits d’auteur, il levait les
bras au ciel en criant qu'on lui coupait la gorge ou bien il entrait chez ma
grand-mere et déclarait sombrement : “Mon éditeur me vole comme dans un
bois.” », Les Mots, p. 38.

Dans un contexte religieux, lever les bras au ciel, est un geste par
lequel on fait « invoquer le ciel ou on lui rend des actions de grace en levant
rituellement les bras »2. Par extension, lever les bras (au ciel) signifie « un

appel a I'aide »3.

Charles Schweitzer, comme nous l'avons déja constaté, n’est point
sensible a la littérature de son temps. Il préfere les auteurs du siecle
précédent, cessant de lire les auteurs nouveaux depuis la mort de Victor Hugo.
Ainsi, lorsque son petit-fils ne recoit jamais de réponse a sa lettre adressée a
Courteline4, Charles se met en colére. En fait, il considére lattitude de
Courteline comme une sorte de mépris a I’égard de sa personne. Pour lui, c’est

vraiment incroyable :

« j’avais pour familiers Voltaire et Corneille ; comment un écrivain vivant efit-
il refusé mon amitié ? Courteline la refusa et fit bien : en répondant au petit-
fils, il fiit tombé sur le grand-pére. A I'époque, nous jugeAmes sévérement son
silence : “J’admets, dit Charles, qu’il ait beaucoup de travail mais, quand le
diable y serait, on répond a un enfant.” », Les Mots, p. 58.

Par référence aux caracteres surnaturels ou aux traits de merveilleux
attribués au diable, la notion religieuse ou magique étant présente, le diable a
des facultés et des pouvoirs tres étendus. Par référence a ses attributs

supranaturels tels que la puissance et la connaissance, ’expression quand le

1 Ibid.

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Ibid.

4 Georges Moinaux Courteline : écrivain et auteur dramatique francais (Tours 1858 — Paris
1929).
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diable y seraitsignifie «bien que cela soit incroyable, difficile ou

impossible »1.

A.3 Professeurs, écrivains et héros littéraires dans un contexte

religieux

L’épisode du graffiti ou le petit Jean-Paul découvre sur les murs de
I’école une phrase insultante attribuée a l'instituteur, Monsieur Barrault, lui
donne le vertige. Les enseignants, comme d’ailleurs Charles Schweitzer,
constituent pour Poulou des personnes sacrées, dignes de respect et de
reconnaissance de la part des apprenants. Le graffiti prend le sens d’'un
blasphéme, « parole, discours outrageant a I'égard de la divinité, de la
religion, de tout ce qui est considéré comme sacré »2. Par extension, le terme
désigne toute « parole, propos, acte injuste, injurieux, indécent contre une
personne ou une chose considérée comme respectable »3.

Cette relation maitre-éleve pourrait également faire allusion a celle de
Jésus-Christ avec ses disciples pendant sa vie terrestre. Il s’agit de cette facon
d’une relation sacrée au sein de laquelle toute sorte de violence constitue un
sacrilege.

Tout cet univers austére, dont Barrault et Charles font partie, est remis
en question par cette violence langagiere. Sartre, éprouvant lui-méme, en tant
qu’éléve, un manque de respect, le désir de parler mal et d’insulter son maitre,
affronte pour la premiére fois I'occasion de contester le conformisme imposé

par son milieu familial et scolaire :

« Quelque part, dans une téte, rodait cette pensée malade et criminelle. Dans
quelle téte ? Dans la mienne, peut-étre. Ne suffisait-il pas d’avoir lu
I'inscription blasphématoire pour étre complice d'un sacrilege ? Il me
semblait a la fois qu'un fou cruel raillait ma politesse, mon respect, mon zele,
le plaisir que j'avais chaque matin a O0ter ma casquette en disant “Bonjour,
Monsieur 'Instituteur” et que j’étais moi-méme ce fou, que les vilains mots et
les vilaines pensées pullulaient dans mon cceur. », Les Mots, p. 68.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
3 Ibid.
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Dans le domaine de la religion, le sacrilege désigne la « profanation de
ce qui est sacré ; action impie envers les lieux, les choses revétues dun
caractere sacré ; fait de porter atteinte a une personne revétue d’'un caractere

sacré, de 'outrager gravement »1.

Le grand-pere Schweitzer, professeur de lettres, négligeant la
littérature de son temps, ne fait plus de lectures des auteurs nouveaux. Il se
rappelle aussi avoir apercu Verlaine entrer ivre dans un café. Il se méfie alors
des écrivains qui vivent de leur plume en les dévalorisant par ’emploi du
terme d’origine grecque thaumaturges dans un contexte péjoratif. L’adjectif
épithete dérisoire d’ailleurs, qui qualifie ici les thaumaturges, désigne
quelqu'un « qui est négligeable au point de ne pas pouvoir étre pris en
considération »2. L'oxymore dévalorise davantage la position défavorable des
écrivains professionnels. Le récit de Poulou constitue ici sans doute un
discours rapporté de son grand-pere, car il s’agit des paroles de Charles que

Sartre a entendues proférer :

« Mon grand-pere appréciait Verlaine dont il possédait un choix de poémes.
Mais il croyait I’avoir vu, en 1894, entrer “saoul comme un cochon” dans un
mastroquet de la rue Saint-Jacques : cette rencontre I'avait ancré dans le
mépris des écrivains professionnels, thaumaturges dérisoires qui
demandent un louis d’or pour faire voir la lune et finissent par montrer, pour
cent sous, leur derriere. », Les Mots, p. 128.

Dans un contexte religieux, un thaumaturge est la « personne qui
accomplit des miracles ». Par extension, le terme prend le sens péjoratif de la

« personne qui prétend accomplir des miracles, défier les lois de la nature »3.

Poulou cherche a réunir héroisme et littérature. Les auteurs sont
considérés comme des héros, car leur ceuvre littéraire se caractérise par la
gloire d’un exploit. Le public reste extasié devant la grandeur de leur création
littéraire et I’écrivain est admiré par la foule comme un foudre de guerre.
Jean-Paul réconcilie donc Corneille et Pardaillan, le petit-bourgeois et le

chevalier. Pardaillan est le héros le plus cité dans Les Mots. « Zévaco en a fait

1]bid.
2 Ibid
3 Ibid.
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le défenseur du peuple et des opprimés, le persécuteur des persécuteurs, le

bretteur anarchiste, [...] »1, un homme a face de caréme :

« Cest donc vrai ! me dis-je. On a besoin deux ! A Paris, & New York, a
Moscou, on les attend, dans I'angoisse ou dans I'extase, avant qu’ils aient
publié leur premier livre, avant qu’ils aient commencé d’écrire, avant méme
qu’ils soient nés.

Mais alors... moi ? Moi qui avais mission d’écrire ? Eh bien 'on m’attendait.
Je transformai Corneille en Pardaillan : il conserva ses jambes torses, sa
poitrine étroite et sa face de caréme mais je lui 6tai son avarice et son
appétit du gain ; je confondis délibérément I'art d’écrire et la générosité. »,
Les Mots, p. 139.

Le caréme est la « période de quarante-six jours située entre le mardi
gras et le jour de Paques, pendant laquelle les catholiques sont invités par leur
Eglise a faire certains jours jefine et abstinence et a se livrer a la priére et aux
pratiques pénitentielles »2. Cest le « temps de pénitence pour se préparer a
célébrer la passion et la mort du Christ et féter sa résurrection le dimanche de
Paques. Ce temps rappelle celui que Jésus passa au désert avant sa vie
publique et pendant lequel il fut tenté par le diable (Matthieu, 4, 1-11). C’était
naguere une période de jeline et d’abstinence de viande. Cette exigence s’est
beaucoup allégée chez les catholiques, auxquels il est seulement demandé de
ne pas manger de viande le vendredi, mais d’avoir I’esprit de pénitence et de
partage. Elle demeure trés forte chez les orthodoxes, les fidéles s’abstenant
tous les mercredis et les vendredis de tous produits animaux (viande, poisson,
ceufs, lait), d’huile, de vin »3.

La face, figure de caréme est un « visage maigre et pale, analogue a

celui d'une personne qui a jetiné tout un caréme »4.

Nous avons déja vu que Sartre aime excessivement les mots ; ces
derniers constituent pour lui une religion. Les paroles prennent ainsi une
dimension sacrée. Il déclare sa passion pour le langage, en imaginant sa future
carriere d’écrivain et de créateur de l'univers littéraire artistique. Le terme

cathédrale est employé alors métaphoriquement pour qualifier ce qui par ses

1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 115.

2 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

3 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., 2008, p. 93.
4 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)
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dimensions, son élévation, la qualité de sa construction, évoque une

cathédrale :

« j’en ferais des monuments véritables. Terroriste, je ne visais que leur étre :
je le constituerais par le langage ; rhétoricien, je n’aimais que les mots : je
dresserais des cathédrales de paroles sous I'ceil bleu du mot ciel. Je batirais
pour des millénaires. Quand je prenais un livre, j’avais beau l'ouvrir et le
fermer vingt fois, je voyais bien qu'’il ne s’altérait pas. », Les Mots, p. 150.

Nous pourrions ici ajouter que la rhétorique de Sartre rappelle celle
d’Arthur Rimbaud dont le style épique nécessite une langue nouvelle pour étre
restitué. Créer par les mots et les lettres, déstructurer la phrase, rompre les
rythmes accoutumés, inventer des sensations nouvelles en bouleversant les

anciennes, voila 'ambition du créateur : trouver une langue pour créer.

A.4 Le Saint-Esprit au service de la création littéraire

Poulou imagine une carriere obscure de professeur de province, car sa
mere lui évoque les joies quotidiennes dune vie simple consacrée a
I’enseignement et a la famille, ou la rédaction d’ceuvres littéraires pourrait
trouver une place secondaire mais découverte et appréciée par la postérité.
Dans sa tentative d’écrire, ’écrivain trouve une aide par le Saint-Esprit. Ce
dernier est d’ailleurs nommé, par saint Jean, paraclet qui signifie « invoqué,
intercesseur » et qui évoque l'avocat ou le consolateur des hommes!. Dans le
texte, le regard critique du Saint-Esprit qui juge séverement les hommes ne
correspond pas a I'image consolatrice attribuée par saint Jean. Le narrateur,
dans une tentative de personnification de la troisieme personne de la Sainte
Trinité, lui attribue de la colére et une attitude critique, n’osant pas en méme

temps abandonner les hommes :

« Le Saint-Esprit me regardait. Il venait justement de prendre la décision de
remonter au Ciel et d’abandonner les hommes ; je n’avais que le temps de
m’offrir, je lui montrais les plaies de mon ame, les larmes qui trempaient mon
papier, il lisait par-dessus mon épaule et sa colére tombait. Etait-il apaisé par
la profondeur des souffrances ou par la magnificence de l'ceuvre ? Je me
disais : par 'ceuvre, a la dérobée je pensais : par les souffrances. Bien entendu

1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 200.
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le Saint-Esprit n’appréciait que les écrits vraiment artistiques mais j’avais lu
Musset, [...] », Les Mots, p. 151-152.

Dans le cadre de cet avenir imaginaire, I’écrivain, arrivé au seuil de la
vieillesse, aurait ’occasion de voir un manuscrit publié par hasard, et son nom
devenir célebre. Mais ce grand écrivain méconnu, au moment ou la gloire
viendrait de lui sourire, préférerait rester dans l’anonymat, malgré les

hommages inattendus.

Le Saint-Esprit apparait de nouveau dans des phrases ou le langage est
toujours celui de combat et plus précisément de chicane. L’attitude du Saint-
Esprit face a I’écrivain est ambigué, car, dans ce cas-ci, méme s’il est élu, il est

ignoré en méme temps :

« Pourtant, a peine paru, mon premier livre déchainerait le scandale, je
deviendrais un ennemi public : [...] D’abord foudroyé, je passerais des mois
dans I'imbécillité, répétant sans cesse : “Ce n’est qu'un malentendu, voyons !
Puisque tout le monde est bon !” Et ce ne serait en effet qu'un malentendu
mais le Saint-Esprit ne permettrait pas qu’il se dissipat. Je guérirais ; un
jour, je m’assiérais a ma table et j’écrirais un nouveau livre : sur la mer ou sur
la montagne. », Les Mots, p. 153-154.

« Je boudais encore, a neuf ans, et j'y prenais un plaisir extréme : par
bouderie, je maintenais, martyr inexorable, un malentendu dont le Saint-
Esprit lui-méme semblait s’étre lassé. Pourquoi ne pas dire mon nom a cette
ravissante admiratrice ? », Les Mots, p. 155.

« “Clest ¢a : je me crois immortel.” Rien n’était plus faux : je m’étais prémuni
contre les déces accidentels, voila tout ; le Saint-Esprit m’avait commandé
un ouvrage de longue haleine, il fallait bien qu’il me laissat le temps de
Paccomplir. », Les Mots, p. 160-161.

L’écrivain sacrifie son existence obscure a I’écriture. Se transformant en
livre lui permettra d’éviter la mort et de gagner la gloire littéraire. Il faudrait
ainsi disparaitre du monde pour renaitre sous la forme de livres qui vont
remplir les rayons de bibliothéques et faire revivre 'auteur dans la conscience
de lecteurs anonymes. Le fait d’écrire deviendra alors un gage d’'immortalité.

C’est le salut par I'art. Ecrire c’est survivre a la mort. « Jamais I'imaginaire
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macabre et 'exultation de renaissance qu’il met contradictoirement en lice,

n’avaient été opposés et mélés de maniere aussi ironiquement souveraine »? :

« Ma vocation changea tout : les coups d’épée s’envolent, les écrits restent, je
découvris que le Donateur, dans les Belles-Lettres, peut se transformer en
son propre Don, c’est-a-dire en objet pur. Le hasard m’avait fait homme, la
générosité me ferait livre ; je pourrais couler ma babillarde, ma conscience,
dans des caracteres de bronze, remplacer les bruits de ma vie par des
inscriptions ineffacables, ma chair par un style, les molles spirales du temps
par I'éternité, apparaitre au Saint-Esprit comme un précipité du langage,
devenir une obsession pour l'espece, étre autre enfin, autre que moi, autre
que les autres, autre que tout. », Les Mots, p. 158.

Le don désigne dans un contexte particulier, la « qualité ou faveur
extraordinaire, avantage venant de Dieu ou de la nature »2. Etant donné que
les termes Don et Donateur apparaissent en majuscules dans le texte, nous
pourrions faire allusion au Saint-Esprit en tant que « donateur de sept dons ».

L'Eglise a traditionnellement mis I'accent sur sept dons octroyés aux
Apdtres par I'Esprit de Dieu pour le sanctifier. Cette liste trouve son origine
dans l'oracle du prophete Isaie évoquant le messie a venir, attendu comme un
lointain descendant du roi David et sur lequel « reposera ’Esprit du Seigneur,
esprit de sagesse et d’intelligence, esprit de conseil et de force, esprit de
connaissance et de crainte du Seigneur, son inspiration est dans la crainte
[piété] du Seigneur » (Isaie 11,2).

Le texte biblique mentionne six dons, mais la « crainte du Seigneur »
citée deux fois a été traduite par la Vulgate latine en « piété filiale ». Le
premier usage de cette liste est attesté par saint Ambroise de Milan a la fin du
ve siécle. A sa composition au Ixe siécle, '’hymne trés ancienne du Veni
Creator Spiritus nomme |'Esprit « donateur des sept dons ». Mais c'est
surtout la théologie scolastique, avec saint Thomas d’Aquin, au Xime siecle,
dans sa Somme théologique, qui a formalisé cette liste. Elle s’est maintenue
dans les différentes liturgies de la confirmation.

Le Catéchisme de I'Eglise catholique les définit comme « des
dispositions permanentes qui rendent '’homme docile a suivre les impulsions
de I'Esprit Saint » (n. 1830). Autrement dit, ce sont « de pures dispositions

que I'Esprit Saint grave au tréfonds de notre cceur, avant tout acte de notre

1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 102.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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part, et donc a la racine de notre capacité d’agir », explique le P. Jean-Claude
Sagne dans son Traité de théologie spirituelle.

Par ces dons qui relevent de la pure grace et de la pédagogie divine,
IEsprit travaille a sanctifier le chrétien, c’est-a-dire a le rendre pleinement
accueillant a la présence de Dieu en lui, afin de le transformer « a son image et

a sa ressemblance. »

Nous avons déja vu que la Providence désigne « le sage gouvernement
de Dieu, sa supréme sagesse ; par métonymie, Dieu en tant que gouvernant le
monde »2. Sartre utilise de nouveau un terme purement religieux (I'adjectif
providentiel) de facon parodique, puisqu’il présente la Providence incapable
de garantir I'existence humaine. La garantie — terme du domaine de droit par
excellence — est I'« action ou moyen de garantir quelque chose a quelqu’un ;
résultat de cette action impliquant la responsabilité qui en découle »3. Le fait
alors que la Providence ne peut pas garantir I'existence de 1’écrivain et en

décline la responsabilité renvoie a la démystification de la religion par Sartre :

« C’était un peu trop commode : par timidité d’enfant trop sage, par lacheté,
javais reculé devant les risques dune existence ouverte, libre et sans
garantie providentielle, je m’étais persuadé que tout était écrit d’avance,
mieux encore, révolu. », Les Mots, p. 161-162.

Il ne faut pas oublier que, selon Sartre enfant, c’est Dieu qui décide du
destin des hommes. Le Destin, c’est la « puissance extérieure a la volonté
humaine, qui, selon certaines croyances, régirait I'univers, en fixant de facon
irrévocable le cours des événements »4. Le mot (avec une majuscule) peut
aussi prendre une « une valeur allégorique de personnification »5. Ironique et
arrogant, le narrateur élevé dans une fausse perspective de soi-méme, se voit

comme un futur grand homme qui profite d’'un destin privilégié :

« Ces enfants vivaient dans l'erreur : ils croyaient agir et parler au hasard
quand leurs moindres propos avaient pour but réel d’annoncer leur Destin.

1 SAGNE Jean-Claude, Traité de théologie spirituelle, Ed. du Chalet, coll. « La vie spirituelle »,
1992.

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ibid.
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L’auteur et moi nous échangions des sourires attendris par-dessus leurs tétes ;
je lisais la vie de ces faux médiocres comme Dieu l'avait concue : en
commencant par la fin. D’abord, je jubilais : c¢’étaient mes freres, leur gloire
serait la mienne. », Les Mots, p. 166.

Poulou faisant la lecture dun petit livre, L’Enfance des hommes
illustres, s’identifie a des enfants encore inconnus, qui deviendront de grands
hommes, comme Bach, Rousseau ou Moliere. Tout ce qui se passe dans leurs
biographies n’est pas I’élément du hasard mais constitue le développement
futur de leur génie. De méme, le petit Jean-Paul percoit tout événement
comme signe du Destin. Ses pensées et ses paroles seront alors celles d’'un
futur grand homme.

Dans les phrases qui suivent, le narrateur parle d'un ange filou qui
pirate ses pensées. Il s’agit d'un oxymore puisque un ange, comme l'on a déja
mentionné, signifie par extension « pur esprit, créature parfaite opposée a
létre corporel et imparfait »*. Un pur esprit alors ne pourrait pas étre filou en
méme temps, puisque l'adjectif désigne celui qui est « malhonnéte et sans
scrupules qui trompe ou vole autrui »2. Il s’agit ici plutét d’'un enfant espiegle,

rusé qui se présente quand méme comme un ange :

« Je me rappelais quelques-uns de mes propos, je les répétais a voix haute,
cela ne m’avancait pas. Les phrases glissaient, impénétrables ; a mes propres
oreilles ma voix résonnait comme une étrangere, un ange filou me piratait
mes pensées jusque dans ma téte et cet ange n’était autre qu'un blondinet du
XXXe siecle, assis contre une fenétre, qui m’observait a travers un livre. », Les
Mots, p. 167.

L’épisode du magasin de vaisselle ou Poulou accompagne sa grand-
mere le fait comprendre sa fausse passivité. Y assistant en spectateur muet, il
se percoit comme un faux personnage secondaire. Cet événement, qui lui fait
penser qu’il ne progresse plus, constitue un ennui qui ne cesse de le menacer.
C’est seulement le Ciel qui le charge d’une nouvelle mission qui I’éloigne de sa
passivité. D’ailleurs, il s’agit d’'un élu, d’'un prédestiné, d'un missionnaire dont

le culte est bien défini au nom de la littérature.

1 Ibid.
2 Ibid.
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Le Ciel employ¢ ici au sens métonymique désigne « Dieu, la Providence

ou tout principe de transcendance »! :

« Fort a propos le Ciel me charge d'une mission nouvelle : il est de toute
importance que je me remette a courir. », Les Mots, p. 199.

Et c’est toujours la main du Saint-Esprit qui lui offre la chance et lui

accorde le talent, la vocation d’écrire2 :

« Je me déclare comblé, je m’exalte ; pour forcer la main du Saint-Esprit, je
lui fais le coup de la confiance : je jure dans la frénésie de mériter la chance
qu’il m’a donnée. Tout est a fleur de peau, tout est joué sur les nerfs et je le
sais. », Les Mots, p. 199.

Il faudrait pourtant signaler ici que Sartre, se référant au Saint-Esprit
et I'inspiration que ce dernier lui offre, n’hésite pas d’utiliser une expression
familiére, personnifiant le Saint-Esprit : « je lui fais le coup de la confiance ».
Cette variation du niveau de langue du narrateur adulte qui se réféere a son
enfance, fait un écho parodique a la fonction divine du Saint-Esprit, troisieme
personne de la Sainte Trinité, procédant du Pére et du Fils. Nous pourrions
dire que ce changement de registre constitue un jeu ironique qui porte sur le

caractére banal de I’état mystique.

Le narrateur, devenant « tout a fait fou », analyse la situation de sa
« névrose ». Depuis I'enfance jusqu’aux années de formation et 'age adulte, le
personnage-narrateur possede une vision de type fantasmatique marquée par
la réversibilité : 'homme et la mouche, l'illustre écrivain et le saint. Les
qualités d’un saint, la vertu, la bonté, la patience, signalent son innocence et
sa perfection : il ne pourrait commettre le moindre crime, ni méme faire du
mal a une mouche. Le parallélisme d’un écrivain a un saint fait toujours partie
du caractere sacré de la littérature, en tant que religion. L’écrivain-humaniste,

étant inoffensif, cherche a construire une société idéale, contre la violence :

1 Ibid.

2 Voir aussi, Les Mots, p. 201, « Cest ce moment palpitant que ma gloire choisit pour
réintégrer son domicile, 'Humanité pour se réveiller en sursaut et m’appeler a son secours, le
Saint-Esprit pour me chuchoter ces mots bouleversants : “Tu ne me chercherais pas si tu ne
m’avais trouvé.” ».
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« L’Humanité sommeille ; quant a I'illustre écrivain — un saint, celui-la, qui
ne ferait pas de mal a une mouche —, il est justement de sortie. », Les Mots, p.
200.

Mais l'image recourt maintenant au narrateur-enfant qui tue une
mouche. Cet assassinat bouleverse 1’équilibre de la nature, étant donné que

I’homme et la mouche appartiennent tous les deux a la création :

« Seul et sans avenir dans une minute croupie, un enfant demande des
sensations fortes a I’assassinat ; puisqu’on me refuse un destin d’homme, je
serai le destin d’'une mouche. Je ne me presse pas, je lui laisse le loisir de
deviner le géant qui se penche sur elle ; javance le doigt, elle éclate, je suis
joué ! Il ne fallait pas la tuer, bon Dieu ! De toute la création, c’était le seul
étre qui me craignait ; je ne compte plus pour personne. », Les Mots, p. 200.

En parlant de ce qui émane d’'une puissance transcendante (Dieu) ou
d’une puissance immanente (la Nature), la création (au singulier seulement et
toujours avec l'article défini) désigne 1'« ensemble formé par 1'Univers, la
Terre et ce qui la peuple (a I'exclusion des aménagements apportés par

I’homme a la Terre, etc.) »1.

B. Dans La Nausée

B.1 Roquentin et le bon Dieu

Roquentin éprouve un premier dégotit qui est le point de départ de la
nausée qui s’installe petit a petit chez lui. Il y a d’abord un dégoiit des hommes
et des choses, mais aussi, un sentiment violent : la peur. C’est elle qui poursuit
Roquentin. Dans le café Mably, le héros observe et en méme temps méprise
les hommes qui attribuent de l'importance a la facon commune dont ils

envisagent les choses :

« Mais je ne peux plus expliquer ce que je vois. A personne. Voila : je glisse
tout doucement au fond de I'eau, vers la peur.

Je suis seul au milieu de ces voix joyeuses et raisonnables. Tous ces types
passent leur temps a s’expliquer, a reconnaitre avec bonheur qu’ils sont du

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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méme avis. Quelle importance ils attachent, mon Dieu, a penser tous
ensemble les mémes choses. », La Nausée, p. 23.

Dieu en interjection ou dans une locution interjective est employé
« pour renforcer l'expression d’émotions et de sentiments »'. Roquentin
signale ainsi le caractere hyperbolique de la réaction de ces « types » a I'égard
de leur constatation. La référence spontanée et l'accrochement a cette
expression stéréotype révelent des besoins langagiers qui échappent sans

doute a la lucidité de Roquentin.

Au Rendez-vous des Cheminots, Roquentin comprend que la nausée se
trouve partout, et surtout, dans les choses et dans les lieux. Saisi alors par ce
sentiment, il trouve refuge dans la musique qui a un effet magique sur lui.
C’est une guérison ; elle éloigne le mal éprouvé a cause de la nausée. Cette
musique qui le réjouit tant, c’est le rag-time. Cest elle qui fait disparaitre
brusquement le monde des existences, qui permet « d’échapper aux marasmes
de l'existence »2, qui vainc le temps, qui est « nécessaire », a ’encontre de
I’existence qui est contingente. Roquentin attribue a la nécessité de la musique
les traits de l'essence tandis qu’il rapproche de la contingence les traits de

Pexistence. C’est la musique — le jazz et la chanson — qui donne le bonheur :

« Mon verre de biére s’est rapetissé, il se tasse sur la table : il a l'air dense,
indispensable. Je veux le prendre et le soupeser, jétends la main... mon
Dieu ! Cest ca surtout qui a changé, ce sont mes gestes. Ce mouvement de
mon bras s’est développé comme un théme majestueux, il a glissé le long du
chant de la Négresse ; il m’a semblé que je dansais. », La Nausée, p. 42.

L’emploi de l'expression « mon Dieu» n’a évidemment aucune
référence religieuse. Par contre, il montre le besoin de Roquentin d’exprimer
une surprise et le poids émotionnel et affectif qui suit une révélation.

A propos de ce passage, Sartre fait un commentaire philosophique dans
L’Imaginaire (Conclusion, p. 243-245). Interrogeant la nature de l'objet

esthétique, Sartre y montre que ’ceuvre d’art est un irréel qui a sa matiere et

1 Ibid.
2 Jean-Francois BIANCO, La Nausée, Sartre, op. cit., p. 68.
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sa durée propres ; il se sert de I'exemple de la Septieme Symphonie! de
Beethoven (équivalent dans L’ITmaginaire de « Some of these days »2 dans La

Nausée)s.

Roquentin décide de quitter le Rendez-vous des Cheminots pour faire
une promenade sur le boulevard Noir. Avant de partir, il est témoin dune
scene de jeu de cartes ou il observe le moindre détail concernant les gestes des
joueurs. Un geste répétitif et monotone d'un joueur provoque chez lui une

espece de nausée :

« C’est bien, je vais partir. Le vieillard violacé se penche sur une feuille en
sucant la pointe d'un crayon. Madeleine le regarde d’'un ceil clair et vide. Le
jeune homme tourne et retourne le neuf de cceur entre ses doigts. Mon
Dieu ! », La Nausée, p. 43-44.

En sortant du café, il se sent libéré et soulagé : il peut enfin respirer. La

promenade sur le boulevard désert va le rendre heureux :

« L’air me fait du bien : il n’a pas le gofit du sucre, ni 'odeur vineuse du
vermouth. Mais bon Dieu qu’il fait froid. », La Nausée, p. 44.

L’expression « bon Dieu » crée une instance d’'un parler populaire,
stéréotypé mais dans le texte '’émetteur donne 'impression dun personnage

qui, dans sa solitude, recourt a une tournure communicative.

Dans le T.L.F.i, a article de Dieu, nous trouvons a propos de bon Dieu :

- Pop. ou fam. [Avec I'adj. bon, synon. affectif de vrai] Le bon Dieu. Dieu
absolument bon et miséricordieux. Les ceuvres du bon Dieu; aimer, prier,
offenser le bon Dieu; demander gqgc. au bon Dieu, remercier le bon Dieu. - Le

bon Dieu, il est au ciel. - Sur la terre aussi, un petit peu. - Mais la en dessous,

1 La Septieme Symphonie de Beethoven est un irréel et si les acteurs sont 13, sur la scéne, en
chair et en os, Hamlet appartient a un autre « monde ». (Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 243)
2 Dans La Nausée l'air de jazz « Some of these days » joue un roéle aussi important que la
sonate de Vinteuil dans A la recherche du temps perdu de Proust. Cet air que Roquentin croit
composé par un juif, et qu’il écoute chanté par une négresse, sur un phonographe au Rendez-
vous des Cheminots, représente pour lui la victoire de I'immatérialité de I'art, « belle et dure
comme l’acier », sur la contingence de I'existence. Le jazz est donc pour Sartre une figure de la
liberté, 'exigence de celui-ci faite art. (Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 260)

3 Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1750.
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il y a plus de bon Dieu (AYME, Jument, 1933, p. 281). Les enfants se
demandaient si leur jeu de U'autre jour n’avait pas attiré la punition du bon
Dieu (DRUON, Gdes, fam., t. 2, 1948, p. 122).

- En partic. [Le suj. désigne un enfant] Ecrire au bon Dieu. (Subst. désignant
une pers. ou un aspect de la pers.) + du bon Dieu. (Subst.) propre aux étres
naivement et entierement voués a Dieu. Garcon de la pate du bon Dieu, au
demeurant, fidele, bon compagnon (POURRAT, Gaspard, 1922, p. 57). Dire que
jétais aussi couillon que lui d’avoir attiré ces trois vies du bon Dieu sur ce
sacré putin de chemin, droit comme une ligne de mire! (GIONO, Baumugnes,
1929, p. 213) :

Il faut mourir

Entre les bras de celui qui 'aime, et est-ce qu’elle se doute, la pauvre
innocente du bon Dieu,

Rien du tout ! Ce qu’il y a en elle et ce qui en va sortir !

CLAUDEL, Partage de midi, 1949, 1, p. 1083.

- [Par référence a Dieu en tant qu’il est le créateur et le dispensateur de toutes
choses] Chaque jour du bon Dieu. Chaque jour qui est et que 'on vit (parce
que Dieu I’a bien voulu), chaque jour sans exception. Tous les jours que le bon
Dieu fait.

- Par métonymie, [Au singulier gén. avec 'article indéfini, ou au pluriel, pour
désigner une représentation de Dieu] Familier, volontiers péj. Un bon
dieu/Dieu ; un marchand de bons dieux. Un petit bon Dieu de missel (TAINE,
Philos. art, t. 2, 1865, p. 35). Dites, dans un bon Dieu de bois, est-ce limage
Que vous voyez et vers qui vos veceux vont monter (VERLAINE, (Euvres
compleétes, t. 1, Jadis, 1884, p. 399). Rare. Un Dieu-le-Pere. Il y a la-bas dans
I’égrugeoir un trés bon Dieu-le-Pére en pierre que nous avons volé a Saint-

Pierre-aux-Beeufs (HuGo, N.-D. Paris, 1832, p. 103).

Le lendemain de la visite de ’Autodidacte et des photos de voyages,
Roquentin s’interroge sur la notion d’aventure, tout en renoncant a I’amour, a
la gloire et a la richesse. « Dieu non » met en relief d’ailleurs son sentiment de

détachement de ces notions :
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« Il m’est arrivé des histoires, des événements, des incidents, tout ce qu’on
voudra. Mais pas des aventures. Ce n’est pas une question de mots ; je
commence a comprendre. Il y a quelque chose a quoi je tenais plus qu’a tout le
reste - sans m’en rendre bien compte. Ce n’était pas 'amour, Dieu non, ni la
gloire, ni la richesse. C’était... Enfin je m’étais imaginé qu’a de certains
moments ma vie pouvait prendre une qualité rare et précieuse. [...] j’ai connu
des moments admirables, j’ai eu des aventures. Cest ¢ca qu'on m’enléve, a
présent. Je viens d’apprendre, que je me suis menti pendant dix ans. Les
aventures sont dans les livres. », La Nausée, p. 61.

Pour Sartre, il y a un rapport entre le récit et le temps : c’est la fin d’'un
récit qui le détermine tout entier. Raconter une histoire, c’est une procédure
close, car nous nous occupons des événements accomplis. Un récit concerne
ainsi un fait qui appartient au passé ; il n’a pas de présent. Ce raisonnement
s‘'oppose a la réalité de la vie, a l'existence liée au présent. Il est alors
impossible de raconter l'existence puisqu’elle appartient au pur présent. Le
narrateur le fait remarquer : « Il faut choisir : vivre ou raconter »*. La notion
d’aventure a une valeur particuliére : elle n’existe que racontée. Et puisque
une histoire racontée devient une nécessité, elle s’oppose a la contingence? et
du coup a l'existence. Ce n’est pas 'aventure qui fait le récit, c’est le récit qui
crée I'aventure. Le conteur Roquentin cite une série d’incipit de récits virtuels
qui bloquent I'existence dans une nécessité irréelle.

Sartre, dans les Carnets de la dréle de guerre, médite de nouveau sur la
notion d’aventure : « cette “aventure” qui fuit toujours 'aventurier au milieu
des conjonctures les plus extraordinaires et qui est pourtant une catégorie
essentielle de 'action humaine. J’ai semblé dire, dans La Nausée, qu’elle
n’existait pas. Mais c’est mal fait. Il vaut mieux dire que c’est un irréalisable.
L’aventure est un existant dont la nature est de n’apparaitre qu’au passé a

travers le récit qu’'on en fait. [...] Avoir une aventure ce n’est pas se représenter

1 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 64.

2 « La nécessité concerne la liaison des propositions idéales mais non celle des existants. Un
existant phénoménal ne peut jamais étre dérivé d’'un autre existant, en tant qu’il est existant.
C’est ce qu'on appelle la contingence de 1'étre en-soi ». (Jean-Paul SARTRE, L’Etre et le néant,
Paris, Gallimard, coll. TEL, 1987, p. 33)

Sartre a témoigné que la contingence était, avec la liberté, une notion clé de son ceuvre. C'est
sa découverte la plus personnelle, la plus paradoxale aussi : une victoire contre son enfance,
contre une vision du monde ot le Beau se confond avec le nécessaire pour former un univers
d’idéalistes que Sartre a longtemps pris pour la vrai vie [...]. (Dictionnaire Sartre, op. cit., p.

107)
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qu’on a une aventure mais étre dans ’aventure — ce qui, je ’ai montré dans La

Nausée, est impossible »1.

Quelques metres plus loin du magasin du chapelier Urbain, contre la
devanture de Ghislaine, Roquentin croise un groupe de gens qui se tiennent
les mains lors de leur rencontre. Nous avons ici un discours rapporté au style
direct2 inséré dans le monologue intérieur de Roquentin. II s’agit d’une
conversation stéréotypée de la petite bourgeoisie sans cohérence, ni intérét
essentiel, avec toutes les formules de politesse ; une conversation entre des
« Salauds » qui feignent de respecter la puissance des institutions, et
notamment celle du médecin. La suppression des guillemets ou des tirets,
marques typiques morphosyntaxiques d’'un dialogue, transforme ce dernier en
« un long verbiage anonyme »3, car Roquentin tente de considérer les paroles
prononcées comme des gestes.

En outre, ’absence d’'un verbe modalisateur, employé normalement par
le rapporteur pour introduire un discours direct, montre que Roquentin prend
ses distances par rapport aux interlocuteurs de cette scene, c’est-a-dire les
bouvillois de la classe bourgeoise « dont tout le sépare subjectivement, par la

conscience qu’il a du monde »4 :

«nous défilons devant six personnes qui se tiennent les mains: “[...] Ma
chérie, je te présente le docteur Lefrancois ; docteur, je suis trés heureuse de
faire votre connaissance, mon mari me parle toujours du docteur Lefrancois
qui 'a si bien soigné, mais couvrez-vous donc, docteur, par ce froid vous
prendriez mal. Mais le docteur se guérirait vite ; hélas ! madame, ce sont les
médecins qui sont les plus mal soignés ; le docteur est un musicien
remarquable. Mon Dieu, docteur, mais je ne savais pas, vous jouez du
violon ? Le docteur a beaucoup de talent.” », La Nausée, p. 71.

1 Jean-Paul SARTRE, Les Carnets de la dréle de guerre, op. cit., Carnet XI, p. 244-245.

2 Le discours direct est en effet le plus « mimétique » des trois discours : il reproduit les
intonations, transmet le signifiant des paroles rapportées, y compris les interjections, les
termes agrammaticaux, les mots étrangers, mais il n’est pas autonome pour autant. Le choix
des signes dépend du rapporteur, et le verbe de présentation peut modaliser les propos
transmis, en évaluer la vérité (« reconnaitre ») ou la fausseté (« prétendre »), en qualifier
I’énonciation (« vociférer »/« chuchoter »), comme les indications qui 'accompagnent. (Anne
HERSCHBERG PIERROT, Stylistique de la prose, Paris, Editions Belin, 1993, p. 112.)

3 Genevieve IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 69.

4 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 117.
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L’apostrophe « mon Dieu », rituelle pendant la priere, aboutit ici a une
interjection de justification. Le locuteur « se justifie et demande a I’allocutaire

de se montrer compréhensif a son égard »1.

Nous constatons par ailleurs cette attitude de Roquentin lorsqu’il
contemple Bouville du haut d’une colline vers la fin de son séjour dans cette
ville : « Comme je me sens loin d’eux, [...] jappartiens a une autre espece »2.
Contrairement aux « Salauds » qui ne savent pas qu’ils existent, Roquentin
éprouve une sensation de nausée devant I’existence qui se dévoile.

Vers la fin de 'apreés-midi du jour ou il décide de ne plus écrire son livre
sur Rollebon, Roquentin, faisant la lecture d’'un journal, évoque le viol d’'une
jeune fille.

L’image du viol revient souvent dans I'ceuvre de Sartre. L’auteur déclare
dans une interview dans la Libération (15 novembre 1973) qu’il « ne pense pas
que l'agression puisse étre entierement éliminée de la sexualité : 'agressivité
est humaine et un acte sexuel dépourvu d’agressivité impliquerait un homme
entierement différent de ce qui est aujourd’hui »3. Pourtant aucune affaire de
viol n’a été découverte dans les journaux du Havre et de Paris de cette période,
a laquelle Sartre pourrait faire allusion ici.

Suite a la lecture de cette nouvelle, Roquentin éprouve d'une maniere
intense le sentiment d’exister. L’existence constitue un des concepts
fondamentaux de Sartre. Elle est 'objet de I'angoisse : « la loi de ’'homme
rigoureusement seul n’est point la peur du néant, mais la peur de
Pexistence »4. Dans La Nausée, c’est Roquentin qui fait « ’expérience de son
existence a partir du sentiment de la totale gratuité de son étre : c’est donc a
partir de la contingence que devra se comprendre I’existence »5.

Dans son monologue intérieur, il emploie en interjection le mot Dieu

pour renforcer I'expression de ses sentiments :

1 QOlivier CLAUDINE, « L’interjection mon Dieu: variabilité sémantique et situations de
discours », in : Cahiers de praxématique, n° 34, 2000 : L’interjection en francais, p. 161-189.

2 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 223.

3 Informations tirées des (Euvres romanesques de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 1776.

4 Paul Ni1zAN, Ce soir, 16 mai 1938 (repris dans Pour une nouvelle culture, textes réunis par
Suzan SULEIMAN, Editions Bernard Grasset, 1971, p. 286).

5 Dictionnaire Sartre, op. cit., p.175.
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« J’achéte mon journal en passant. Sensationnel. Le corps de la petite
Lucienne a été retrouvé ! [...] L'enfant a été violée. On a retrouvé son corps,
ses doigts crispés dans la boue. Je roule le journal en boule mes doigts crispés
sur le journal ; odeur d’encre ; mon Dieu comme les choses existent fort
aujourd’hui. La petite Lucienne a été violée. Etranglée. Son corps existe
encore, sa chair meurtrie. Elle n’existe plus. Ses mains. Elle n’existe plus. »,
La Nausée, p. 146.

Le style de ce monologue! repose sur des associations libres et semble
suivre le courant de sa conscience: nous avons des répétitions, des
ratiocinations, des ruptures syntaxiques. L’alternance du présent de la
narration et du passé composé, utilisé dans les phrases empruntées au
journal, joue aussi un role important dans la stylisation du monologue
intérieur : fait lu dans le journal et méditation sur I'existence se mélangent,

devenant un ensemble formé des langages divers, une polyphonie.

L’Autodidacte, exprimant son inquiétude sur les hommes, se demande
si Roquentin éprouve les mémes sentiments et qu’il partage ses idées sur
I’humanisme. Mais cette vocation humaniste met plutét en colere Roquentin
qui considere I’Autodidacte comme un ensemble composé de caractéristiques
empruntées aux différents types d’humanismes et qui les enferme en lui
« comme des chats dans un sac de cuir et ils s’entredéchirent sans qu’il s’en

apercoive »2:

« Il [’Autodidacte] me regarde déja avec moins de confiance.
- Est-ce que vous ne sentez pas cela comme moi, monsieur ?
- Mon Dieu... », La Nausée, p. 168.

Roquentin continue son récit apres le repas avec I’Autodidacte, en
exposant cette fois-ci, sa propre attitude a 1’égard de la mer, sacralisée
quelques lignes plus haut par le prétre. Le narrateur « n’y voit qu'un désordre
cocasse »3. Pour lui, la vérité de la mer est completement différente : la mer
possede également un coté négatif, hostile a ’'homme, co6té qui doit quand

méme son existence (elle aussi) a Dieu :

1Voir aussi dans La Nausée les pages 144 et 146 a 148.
2 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 168.
3 Genevieve IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 64.
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« La vraie mer est froide et noire, pleine de bétes ; elle rampe sous cette
mince pellicule! verte qui est faite pour tromper les gens. Les sylphes? qui
m’entourent s’y sont laissé prendre : ils ne voient que la mince pellicule, c’est
elle qui prouve l'existence de Dieu. Moi je vois le dessous ! Les vernis
fondent, les brillantes petites peaux veloutées, les petites peaux de péche du
bon Dieu petent de partout sous mon regard, elles se fendent et
s’entrebaillent. », La Nausée, p. 178.

Vers la fin de son séjour a Bouville, Roquentin contemple la ville du
haut d’'une colline. Le récit suscite des angoisses pour des faits imaginaires.
Dans une description surréaliste, Roquentin est plongé dans la panique. Il ne
peut avoir que des cauchemars, des visions morbides, comme un prophete de
malheur qui annonce des choses funestes et des événements facheux. Il joue
les Cassandre en faisant de sombres prédictions sur 'avenir d’une ville qu’il

déteste :

« Le soir tombe, les premiéres lampes s’allument dans la ville. Mon Dieu !
Comme la ville a I'air naturelle, malgré toutes ses géométries, comme elle a
Pair écrasée par le soir. C’est tellement... évident, d’ici ; se peut-il que je sois le
seul a le voir ? N’y a-t-il nulle part d’autre Cassandre, au sommet d’'une
colline, regardant a ses pieds une ville engloutie au fond de la nature ?
D’ailleurs que m’importe ? Que pourrais-je lui dire ? », La Nausée, p. 225-
226.

La tendance de Sartre vers le désastre et le malheur qui traduit son
pessimisme est commentée par Simone de Beauvoir dans La Force de l'age,
ou elle remarque « avec quelle facilité I'imagination de Sartre courait a la

catastrophe »3.

Lors de son dernier jour a Bouville, Roquentin va flaner a la
bibliotheque pour la derniere fois, ou il assiste a un drame : ’Autodidacte fait
scandale quand il caresse la main dun jeune lycéen. Le Corse, le

bibliothécaire le surprend en flagrant délit et menace de le renvoyer de la

1 Pellicule : membrane tres fine de quelque nature qu’elle soit. (Trésor de la Langue Francaise
Informatisé (T.L.F.i))

2 Dans la mythologie et, notamment dans les légendes celtes et germaniques, sylphes (au
pluriel) désignent des « Etres surnaturels, composés des plus purs éléments de l’air ou ils
vivent, dotés d’ailes et qui se déplacent d’'un vol léger, rapide ». (Trésor de la Langue
Francaise Informatisé (T.L.F.1))

3 Simone de BEAUVOIR, La Force de l'age, op. cit., p. 218.
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bibliotheque et de le dénoncer a son employeur. Malgré sa faillite,
I’Autodidacte reste calme, juste avant que le Corse ne le gifle.

Une heure plus tard, ’Autodidacte, étant renvoyé par la bibliotheque,
« erre dans la ville ». La scéne parvient au lecteur par l'intermédiaire de
Roquentin : A travers le filtre de sa conscience, - nous avons encore une fois
un exemple de « focalisation zéro » - I’Autodidacte vit de nouveau I'épisode de
la bibliotheque. Méme le discours direct supposé étre prononcé par
I’Autodidacte constitue une pensée de Roquentin. Le discours intérieur de
I’Autodidacte est «simplement présenté entre guillemets, comme des
fragments de monologue intérieur »2. Bouleversé par 1'’événement récent, il

s’adresse a Dieu. C'est le langage d’autrui dans le langage de Roquentin :

« Il marche, il ne veut pas rentrer chez lui : le corse I'attend dans sa chambre
et la femme et les deux jeunes gens : “Ce n’est pas la peine de nier, je vous ai
vu.” Et la scene recommencerait. Il pense : “Mon Dieu, si je n’avais pas fait
ca, si je pouvais n’avoir pas fait ca, si ¢a pouvait n’étre pas vrai !” », La
Nausée, p. 240.

La fin de son séjour a Bouville trouve Roquentin en train de faire ses
comptes : il a « trente ans ! Et 14 400 francs de rente »3. Sa seule activité —
celle de I'historien-chercheur en train de travailler sur la biographie de M. de
Rollebon — prend fin le jour ou il décide de ne plus écrire : il ne peut et ne veut
rien faire car, « faire quelque chose, c’est créer de I'existence — et il y a assez
d’existence comme c¢a »4. Il décide alors de quitter Bouville pour aller
s’installer a Paris ou il imagine la vie et ’existence qu’il y ménera. Nous avons
ici une prolepses : I'intellectuel et aventurier Roquentin va se métamorphoser

« en petit-bourgeois qui se clochardise »¢ :

« Bon Dieu ! Cest moi qui vais mener cette existence de champignon ?
Qu’est-ce que je ferai de mes journées ? Je me promenerai. J'irai m’asseoir
aux Tuileries sur une chaise de fer — ou plutot sur un banc, par économie.
J’irai lire dans les bibliothéques. Et puis ? Une fois par semaine le cinéma. Et
puis ? Est-ce que je m’offrirais un Voltigeur, le dimanche ? Est-ce que j’irai

1t Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 240.

2 Genevieve IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 54.

3 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 243.

4 Ibid.

5 Figure de rhétorique par laquelle on anticipe les objections de ses adversaires en les réfutant
a l'avance. (Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1))

6 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 81-82.
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jouer au croquet avec les retraités du Luxembourg ? A trente ans ! J’ai pitié de
moi. Il y a des moments ou je me demande si je ne ferais pas mieux dépenser
en un an les trois cent mille francs qui me restent — et apres... », La Nausée, p.

243.

L’interjection « Bon Dieu », en téte du paragraphe, exprime la situation
critique de Roquentin : des interrogations, des exclamations, des points de

suspension indiquent 'indécision du personnage.

B.2 Roquentin et le diable

Dans sa chambre d’hétel, Roquentin, méditant sur la notion du temps,
se référe a ses souvenirs de voyages qu’il a faits au Maroc, au Japon, en Russie,
en Espagne, en Grece. Ses voyages font allusion a ceux qu’avait faits Sartre lui-
méme, mais aussi a ceux qu’il ferait plus tard dans sa viel.

Roquentin, parlant alors de son séjour a Meknes, fait une comparaison
entre ses souvenirs et les pistoles dans la bourse du diable qui se changent en
feuilles mortes. Une feuille morte désigne une « feuille qui cesse de recevoir la
seve de la plante et qui meurt ». D’'une maniére analogue, les souvenirs de
Roquentin cessent de recevoir la « seve », c’est-a-dire, au sens figuré du
terme, I’élan vital, 'énergie ou la vivacité de la part de Roquentin, et, par

conséquent, ils meurent :

« Ce soleil et ce ciel bleu n’étaient que tromperie. C’est la centieme fois que je
m’y laisse prendre. Mes souvenirs sont comme les pistoles> dans la
bourse du diable: quand on louvrit, on n’y trouva que des feuilles
mortes. », La Nausée, p. 55.

Nous trouvons cette expression dans la locution familiere « avoir, loger

le diable dans sa bourse » signifiant « étre sans le sou, étre dépourvu

1 Sartre lui-méme n’a visité le Japon qu’en 1966 et 'U.R.S.S. qu’a partir de 1954. En revanche,
il a fait des voyages en Espagne (ou habitent ses amis Fernando et Stépha Gerassi) en 1931 et
1932 ; au Maroc espagnol, avec, en particulier, un arrét a Tétouan, en 1932 ; en Greéce, en
1937. Ce n’est qu’au cours de 1'été 1938 qu'il fit avec Simone de Beauvoir un séjour prolongé
au Maroc francais. (Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1759)

Ces derniéres vacances au Maroc serviront a I'épisode marocain du Sursis.

2 Pistole : Monnaie d’or battue au XvIe et au Xviies. en Espagne et en Italie, de titre et de poids
analogues a ceux du louis. Par extension, au XVIII¢ s. : monnaie de compte exprimant une
valeur fixe de dix livres. (Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1))
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d’argent »1. De méme, Roquentin est dépourvu de ses souvenirs de voyage.
D’ailleurs l'inexistence du passé consiste en 'impossibilité de revivre par ses
souvenirs ou ses photographies les aventures de voyages.

Cette comparaison se retrouve fréquemment sous la plume de Sartre,

comme, par exemple, dans la piece de théatre Le diable et le bon dieu :

« GOETZ: A la bonne heure. Ni données, ni recues : c’est plus simple. Les
pistoles du Diable se changeaient en feuilles mortes quand on voulait
les dépenser ; mes bienfaits leur ressemblent : quand on y touche, ils se
changent en cadavres. Mais l'intention, tout de méme ? Hein ? Si javais eu
vraiment l'intention de bien faire, ni Dieu ni le Diable ne pourraient me I'ter.
Attaque l'intention. Ronge-la. », Le diable et le bon dieu, Paris, Gallimard,
coll. Folio, 1951, p. 232, Acte III, dixieme tableau, scene IV.

Cest ’Autodidacte qui interrompt la réflexion de Roquentin sur le

temps et ses voyages car il vient chez lui pour voir ses photos de voyage :

« On frappe. Cest ’Autodidacte : je 'avais oublié. Je lui ai promis de lui
montrer mes photos de voyage. Que le diable ’emporte. », La Nausée, p. 57.

Dans le texte, 'expression familiere Que le diable l'emporte est
employée « pour exprimer I’étonnement, l'irritation »2. Pour Roquentin, c’est
la présence de I’Autodidacte qui est génante et qui provoque chez lui de tels
sentiments. L’expression est également prononcée « dans un serment, pour

renforcer I'idée exprimée »3.

Nous avons déja vu que le dimanche constitue un événement spécial
pour Sartre et son héros Roquentin. Au cours de cette cérémonie collective
qu’est dimanche a Bouville, méme une drague qui se trouve a 'entrée du port
participe a cette ambiance solennelle. C’est le jour de repos pas seulement
pour les bouvillois mais aussi pour cet engin qui marche sans cesse pendant la

semaine et qui fait trop de bruit :

« A Tentrée de l'avant-port, sur le ciel blanchi par le soleil, une drague
découpait son ombre. Tous les soirs, jusqu’a minuit, elle hurle et gémit et
mene un train de tous les diables. Mais le dimanche, les ouvriers se

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
2 Ibid.
3 Ibid.
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promenent a terre, il n’y a qu'un gardien a bord : elle se tait. », La Nausée, p.
81.

Par référence a lidée d’activité débordante, nous avons la
construction : subst. + du diable/de tous les diables (de U'Enfer), en parlant de
bruit, de désordre ; un barouf, un boucan, un charivari, un potin, un raffut,
un tapage, un vacarme du diable. Cette expression figée n’a évidemment
aucune allusion religieuse et elle est employée dans le texte pour désigner le
bruit excessif de I’engin et toute contrariété, ennui, tourment. Le choix des
mots par l'auteur ne peut pas cependant étre négligé, car il pourrait bien
exprimer le méme sens par des termes équivalents, n'impliquant guere le nom
du diable.

La description des portraits des bouvillois au musée de Bouville tourne
en dérision de ces élites. Méme 'onomastique met en ceuvre la procédure de la
satire, car le nom de Blévigne «relie deux productions majeures des
propriétaires terriens (et qui insiste avec “blé”, dont on connait le sens en
argot, sur le culte de l'argent »). En plus, selon le « Petit Dictionnaire des
Grands hommes de Bouville », Olivier Blévigne est un homme d’ordre, actif et
responsable. Mais cette grandeur se tourne en ridicule par la découverte de sa
taille vérifiée dans le Satirique bouvillois: il ne mesure quun metre
cinquante-trois ! Il s’agit d'un « des procédés habituels de la farce, qui consiste

a démasquer les fanfaronnades »2:

« Il était raide comme une trique et jaillissait de la toile comme un diable
de sa boite. Ses yeux étincelaient : la pupille était noire, la cornée rougeatre. »,
La Nausée, p. 135.

Le diable désigne dans cette phrase un objet. Par référence a
lapparence attribuée au diable, le terme désigne un « jouet formé d’une boite,
de laquelle surgit une figuration du diable montée sur un ressort lorsqu’on
libére le couvercle »3. La comparaison de la figure d'un « Grand homme » & un
jouet qui comprend la figuration du diable s’oppose au contexte, créant ainsi

des effets parodiques.

1 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 123-124.
2 Genevieve IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 65.
3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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B.3 Le lexique religieux loin de la morale religieuse

La Nausée présente aussi une entreprise provocatrice et dénonciatrice.
Dans son monologue intérieur, Roquentin utilise la parataxe pour exprimer sa
pensée sur l’existence. L’écriture, dans ce cas, suit le courant chaotique de sa
conscience : il s’agit d'une anarchie verbale significative. Le récit a la troisieme
personne du singulier inséré dans le monologue de Roquentin traduit ce

mélange des styles dans un discours scrupuleusement élaboré :

« il dit qu’il voulait s’évanouir, il court, il court le furet (par derriére) par
derriere par derriere, la petite Lucile assaillie par derriére violée par
I'existence par derriére, il demande grace, il a honte de demander grace,
pitié, au secours, au secours donc jexiste, il entre au Bar de la Marine, les
petites glaces du petit bordel, il est pale dans les petites glaces du petit bordel
[...] », La Nausée, p. 148-149.

L’emploi de la locution « par derriére », répétée cinq fois dans la méme
phrase, a évidemment une signification sexuelle, mais elle renvoie également
a un renversement des valeurs bourgeoises établies qui consistent toujours en
un obstacle a la lucidité.

Les syntagmes crier, demander, implorer grdace signifient « supplier,

implorer la pitié de quelqu’un (afin d’étre épargné) ».

Antoine Roquentin déjeune avec ’Autodidacte le mercredi 17 février au
restaurant Bottanet. Au cours de ce repas I’Autodidacte lui confie sa foi en
I’humanisme et son amour abstrait de ’'humanité. Une discussion entre ces
deux porte sur la notion du progres en art. L’Autodidacte prend son carnet? et
lit a Roquentin une pensée qu’il a écrite lui-méme sur la peinture : « Personne
ne croit plus ce que le xviire siecle tenait pour vrai. Pourquoi voudrait-on que

nous prissions encore plaisir aux ceuvres qu’il tenait pour belles ? »3 Il lui

1]bid.

2 Sartre se moque sans doute ici a travers I’Autodidacte « d’'une de ses propres manies : on sait
qu’il tenait un petit carnet ou il relevait des citations comme I’Autodidacte, le Carnet Midy ».
(Jean-Francois BIANCO, La Nausée, Sartre, op. cit., p. 41-42)

Le Carnet Midy était « un abécédaire qu’il remplit soigneusement dans les premiers mois de
1924 ». (Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 102)

Ce carnet nous renseigne sur les lectures et les intéréts du jeune Sartre. Il révele sa volonté de
penser dans le discontinu et son goiit pour la forme bréeve de 'idée, la formule. (Dictionnaire
Sartre, op. cit., p. 76)

3 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 158.
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demande alors s’il a jamais lu quelque chose comme cela pour vérifier la
justesse de sa maxime ; d’ailleurs, pour lui, une vérité doit avoir été établie par
d’autres. Le fait que Roquentin rattache cette citation! a quelque chose qu’il a
déja lu chez Renan? rend I’Autodidacte vraiment heureux et le fait tomber en
extase.

La locution étre aux anges, par allusion au bonheur céleste des anges
tel qu’il est représenté dans les arts plastiques notamment, signifie « étre
transporté de joie »3. Etre aux anges est une expression familiére selon le
Dictionnaire de U'Académie (t. 1, 1932). Dans le texte, c’est a travers le regard

de Roquentin qu’apparait la locution caractérisant ici I’Autodidacte :

« - Attendez donc, lui dis-je, maintenant que j’y réfléchis je crois que jai lu
quelque chose comme cela.

Ses yeux brillent ; [’Autodidacte] tire son crayon.

- Chez quel auteur ? me demande-t-il d’'un ton précis.

- Chez... chez Renan.

Il est aux anges. [...]

Il écrit le nom de Renan sur son carnet, au-dessous de sa maxime. », La
Nausée, p. 158-159.

L’amour de I’Autodidacte pour les hommes doit son origine a la période
de la guerre, lorsqu’il était prisonnier en Allemagne, a la fin de 1917. Lors du
repas, il avoue a Roquentin son athéisme qu’il attribue aux sciences.

A part ses orientations morales, la figure de 1’Autodidacte repose
également dans cette scéne sur la description de son regard par Roquentin,
signe du malaise que ce dernier éprouve pour lui. Le détail du baissement des
paupieres pour refuser sa foi en Dieu face a une personne qu’il admire donne a
I’Autodidacte une dimension mystique qui tourne en méme temps en parodie

d’un héros tragique :

1 Or cette citation se trouve dans le Carnet Midy, a 'article « Progres », dans le cours d'un
commentaire qui, de son c6té, occulte le nom de Renan. Il s’agit de la formule célebre, qui
résume le dogme du relativisme esthétique, extraite du chapitre X de L’Avenir de la science :
« La vraie admiration est historique » (reformulée dans le Carnet en « La véritable admiration
est toujours rétrospective », Ecrits de jeunesse, Gallimard, « collection blanche », p. 475).
(Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 103)

2 Ernest Renan (1823-1892): écrivain francais, destiné des l’enfance a la prétrise, [...]
considéré en son temps comme un maitre du style [...], (Le Petit Robert des Noms propres,
op. cit.)

3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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« On m’a dit depuis que beaucoup de soldats ont retrouvé, en captivité, la foi
de leur enfance. Monsieur, dit ’Autodidacte en baissant les paupiéres sur ses
prunelles enflammeées, je ne crois pas en Dieu ; son existence est démentie
par la Science. Mais, dans le camp de concentration, j’ai appris a croire dans
les hommes. », La Nausée, p. 164.

Roquentin rencontre Anny, la femme qu’il aime, mais qui avait disparu
depuis quatre ans. S’adressant a Roquentin, elle lui expose sa découverte de
I'existence et I'illusion des « moments parfaits », cette quéte impossible des
« situations privilégiées ». L’Histoire de France' de Michelet? constitue une
lecture de jeunesse d’Anny ; a travers les images et les gravures de ce livre,

I'idée de « situations privilégiées » nait :

« trois ou quatre par volume. Mais chacune occupait une grande page a elle
toute seule, une page dont le verso était resté blanc. Cela me faisait d’autant
plus d’effet que, sur les autres feuilles, on avait disposé le texte en deux
colonnes pour gagner de la place. J’avais pour ces gravures un amour
extraordinaire ; je les connaissais toutes par cceur, et quand je relisais un livre
de Michelet, je les attendais cinquante pages a I'avance ; ca me paraissait
toujours un miracle de les retrouver. », La Nausée, p. 207.

Dans le vocabulaire religieux, le miracle désigne un « fait positif
extraordinaire, en dehors du cours naturel des choses, que le croyant attribue
a une intervention divine providentielle et auquel il donne une portée
spirituelle »3. Par extension, le terme prend le sens de « fait extraordinaire qui
porte a I'étonnement et a I'admiration »4, notion avec laquelle le terme est

utilisé par Anny.

Tout le chapitre de 'entrevue avec Anny qui occupe 24 pages (p. 193-
218) est rédigé au présent. Comme d’ailleurs dans I’épisode du repas avec
I’Autodidacte, Sartre quitte le récit et la fiction du reste du journal et présente

un dialogue détaillé entre Roquentin et Anny, appliquant ainsi « une regle

1 Six volumes (des origines a la mort de Louis XI) parurent de 1833 a 1844.

2 Jules Michelet (1798-1874), historien et écrivain francais, « béte noire des historiens
positivistes dont Roquentin a di suivre les cours » (Jacques DEGUY, commente La Nausée de
Jean-Paul Sartre, op. cit, p. 113).

3 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

4 Ibid.
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reprise de Hemingway qui consiste a ne rien omettre du dialogue des
interlocuteurs »*.

La figure d’Anny, comme I’affirme Sartre lui-méme, est inspirée d'une
personne réelle, Simone Jollivet, une femme libertine et capricieuse, aimée
par le jeune normalien dans les années 1925-1927. Surnommeée « Camille »
par Simone de Beauvoir2 dans ses Mémoires, Jollivet travaille avec Charles
Dullin a Paris et fait une carriere de dramaturge et de comédienne. Sartre et
Beauvoir restent en relations d’amitié avec elle jusqu’a la fin de sa vie en 1967.
La passion de leur liaison orageuse inspire a Sartre la relation d’Antoine
Roquentin avec Anny.

Roquentin retrouve Anny a Paris le 20 février, cinq ans apres leur
dernier contact. Malgré l'exaltation et I’émotion qu’il éprouve pour cette
rencontre attendue avec impatience, ’'entrevue se termine par un échec. Anny
n’est plus la méme personne ; elle a changé.

Cependant, Roquentin constate qu’il y a une analogie entre leurs
expériences. Leur rapport au monde et aux objets suit une dégradation. Anny
lui rappelle la scéne de leur premier baiser au bord de la Tamise, en lui

révélant qu’elle était assise sur des orties sans marquer sa souffrance :

« Elle me regarde fiérement, encore toute surprise de ce qu’elle a fait :

- Pendant plus de vingt minutes, tout le temps que tu insistais pour l'avoir, ce
baiser que j’étais bien décidée a te donner, tout le temps que je me faisais prier —
parce qu’il fallait te le donner selon les formes — je suis arrivée a m’anesthésier.
Complétement. Dieu sait pourtant que j’ai la peau sensible : je n’ai rien senti,
jusqu’a ce que nous nous soyons relevés.

Cest ¢a, c’est bien ca. Il n'y a pas d’aventures — il n'y a pas de moments
parfaits... », La Nausée, p. 211-212.

La formule exclamative Dieu sait + prop. sub. (Dieu sait que..., si...) est
employée pour renforcer I'expressivité : Dieu est pris a témoin d'un énoncé

déclaratifs et c’est Dieu ici qui témoigne de I'expérience d’Anny.

Le dernier jour de son séjour a Bouville, Roquentin cherche

I’Autodidacte qui lui a dévoilé son homosexualité jusqu’alors allusive. La

1 Jean-Paul SARTRE, (Euvres romanesques, op. cit., p. 1790.
2 Simone de Beauvoir fait de Simone Jollivet un portrait tres vivant dans La Force d’age.
3 Informations tirées du Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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révélation de ses orientations sexuelles constitue une déconfiture pour
I’Autodidacte qui conduit a sa chute.

Passant une derniére fois par la bibliotheque de Bouville, Roquentin
observe le comportement du bibliothécaire qui se présente comme un cerbere
viril. Le Corse « agit depuis longtemps dans le sens de l'ordre moral »* —
comportement que lui impose la morale religieuse des Salauds — car il interdit

aux lycéens la lecture des ceuvres de Gide, de Diderot, de Baudelaire :

« Il dirige aussi leurs lectures: a la bibliothéque, certains volumes sont
marqués d’une croix rouge ; c’est 'Enfer : des ceuvres de Gide, de Diderot, de
Baudelaire, des traités médicaux. Quand un lycéen demande a consulter un de
ces livres, le Corse lui fait un signe, I’'attire dans un coin et I'interroge. », La
Nausée, p. 230.

Terme religieux par excellence, I’Enfer constitue dans le Nouveau
Testament le « lieu ot les damnés subissent le chatiment éternel »2. L'Enfer
désigne en particulier « une partie fermée d’'une bibliotheque (publique ou
privée) contenant des ouvrages de caractere licencieux »3. Il y a ici une
meétaphore, une analogie implicite entre le contenu de ces livres et 'Enfer. Il

s’agit de livres condamnés pour offenser a la morale religieuse et publique.

C. Dans Les Chemins de la Liberté

C.1 L’Age de Raison

C1.1 L’évocation de Dieu

Premier volume des Chemins de la Liberté, L’Age de Raison est
I'histoire de Mathieu Delarue, professeur de philosophie, agé d’'une trentaine
d’années qui entretient depuis sept ans une liaison avec Marcelle qu’il
retrouve quatre soirs par semaine. Alors qu’elle lui fait part d'une grossesse
imprévue, Mathieu cherche de I'argent pour faire avorter son amante. Sartre

se préoccupe de la question de la liberté, en placant son héros dans un

1 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 119.
2 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
3 Ibid.
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dilemme : se marier pour légitimer 'enfant dont sa compagne se trouve
enceinte, ou conserver sa liberté pour réaliser le destin qu’il s’est promis.

Le roman débute lorsque Mathieu rend visite a Marcelle, comme il le
fait souvent et a date fixe, dans la routine des visites nocturnes et clandestines.
Lui racontant un incident indifférent qui lui est arrivé ce jour-la, Marcelle
réagit d’'une maniere plutot ironique a ce récit.

Dans des formules exclamatives ou des tours employés pour renforcer
Pexpressivité, Dieu est pris a témoin d'un énoncé déclaratif (Dieu sait +

proposition subordonnée ; Dieu sait que..., si...)! :

« Marcelle releva la téte et considéra la pendule d’un air myope et amusé.
- Clest curieux, dit-elle, ca m’agace toujours quand tu me racontes des
choses comme ca : et Dieu sait s’il y en a a présent. Ta vie est pleine
d’occasions manquées. », L’Age de Raison, p. 17.

« Soucieux de préserver une liberté qu’il assimile a ’absence des liens
contraignants, Mathieu envisage I'avortement comme seule solution, choix
qu’il croit partager avec sa maitresse »2. Il ne réfléchit pas une seconde a la

possibilité de garder celui qu’il considére comme un intrus :

« [Marcelle] dit, d’'une voix positive :
- Excuse-moi, mon vieux, javais besoin d'une détente: je me tiens
depuis ce matin. Naturellement, je ne te reproche rien.
- Tu en aurais bien le droit, dit Mathieu. Je ne suis pas fier. C’est la
premiéere fois... Nom de Dieu, quelle saleté ! J’ai fait la connerie et
c’est toi qui la paies. Enfin, ca y est, ca y est. », L’Age de Raison, p. 23.

Nom de Dieu est utilisé en interpellation, dans des formules
exclamatives a l'adresse de quelquun pour rendre une demande plus
pressante « Pour Dieu ! Pour l'amour de Dieu ! Au nom de Dieu ! »3. Mathieu
en reprend dans une expression qui finit par « quelle saleté » qui désigne
toute « chose méprisable, contraire a la morale, a I'honneur ; chose dénuée de
délicatesse ; action malhonnéte, basse, vile, faite dans I'intention de nuire a

quelqu’un »4. L'emploi du nom de Dieu dans un contexte plutot vulgaire

1]bid.

2 Dictionnaire Sartre, op. cit., 2004, p. 23.

3 Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)
4 Ibid.
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(« saleté », « connerie ») traduit sans doute tout manque de dévotion

religieuse, au sens strict du terme, de la part du protagoniste.

Daniel réfléchit ensuite sur les « honnétes gens », les hommes « de
bonne volonté ». Sartre explique a propos de la volonté : « Loin que la volonté
soit la manifestation unique ou du moins privilégiée de la liberté, elle suppose,
au contraire, comme tout événement du pour-soi, le fondement d’une liberté
originelle pour pouvoir se constituer comme volonté ».

La bonne volonté est alors une question qui préoccupe Daniel
éprouvant une montée du désir et de la mauvaise conscience. « Les braves
gens sont des fauves qui s’ignorent. Leur foi n’est pas une force mais un
aveuglement, ce par quoi ils manquent la confrontation pleine et entiére avec
la vie. Ils ne vivent pas au risque de la vie. S’ils sont crispés, c’est parce qu’ils
ont érigé des barrieres qui les préservent — et les privent — de la vie. »2 Dans
cet envahissement de la tentation, Daniel se demande si Dieu existe, sous une

forme conditionnelle qui exprime I’éventualité :

« La paix des braves gens, des honnétes gens, des hommes de bonne volonté.
Pourquoi est-ce leur volonté qui est la bonne et non la mienne ? On n’y
pouvait rien, ¢’était comme ca. Quelque chose dans ce ciel, dans cette lumiére,
dans cette nature en avait décidé ainsi. Ils le savaient, ils savaient qu’ils
avaient raison, que Dieu, s’il existait, était de leur bord. Daniel regarda leurs
visages : comme ils étaient durs, malgré leur abandon. », L’Age de Raison, p.
167-168.

Dans une lettre a Simone de Beauvoir, le 9 décembre 1939, Sartre
s'exprime a propos de lidée de Dieu: «[...] une existence éternelle et
transcendante comme Dieu ou la volonté divine ne saurait étre fin pour la
volonté humaine. Au contraire la réalité humaine peut et doit étre fin pour
elle-méme parce qu’elle est toujours du coté de I'avenir, elle est son propre
sursis »3. Nous pourrions ainsi dire que la question essentielle n’est pas si

Dieu existe ou pas mais que ’homme ne doit s’occuper que de lui-méme.

1 Jean-Paul SARTRE, L'Etre et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, op. cit., p. 519.
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 88.
3 (Euvres romanesques, de Jean-Paul SARTRE, op. cit., Documents, p. 1898.
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Daniel, dans son monologue intérieur, réfléchit a Marcelle et a sa
réaction éventuelle lorsqu’elle apprendra que Mathieu connait leurs
rencontres secretes jusqu’alors. En apostrophe, Daniel utilise la locution
interjective « mon Dieu » pour renforcer 'expression de ses émotions et ses

sentiments :

« [...], la voix grave montait comme une fumée vers le plafond du café, la voix
viendra de 13, la belle voix grave qui fait toujours trembler la plaque de
I’écouteur, elle sortira de 13, elle dira c’est fait, mon Dieu, mon Dieu, qu’est-
ce qu'elle dira ? », L’Age de Raison, p. 291.

Etant un intellectuel qui cherche a analyser tous les événements avec
lucidité sans mentir, Mathieu essaie d’accepter ’engagement du mariage. Il
pense a Marcelle qui I'attend dans sa chambre, espérant qu’ils vont enfin se
marier et garder le bébé. Il tombe dans la rue, avenue du Maine, et se fache

avec lui-méme :

« Une longue rue droite. Derriére lui, dans une chambre verte, une petite
conscience haineuse le repoussait de toutes ses forces. Devant lui, dans une
chambre rose, une femme immobile I'attendait en souriant d’espoir. Dans une
heure il entrerait a pas de loup dans la chambre rose, il se laisserait engloutir
par ce doux espoir, par cette gratitude, par cet amour. Pour toute la vie, pour
toute la vie. On se fout a ’eau pour moins que ca.

- Espéce de con!
Mathieu se jeta en avant pour éviter l'auto ; il buta contre le trottoir et se
retrouva par terre : il était tombé sur les mains.

- Sacré nom de Dieu ! », L’Age de Raison, p. 321-322.

La locution interjective « nom de Dieu » se rencontre avec d’autres
formules blasphématoires, jurons ou exclamations grossieres. Certaines de ces
locutions (locutions interjectives formées a partir du mot Dieu : Nom de Dieu !
Foi de Dieu ! Bonté de Dieu ! Jour de Dieu ! Feu de Dieu ! Corps de Dieu ! Téte
de Dieu! Sang de Dieu [ou sang-Dieu ou bon sang de Dieu]! Mort de Dieu [ou
mort(-)Dieu]! Putain de Dieu! Dieu bleu! Vingt Dieu! Dieu de Dieu! En tuer
un, ah! bon sang de Dieu!) sont construites globalement comme si elles
formaient un unique substantif'. Dans le langage populaire, ’adjectif sacré est

utilisé pour renforcer un juron.

1 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)



256

Lola s’en va avec l'argent apporté par Daniel. Restant seul avec ce

dernier, Mathieu s’interroge sur la situation de Marcelle représentée ici a

travers le regard de Daniel. Comme nous I'avons déja vu, c’est pour renforcer

Pexpressivité que Dieu est pris a témoin d'un énoncé déclaratif :

C.1.2

« Mathieu se sentit géné de rester seul avec lui : il lui semblait qu’on I'avait
remis brusquement en présence de sa faute. Elle était 1a, en face de lui,
vivante, elle vivait au fond des yeux de Daniel et Dieu sait quelle forme elle
avait prise dans cette conscience capricieuse et truquée. Daniel semblait
disposé a abuser de la situation. », L’Age de Raison, p. 359.

L’évocation du diable

Trouver les fonds pour l'opération qui mettra fin a la grossesse de

Marcelle, c’est pour Mathieu une mission qu’il tente d’accomplir malgré les

difficultés et les obstacles qui apparaissent. Pour insister sur le caractere

impossible de la situation, l'auteur utilise ’expression « quand le diable y

serait », dans le sens de «bien que cela soit incroyable, difficile ou

impossible »1:

« Il sentit que sa voix manquait d’assurance et il ajouta fermement : “Ne t’en
fais pas. Nous avons quarante-huit heures : je trouverai. Quand le diable y
serait, ca se trouve quatre mille francs. », L’Age de Raison, p. 136.

Mathieu accompagne Ivich, ivre, qui ne sait plus ou elle veut aller.

Ignorant ou se trouve son frere, elle utilise 'expression « Le diable sait... »,

tournure employée en parlant d'une chose qu’'on ne comprend pas, qu'on ne

s’explique pas :

« - Voulez-vous rentrer chez vous ? proposa Mathieu.
- Non ! dit Ivich avec éclat.
- Voulez vous que je vous mene chez Boris ?
- Il n’est pas chez lui.
- Ouest-il?
- Le diable sait. », L’Age de Raison, p. 307.

1 Ibid.
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C.1.3 Boris et Ivich : martyrs ou démons ?

Descendants d’'une famille de nobles russes émigrés a Paris depuis la
révolution de 1917, Boris et Ivich ménent une vie différente de celle de leurs
contemporains. Mathieu les apprécie profondément, pensant que les deux
jeunes sentent leur jeunesse. Il les considere comme des « martyrs de la
jeunesse » en ajoutant au terme une valeur hyperbolique : victimes de leur
jeunesse, Boris et Ivich se consacrent a cet idéal auquel ils sacrifient leur vie.
Ainsi, ils paient un lourd tribut de souffrances par 'effet de la jeunesse. Ils la

vivent intensément et ils souffrent souvent de leurs choix :

« “C’est marrant la jeunesse, pensa Mathieu, au-dehors ca rutile et au-dedans
on ne sent rien.” Ivich sentait sa jeunesse, Boris aussi, mais c’étaient des
exceptions. Des martyrs de la jeunesse. », L’Age de Raison, p. 67.

Un message d’Ivich laissé chez lui communique a Mathieu que la jeune
fille est collée a son examen. Il part alors a sa recherche au Quartier Latin, ou
il la retrouve ivre dans un dancing d’étudiants. C’est une de ses camarades qui
la qualifie de « petit démon », syntagme utilisé pour un « enfant vif, espiéegle,

turbulent »*:

« [Ivich] avait arraché son bandage. Mathieu vit une crolite rougeatre et
gluante avec de petits rochers de pus jaune.
- Tu as gardé le tien, dit Ivich décue. Cest vrai, tu es prudent, toi.
- Elle I'a arraché malgré nous, dit la femme dun ton d’excuse. C’est un
petit démon. A
Ivich se leva brusquement et regarda Mathieu d’un air sombre. », L’Age de
Raison, p. 306.

Emmanuel Godo explique qu’ « un petit démon, c’est une volonté de
vivre qui n’est pas préte a se satisfaire des schémas préétablis, des routes
toutes tracées. A chaque instant de sa vie, on frole la catastrophe — celle de

manquer sa vie. A ce jeu risqué, le plus grand démon est celui qui gagne »2.

1 Ibid.
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 87.
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C.2 Le Sursis

C.2.1 Les personnages fictifs et Dieu a la veille de la guerre

Mathieu Delarue, le protagoniste de L’Age de raison, réapparait dans
Le Sursis. Nous le rencontrons en vacances en Provence aupres de son frere
Jacques et de sa femme Odette. Avec cette derniere, Mathieu passe des
moments au bord de la mer, ou la discussion sur Ivich ennuie apparemment
sa belle-sceur. Elle lui reproche le fait de s’intéresser trop a elle, tandis que
celle-ci n’a besoin que d’« une bonne fessée »*. Indignée du comportement de
Mathieu, Odette ne cesse de s’énerver chaque fois que celui-ci se perd dans ses
pensées ; c’est Dieu seul qui sait quand il « reprendra conscience » du réel, du

temps et des lieux :

« Mathieu s’était remis a faire ses pates ; il était reparti, Dieu savait ou et
pour combien de temps : “Moi, je mange de la viande rouge et je dors quand
j’ai sommeil”, pensa [Odette] avec amertume. », Le Sursis, p. 29.

Comme nous l'avons déja mentionné, l'expression « Dieu sait +
proposition subordonnée ; Dieu sait que..., si... »2 est employée dans des
formules exclamatives ou des tours pour renforcer l'expressivité. Odette

évoque alors Dieu qui est pris a témoin de son énoncé déclaratif.

Milan Hlinka et sa femme Anna sont des Tchéques ulcérés par I'arrivée
des nazis dans leur village. Durant la semaine précédant la signature des
Accords de Munich — qui cédent a la revendication de I’Allemagne de
rattacher au Reich les Allemands des Sudétes de la Tchécoslovaquie — Milan et
Anna vivent dans la crainte. La tension avec laquelle ils vivent les événements
est présente dans les paroles d’Anna qui prie Dieu pour l'aide des Francais.
L’apostrophe adressée a Dieu, dans le cadre d’'une priere, d'un appel a son
aide, traduit I'inquiétude et la crainte de la jeune femme dont le seul espoir est

I'intervention et la protection de sa toute-puissance :

1 Jean-Paul SARTRE, Le Sursis, op. cit., p. 29.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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« Parce que nous sommes un petit pays. Mon Dieu ! faites que les Francais
viennent a notre aide, mon Dieu, empéchez-les de nous abandonner. », Le
Sursis, p. 42.

Les personnages de Sartre utilisent souvent la locution interjective
«mon Dieu » pour renforcer I'expression de leurs émotions et de leurs
sentiments, sans pour autant attribuer a la locution une nuance religieuse ou
morale. Nous pourrions dire qu’elle devient une expression triviale, utilisée
sous l'effet d'un choc émotionnel a cause du conflit a venir, ou comme procédé
habituel pour renforcer I'expression de leurs sentiments. Toujours dans le
cadre des événements qui préparent la guerre, nous rencontrons ainsi des
héros différents dont les destins se croisent et qui reprennent les mémes

expressions :

«[...], Henry se pencha vers Chamberlain et lui cria a loreille: c’est
I’'Angleterre, [...], il avait envie d’oublier le conquérant a téte de mouche et
I'hoétel Dreesen et le mémorandum, envie de croire, mon Dieu, de croire que
ca pouvait encore s’arranger, il ferma les yeux, ma poupée chérie, demandée
par M™e Duranty et sa petite niece, de Decazeville, la guerre mon Dieu oui, la
guerre et la chaleur et le triste sommeil résigné d’apres-midi ; », Le Sursis, p.

134-135.

« Mon Dieu ! toutes ces années qui vont lui venir, les unes apres les autres,
impitoyablement et c’est si vain, tellement inutile, tout est écrit 1a, dans sa
chair et il faudra qu’elle vive son destin minute par minute et qu’elle croie
I'inventer et il est 1a, tout entier, écceurant a force d’étre prévisible, je I'ai
contaminée et pourquoi faut-il qu’elle vive goutte a goutte tout ce que j’ai déja
vécu, pourquoi faut-il toujours que tout se répete, indéfiniment ? Une petite
maigrichonne, une petite ame clairvoyante et timorée, tout ce qu’il faut pour
bien souffrir. [...] Tout ¢a, jour apres jour, avec ce gofiit de déja vu, est-ce la
peine, grand Dieu, est-ce bien la peine ? », (Andrée), Le Sursis, p. 139-140.

« Les messieurs, bien assis sur le pont avec des couvertures sur les genoux, les
suivraient d’'un regard froid, les femmes lacheraient des réflexions
malhonnétes sur leur passage et le soir, dans les couloirs, elles
rencontreraient quelques gentlemen trop aimables, avec des mains partout.
Rester, mon Dieu ! rester ici, entre ces quatre toles peintes en jaune, on
serait si bien, mon Dieu, on serait entre nous. », Le Sursis, p. 143.

« Pale sourire. J’ai embrassé tout a I’heure ces belles joues froides et pleines et
le coin de ce sourire. Elle m’a embrassé, ¢a m’a fait en peu honte : pourquoi
tant d’histoires, mon Dieu ? Parce que je pars ? », (Georges), Le Sursis, p.
158.
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« - Eh bien, dit Hannequin a sa voisine, moi, je vais vous dire : Je suis
mobilisé. “Ah! mon Dieu”, dit-elle. Georges regardait le garcon de café, il le
trouvait sympathique et il avait envie de lui dire : “Moi aussi, je suis mobilisé”,
mais il n’osait pas, c’était par pudeur, le train le secouait terriblement, “je suis
sur les roues”, pensa-t-il. », Le Sursis, p. 165.

« La charrette de Chapin s’amenait tout doucement, en grincant, et les
femmes s’écartérent pour la laisser passer. Elle passa et la Louise Chapin
poussa un cri aigu : “Mon Dieu, il me raméne qu’une béte, qu’est-ce qu’il a
fait de l'autre, il I'a vendue pour boire.” », Le Sursis, p. 176.

Le sujet de la guerre chez Sartre constitue une affaire importante qui
repose sur sa propre expérience. D’ailleurs, ses Carnets de la Drole de Guerre,
son journal de guerre entre septembre 1939 et la fin du printemps 1940,
« entremélent subtilement des comptes rendus de la vie quotidienne du soldat
Sartre, des réflexions sur la guerre, des considérations philosophiques et
morales, des notes de lecture, des souvenirs. »!

Dans Le Sursis, Sartre procede a la diffusion d'un sentiment
d’inquiétude qui ne tourmente pas seulement la société francaise, mais aussi
celles de 'Europe entiere, toute une génération poussée vers le massacre.
« L’objet de I'inquiétude est lié [...] a une situation historique : la menace de la
guerre au moment de l'affaire de Munich, du 23 au 30 septembre 1938.
Semaine d’attente terrible pour les grands de ce monde et les simples citoyens
perdus dans leurs aventures individuelles »2. Pendant ces moments

d’inquiétude, des pensées contradictoires illustrent le discours de Mathieu :

« La guerre : chacun est libre et pourtant les jeux sont faits. Elle est 13, elle est
partout, c’est la totalité de toutes mes pensées, de toutes les paroles d’'Hitler,
de tous les actes de Gomez : mais personne n’est la pour faire le total. Elle
n’existe que pour Dieu. Mais Dieu n’existe pas. Et pourtant la
guerre existe. », Le Sursis, p. 367.

Le personnage sartrien nous livre alors sa confidence a propos de la
guerre tout en faisant intervenir son raisonnement sur la question de
Iexistence — ou plutot de l'inexistence — de Dieu par rapport a la réalité

menacante de la guerre. Les trois phrases juxtaposées reprennent le méme

1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 76.
2 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, op. cit., p. 137-145.
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verbe, « exister », a la forme négative ou affirmative, tandis que le sujet
alterne, rappelant une opération logique qui consiste a lier deux propositions
pour en former une troisieme (ou conclusion), au moyen de regles logiques :

que Dieu existe ou qu’il n’existe pas, la guerre existe toujours.

Ayant abandonné leur allié tchécoslovaque, la France et ’Angleterre
tentent de rétablir la paix avec les accords de Munich, compromis
diplomatique qui n’aboutira qu’au fascisme allemand. La tension est
suspendue quelques pages avant la fin du roman par les bonnes nouvelles
apaisantes qui annoncent la paix, une « fausse paix » a la radio. Dans ce
contexte d’euphorie ou 'angoisse de I’éclatement de la guerre semble céder,
les différents personnages expriment leur enthousiasme attribuant I’annonce
joyeuse de la paix a l'intervention divine. Les prieres des fideéles ont été

exaucées par le bon Dieu dont la volonté a été faite :

« Ah ! monsieur I’abbé, je vous embrasse !

Le curé recula mais la vieille le prit de vitesse et elle fit comme elle avait dit,
Gressier plongea la louche dans la soupiére : “Ah ! mes enfants, mes enfants.
Cest la fin d’'un cauchemar.” Zézette ouvrit la porte: “Alors, c’est vrai,
madame Isidore ? — Oui, ma petite enfant, c’est vrai, je I'ai entendu, la radio
I’a dit, il reviendra votre Momo, je vous I’avais bien dit que le bon Dieu ne
voulait pas de ¢a.”

[...] maintenant la guerre n’est plus possible, Munich c’est la premiere
déclaration de paix. “Mon Dieu, mon Dieu, jai prié, j’ai prié, jai dit :
"Mon Dieu, prenez mon coeur, prenez ma vie" et vous m’avez exaucée, mon
Dieu, vous étes le plus grand, vous étes le plus sage, vous étes le plus tendre”,
labbé se dégagea: “Mais je vous l'ai toujours dit, madame: Dieu est
épatent.” », Le Sursis, p. 473-474.

C.2.2 Les hommes politiques et Dieu a la veille de la guerre

Le deuxieme chapitre du roman correspond au deuxieme jour de la
semaine qui précede la signature des accords de Munich. La crise historique et
collective a déja commencé et le déclenchement de la mobilisation générale

constitue un fait réel. La petite société du village de Crévilly! apprend les

1 « Il n’existe aucune localité de ce nom dans le Calvados, ni, semble-t-il, ailleurs en France.
Cependant, Sartre n’a pas inventé ce nom. Il se fonde, pour tout le récit a la Maupassant qui
suit, sur un article publié dans Paris-Soir du 26 septembre 1938, sous le titre « Les
gendarmes de Crévilly s’étaient trompés d’affiches / Ils annoncerent faussement la
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«nouvelles ». Qu’il s’agisse d’'une localité fictive ou pas, la population du
village et, notamment, les autorités locales sont les premiers a réagir. Le maire
de Crévilly exprime sa surprise et son indignation a la fois, tout en évoquant le

nom de Dieu :

« - Je suis passé prendre mon écharpe, dit le maire. Il regarda le lieutenant
avec inquiétude, il dit : “Ils ne parlent pas de réquisition.
- Il y a une autre affiche, dit le lieutenant.
- Bon Dieu ! dit le maire. Bon Dieu de bon Dieu ! Et voila que
ca recommence!” », Le Sursis, p. 85.

Populaire ou familier, « le bon Dieu » désigne un Dieu absolument bon
et miséricordieux. L’expression « Bon Dieu de bon Dieu » constitue un juron
traduisant la coléere ou l'indignation, sentiments qu’éprouve le maire de

Crévilly a I’écoute d'une éventuelle mobilisation.

Sartre insére dans sa narration des documents bruts, tel que le discours
d’Hitler au Sportpalast de Berlin, radiodiffusé et écouté par les personnages de
la fiction, éparpillés a travers ’Europe en crise : Gomez a Madrid, Boris a
Biarritz, Jacques et Odette a Juan-les-Pins, Ella Birnenschatz a Paris, Karl a
Berlin. Ce discours est présenté a travers la réaction de chacun de ces
personnages qui ’écoutent, le commentent et tentent de l'interpréter sans
toujours le comprendre. La juxtaposition de points de vue de différents
personnages renvoie a la technique du montage cinématographique et du
collage. Sartre y utilise alors « le procédé d’attente en coupant le discours pour
y insérer des multiples situations des héros qui s’inquiétent devant un poste
de radio »*. Le fait que l'auteur insére dans son récit des extraits de discours
officiels assure la vraisemblance historique.

Karl est un jeune nazi, présent au Sportpalast, pendant qu'Hitler

prononce son discours. Son role, presque invisible, présente un aspect du

mobilisation générale » : « Caen, 25 septembre. / Il est arrivé en Normandie, hier, une
aventure que les paysans ne sont pas prés d’oublier. / A Crévilly, prés de Caen, les gendarmes
avaient mal compris les ordres. [...] » Il existe, a 16 km de Caen, un chef-lieu de canton du
nom de Creully. Pour autant que I'anecdote rapportée soit vraie, on peut supposer soit que
Paris-Soir a fait une erreur sur ce nom, soit que l'erreur du journal était délibérée, pour ne
pas désobliger les gendarmes et les habitants de Creully. » (Euvres romanesques, de Jean-
Paul Sartre, op. cit., Notes et variantes, p. 1982.

t Frideriki TABAKI, La technique du roman dans Les Chemins de la Liberté de Jean-Paul
Sartre, op. cit., p. 166.
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bouleversement général tandis que son « bref passage ajoute un ton
d’universalité »* au récit. Sa présence, ainsi que celle d’autres créatures,
définies par de petits commentaires et des gestes « enrichissent le tableau
romanesque et approfondissent aux événements »2.

Parlant des revendications territoriales, Hitler fait appel a la volonté de

Dieu en tant que providence et que juge :

« Le Fiihrer parlait devant le grand étendard rouge a la croix gammée, il
parlait pour Karl, pour lui seul. Une voix, une seule voix au monde. Il parle
pour moi, il pense pour moi, il décide pour moi. Mon Fiihrer.

“C’est la derniere revendication territoriale que j’aie a formuler en Europe,
mais c’est une revendication dont je ne m’écarterai pas et que je réaliserai s’il
plait a Dieu.” », Le Sursis, p. 358-359.

Par plaisanterie ou par ironie, pour parler d'une personne a qui il arrive
une chose avantageuse, heureuse, sans qu’elle y ait contribué en quoi que ce
soit, nous utilisons I'expression s’il plait a Dieu. Pour parler d’'une affaire,
I’expression, dans la langue familiere3, désigne que cette affaire est laissée a
I’abandon et que la conduite en est ou négligée ou incohérente4. Les projets
d’Hitler se mélent avec le plaisir de Dieu dans un discours qui ne représente
quun appel a la guerre totale et qui n’aboutira qu’a l’abdication des

démocraties occidentales devant le Fiihrer.

C.2.3 Daniel et le jeune dieu

Faisant partie de la catégorie des personnages présents déja dans I'Age
de Raison, Daniel, I'ami homosexuel de Marcelle, méne sa vie dans l'attente
d’étre appelé dans 'armée. Pourtant, malgré la gravité de la situation, il
commence a fantasmer sur Emile, un jeune homme de 17 ans, fils des patrons
de I'hotel ou ils logeaient, dont le corps se présente comme « délicieux,
immérité ». Le contemplant alors qu’il creusait la tombe de sa chienne, Daniel

n’arréte pas de répéter qu’il s’agit d’un jeune dieu.

1Jbid., p. 208.

2 Ibid., p. 210.

3 Notamment dans Littré.

4 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)
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En forme explicite de comparaison, un jeune dieu indique un haut
degré d’excellence ou de perfection. La locution est aussi utilisée par référence

a la représentation des dieux dans la mythologie! et dans I’art statuaire grec :

« Emile s’était redressé, il s’essuyait le front avec le dos de sa main, son
aisselle flambait au soleil, il regardait le ciel en souriant, un jeune dieu. Un
jeune dieu ! Daniel griffa le bras de son fauteuil. Combien de fois,
Seigneur, combien de fois avait-t-il dit : un jeune dieu, en contemplant un
adolescent dans le soleil. Des mots éculés de vieille tante ; je suis un
pédéraste, il le disait et c’était encore des mots, ca ne le touchait pas et tout a
coup il pensa : qu’est-ce que ¢a pourrait y changer, la guerre ? Il serait 1a, assis
sur le bord dun talus, pendant une accalmie, il regarderait distraitement le
dos nu d’un jeune soldat en train de bécher la terre ou de chercher ses poux,
des levres, bien dressées, murmureraient d’elles-mémes : un jeune dieu; on
s’emporte partout. », Le Sursis, p. 148-149.

C.3 La Mort dans 'Ame

C.3.1 Gomez et Sarah évoquent le nom de Dieu

Le roman débute avec Gomez, réfugié a New York ou il cherche un
travail car il arrive presque a rester sans un sou. Epuisé par la chaleur et
I’humidité de la ville, il apprend la nouvelle de I'occupation de Paris par les
Allemands. L'emploi de l'expression « bon Dieu » a plusieurs reprises
constitue un juron qui ne traduit que la colére et I'indignation qu’il éprouve a
propos de la situation ou il se trouve, en raison du temps et de 'ambiance

dysphoriques :

« A Taube, il s’était endormi, il avait révé d’incendie ; a présent le soleil était
sirement déja haut, et Gomez suait toujours : il suait sans répit depuis
quarante-huit heures. “Bon Dieu !” soupira-t-il en passant sa main humide
sur sa poitrine mouillée. Ca n’était pas de la chaleur ; c’était une maladie de
I'atmospheére : T'air avait la fievre, I'air suait, on suait dans de la sueur. », La
Mort dans 'Ame, p. 9.

« Deux négres passérent en riant, une femme entra dans le drugstore. “Bon
Dieu !” soupira-t-il. “Bon Dieu !” Il regardait crier toutes ces couleurs :
méme si jen avais le temps, méme si j’y avais la téte, comment voulez-vous

1 Voir aussi Adonis, nom dans la mythologie gréco-romaine, d’'un jeune homme remarquable
par sa beauté et dont s’éprit Aphrodite-Vénus.
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peindre avec cette lumiére ! “Bon Dieu ! dit-il, bon Dieu !” », La Mort dans
I’Ame, p. 10.

Dans le méme temps, Sarah, sa femme, vit sa propre aventure a Gien
puisqu’elle est prise dans les convois désorganisés de I'exode. Quand la voiture
ou elle se trouve avec son fils Pablo tombe en panne d’essence, le conducteur
exprime lui-aussi son indignation en évoquant fréquemment le nom de Dieu,

sous forme d’exclamation assez familiere :

« Sarah voyait la sueur ruisseler sur la nuque ; elle entendait la meute des
klaxons.

- Iln’yaplusd’essence !
Il ouvrit la porte, sauta sur la route et se planta devant sa voiture. Il la
considérait tendrement :

- Nom de Dieu ! dit-il entre ses dents. Nom de Dieu de nom de

Dieu !

Il flattait de la main le capot briilant : Sarah le voyait, a travers la vitre, debout
contre le ciel étincelant, au milieu de cette immense rumeur ; », La Mort dans
I’Ame, p. 18.

« La voiture roula mollement sur le bas-coté de la route.

- Stop ! Stop ! dit le type. Ca va, ¢a va, bon Dieu !
Les klaxons se turent ; le fleuve se remit a couler. Les voitures rasaient 'auto
en panne, des visages se collaient aux vitres ; », La Mort dans 'Ame, p. 19.

A la recherche de travail depuis six mois, Gomez accepte finalement,
bon gré mal gré, un travail de critique d’art au Modern Art Museum! de New
York. Victime de sa conscience malheureuse, il reconnait qu’il n’est plus un
brillant combattant, ni le peintre qui devait choisir entre créer ou s’engager. Et
puisqu’ « on ne peut pas peindre le Mal »2, il serait mieux de ne plus s’en
occuper. Ne parvenant plus alors a regarder les peintures, ni peindre, il

exprime a Dieu sa reconnaissance, son contentement, son soulagement,

t 11 s’agit d’'un équivalent textuel du Museum of Modern Art (MoMA) de New York ot une
exposition Mondrian avait été organisée apres la Seconde Guerre mondiale, au moment ou
Sartre voyageait aux Etats-Unis. Selon Michel Contat et Michel Rybalka, 'auteur se serait
inspiré d’une visite a cette exposition réelle pour écrire la visite au musée de La Mort dans
Idme. (Yan HAMEL, L’Amérique selon Sartre : Littérature, philosophie, politique, publié par
Les Presses de I'Université de Montréal, 2013, note 12 du chapitre 7.)

Il faudrait ici signaler que Sartre déforme « Mondrian » en « Maudrian » faisant une allusion
au terme francais « maudit », « probablement pour suggérer I'idée de mal et pour porter un
jugement de valeur », (Euvres romanesques, de Jean-Paul Sartre, op. cit., Notes et variantes,
note 1, p. 2050.

2 La Mort dans U'Ame, p. 35.
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utilisant I'expression « Dieu merci ». Il se sent libre contre la mauvaise foi qui

le fixait a I'image du peintre :

« [Gomez] laissa retomber son front contre la vitre, il regarda 'herbe avec un
mélange de convoitise et de dégott. Jusqu'a ce matin, Dieu merci, les
couleurs l'avaient laissé tranquille ; il avait enterré les souvenirs de ce temps
ou il errait dans les rues de Paris, halluciné, fou d’orgueil devant son destin, et
répétant cent fois par jour : je suis peintre. », La Mort dans 'Ame, p. 30.

C.3.2 Les soldats francais et Dieu

Mathieu et ses camarades, engagés dans le conflit sans forcément
combattre, menent une période d’attente : ils esperent, d'une certaine facon,
s’engager plus activement dans la guerre afin que leur existence militaire
prenne du sens. La situation de la guerre les incite méme a croire aux
miracles, c’est-a-dire a un « fait positif extraordinaire, en dehors du cours
naturel des choses, que le croyant attribue a une intervention divine

providentielle et auquel il donne une portée spirituelle »* :

« Pas un bruit, pas un souffle d’air, le temps s’était figé, la guerre s’était
retirée : tout a ’heure ils étaient en elle, a 'abri, ils pouvaient croire encore
aux miracles, 4 la France immortelle, & 'aide américaine, a la défense
élastique, a I'entrée en guerre de la Russie ; a présent la guerre était derriere
eux, close, parfaite, perdue. Les derniers espoirs de Mathieu devinrent des
souvenirs d’espoir. », La Mort dans 'Ame, p. 83.

La nouvelle de ’Armistice marque la fin de cette longue attente des
soldats qui ne semblent pas préparés a ce dénouement de la situation.
Mathieu Delarue n’espere plus a rien, ne croit plus a rien, n’attend plus de
miracles. Désespéré, pour renforcer 'expression de son émotion et de ses
sentiments, il évoque méme le nom de Dieu au moment ou il pergoit qu'’il

appartient aux vaincus de 40, aux soldats de la défaite :

« Il regarda ses camarades, son regard périssable rencontra sur eux le regard
éternel et médusant de 'histoire : pour la premiere fois la grandeur était
descendue sur leurs tétes : ils étaient les soldats fabuleux d’une guerre perdue.
Statufiés ! Mon Dieu, j’ai lu, j’ai baillé, j’agitais le grelot de mes problémes, je
ne me décidais pas a choisir et pour de vrai javais déja choisi, j’avais choisi

1 Ibid.
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cette guerre, cette défaite et j'étais attendu au cceur de cette journée. », La
Mort dans 'Ame, p. 85.

Le nom de Dieu est, encore une fois, utilis¢é dans des locutions
interjectives, blasphématoires a l'origine, devenues par la suite jurons
populaires ou expressions triviales, utilisées sous I’effet d'un choc émotionnel,
ou comme procédé habituel de renforcement de ’expression. Cette référence
fréquente a Dieu pendant les actions qui causent la mort sont en contradiction
flagrante avec les principes religieux. C’est le cas de Mathieu qui, apres avoir
tiré sur sa premiere victime, n’arrive pas a cacher son excitation et sa

satisfaction :

« Son oreille était criblée de détonations et de cris, mais [Mathieu] les
entendait a peine ; il regardait son mort avec satisfaction ; il pensait : “Il I'a
senti passer, nom de Dieu ! Il a compris, celui-la, il a compris !” Son mort,
son ceuvre, la trace de son passage sur la terre. Le désir lui vint d’en tuer
d’autres : c’était amusant et facile ; il voulait plonger I’Allemagne dans le
deuil. », La Mort dans 'Ame, p. 236.

Chasseriau, lui-aussi, emploie la méme locution pour renforcer son

expression :

« Mathieu clignait des yeux et secouait la téte pour se débarrasser des taches
jaunes qui I’éblouissaient.
- Fais gaffe, dit-il, je suis aveugle.
- Ca va passer, dit Chasseriau. Nom de Dieu, vise le type que jai
descendu, s’il pédale.
Mathieu se pencha ; il y voyait un peu mieux. Le Fritz, couché sur le dos, les
yeux grands ouverts, gigotait. Mathieu épaula. », La Mort dans lAme, p. 237.

Nous rencontrons l’expression dans le méme contexte a plusieurs
reprises, toujours sous l'effet du choc émotionnel qui traduit les tensions

provoquées par le combat :

« Il lui visait la téte, il tira : la téte éclata, mais le type pédalait toujours.

- Salaud ! cria Mathieu. Salaud !

- Fais gaffe, nom de Dieu ! Fais gaffe a gauche !
Cing ou six allemands venaient d’apparaitre. Chasseriau et Mathieu se mirent
a tirer, mais les allemands avaient changé de tactique. [...]
Les allemands s’étaient mis a courir. Mathieu tira, mais déja ils avaient
traversé la chaussée.

- Bon Dieu! leur cria Clapot de sa place. Il y a des Fritz sous les arbres

a cette heure. », La Mort dans 'Ame, p. 238.
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« - Tire, dit Clapot. Tire dans la rue pour les occuper. Nous, on se charge de la
mitrailleuse.
Pinette, sans mot dire, se mit a tirer.
-  Mieux que ca, nom de Dieu, dit Clapot. On ne tire pas les yeux
fermés. », La Mort dans I'Ame, p. 240.

« La mairie briilait, les Allemands occupaient I’école : c’était comme si la
France était battue une seconde fois.
- Tirez, nom de Dieu ! », La Mort dans 'Ame, p. 241.

« Personne ne répondit. L’effondrement du toit obstruait toute la partie nord
de la plate-forme ; les gravats et les poutres bouchaient la trappe ; une barre
de fer pendait du plafond béant ; Mathieu était seul.
-  Nom de dieu, dit-il a voix haute, il ne sera pas dit que nous n’aurons
pas tenu quinze minutes.
Il s’approcha du parapet et se mit a tirer debout. Cétait une énorme
revanche ; », La Mort dans 'Ame, p. 244.

Dans le train des prisonniers de guerre, Brunet, Schneider et les autres
soldats francais espérent étre libérés apres la signature de l'armistice.
Embarqués, ils s’interrogent sur la destination finale de leur voyage. Sans
espoir, déchus, cherchant une raison valable pour lutter contre la décadence
de leur situation, ils tentent de vérifier le contenu de l'affiche signée par le
commandant et indiquant que les prisonniers du camp de Baccarat sont
destinés a demeurer en France. Il s’agit ici d'un épisode véridique selon lequel
le train ou Sartre était enfermé « quittait Lérouville quand, tout a coup, dans
le wagon, quelqu'un remarqua qu’il empruntait 'embranchement de Verdun
et non celui de Chalons. Ce qui signifiait que le train se dirigeait vers
I’Allemagne! ».

Sur ce sujet, le jeune typographe qui ne supporte pas l'idée d’étre
déporté dans un camp de prisonniers en Allemagne, a l'air de s’adresser a

Dieu pour obtenir ses graces ou ses faveurs :

« “Allons, dit Brunet. Allons, allons ! Méme si c’est pas a Chalons qu’on va, on
finira bien par revenir. — Faudrait que ce soit a Chalons, dit le typo. Faudrait
que ce soit a Chalons.” Il a l'air de faire sa priére. », La Mort dans 'Ame, p.

358-359.

1 Témoignage de Jean Pierre, cité in GILBERT Joseph, Une si douce Occupation... - Simone de
Beauvoir et Jean-Paul Sartre 1940-1944, Albin Michel, 1991, p. 43.
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Le typographe saute finalement « en marche du train qui les emmeéne
vers le Stalag de Treves. Le corps, désossé, est laissé sur le remblai, criblé de

balles allemandes »! :

« [Brunet] regarde cette petite gueule d’écureuil : tant qu’il vit, oui ; mais vit-il
encore? Il est fini, les ressorts sont cassés, il ne travaillera plus. “Mais lache-
moi, crie le typo, nom de Dieu, lache-moi.” Brunet se sent drole ; il tient
dans ses mains cette dépouille : un membre du parti qui ne peut plus servir. »,
La Mort dans 'Ame, p. 375.

« Brunet voit les coups de feu : cinq lueurs affreuses. Le typo se met a courir
le long du train, il a pris peur, il veut remonter, Brunet lui crie : “Saute sur le
talus, nom de Dieu ! saute !” Tout le wagon crie : “Saute ! Saute !” Le typo
n’entend pas, il galope, il arrive a la hauteur du wagon, il tend les bras, il crie :
“Brunet ! Brunet !” », La Mort dans IAme, p. 376.

Comme nous l'avons déja mentionné, la défaite et 'armistice qui
conduira par la suite a la Libération constituent une affaire mal acceptée pour
la plupart des soldats francais qui ont du mal a accepter leur nouvelle
situation, faisant image de vaincus et de laches aux yeux de leurs compatriotes
et leurs familles. L’auteur lui-méme en précise d’ailleurs dans le « Priere
d’insérer » : « J’ai voulu retracer le chemin qu’ont suivi quelques personnes et
quelques groupes sociaux entre 1938 et 1944. Ce chemin les conduira jusqu’a
la Libération de Paris, non point peut-€étre jusqu’a leur propre. »

Au cours de ces moments difficiles alors, Mathieu exprime sa méfiance
a I’égard des autres que ce soient ses compagnons d’armes ou ses adversaires.
Il en reprend le proverbe « Chacun pour soi et Dieu pour tous », dans le sens
que « chacun défende ses intéréts, étant entendu que Dieu partage

équitablement sa bienveillance entre tous les hommes »2 :

« La défaite était devenue quotidienne : c’était le soleil, les arbres, l'air du
temps et cette envie sournoise d’étre mort ; [...] Mathieu les regarda : dans la
nuit, sous la lune, ces bouches lui avaient souri. Plus rien ; leurs durs visages
fermés proclamaient qu’il faut se méfier des coups de lune et des extases de
minuit : chacun pour soi et Dieu pour tous, on n’est pas sur terre pour se
marrer. Eux aussi, ils étaient au lendemain d’une féte. », La Mort dans 'Ame,

p. 124.

1 Isabelle GRELL, « Et si Sartre avait terminé La Derniére Chance ? », Reconstitution du
dernier tome des Chemins de la liberté, 1’année sartrienne, n° 26, 2013, p. 4-.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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L’expression peut avoir également le sens péjoratif « que chacun
défende égoistement ses intéréts ».. Clest la tendance humaine a faire
prévaloir ses intéréts personnels, au détriment de l'intérét général. Le
proverbe illustre bien le fait que I'individualisme est préférable a la solidarité :
chacun essaie de se sauver ou d’étre sauvé et agit sans se soucier des autres,
sans solidarité, dans la mesure ou Dieu prend en compte les intéréts de tous.

A part la dimension théologique, chez Sartre, le pour-soi désigne I'un
des concepts fondamentaux de l'ontologie. Mot composé de la préposition
« pour » et du pronom personnel «soi», il est emprunté par Sartre a la
« tradition philosophique, et en particulier a Hegel, qui s’en sert pour désigner
le caractere propre du moi, qui se connait de maniere consciente, par
opposition au reste de la réalité, qui est en-soi »2. Tout en gardant le sens
hégélien, « Sartre donne a cette notion de pour-soi une signification bien
particuliere : le pour-soi désigne avec l’en-soi I'une des deux modalités
fondamentales de l'étre »3. Dans L’Etre et le Néant, Sartre souligne que
« I’étre du pour soi se définit au contraire4 comme étant ce qu’il n’est pas et

n’étant pas ce qu’il est »5.

C.3.3 Le paradis et la guerre

Parmi les expressions qui qualifient 'absurdité de la guerre, il y a

loxymore « le paradis du désespoir » :

« Quelqu’un d’immense avait brusquement décampé, laissant la Nature a la
garde des soldats de deuxiéme classe. Une voix court sous un antique soleil :
Pan est mort, ils ont éprouvé la méme absence. Qui est-ce qui est mort, ce
coup-ci ? La France ? La chrétienté ? L'espoir ? La terre et les champs
retournaient doucement a leur inutilité premiere ; au milieu des champs qu’ils
ne pouvaient ni cultiver ni défendre, ces hommes devenaient gratuits. Tout
semblait neuf et portant le soir était bordé par la lisiere noire de la prochaine
nuit; au cceur de cette nuit, une comeéte se jetterait sur la terre.
Bombarderont-ils ? On attendait sous peu de cérémonie. Etait-ce le premier

1]bid.

2 Encyclopédie des sciences philosophiques, Logique, I, A, ¢, § XCVI-XCVII.

3 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 389.

4 Par rapport au deuxieme grand type de 1'étre : Iétre-en-soi, qui désigne I'ensemble des
choses ou des objets du monde, tandis que l'étre-pour-soi désigne la conscience.

5 Jean-Paul SARTRE, L’Etre et le Néant. Essai dontologie phénoménologique, Paris,
Gallimard, 1943 ; rééd. « Tel », p. 32.
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jour du monde ou le dernier ? Les blés, les coquelicots qui noircissaient a vue
d’ceil, tout semblait naitre et mourir a la fois. Mathieu parcourut du regard
cette tranquille ambiguité, il pensa : “C’est le paradis du désespoir.” », La
Mort dans 'Ame, p. 173.

Mathieu remet ainsi en question les interrogations majeures sur
I'existence. C’est a travers le bouleversement historique que les personnages
affrontent un bouleversement personnel, psychologique et métaphysique. Le
paradis, en tant que lieu enchanteur par sa beauté et sa douceur de vivre,

devient a cause de la drole de guerre un lieu de désespoir.

Alors que Brunet et son groupe de soldats sont faits prisonniers par
Parmée allemande, les discussions sur la fin de la guerre et la situation
actuelle des soldats illustrent le début de la deuxiéme partie du roman
présentée sous la forme d’un texte continu et compact. Rassemblés dans une
caserne, ils discutent dans un climat de tension et de conflit ou dominent les

commentaires ironiques :

« Lambert, qui les écoutait sans rien dire, rougit et se penche vers le sergent :
“Mais dis donc, mon petit pote, comment que ca se fait que tu soyes ici, si t’as
pas foutu le camp ? Tu crois peut-étre que tu es mort au champ d’honneur et
quon est au paradis ? Moi j'ai dans l'idée qu’ils t'ont coincé parce que tu
pouvais pas caleter assez vite. — Je suis pas ton petit pote : je suis sergent et je
pourrais étre ton pére. Ensuite je n’ai pas foutu le camp : ils m’ont pris quand
je n’ai plus eu de cartouches.” », La Mort dans '’Ame, p. 266.

Dans ce climat tendu ou « il s’agit de donner tort aux personnages, de
les ridiculiser, de montrer a quel point ils sont perdus, sans repéres »?,
Lambert, s’adressant au sergent, parodie ses interlocuteurs qui se croient au
paradis aprés leur mort au champ d’honneur. Le terme a ici son sens par
excellence religieux de « lieu de séjour ou les ames des justes jouissent de la

béatitude éternelle »2.

Du latin paradisus, du grec paradeisos, le paradis désignait dans les
parcs des souverains et nobles perses, ’enclos ou se trouvaient des bétes

sauvages. Le Paradis, jardin d’agrément, appelé aussi Paradis terrestre,

1 Muriel OLMETA, L’écriture de la guerre dans La mort dans U'dme, In: Littératures 22,
printemps 1990, p. 185.
2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1)
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Jardin des délices, Eden, était ainsi un lieu clos, un jardin merveilleux que
Dieu donna comme séjour & Adam et Eve au moment de leur création. Le
Paradis est pour les chrétiens 1’équivalent du Ciel ou les élus auront pour
I’éternité avec les anges la vision bénéfique de Dieu.

A propos d’une discussion sur les femmes, le soldat Mofilu parle de son
expérience a un bobinard, cabaret de deuxieme ordre ou maison de
prostitution, n’osant pas comparer ce lieu ou regne le désordre a un paradis

terrestre :

« Moiilu dit : “Moi, j'allais au bobinard, c’est te dire : des fois que ca ne me
reviendrait pas, je ferais une économie.” Ils rient encore, le blondinet se flatte
le sexe d’'une main négligente et paterne, il conclut : “Le paradis
terrestre !” », La Mort dans 'Ame, p. 320.

L’emploi d’une telle expression dans un contexte argotique, ou figurent
les actions d'une maison de tolérance relatives aux rapports charnels, renvoie
sans doute a la dévaluation de I'image traditionnelle et conventionnelle du

Paradis.

1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 405-406.
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CHAPITRE II : LES EXRESSIONS ISSUES DE LA BIBLE

A. Dans Les Mots

A.1 Charles en tant que personnage biblique

Le narrateur nous livre son gotit pour la parodie dans un autre épisode
ou Charles se métamorphose a nouveau en Dieu : cette fois-ci, dans un cinéma
d’Arcachon. Il faudrait ici signaler 'emploi ironique de 'expression « faire
l’ange »! parlant des personnes ordinaires, expression dans laquelle ange
signifie par extension « pur esprit, créature parfaite opposée a 1’étre corporel
et imparfait »2.

Sartre nous présente son grand-pere comme un pere terrible qui « se
gorgeait du sang de ses fils ». C’est lui qui impose la loi : un pére autoritaire
qui n’est qu'un « Dieu de colére », un Dieu cruel de ’Ancien Testament, un
Jéhovahs :

« Au mois de septembre 1914, il se manifesta dans un cinéma d’Arcachon :
nous étions au balcon, ma mere et moi, quand il réclama la lumiére ; d’autres
messieurs faisaient autour de lui les anges et criaient : “Victoire !
Victoire !” Dieu monta sur la scene et lut le communiqué de la Marne. Du
temps que sa barbe était noire, il avait été Jéhovah et je soupconne qu'Emile
est mort de lui, indirectement. Ce Dieu de colére se gorgeait du sang de ses
fils. », Les Mots, p. 21.

L’avenir professionnel et le devenir de I'’enfant préoccupe toute la
famille Schweitzer. Les femmes voient en lui un futur écrivain et prennent
cette vocation d’écrire au sérieux. Mais le grand-pére ne s’accorde pas avec

elles. En effet, il se méfie des gens qui ne vivent que de leur plume. Il essaie de

1 Faire Uange, (n'étre) ni ange ni béte (cf. Pascal, Pensées, Paris, Brunschvicg, 1662, p. 358 :
« L’homme n’est ni ange ni béte, et le malheur veut que qui veut faire 'ange fait la béte ».)
(Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.1))

2 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)

3 Jéhovah, substantif masculin

a) Poét. et littér., divinité, dieu ; nom commun de la divinité, utilisé aussi comme nom propre
pour désigner Dieu tel qu’il fut révélé a Moise dans la vision du Buisson ardent (Exode, III,
14).

« Un Jéhovah trouvant que le peuple a genoux Ne vaut pas 'homme droit et debout, téte
haute, Ce serait moi », Victor HUGO, Art d’étre grand-pére, 1877, p. 138.

b) Par métonymie, assemblage des caracteres qui représentent ce nom. (Trésor de la Langue
Francaise Informatisé (T.L.F.1))
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montrer alors a son petit-fils la nécessité de s’orienter vers la carriere de
professeur de lettres, suivant la « voie royale » de ’Ecole normale supérieure.
L’enseignement n’empécherait pas Jean-Paul d’écrire des ceuvres de
circonstance, dans son temps libre. Littérature et professorat constituent
d’ailleurs deux sacerdoces, lesquels Sartre pourrait exercer en méme temps.
Comme nous I'avons déja mentionné, Charles Schweitzer exerce une
puissance sur et contre ses proches, sa femme, sa fille et bien siir son petit-fils,
auquel il présente son futur destin de professeur de lettres sous forme de
commandement raisonnable et sinistre. Trés souvent le narrateur
métamorphose son grand-pére en personnage, en figure biblique, lui prétant
des qualités des personnages de la Bible. Comme la tradition protestante
oblige, Sartre connait bien les épisodes les plus célebres de la Bible. Il évoque
alors le patriarche ou le prophéte Moise qui dicte une loi nouvelle qui n’est

que la vocation imposée :

« Si Charles se fiit écrié de loin, en ouvrant les bras : “Voici le nouvel Hugo,
voici Shakespeare en herbe !”, je serais aujourd’hui dessinateur industriel ou
professeur de lettres. Il s’en garda bien : pour la premieére fois jeus affaire au
patriarche ; il semblait morose et d’autant plus vénérable qu’il avait oublié
de m’adorer. C’était Moise dictant la loi nouvelle. Ma loi. Il n’avait mentionné
ma vocation que pour en souligner les désavantages : j'en conclus qu’il la
tenait pour acquise. M’efit-il prédit que je tremperais mon papier de mes
larmes ou que je me roulerais sur le tapis, ma modération bourgeoise se fiit
effarouchée. Il me convainquit de ma vocation en me faisant comprendre
que ces fastueux désordres ne m’étaient pas réservés », Les Mots, p. 130.

Il faudrait ici ajouter que Sartre fait de nouveau des allusions aux textes
bibliques, par I'intermédiaire de Moise. « Certains historiens recommandent
de ne pas chercher le personnage réel qui se cache dans une légende issue de
traditions multiples et en qui on peut voir une figure mythique, mais de lire en
revanche dans les textes la célébration du salut accompli par Dieu a travers
son serviteur. Moise, qui ne nous est connu que par les livres du Pentateuque,
est le législateur inspiré par lequel la Loi s'imposa aux croyants »!. Pour
Poulou, c’est Charles Schweitzer qui prend le réle du législateur qui impose a
son « croyant », au petit Jean-Paul, la loi nouvelle.

C’est sous la préoccupation bourgeoise du métier que le narrateur se

moque de la société de son époque et du milieu de petits-bourgeois dans

1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 357.
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lequel il est né. Il compare alors cette vision bourgeoise du professeur au
commandement imposé de jeunes officiers qui avaient sans doute désavoué

leur vocation a la cléricature :

« Ainsi, sous I’Ancien Régime, bien des cadets se seraient damnés pour
commander un bataillon, qui étaient voués de naissance a la cléricature. »,
Les Mots, p. 133.

La cléricature constitue 1'« état et condition des membres du clergé ».
Sartre utilise de facon ironique la désorientation de futurs clercs et leur
direction vers les services de 'armée. D’ailleurs, sous ’Ancien Régime, ce sont
les fils ainés qui se dirigent vers ’armée, tandis que les cadets sont voués a la
cléricature. Cette référence fait partie de la procédure de la démystification de

la religion et de la société francaise en général.

A.2 Les romans en tant que « textes sacrés »

Suite a l'esprit cocardier de la guerre, les revues pour enfants
participent a la propagande militaire. Poulou, rejetant cette vague d’héroisme
collectif, préfere les héros de l'avant-guerre dont les vertus quotidiennes ne
sont pas a la portée de tout le monde. Les romans-feuilletons qu’aimait
I’enfant étaient des « textes sacrés ».

Il faudrait signaler que l'on rencontre cette expression dans la
définition du Testament : « ensemble des textes sacrés relatant cette alliance
et formés de I'’Ancien Testament, livre saint des Hébreux, du Nouveau
Testament, livre saint des Chrétiens, ces deux textes constituant la Bible ou
I’Ecriture Sainte »2.

L’écrivain emploie de nouveau un terme purement religieux pour
qualifier des textes littéraires. C’est toujours le culte des livres qui remplace

chez Poulou la religion chrétienne, un culte qui 'amene a la résurrection :

« J’enrageais : ce que je préférais dans 'héroisme d’avant-guerre, c’était sa
solitude et sa gratuité : je laissais derriére moi les pales vertus quotidiennes,

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.
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jinventais 'homme a moi tout seul, par générosité ; Le Tour du Monde en
Hydravion, Les Aventures d'un gamin de Paris, Les Trois Boy-scouts, tous
ces textes sacrés me guidaient sur le chemin de la mort et de la
résurrection. Et voila que, tout d’'un coup, leurs auteurs m’avaient trahi : ils
avaient mis ’héroisme a portée de tous ; le courage et le don de soi devenaient
des vertus quotidiennes ; », Les Mots, p. 172-173.

Nous repérons ici la réception des lectures de Sartre qui tracent « le
chemin de la mort et de la résurrection », intertextualité qui renvoie de
nouveau a la vie et la Passion de Jésus-Christ. L’altruisme et la générosité,
proposés par les auteurs, constituent d’ailleurs des principes enseignés par la

religion chrétienne.

B. Dans La Nausée

Les allusions aux épisodes de la Bible et les expressions issues des
textes sacrés n’apparaissent pas dans La Nausée. Il est vrai que ce roman
philosophique de Sartre est le moins pertinent, parmi les ceuvres étudiées,

pour I'analyse des phrases qui intéressent notre étude.
C. Dans Les Chemins de la Liberté
C.1 L’Age de Raison
C1.1 L’art et la Bible

Mathieu visite avec Ivich 'exposition Gauguin, rue du Faubourg-Saint-
Honoré. Sartre cite des toiles du peintre postimpressioniste qui correspondent
sans doute a la description des tableaux mémorisés par 'auteur lui-méme.

Ainsi, nous pourrions reconnaitre Calvaire breton ou le Christ vert!, Le Christ

jaune2, Nature morte aux Fleurs3, Contes barbares4 :

11889, Musée des Beaux-arts, Bruxelles

21889, Albright Knox Art Gallery, Buffalo

31891, Collection Edward G. Robinson, Beverly Hills
41902, Folknang Museum, Essen
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« [Mathieu] entraina tout de méme Ivich, il lui montra sans parler un paysage
breton avec un calvaire, un Christ en croix, un bouquet, deux Tahitiennes,
a genoux sur le sable, une ronde de cavaliers maoris. », L’Age de Raison, p.

90.

Le calvaire, synonyme de Golgotha, est la « colline ou Jésus-Christ fut
crucifié »1. La juxtaposition des scenes citées, ainsi que l'utilisation de I'article
indéfini renvoient peut-étre a une simple énumération des ceuvres de
Gauguin, tout en démystifiant I’art et la culture de 1’époque en question. De
plus, un calvaire et un Christ en croix, a c6té d'un bouquet, de deux
Tahitiennes et d'une ronde de cavaliers constituent un ensemble disparate qui
mélange les principaux épisodes de la Passion de Jésus-Christ avec la nature

morte et les contes barbares.

C.1.2 Les paroles de Mathieu en tant que « manne divine »

Persuadé que Mathieu a déja parlé de lui a Boris, Daniel n’arréte pas
d’imaginer la scéne ou les deux hommes discutent sur lui. En effet, il compare
les paroles du professeur a la manne divine que son disciple recoit tres

attentivement :

« “[Mathieu] lui [a Boris] a parlé de moi [Daniel] !” C’était une idée in-to-1é-
rable, a vous donner une suée de rage, il fallait se les imaginer tous deux, bien
dispos, heureux d’étre ensemble, le petit la bouche bée, naturellement,
écarquillant les yeux et mettant les oreilles en concret, pour ne rien perdre de
la manne divine, dans quelque café de Montparnasse, une de ces infectes
tabagies qui sentaient le linge sale... “Mathieu a dii le regarder par en dessous,
d’un air profond, et il lui a expliqué mon caractére, c’est a mourir de rire.” »,
L’Age de Raison, p. 182-183.

Par allusion a la Bible, la manne est la « nourriture providentielle que
Dieu envoya aux Hébreux pendant la traversée du désert »2. « Comme les
marcheurs craignaient de mourir de faim, Yahvé annonca a Moise qu’il allait
faire pleuvoir sur son peuple du pain du haut du ciel. Yahvé fit s’abattre un

soir des cailles sur le sol et le lendemain matin “quelque chose de menu, de

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Ibid.
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granuleux, de fin comme du givre sur le sol” (Exode, 16, 14). Les Israélites se
demanderent : “Man hil”, “Qu’est-ce cela ?” Il s’agissait de la sécrétion
d’insectes vivant sur les tamaris, dans la région centrale du Sinai ou, selon
certains botanistes, de I’exsudation sucrée des feuilles de tamaris elles-mémes,
piquées par les cochenilles. [...] Les catholiques voient dans la manne une
préfiguration de I'Eucharistie donnée en nourriture dans la communion,
[...] ».. Par extension, le terme désigne la « nourriture abondante et
inespérée ». Au figuré, la manne est tout « bienfait d’origine divine, grace ».
En particulier, la manne céleste est « la parole de Dieu ».

Comparer la parole de Mathieu a la manne divine, c’est ainsi mettre en
parallele la parole du professeur a celle de Dieu. Pour Boris, Mathieu est un
Dieu : tout ce qu’il dit est inspiré et sacré. Toutefois, la comparaison pourrait
également étre utilisée de fagcon ironique, compte tenu du caractere spécial et

excentrique de Daniel.

C.2 Le Sursis

C.2.1 El, Eli, lamma sabachtani

Dans son monologue, Daniel s’identifie au Christ sur la croix et, de
facon blasphématoire, il prononce les derniéres paroles du Christ avant sa
mort Eli, Eli, lamma sabachtani, c’est-a-dire « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Matthieu 27, 46). « Le peuple, autrefois,
croulait sur les dalles, quand ces mots hébreux étaient lus dans I’évangéliaire
plein d’enluminures, a 'office du deuxieme jour de la Semaine douloureuse »2.
Cri de détresse et de désespoir, cette phrase montre la violence de I'agonie du

Christ, sentiments que Daniel éprouve face a sa propre situation :

« Sous l'azur, une revendication amere, une supplication vaine, Eli, Eli,
lamma sabachtani, ce furent les derniers mots qu’il rencontra, ils
montaient comme des bulles 1égéres, le foisonnement vert de la plate-bande
était 13, ni vu ni nommé, une plénitude de présence contre ses yeux, ¢a vient,
ca vient. », Le Sursis, p. 153.

1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 330-331.
2 Léon BLOY, Journal, Laffont, coll. Bouquins, 1894, p. 105.
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Ce n’est pas d’ailleurs la premiere fois que Sartre attribue a son
protagoniste une dimension satanique. Dans ses Ecrits de jeunesse!, I'auteur
publie un bref roman, Jésus la Couette, professeur de province, ou il y a des
références ironiques a des figures bibliques de I’Ancien et du Nouveau
Testament. Jacques Deguy signale a propos de Daniel qu’il «incarne la
tentative la plus complete de Sartre pour peindre dans la fiction un
personnage mauvais de facon compréhensive, cette figure mystérieuse du
“Mal psychologique” auquel l'auteur ne cesse, en bon romancier, de
s’intéresser. Le lexique de la Bible revient en force pour tenter de le définir, y
compris dans le passage ou le personnage a la parole. Il est présenté plusieurs
fois comme un “archange” ; Mathieu l'appelle “Satan”, de facon ironique, et
lui-méme s’identifie a Cain (“Dieu me voit”), puis, blasphéme explicite, au

Christ sur la Croix dans Le Sursis »2.

C.2.2 Dieu fait homme

Daniel tente de parodier soi-méme et sa lettre d'une maniere auto-
sarcastique, tournant en dérision sa propre situation. I n’ose méme pas
comparer cette raillerie aux sarcasmes et aux moqueries que Jésus-Christ a

subis pendu a la croix :

« Sache dong, si tu t’égayes a la lecture de cette lettre, que je t’ai devancé : je
ris, Mathieu, je ris ; le Dieu fait homme, dépassant tous les hommes et
moqué par tous, pendant a la croix, la bouche ouverte, verdi, plus muet
qu’'une carpe sous les sarcasmes, quoi de plus risible ; va, va, tu auras beau
faire, les plus douces larmes de rire ne couleront pas sur tes joues. », Le
Sursis, p. 453.

Nous rencontrons le message de I'Evangile, que Dieu s’est fait homme
dans le Catéchisme de I'Eglise Catholique. Avec le Credo de Nicée-
Constantinople, les chrétiens répondent en confessant: « Pour nous les

hommes et pour notre salut Il descendit du ciel ; par ’Esprit Saint, Il a pris

1 Ecrits de jeunesse, Edition de Michel Contat et Michel Rybalka avec la collaboration de
Michel Sicard, Gallimard, coll. « Blanche », 1990.
2 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, op. cit., p. 154.
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chair de la Vierge Marie et s'est fait homme. »! Le texte sartrien reprend de
nouveau une formule tirée de la tradition judéo-chrétienne dans laquelle
Sartre a été élevé, placée pourtant dans un univers plutot dérisoire, voire

blasphématoire.

C.2.3 Ecce homo

Daniel, porte-parole de Sartre et de sa philosophie, envisage le
probléeme de 'étre pour autrui. Le regard est étroitement lié a la conscience
irréfléchie et la réalité humaine a I’existence d’autrui. Sous le regard d’autrui,
I'homme peut distinguer en soi ce qu’il est pour soi-méme de ce qu’il est pour
autrui. Et c’est a travers le regard des autres et le regard de Dieu que Daniel se

sent exister :

« Je n’ai plus a supporter la responsabilité de mon écoulement pateux : celui
qui me voit et me fait étre ; je suis comme il me voit. Je tourne vers la nuit ma
face nocturne et éternelle, je me dresse comme un défi, je dis a Dieu : me
voila. Me voila tel que vous me voyez, tel que je suis. Qu’y puis-je : vous me
connaissez et je ne me connais pas. Qu’ai-je a faire sinon a me supporter ? Et
vous, dont le regard me suit éternellement, supportez-moi. Mathieu, quelle
joie, quel supplice ! Je suis enfin changé en moi-méme. On me hait, on me
meéprise, on me supporte, une présence me soutient a ’étre pour toujours. Je
suis infini et infiniment coupable. Mais je suis, Mathieu, je suis. Devant Dieu
et devant les hommes, je suis. Ecce homo. », Le Sursis, p. 457.

Pour mettre en relief son existence réelle devant Dieu et devant les
hommes, le héros sartrien aboutit a une phrase tirée, de nouveau, de
I’Evangile : 'expression latine « Ecce homo » qui signifie « Voici ’homme ».
Saint Jean (19, 5) relate que Ponce Pilate ne trouva aucun motif de
condamnation lorsqu’il interrogea Jésus. La coutume étant chez les Juifs de
relacher quelqu'un pour la Paque, il proposa le « roi des Juifs ». Mais la foule
vociféra et réclama le brigand Barabbas. Pilate fit donc flageller Jésus, laissa

les soldats lui dresser une couronne d’épines et le revétir d'un manteau de

1 Catéchisme de I'Eglise Catholique, Premiére partie : La Profession de la Foi, Deuxiéme
section : La profession de la Foi Chrétienne, Chapitre deuxiéme : Je crois en Jésus-Christ, le
fils unique de Dieu, Article 3 : Jésus-Christ a été concu du Saint-Esprit, il est né de la Vierge
Marie, paragraphe 1 : Le Fils de Dieu s’est fait homme.
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pourpre et sortit en répétant qu’il amenait I'inculpé, mais ne voyait toujours
aucun motif de condamnation. Il annonca: « Ecce homo », « Voici
I'homme ! », comme il aurait dit: « Voici votre homme !» A plusieurs
reprises, Pilate cherche a relacher le condamné, mais les Juifs, vociférant,
eurent le dernier mot.

Comme nous 'avons déja rencontré dans le cas de « Eli, Eli, lamma
sabachtani », Daniel s’identifie, de nouveau, au Christ condamné par les
hommes et, de facon blasphématoire, il prononce les paroles du Ponce Pilate

présentant Jésus-Christ couronné d’épines au peuple juif.

C.3 La Mort dans 'Ame

C.3.1 Les soldats francais et la Passion du Christ

Au cours d’'un débat sur 'armistice, Pierné, soutenant ses prédictions
sur le résultat de la guerre, se présente comme un autre Ponce Pilate2 faisant

le geste de se laver les mains pour s’affranchir de sa responsabilité :

« Il se frottait les mains avec onction et son visage brillait d’innocence : il se
frottait les mains, il se lavait les mains de cette guerre, il ne l'avait pas
faite, il ne 'avait pas méme vécue ; il avait boudé dix mois, refusant de voir, de
parler, de sentir, protestant contre les ordres par le zéle maniaque qu’il
mettait a les exécuter, distrait, nerveux, guindé dans une absence de I'ame. A

1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 169-170.

2 Pontius Pilatus était un Romain appartenant a la classe des chevaliers qui fut, sous
Iempereur Tibeére, procurateur (ou préfet) de Judée, de 26 a 36. [...] Des faits rapportés par
Tacite et par Philon montrent que Pilate connaissait mal le caractére et la culture des Juifs.
On comprend des lors qu’il ait cédé a la pression des chefs des prétres du Sanhédrin qui
exigeaient la condamnation de Jésus de Nazareth. La menace d'une révolte populaire aussi
bien que la dénonciation auprés de 'empereur lui font accepter un proces baclé, méme si,
conformément a une coutume propre au jour de la Paque, il propose de libérer un accusé.
Mais entre Barabbas, un brigand révolté, et Jésus, la foule manipulée choisit de libérer le
premier. Apres avoir fait flageller le Christ et ’avoir fait revétir d'un manteau écarlate figurant
de facon dérisoire un manteau royal, il prononce les mots connus : « Ecce homo » (« Voici
’homme »). Il se lave les mains de fagon spectaculaire pour signifier : « Je ne suis pas
responsable du sang de cet homme » (Mt 27, 24). Il n’effacera pourtant pas sa responsabilité,
puisque le nom de Ponce Pilate est resté un repere historique pour la mort de Jésus, répété
par les chrétiens chaque fois qu’ils proclament leur profession de foi dans le Credo : « Crucifié
pour nous sous Ponce Pilate, il souffrit sa passion et fut mis au tombeau. » Apres la mort de
Jésus, Pilate accepte de laisser le corps a Joseph d’Arimathie venu le lui réclamer pour le
mettre au tombeau. (Informations tirées du Dictionnaire des personnages de la Bible, op. cit.,

P. 94-95)
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présent il était payé de sa peine. Il avait les mains pures et ses prédictions
s’étaient accomplies : les vaincus, c’étaient les autres, les Pinette, les
Lubéron, les Delarue, les autres. Pas lui. Les levres de Pinette se mirent a
trembler. », La Mort dans 'Ame, p. 87.

Déniant toute responsabilité alors, Pierné a les mains pures, car,
comme un prophéte, il avait tout prédit, la prédiction étant 1'« action
d’annoncer a 'avance un événement par inspiration surnaturelle, par voyance
ou prémonition ; par métonymie, le terme désigne les paroles par lesquelles
on prédit, ce qui est ainsi annoncé »1.

C’est dans les saints Evangiles de Jésus-Christ, qu’il y a souvent des
références aux prédictions des prophétes accomplies en la personne du Christ.
L’univers biblique dans lequel Sartre plonge son récit est également renforcé
par le zele? de son personnage, qualité qui, en matiere religieuse, illustre la foi
active, la ferveur, la dévotion. Pierné montre de I’ardeur, un dévouement mis
au service d'une cause et a 'accomplissement d’'une tache, la lutte pour la

patrie.

Mathieu, qui a de plus en plus I'impression de perdre son temps,
discutant avec Pinette, n’arrive pas a dépasser la déception qu’il éprouve.
L’image du moustique vibrant autour de son front qui forme une sorte de
couronne renvoie de nouveau a un symbole biblique détourné de son sens

religieux :

« Mathieu lui trouva lair béte et une marée de colere lui déferla dans la
bouche et dans les yeux : “Assez ! assez ! J’en ai marre d’étre le type qui voit
clair !” Le moustique vibrait autour de son front, dérisoire couronne de
gloire. », La Mort dans '’Ame, p. 95.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

2 Du grec z€l6 ou zélos, « avoir de l'ardeur », le zEél6tés étant « celui qui a du zéle », «le
fanatique, le patriote ». Courant nationaliste antiromain de recrutement essentiellement
populaire, dont 'activité est signalée par Flavius Joséphe a partir de 66 apres J.-C. Les Zélotes
se voulaient les champions de l'intégrisme et de I'orthodoxie juive et furent actifs lors de la
grande révolte qui se termina avec la prise de Jérusalem par Titus en 70. Ils luttérent contre
Poccupant et contre les membres de I'aristocratie juive qui collaboraient avec les Romains. Ils
se rapprochaient des Pharisiens par leur observance rigoureuse de la loi mosaique. Les Zélotes
ont presque tous péri en cette occasion. Les Evangélistes citent Simon le Zélote (ou « le
Zélé ») parmi les douze apoétres. (Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du
Christianisme, op. cit., p. 592)
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Dans le domaine de la théologie, la couronne constitue un « ornement
circulaire formé d’étoiles (ceignant la téte de la Vierge) ou de rayons (ceignant
la téte des Saints) ». Au figuré, le terme désigne la « récompense céleste » et le
« salut éternel que Dieu réserve comme récompense a ses élus ».

Saint Pierre (5, 4) s’y réfere : « Et lorsque le souverain berger paraitra,
vous obtiendrez la couronne incorruptible de la gloire ». Dans ces versets,
Pierre parle de la charge d’Ancien dans I’église. La couronne de gloire indique
alors une récompense pour ceux qui ont bien rempli cette fonction.

Mais Mathieu, Pinette et les autres camarades ont-ils bien rempli leur
fonction ? Le cercle lumineux autour d’'une téte sainte qui constitue une
récompense, peut-il étre attribué aux soldats ? Le moustique qui remplace
cette couronne de gloire évoque le caractére ironique et dérisoire de ce
symbolisme, faisant sans doute allusion a la couronne d’épines que Pilate a

posée sur la téte de Jésusz2.

Les scénes qui se produisent parmi les compagnons de Mathieu — ou
dominent la saoulerie, la joie, I’alcool, le chant, le vomissement, les insultes —
permettent de donner une image réaliste et grotesque en méme temps de la
situation des soldats. Dévalorisant les institutions de I'église et de la mairie,
Pauteur plonge de nouveau son récit dans un univers biblique, reprenant des
images de Jésus-Christ sur le chemin de croix. Ivre, Longin est comparé a
Jésus-Christ car le vin rouge coule sur son visage, rappelant la figure de Jésus
blessé, couronné d’épines, aux traits tuméfiés et sanglants ; les épines coupent
le cuir chevelu de Jésus et le sang coule a flots sur Ses cheveux, Sa téte et Son

visage :

« Le mouchoir lui cachait I'ceil gauche ; des filets de vin rouge lui coulaient le
long des houes et dans le cou.
- Tu as P’air de Jésus-Christ, dit Guiccioli en riant.
- Pour ca t’as raison, dit Longin. Je suis un type dans le genre de
Jésus-Christ.
Il tendit son quart a Mathieu pour qu’il le remplisse.
- Ah ! non, dit Mathieu. Tu as assez bu comme ca.

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.i)

2 Dans les Evangiles, Jésus répondit affirmativement a la question de Pilate qui lui demandait
s’il était roi (Jean, 18, 33), mais il précisa que son royaume n’était pas de ce monde. Pilate le
fit couronner d’épines et vétir de la pourpre royale. Le motif de la condamnation, affiché sur la
croix en trois langues, fut « Jésus de Nazareth, roi des Juifs ». (Informations tirées du
Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 500)
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- Fais ce que je te dis, cria Longin. Fais ce que je te dis, bon Dieu ! — Il
ajouta d’'une voix plaintive : j’ai le bourdon !

- Nom de Dieu, dit Guiccioli, donne-lui vite a boire : il va nous
remettre ca avec son frére. », La Mort dans I’ Ame, p. 137.

Cette comparaison fait alors allusion a une scene biblique qui constitue
une étape importante de la Passion du Christ. Il faudrait aussi signaler que
dans le manuscrit de Sartre, Longin prononce également la phrase: « J’ai
hérité de toute la misere du monde »*. Dans la Bible, les épines sont le
symbole de la malédiction2. Toute la terre est tombée sous la malédiction et la
domination du diable, qui produit la faim, la pauvreté, la guerre, la souffrance,
la solitude, la peur, la dépression. Ce qui peut délivrer les habitants de la terre
de la malédiction, c’est le sang de Jésus-Christ.

Le Sang Sacré ou Sang Précieux est « le sang de Jésus-Christ qu’il a
répandu (a la flagellation, au couronnement d’épines, a la crucifixion) pour le
rachat des hommes »3. Il serait aussi intéressant de mentionner qu’au cours
des cérémonies religieuses, c’est le vin rouge qui est utilisé lors de la Cene et
du sacrement de I'Eucharistie pour affirmer la présence réelle du vrai sang du
Christ.

Méme le mouchoir que Longin applique sur son front rappelle sans
doute, lors de la méme scene biblique, sainte Véronique, une des femmes qui
suivent Jésus, qui, poussée par la compassion, prend un linge — son voile, dit-
on — et tente d’essuyer le sang et la sueur de Son visage sur le chemin du
Golgotha. Selon la tradition, I'image de celui-ci serait restée imprimée sur ce
linge4.

Toutes ces références indirectes aux épisodes bibliques — incarnés par
des soldats vaincus et décus, qui rient les uns des autres, tout en se moquant

de leur situation — sont placées par I'auteur sous le signe du paradoxe de la

1 (Euvres romanesques, de Jean-Paul Sartre, op. cit., Notes et variantes, note a, p. 2080.

2 Geneése, 3:17-18 « dit a 'homme: Puisque tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as
mangé de l'arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre: Tu n’en mangeras point! Le sol
sera maudit a cause de toi. C’est a force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours
de ta vie, il te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de I’herbe des champs. »

3 Trésor de la Langue Francaise Informatisé (T.L.F.i)

4 Cet épisode fait I'objet d'une méditation a la sixiéme station du chemin de croix. Véronique
n’est pas mentionnée dans les Evangiles, et sa légende, probablement d’origine orientale,
remonte au Moyen Age. Le nom de Véronique pourrait étre une adaptation du grec Béreniké,
qui a donné par ailleurs Bérénice. Il pourrait aussi étre formé des mots latins vera et icon
(mot latin calqué sur le grec), « image vraie », sous-entendu du Christ. Le Greco (1579) et
Rouault (1945), parmi d’autres, ont représenté la sante et son voile. (Informations tirées du
Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 583)
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guerre, reprenant toujours un écho ironique face aux figures bibliques,
notamment Jésus-Christ : un type dans le genre de Jésus-Christ ne pourrait
que désigner une figure plutot raillée, car le syntagme familier attribue

souvent une valeur d’approximation.

Le repas dans le clocher de I’église est sacré puisqu’ils sont sur le point
de mener une attaque contre 'armée allemande ; attaque qui pourrait se
révéler fatale pour les soldats. Le caractére sacré pourrait également renvoyer
au dernier repas du Christ avec ses douze apoétres, jour considéré comme

néfaste :

« Ils s’assirent ; Mathieu sentait la chaleur de Clapot contre sa hanche. Ils se
taisaient : c’était leur dernier repas et il était sacré. », La Mort dans '’Ame,
p. 218.

Le dernier repas de Jésus avec ses apotres, la veille de sa mort, dans le
cénacle est appelé par les Italiens I'Ultima Cena (« La Derniere Céne »).
« C’est au cours de ce diner que Jésus se ceignit les reins et lava les pieds de
ses disciples dans un geste fraternel. Pendant ce repas, selon les quatre

évanggélistes, Jésus annonca a ses amis que 1'un d’entre eux le trahirait. »!

C.3.2 Mathieu et les dix commandements

Dans son ultime tentative d’héroisme et de liberté, Mathieu s’apercoit
qu’il se bat en vain, dépourvu d’une perspective positive ou constructive pour
Pavenir. Il lutte contre la vertu, contre le monde, tout en transgressant la loi

divine. L’auteur se réfere ici aux lois du Décaloguez, les dix commandements,

1Ibid., p. 100.

2 Nous en avons une version dans I’Exode (20, 2-17) et une, dans le Deutéronome (5, 6-21). Le
texte suivant est celui de I’Exode :

1. Tu n’auras pas d’autres dieux devant moi.

2. Tu ne te feras aucune image sculptée, qui ressemble a ce qui est dans les cieux, la-haut, ou
sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, au-dessus de la terre.

3. Tu ne prononceras point le nom de Yahvé ton Dieu a faux, car Yahvé ne laisse pas impuni
celui qui prononce son nom a faux.

4. Tu te souviendras du jour du sabbat, pour le sanctifier.

5. Honore ton pére et ta meére, afin que se prolongent tes jours sur la terre que te donne Yahvé
ton Dieu.
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gravés sur des tables, que Dieu a remis a Moise sur le mont Sinai. Les Juifs et
les chrétiens appellent Loi, ou Loi de Moise, ou Loi mosaique, les cinq livres
du Pentateuque: la Genese, I'Exode, le Lévitique, les Nombres, le
Deutéronome. Le Décalogue reste le fondement de la morale juive et
chrétienne. Dans la foi chrétienne, les dix paroles s’articulent autour de

I'unique et méme commandement de 'amour de Dieu et du prochain :

« Il tirait, les lois volaient en I'air, tu aimeras ton prochain comme toi-
méme, pan dans cette gueule de con, tu ne tueras point, pan sur le faux
jeton d’en face. Il tirait sur ’homme, sur la Vertu, sur le Monde : la Liberté,
c’est la Terreur ; le feu briilait dans la mairie, briilait dans sa téte : les bailles
sifflaient, libre comme l'air, le monde sautera, moi avec, il tira, il regarda sa
montre : quatorze minutes trente secondes ; il n’avait plus rien a demander
sauf un délai d'une demi-minute, juste le temps de tirer sur le bel officier si
fier qui courait vers 'église ; il tira sur le bel officier, sur toute la beauté de la
terre, sur la rue, sur les fleurs, sur les jardins, sur tout ce qu’il avait aimé. La
beauté fit un plongeon obscene et Mathieu tira encore. Il tira : il était pur, il
était tout puissant, il était libre. », La Mort dans 'Ame, p. 244-245.

Bien que les dix commandements indiquent les conditions d'une vie
libérée de l'esclavage, la liberté de Mathieu passe par la destruction de son
prochain, car c’est a travers la terreur qu’il va étre libéré par 'ennemi. Dans le
Lévitique (19, 18), le passage « tu aimeras ton prochain comme toi-méme »
constitue un de plus essentiels car I'amour envers le prochain — qui vient
apres 'amour pour Dieu mais qui lui est étroitement lié (Matthieu 22, 39) —
est un des commandements les plus importants. Devant I'horreur de la guerre,

Pamour du prochain disparait dans le but d’obtenir sa propre liberté.

C.3.3 Odette et le Jugement dernier

Le frere de Mathieu, Jacques et sa femme Odette errent pendant

quatorze heures cherchant un lieu pour se loger. Alors qu'une paysanne refuse

de les accueillir chez elle et de les loger dans la grange, Jacques se sent

6. Tu ne tueras point.

7. Tu ne commettras point d’adultere.

8. Tu ne voleras point.

9. Tu ne porteras point de témoignage mensonger contre ton prochain.

10. Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton
prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son beeuf, ni son ane, rien de ce qui est a ton
prochain.
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dérisoire. Odette, pensant toujours a Mathieu qu’elle aime passionnément,
critique son mari, comparant sans cesse ses réactions a celles de son frere.
Compréhensive, compatissante et ironique en méme temps, elle met a la
charge du bon Dieu la tentative échouée de son mari de leur assurer un

logement :

« Il reste sur le perron, les bras ballants, avec I'air opprimé qu’il prend quand
il ne peut plus intimider, il murmure : vieille sorciere, assez haut pour que je
I’entende, assez bas pour qu’elle ne I'entende pas, non, mon pauvre Jacques :
tout, mais pas “vieille sorciere”. Baisse, a présent, baisse tes yeux bleus,
regarde entre tes pieds : la justice, ton beau jouet d’homme, est en miettes,
reviens vers 'auto de ton pas infiniment douloureux, je sais : le bon Dieu te
doit des comptes, mais vous vous arrangerez au jour du Jugement (il revint
vers l'auto de son pas infiniment douloureux). », La Mort dans '’Ame, p. 195-
196.

En fait, elle parle d’'un réglement de comptes au cours du Jugement
dernier qui désigne le « jugement solennel qui aura lieu a la fin du monde, au
cours duquel la puissance de Dieu éclatera aux yeux de tous, vivants et morts,
qui ressusciteront a ce moment, qui recevront publiquement leur récompense
ou leur punition éternelle ».

« L’intervention de Dieu venu départager les hommes est évoquée a
plusieurs reprises dans le Bible. [...] L’Apocalypse de Jean développe
largement I’évocation de cette fin des temps. Alors que, dans la tradition juive,
les nations elles-mémes seront punies ou récompensées, Matthieu annonce un
jugement personnel avec une séparation individuelle des justes et des maudits
(Matthieu, 25, 31-46). Le Fils de ’'homme séparera les hommes les uns des
autres, comme le berger sépare les brebis des boucs. Et les critéres de
sélection seront dans la droite ligne de tout 'enseignement évangélique. [...]

Les poetes et les artistes ont rivalisé d'imagination, jusqu’a une époque
récente, pour décrire certes le Paradis, mais, mieux encore, les lieux de
supplice, par gotlit du spectacle vertigineux mais grandiose des souffrances
encourues par les méchants, et par talent pédagogique, pour intimider les

fidéles et les maintenir dans le droit chemin. »2

t Trésor de la Langue Frangaise Informatisé (T.L.F.1)
2 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 292-294.
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CONCLUSION DE LA PARTIE III

Nous avons mentionné au début de la troisieme partie que les
expressions figées ont pour origine la littérature ou la sagesse populaire et
appartiennent au patrimoine socioculturel de la langue. C’est une facon de
s’exprimer a la fois populaire et familiere, tout en employant des termes qui
appartiennent parfois a un lexique savant. Les expressions figées utilisées par
les héros sartriens ayant pour origine le vocabulaire judéo-chrétien sont
nombreuses et font varier le niveau de langue. Leur emploi, au cours du récit,
ne renvoie plus a leur sens spécial et ne donne pas au lecteur I'impression
d’'une connaissance profonde des notions religieuses ou morales lorsqu’elles
sont prononcées par les personnages romanesques. D’ailleurs, a part les
grands-parents maternels de Sartre qui expérimentent, méme par fausse
dévotion, des pratiques religieuses, les autres héros ne donnent presque aucun
indice de vraie religiosité, ni de piété.

Pourtant, de nombreuses locutions apparaissent a plusieurs reprises
dans les textes de Sartre, leur fréquence y étant souvent impressionnante.
Familieres ou savantes, ces expressions créent des échos parodiques ou
ironiques, contribuant a un changement du registre de langue. Les
« thaumaturges dérisoires », les hommes a «face de caréme», la
« Providence », le « Saint-Esprit » et le « Paradis » donnent sans aucun doute
une couleur savante au récit, empreinte du religieux, sans pour autant
renvoyer au sens proche de la valeur étymologique des mots.

Mais le grand nombre des expressions concerne le nom de Dieu et
I'invocation du divin. L’expression « mon Dieu » apparait a titre indicatif plus
de quarante fois dans les ceuvres étudiées. Le « nom de Dieu » est invoqué
cinquante fois, tandis que le « bon Dieu » est évoqué plus de trente-cinq fois.
La fréquence est marquante et révele d’'une part, le caractere banal de ces
expressions, mais d’autre part également, le jeu ironique de I'auteur sur I’état
mystique. Pourquoi évoquer le « sacré nom de Dieu » d’ailleurs, s’il n’y a
aucune conviction religieuse ?

Cest par colére et indignation et non par dévotion que Charles
Schweitzer jure le nom de Dieu et léve les bras au Ciel. Les héros de la Nausée

utilisent ces locutions, en tant que tournures communicatives, pour renforcer
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Iexpression de leurs sentiments ou pour exprimer leur déception ou leur
pessimisme. Le nom de Dieu apparait ensuite dans Les Chemins de la Liberté
dans un contexte souvent vulgaire, des formules blasphématoires ou des
exclamations plutot grossieres. Ce sont le choc émotionnel provoqué par le
combat et le bouleversement personnel et psychologique causé par la guerre
qui dictent enfin I'invocation du divin. Il faudrait ici signaler que Dieu est
fortement présent dans Le Sursis et La Mort dans I'Ame, les deux volumes
couvrant la vie des personnages pendant la période de la guerre.

Il serait aussi intéressant de souligner que les occurrences comportant
le nom du diable sont significativement moins nombreuses que celles qui
évoquent le nom de Dieu. Une vingtaine d’expressions transposant surtout
I’étonnement (« quand le diable y serait ») ou lirritation (« que le diable
I’emporte ») des personnages font leur faible apparition dans les cinq volumes
en question. La différence du nombre des occurrences rappelle déja celle des
vertus et des vices, étudiée dans la deuxieme partie, et traduit les intentions de
I’écrivain. Dans la bataille entre le Bon Dieu et le Diable, les vertus et les vices,
le Bien et le Mal, Sartre soutient clairement les premiers.

Or, le fait qu’il se prononce fermement en faveur du Bien ne signifie pas
qu’il ne faut pas s’interroger sur les emplois décalés ou dévalorisés de ces
tournures. Et c’est a cet effet qu’il insere dans ses textes des expressions issues
de la Bible. Jéhovah, Moise, Cain et surtout Jésus-Christ servent de surnoms
attribués aux différents personnages. Les allusions a des différents épisodes de
I’Ancien et du Nouveau Testament sont également présentes dans les livres : la
Loi et les dix Commandements, Sodome et Gomorrhe, les textes sacrés, la
manne divine, la Passion du Christ, le lavage des mains de Ponce Pilate, le
dernier repas, le calvaire, Christ en croix et ses derniéres paroles, le Jugement
dernier. Mélées au récit, ces références produisent, dans leur majorité, un effet
de provocation, car elles apparaissent dans un contexte parodique et
blasphématoire. En tout cas, Sartre connait incontestablement les épisodes de

la Bible et, en les intégrant dans son récit, élargit son ceuvre.
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CONCLUSION GENERALE

Une étude qui a commencé par des mots ne pourrait aboutir qu’aux
mots eux-mémes. Sartre a d’ailleurs nommé son roman autobiographique, Les
Mots, d’apres ce qui parait étre essentiel dans ses ceuvres : le choix des mots.
Les termes religieux jouissent d'une position privilégiée dans les textes
sartriens, sans pour autant négliger la présence des termes appartenant a
d’autres domaines des vocabulaires de spécialité.

Le grand nombre de mots religieux ainsi que la fréquence des
occurrences repérées constituent déja un point d’intérét particulier de notre
étude. Les données statistiques en sont impressionnantes : plus de deux cent
soixante-dix mots et locutions repérés dans les cing livres du corpus renvoient
a des notions théologiques, notamment celles de la foi judéo-chrétienne. Dieu
est présent parmi les personnages des romans plus de deux cent trente fois,
tandis que les églises et les anges figurent une centaine de fois dans
I’ensemble des cinq ouvrages.

Certes, la fonction de ces termes ne présente pas toujours le méme
intérét sémantique, ni lexical, car il y a des cas ot 'emploi d'un mot religieux
ne parait pas du tout connoté et n’offre aucune couleur savante au récit.
L’intérét stylistique pourtant reste toujours vivant, méme dans ces cas, et
repose sur le fait que ce lexique spécialisé apparait dans un roman
philosophique, un récit autobiographique et un cycle romanesque dont le sujet
est la liberté. Nous constatons ainsi que les différents rites du christianisme,
les lieux du culte catholique, les membres du clergé, les qualités de la foi
chrétienne et les épisodes de la Bible sont « mobilisés » par I'auteur pour faire
diffuser ses messages.

Essayant de préciser le sens de ces mots dans le contexte donné, a
travers des exemples cités des cinqg livres, il serait intéressant de signaler que
le sens figuré est celui qui domine dans la plupart des cas étudiés : ironie,
parodie, satire, dérision et autodérision constituent des procédés par lesquels
lauteur démystifie la famille, la littérature, la société et évidemment la
religion. C’est Sartre lui-méme d’ailleurs qui attribue en 1964 a son récit

autobiographique la caractéristique d'une « entreprise de démystification ».



291

De plus, méme les termes utilisés au sens propre sont tres souvent connotés,
puisqu’ils apparaissent dans un contexte purement métaphorique qui vise a
créer un autre niveau de lecture et des sous-entendus dans chaque phrase. Les
figures de rhétorique, telles que la métaphore, la comparaison, I’antithese, le
paradoxe ou 'oxymore sont fortement présentes tout au long de la Nausée,
des Chemins de la Liberté et des Mots.

Nous avons aussi remarqué, dans les ouvrages de Sartre, de
nombreuses références et allusions aux « textes sacrés », a la Bible, a d’autres
textes et a d’autres auteurs qui envisagent le texte en liaison avec son contexte
social. Ce concept renvoie a I'intertextualité, « cette interaction textuelle qui se
produit a l'intérieur d’'un seul texte »1, selon laquelle tout texte ou énoncé
littéraire doivent étre situés entre d’autres textes, contemporains ou
antérieurs. Sartre « écrit toujours en s’appuyant sur une bibliotheque »2. En ce
qui concerne les mots et les expressions du langage religieux repérés dans ses
textes, il y a trés souvent une corrélation avec la Bible et les Evangiles.
Révélant ses lectures, la réception et les effetes de l'intertextualité, littérature
et religion se croisent sous la plume de I'auteur qui connait parfaitement les
épisodes bibliques. Nous devrions sans doute recourir a la vérité de son
enfance, la ou la présence de Dieu est intense et la comédie familiale se joue
autour de Dieu. Et il ne faut pas oublier que la religion est omniprésente dans
I’enfance de Sartre, méme s’il s’agit d’une réalité conventionnelle.

Le grand nombre d’occurrences religieuses dans les romans du
représentant de I'existentialisme athée constitue d’ailleurs le principal intérét
de notre étude. Cette approche ne pouvait étre le fait du hasard mais la fagon
dont Sartre avait choisi de s’exprimer et de passer ses messages. D’ailleurs,
lui-méme n’a cessé de souligner que les choix langagiers et stylistiques
traduisent la philosophie dun écrivain. Dans « Plaidoyer pour les
intellectuels », 'auteur développe sa conception : « Le style, c’est la langue
toute entiere, prenant sur elle-méme, par la médiation de I’écrivain, le point

de vue de la singularité ! »3

1 Julia KRISTEVA, « Problémes de la structuration du texte » in : La Nouvelle critique, 1958, n°
spécial, p. 61.

2 Jean-Francois LOUETTE, Silences de Sartre, op. cit., p. 349.

3 Situations, VIII, p. 56.
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Méme si la foi chrétienne au sens classique du terme ne fait pas partie
de la culture familiale, le role de la religion dans sa pensée, sa philosophie et
son ceuvre ne peut pas étre négligé. La vision chrétienne occupe une place
prépondérante dans la structure de ses écrits, quand bien méme ce lexique
religieux est placé sous le signe du paradoxe et du retournement.

Toujours sur le plan lexical et stylistique, ’ceuvre de Sartre, riche en
variation du niveau de langue, peut faire alterner, d'une phrase a I'autre, des
termes qui appartiennent au vocabulaire familier ou courant de ’expression
orale et des tours recherchés qui ne se trouvent au contraire que dans la
langue écrite. Ainsi, les clercs, le ciel, les miracles, les sages, les pieux et les
curés figurent a coté du Manichéisme, de la Providence, de la spiritualité, de
la visitation, des thaumaturges et des cathares. Le sens d'un méme mot peut
également reposer sur des registres variés. Prenons I'exemple du terme Dieu
que nous rencontrons dans les ceuvres étudiées d’abord en apostrophe, dans
des formules de priere, employées dans les affirmations vigoureuses et les
serments, dans des locutions interjectives pour renforcer I'expression
d’émotions et de sentiments des héros, dans des formules blasphématoires,
jurons ou exclamations grossieres, mais aussi dans une perspective purement
chrétienne ou il représente la divinité comme entité religieuse, ou méme
appliqué aux divinités de la mythologie gréco-romaine. Ce changement du
registre au cours du récit ainsi que la polyphonie du discours rendent la
lecture plus séduisante et créent une instabilité dramatique a l'univers
romanesque.

Si le style de lauteur renvoie a une écriture ambivalente, voire
paradoxale, la position du lexique religieux obéit a cette désillusion. L’ironie
domine le récit et fait placer le texte sous le signe d’'une démystification
savante. Mathieu Delarue, Antoine Roquentin, le communiste Brunet
constituent des doubles de l'auteur qui, avec Poulou, participent a cette
entreprise de démystification et dénoncent 'imposture de la société, de la
famille et de la religion. Les nombreuses occurrences des termes religieux
pourraient servir d’exemples de profession de foi, tout en créant des effets de
provocation. La richesse du texte en notions théologiques et le style recherché
de Sartre révelent son réalisme désabusé et ironique. Pour évoquer son

athéisme, l'auteur insere dans ses ceuvres des paroles blasphématoires, des
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images irrévérencieuses, des comparaisons qui renvoient a un univers sacré,
présentant en méme temps un caractere allusif.

Le style de Sartre, son écriture lucide ainsi que le « mysticisme » des
mots utilisés sont le reflet de sa culture toute classique et de son éducation
religieuse. Son univers est sans aucun doute athée, puisqu’il culture la figure
d’athéisme a travers I’existentialisme athée. Par contre, il n’est pas irréligieux.
Le sacerdoce littéraire de I’écrivain athée est établi et celui-ci ne peut pas se

« défroquer ».
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ANNEXES

L’analyse lexicologique des termes étudiés est empruntée au
Dictionnaire historique de la langue francaise,

sous la direction d’Alain Ray, (3 vol.), Paris, Le Robert, mars 2000.

abbé : n. m., attesté dés 1080 (abet), vient de l'accusatif du latin abbas,

abbatis, emprunt au grec ecclésiastique abba « pére », pris a ’'araméen.

agonie : n. f., emprunt au latin chrétien agonia « angoisse », du grec agonia.
Ce dernier vient du verbe agein « pousser (a l'origine, un troupeau) »,
« mener », qui, comme le latin agere (acte), appartient a une importante
famille indoeuropéenne. Il a pour dérivé agéon « assemblée » et spécialement
« assemblée de jeux ; lutte ». Agonia, qui n’a plus aucun rapport avec le sens
originel de cette famille de mots, est passé d’ « exercice, lutte » a « angoisse ».

Le francais agonie (1546), précédé par la forme héritée aigoine, agone (x1¢ —
XIIIe s.), se spécialise par 'expression I'agonie (« la lutte, 'angoisse ») de la
mort (Montaigne), d’ot au XVII¢ s. agonie au sens moderne, « extréme fin de
la vie, moments qui précedent la mort », aussi au figuré (v. 1780) « décadence

extréme ».

agoniser : v. tr., d’abord « combattre » (XIve s.) puis « entrer en agonie » (fin
XVIe s.), est emprunté au latin chrétien agonizare, du dérivé grec agonizesthai

« lutter ».

ame: n. f.,, issu du latin anima, qui a produit en roman puis en ancien
francais les formes anima (x¢ s.), aneme (X1¢ s.), anme, dénasalisé en ame (X1¢
s.). Le mot latin signifie « souffle, air » et remonte a I'indoeuropéen (sanskrit
aniti « il souffle ») ; il est apparenté au grec anemos « air » (— anémo-). Le
latin a tres tot distingué un principe male, supérieur, I’animus (traduisant le

grec thumos [— thymique] et s'opposant a corpus, le corps), et un principe
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femelle, I’'anima, qui traduit le grec psukhé (— psych(o)-, psyché) au sens de
« principe de la vie » (c’est 'anima qui fonde une forme de vie supérieure,
celle que caractérise animal), d’ou « ame » et « ame des morts ». Concurrencé
plus tard par spiritus (— esprit), animus a reculé devant anima, ce mot
passant seul en latin d’Eglise et dans les langues romanes (italien anima,
espagnol alma). Les composés du latin anima ont donné naissance a

magnanime, équanimité, etc.

ange : n. m., forme attesté au Xiire s., a succédé a angele (v. 980) parfois
altéré en angle et angre, aussi angel, formes employées en ancien francais
(x11e — X1ve s.). Angele est emprunté au latin chrétien angelus (chez Apulée,
«envoyé ») du grec angelos « messager » (d’origine inconnue, emprunt
oriental probable) et, spécialement, « messager de Dieu », mot utilisé pour
traduire en grec I'hébreu mal’‘ak « messager » dans la Bible (Exode, 23, 20,

ete.).

angélique : adj., emprunté (v. 1262) au dérivé latin angelicus, au sens

religieux de « relatif aux anges ».

anticléricalisme : n. m. (1869, écrit avec un trait d’union), issu de
anticlérical, ale, aux, adj. (1866). Ces mots, ainsi que le concept auquel ils
correspondent, ont eu une grande importance dans le contexte de la lutte
entre tradition chrétienne et républicanisme laic, a la fin du xixe s. et au xxe

siecle.

antipapiste (1777-1783) : n. et adj., antonyme de papiste, formé de anti-,
préfixe tres productif de la préposition grecque anti « contre » et de papiste,

tiré du latin médiéval papista (1413).

antisémite : de I'emploi péjoratif et raciste de sémite pour « juif » vient le
composé antisémite n. (attesté 1889) et adj. (1896), d’ou Antisémitisme n. m.
(1886, Drumont), d’apres lallemand Antisemitismus (v. 1880), et
antisémitique adj. (1882 adj. ; 1883, L’Antisémitique, nom d’un journal ; puis

1887, Goncourt), qui a disparu.
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sémite : n. et adj. a été dérivé (1845), apres sémitique, de Sem, du latin Sem,
nom d’un fils de Noé qui, selon la Bible (Genese, X, 11), vécut six cents ans et
dont la prospérité, avec celle de ses freres Japhet et Cham, forma tous les
peuples de la Terre. ¢ Le mot désigne une personne qui appartient a un
groupe ethnique originaire d’Asie occidentale, dont les peuples parlent ou
parlerent des langues apparentées, dites sémitiques. Abusivement, le nom
s’applique (1884) aux Juifs seuls (1893, adj.), alors que le concept englobait
les Arabes.

archange : n. m., emprunté (X1 s.) au composé latin archangelus, lui-méme
emprunt au grec d’Eglise arkhangelos, de arkh(i)- (— archi-) et angelos, pour
désigner un ange supérieur dans la hiérarchie (qui comporte aussi les trones
et les dominations). Le mot a plusieurs variantes en ancien francais : arcangle

(Chrétien de Troyes), archangle, archangele.

archevéque: n. m., issu (1080), d’aprés evesque, evéque, du latin
ecclésiastique archiepiscopus emprunté au grec arkhiepiskopos, composé de

arkhi-, préfixe indiquant la supériorité (archi-) et de episkopos.

athée : n. et adj., emprunt du Xvie s. au grec atheos « qui ne croit pas aux
dieux », de a- privatif et de theos, peut-étre par le latin chrétien atheos (11¢ s.),

au sens de « qui ne croit pas en Dieu » (Ive s.).

athéisme : n. m., dérivé de athée, avec le suffixe -isme, désigne d’abord
I'incroyance d'un peuple (1555, BILLON, Le Fort inexpugnable, 210b dans
Rom. Forsch., t. 32, p. 15 : Le Francois ... peuple de toute ancienneté...

exempté de 'Atheysme), puis celle d'une personne.

baptéme : n. m., d’abord batesma (v. 1050), francisé pour la finale et repris
étymologiquement (pour le p) en baptesme (v. 1155), baptéme (1690), est
emprunté au latin chrétien baptisma, baptismus, lui-méme emprunt au grec
chrétien baptizma ou baptismus (Nouveau Testament), désignant le
sacrement que I'Eglise administre, par le symbolisme de l'eau, afin

d’introduire un nouveau fidele dans la communauté chrétienne en le purifiant
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du péché originel. Le mot grec vient du verbe baptizein « administrer le
sacrement chrétien », spécialisation du sens de « plonger, immerger », dérivé
de baptein « étre plongé dans », qui s’employait a propos de la trempe du fer,
de la teinture des étoffes et, chez les tragiques, a propos d’'une épée tachée de

sang. Ce mot est rapproché de I’ancien norrois kvefja « plonger, étouffer ».

baptiser: v. tr., d’abord baptizer (v. 1050), est emprunté au latin
ecclésiastique baptizare, lui-méme repris au grec baptizein, « plonger,

immerger qqn », puis « baptiser par immersion ».

béat, béate : adj., une premiere fois beate au masculin (1267-1268) puis beat
au XvIe s., est emprunté au latin beatus. Ce dernier semble avoir d’abord
signifié « comblé de biens, n’ayant rien a désirer », avant de prendre le sens de
«riche » (appliqué a des hommes et a des choses) et, sur un plan moral,
« heureux, bienheureux ». Cette valeur morale a prévalu en latin
ecclésiastique, ou beatus traduit le grec makarios « bienheureux ». Beatus est
la forme de participe passé, traitée comme un adjectif, de beare « combler (les
veeux de) » d’ou «rendre heureux, gratifier, enrichir », mot qui parait
appartenir a la langue familiere et dont I’étymologie n’est pas claire : le lien

supposé avec bonus (— bon) est tres lache.

béatement : adv., attesté tardivement (1860) avec la valeur familiére de

« avec un ravissement un peu niais ».

béatitude : n. f., emprunté (1267-1268) au dérivé latin chrétien beatitudo, -
inis « bonheur céleste », déja attesté en latin classique (Cicéron), mais peu

usité, avec le sens de « bonheur parfait ».

bénédiction : n. f., emprunté (déb. X1ve s.) au latin chrétien benedictio, -onis
qui, avant le X1¢ s., désigne une grace accordée par Dieu et, par extension, un
bien, un avantage que 'on estime dii a la faveur du ciel (x¢ s.), des voeux de
bonheur (formulés en remerciement), un souhait solennel de bonheur auquel
on accorde un caractere sacré, enfin la cérémonie liturgique faite pour rendre

une chose sacrée et vénérable. Il est dérivé du radical de benedictum, supin de
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benedicere. Bénédiction, forme savante, a remplacé l'ancien francais
beneicun, forme populaire attestée entre 1080 et le xvre siecle.
Le verbe latin, benedicere, est formé de bene et dicere, proprement « dire du

bien ».

bénir : v. tr., issu (1080) du latin benedicere, par amuissement du d, d’abord
sous la forme en trois syllabes bénéir. Le verbe latin est formé de bene (—
bien) et dicere (— dire), proprement « dire du bien ». Le verbe latin, construit
avec le datif, a pris le sens de « louer » ; en latin chrétien, il signifie « louer
Dieu, lui rendre gloire » ; par inversion des roéles, avec Dieu pour sujet, il
signifie « répandre ses bienfaits sur qqn » ; puis, il se dit d’'un ministre de
Dieu, d’'un chrétien qui invoque l’assistance divine sur son prochain, en
particulier au moment d’'un départ, avec le sens secondaire de « saluer, dire
adieu », ainsi que d’'un prétre qui appelle la protection divine sur une chose, la

consacre par un acte rituel.

bénitier : n. m., réfection tardive (1680), d’apres eau bénite, de I’ancien
francais benoitier (1288), benestier (1307). Ce dernier est issu de eubenoitier
(1281), eaubenoitier (1352), soudure de I'ancien francais ewe [eau] benéeite,

benéoite (v. 1190) avec le suffixe —ier.

bibliquement : adv. (1923), dérivé de I'adjectif biblique, lui-méme emprunt
tardif (1623) au latin médiéval biblicus « qui contient la Sainte Ecriture » (apr.
1165), dérivé de biblia « livres sacrés ». L’adverbe prend le sens « d’une
maniere biblique » et, par extension, « comme dans la Bible », « a la maniére

de ce qu’on voit pratiquer dans la Bible ».

blasphématoire : adj. (1532), dérivé en francais de blasphémer, emprunté
au latin chrétien blasphemare, lui-méme emprunté au grec blasphémein
« injurier, dire du mal de qqn, calomnier » et dans les textes de la Bible des
Septante, « maudire, renier ». Le verbe grec dérivé de I’adjectif blasphémos,
composé de blaptein et de phémé « divulgation par la parole ». Le suffixe -oire

se forme sur le latin -orium qui désigne celui qui participe a ’action du verbe.
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blasphémer (fin xie s.): v., emprunté au latin chrétien blasphemare,
employé intransitivement et transitivement, et dont une altération populaire
oblastemare a donné I’ancien francais blastemer d’ou blamer. Le verbe latin
est emprunté au grec blasphémein « injurier, dire du mal de qqn, calomnier »,
et, dans les textes de la Bible des Septante, « maudire, renier ». Le verbe grec
dérivé de ladjectif blasphémos, composé de blaptein et de phémé

« divulgation par la parole ».

bonté : n. f., issu (1080) du latin bonitas, -atis (accusatif bonitatem), nom de
qualité issu de bonus (— bon), désignant a la fois la qualité de ce qui est bon

en soi, et la qualité morale de bienveillance envers autrui.

bréviaire : n. m., emprunté (1230) au latin breviarium, neutre substantivé

’

de l'adjectif breviarius « abrégé », dérivé de brevis. Breviarium, employé
depuis Séneque a propos d’'un abrégé, d’'un écrit sommaire, s’est spécialisé a
basse époque et en latin médiéval comme terme juridique et liturgique a

propos d’un recueil de prescriptions.

byzantin, -ine: adj., emprunté (1338) au bas latin byzantinus «de
Byzance », dérivé du latin classique Byzantium, transcrit du grec Buzantion,
lui-méme dérivé de Buzas, -antos, nom du fondateur de la ville au vire s. av.
J.-C.

Cain : il s’agit d’'un jeu de mots, rapprochant Qayin, nom hébreu de Cain, qui
signifie « forgeron », du verbe ganah, « acquérir ». Eve était fiere d’avoir
concu, porté, mis au monde le premier petit dhomme. (Michel Legrain,
Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, Paris, Larousse, coll. in extenso,

2008, p. 84.)

calvaire : n. m., d’abord Escalvaire (1130-1160), et cauvaire (fin Xi1¢ s.), puis
Calvaire (1704), est emprunté au latin ecclésiastique calvaria dans le
syntagme calvariae locus littéralement « lieu du crane », de calva « crane »
(— calvitie). Le mot traduit le grec kranion qui lui-méme traduit I’araméen

gulgalta « crane » et « sommet », nom de la colline en forme de crane au nord
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de Jérusalem, ou le Christ fut crucifié. La forme originale est également passée
en grec puis en francais, comme nom propre (Golgotha). Le moyen francais a

employé calvaire au sens de « crane » en chirurgie (av. 1546).

caréme: n. m., d’abord quaresme (1119), est issu lu latin populaire
oquaresima, altération du latin classique quadragesima « quarantieéme » (—
quatre) dans sa spécialisation chrétienne de « quarantiéme jour (avant
Paques) », par ellipse pour quadragesima dies, d’apres le grec ecclésiastique

tessarakosté (hémera).

catacombe : n. f., d’'abord cathacombes (1250-1300) puis cathacumbe (Xve
s.) avant catacombes (1690), est emprunté au latin ecclésiastique catacumba
(souvent au pluriel catacumbae) « cimetiere souterrain », a propos des
premieres sépultures chrétiennes creusées a Rome, jusqu’au regne de
Constantin et a sa conversion au christianisme. Le mot, primitivement
employé comme nom d’'un cimetiére situé non loin de la voie Appienne, est
composé du grec kata- « en bas » (— catastrophe) et du latin chrétien tumba
(— tombe) ; on rencontre en effet catacumbas au vie s. et la dissimilation est
probablement due a l'influence de cumbere « étre couché » ou de cumba (—

combe).

catéchisme: (1560, Calvin), n. m. emprunté au latin ecclésiastique
catechismus, calque d’un type grec ketékhismos, substantif d’action de
katékhizein « instruire oralement », lequel est dérivé factitif de katékhein
« résonner » et « inculquer, instruire oralement ». Ce verbe est composé de

kata- « vers le bas, completement » et de ékhein « résonner, sonner ».

catéchumene (une fois en 1578, puis Xixe s.) : subst. emprunté au latin
catechumenus, lui-méme calqué du grec katékhoumenos « celui qui a recu
I'instruction religieuse en vue du baptéme », participe parfait moyen-passif
substantivé de katékhein « résonner » et « inculquer, instruire oralement ».
Ce verbe est composé de kata- « vers le bas, completement » et de ékhein

« résonner, sonner ».
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cathare: n. et adj.,, emprunté au xir¢ s. (1688 chez Bossuet, Histoire des
Variations) au latin médiéval catharus, relevé pour la premiere fois au XIIe s.
dans un acte de Nicolas, évéque de Cambrai (1164 — 1167), qui enregistre la
condamnation portée par les évéques de Cologne, Treves et Liege entre 1151 et
1156 contre un clerc, Jonas, « convaincu de I'’hérésie des cathares ». Il est
également employé en Allemagne au Xire s. par Eckbert, abbé de Schonau qui,
dans ses Sermones adversus catharos (Sermons contre les cathares, 1163),
leur reproche d’avoir eux-mémes assumé cette appellation de « purs ». Le mot
est en effet emprunté au grec katharos « pur », « propre », dit concretement
du grain vanné, et employé au sens moral, la pureté religieuse se trouvant
d’ailleurs associée a la propreté du corps ; par la suite, le mot gréco-latin a été
employé par Eusebe, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze pour désigner
différentes sectes. Ce mot, qui substitue en grec moderne, est sans étymologie

connue, bien que 'on puisse supposer un ancien neutre °kathar ou °kothar.

catharsis : n. f., d’abord francisé en catharsie (1865) puis, par retour a la
forme grecque (1874, en grec dans le texte), catharsis (1897), est emprunté au
grec katharsis. Ce mot, qui signifie « purification, évacuation », recouvre un
concept élaboré en médecine par Hippocrate pour qui la bonne répartition des
humeurs, clef de la santé, exige le dégorgement d’une humeur surabondante.
Il est repris par Aristote (Politique, VIII, 1340 a) a propos des effets éducatifs
de la musique, et aussi (Poétique, 1449 b, 27-28) a propos de la visée du
mécanisme tragique ; le concept est influencé par les rites purificatoires
religieux et la philosophie pythagoricienne. Le mot est dérivé de katharein
« nettoyer, purifier, purger », de katharos « propre, pur », de sens propre et

moral ou religieux (— cathare).

cathédrale : n. f. au xvire s. (28 juin 1666, Journal des savants) pour « église
ou se trouve le siege de I'’évéque ». Il s’agit de la substantivation de 'adjectif
cathédral, ale, aux emprunté au latin chrétien cathedralis (1ve s.) « de la
chaire de Rome », attesté en latin médiéval. Le mot est dérivé de cathedra,
nom dun siege, spécialement appliqué a un tréne royal, un siege d’évéque
(avec des extensions métonymiques « dignité épiscopale » et « église

épiscopale »), une chaire de professeur. Cathedra est un emprunt au grec
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kathedra « siége, banc » qui, a date tardive, a développé les mémes acceptions

spéciales. Le terme grec est composé de la préposition kata et de edra.

catholicisme (1598, MARNIX DE SAINTE-ALDEGONDE, Des différends de
la religion) : n. m., synonyme rare de catholicité, il est devenu courant apres
sa reprise pendant la Révolution (1794) pour désigner I'Eglise catholique.
Catholicisme dérive de catholique, emprunté au latin catholicus, lui-méme
emprunté au grec ecclésiastique katholiké ekklésia « église universelle »
(Clément d’Alexandrie), de katholikos « général, universel », dérivé de

I’adverbe katholon « en général », de kata et holos « tout entier ».

catholicité : n. f. (1578) « conformité a la doctrine de ’Eglise catholique » et
par métonymie « ensemble des catholiques ». Le mot dérive de catholique,
emprunté au latin catholicus, lui-méme emprunté au grec ecclésiastique
katholiké ekklésia « église universelle » (Clément d’Alexandrie), de katholikos
« général, universel », dérivé de I’'adverbe katholon « en général », de kata et
holos « tout entier ».

Le suffixe -ité vient du latin -itatem et sert a former des substantifs féminins

qui expriment une qualité.

catholique : adj. et subst. (av. 1603) emprunté au latin chrétien catholicus,
lui-méme emprunté au grec ecclésiastique katholoké ekklésia « église
universelle » (Clément d’Alexandrie), de katholikos « général, universel »,

dérivé de I'adverbe katholon « en général », de kata et de holos « tout entier ».

cella, celle : n. f. (2¢ moitié x11¢ s.) emprunté au latin cele « ermitage, petit
monastere ». En 1283, nous rencontrons I’expression « demourer en celle » ou
le terme désigne une « domicile 1égal du mineur non marié et non émancipé ».
En 1759, le terme d’antiquité latine emprunté au latin classique cella désigne
la « chapelle dans un temple », d’ou « petite chambre, endroit reculé », en

latin chrétien « cellule de moine » et « monastére ».

cérémonie : n. f., emprunt ancien (1226-1250) au latin caerimonia, mot

désignant le culte, la vénération religieuse d’ou, au pluriel, les observances
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rituelles, sens développé en latin chrétien. Les Anciens le font venir du nom de

la ville étrusque Caere par un °caerimo étrusque, mais sans preuve stire.

cérémonieux, -euse: adjectif se rattachant a cérémonie (1458), « qui
respecte les regles traditionnelles de la civilité » (aujourd’hui péjoratif) et

« plein de cérémonie » (1468), d’ou I'adverbe cérémonieusement (1782).

charité: n. f., d’abord caritet (v. 980) puis charité (v. 1170), est la
francisation du latin caritas, -tatis, dérivé de I'adjectif carus (— cher), a la fois
« cherté, prix élevé » et figurément « tendresse, amour, affection ». Dans la
langue de I'Eglise, caritas a servi a traduire le grec agapé « amour » qui
désigne en grec chrétien la plus haute des trois vertus théologales, 'amour de
Dieu et du prochain en vue de Dieu. Le sens concret de « don, auméne » est

attesté depuis le 111¢ 5., et celui de « repas de bienfaisance » depuis le vie siecle.

chérubin : n. m., emprunté (1080), par l'intermédiaire du latin chrétien
cherubim, considéré dans la Vulgate tant6t comme singulier tant6t comme le
pluriel de cherub, a I'hébreu kerub (pluriel kerubim) « sorte d’ange ». Ce mot
est issu de 'akkadien karubu « gracieux », kirttbu « propice ». C’est la forme
cherubim (parfois cherubin, apr. 207) qui est a la base des mots romans,
comme litalien cherubino, l’espagnol querubin, le portugais querubin,
cherubin, et du francais. Une distinction, conforme a la morphologie
hébraique, a été faite avec les formes cherub (1295) et cherubim (chez Hugo
kéroubims, 1866) opposant le singulier au pluriel, mais elle est restée limitée a

I'usage savant.

choral, -ale, -aux : adj. et n., d’abord coral (1331), est emprunté au latin
médiéval choralis « qui appartient au cheeur d'une église » (v. 1100) « destiné
aux chants liturgiques » (v. 1100), dérivé du latin chorus (— cheeur, chorus)

passé des le X1ve s. en ancien provencal pour « accord de toutes les voix ».

chrétien, -ienne : adj. et n. est 'adaptation, d’abord en christian (842),

cristiien (881), crestien (1174-1187), du latin christianus (dés 64, sous Néron)
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« disciple du Christ », dérivé irrégulier de Christus « Christ », emprunté au

grec khristos « oint ».

chrétiennement : adv., dérivé de I'adjectif chrétien (1546) a eu le sens figuré

de « clairement » dans parler (plus) chrétiennement (1566).

chrétienté : n. f., d’abord christientét (1050) puis crestiantez (1165-1170), est
dérivé de chrétien d’aprés le latin chrétien christianitas (1ve s.)
« christianisme, ensemble des chrétiens ». Le mot a progressivement cédé son
sens a christianisme, pour désigner les nations chrétiennes (1165-1170) et,

spécialement, une communauté chrétienne en pays non chrétien.

Christ : n. m. est 'emploi comme nom commun (1680) du nom propre Christ
(881), emprunté au latin Christus (des 100, Tacite). Ce mot est emprunté au
grec Khristos employé spécialement dans le Nouveau Testament comme titre
décerné a Jésus en raison de son intronisation royale lors de sa résurrection
(Ac, II, 36), puis chez les péres de I'’Eglise comme nom propre (sans article).
Le mot grec est un adjectif verbal signifiant « propre a 'onction », « oint »,
servant dans ’Ancien Testament a traduire I’'hébreu masiagh désignant le roi,
oint de Yahvé et, en un sens prophétique, le roi idéal attendu dans l’avenir. Il
est dérivé de khriein « frotter, enduire, oindre d’huile (apres le bain, pour les
funérailles, pour une consécration) » et, en parlant d’'un objet, « teinter ». Ce

mot est d’origine inconnue.

ciel, cieux ou ciels : n. m., hérité (v. 881) du latin caelum (écrit a basse
époque celum, coelum) «volite céleste, séjour de la divinité » et,
techniquement, « votite, voussure ». L’originalité du mot est incertaine ; on
évoque un rattachement a caedere « couper » (— césure), le ciel étant
« découpé » en régions qu’observe la science des augures ou en zones que
parcourent les astres. Le développement du pluriel caeli, d’origines biblique et

chrétienne (rare auparavant), est fait sur ’hébreu chamayim (pl.).

clerc: n. m., d’abord clerjes (v. 980) puis clerc (1050), est issu du latin

chrétien clericus « membre du clergé », puis en latin médiéval « lettré » (fin
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X1e s. — déb. X1e s.), les membres du clergé étant quasiment les seuls a savoir
lire et écrire. Il est emprunté au grec klérikos de méme sens, dérivé de kléros
(lui-méme emprunté par le latin chrétien clerus) « héritage, lot tiré au sort »,
« charge, fonction religieuse » et surtout, dans le vocabulaire des chrétiens,
« clergé ». La spécialisation religieuse met donc ’accent sur la désignation par
le sort pour exercer une fonction (Actes des Apotres, I, 26) ; on a aussi évoqué
le fait que le mot traduit I'hébreu na‘alah par lequel Dieu se désigne comme
l'unique « héritage » des Lévites, tribu sacerdotale d’Isra€l a qui, pour cette
raison, n’a pas été attribué de territoire comme aux autres tribus. Kléros peut
désigner originellement l'objet tiré au sort et évoque un mot celtique qui
signifie « pierre, morceau de bois », attesté par l'ancien irlandais clar, le

gallois claur ; mais cette origine est hypothétique.

clergyman : n. m. (1818, Jouy, L’Hermite en Province), emprunté a ’anglais
clergyman (attesté depuis le xvie s. dans NED) composé de clergy « clergé »

et man « homme ».

cléricature : n. f., emprunté (1429) au latin médiéval clericatura, « dignité
de clerc » (1174), et désigne la condition des ecclésiastiques. Il exprime
également (1781) I'état ou la condition des clercs de notaire ou d’officier
ministériel, quelquefois avec une valeur métonymique « ensemble de ces

officiers ».

clocher : n. m., d’abord clochier (1160-1170), dérivé de cloche (n. f., hérité av.
1150 du bas latin clocca, attesté en 550 dans le domaine anglais et importé sur
le continent par les moines irlandais évangélisateurs de I’Europe. Le mot,
formé sur une racine celtique [ancien irlandais cloc de méme sens], doit
correspondre a une onomatopée apparentée a klak-, klik-. Il a remplacé le
représentant du latin campana dans les parlers du Nord et dans plusieurs
régions du Sud.) d’apres le latin médiéval cloccarium (v. 800), désigne, avec

un sens local, la partie élevée dune église qui contient les cloches.

communiant, ante: participe présent de communier, adjectivé est

substantivé (1531) a propos de qui recoit la communion eucharistique ;
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Iexpression premier communiant est employé figurément, par une

métaphore analogue a celle de boy scout, pour « personne naive, candide ».

communion : n. f., emprunté (1150-1200) au bas latin communio « mise en
commun », spécialement « communauté chrétienne », « sainte communion »
et « hostie consacrée », a suivi la méme évolution. Introduit avec un sens
religieux, « union des chrétiens » et « sacrement de I’eucharistie », il désigne
par métonymie (1680) la féte familiale donnée a I'occasion dune premiere
communion (dite privée ou solennelle). 1l s’est répandu dans I'usage commun
avec la valeur d’« accord profond entre des personnes, avec le monde
extérieur » (X1xe s.), fortement colorée de résonances chrétiennes, notamment

dans I'héritage du panthéisme romantique.

conciliabule : n. m., emprunté (1549) au dérivé latin conciliabulum « lieu de
réunion », employé par métonymie chez les auteurs chrétiens au sens de

« concile de schismatiques » et, péjorativement, « réunion ».

confesser (se) : v. dérivé (1172-1175) de l'ancien francais (estre) cunfes
« avouer ses péchés » (1080), lui-méme issu du latin confessus « qui avoue »,
participe passé de confiteri «reconnaitre, avouer », pris dans son sens

chrétien « avouer ses péchés (a Dieu, a un prétre) ».

confession : n. f., emprunté (v. 980) au dérivé latin chrétien confessio « aveu
de ses péchés », «profession de foi », spécialisation du sens classique

d’« aveu ».

confessionnel, -elle : adj. (1863) dérivé de confession, qui ne concerne que

le sens de « croyance religieuse », peut s’opposer a laic.

convertir : v. tr., emprunté trés anciennement (av. 950) au latin convertere,
composé d’aspect déterminé en cum (— co-) de vertere «tourner » (—
version), « tourner, faire se tourner, changer entierement » et spécialement en
latin chrétien « ramener a de meilleurs sentiments, remettre sur la bonne

voie ».
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couronne : n. f., aboutissement (v. 1340) de corona (v. 980), curune (1080),
corone (1080), est issu du latin corona « ornement, parure pour la téte », qui
posséde a la fois des emplois analogiques et des significations symboliques :
« récompense en reconnaissance d’'un mérite », « ornement symbolisant le
pouvoir ». Le mot latin est probablement emprunté au grec koroné
« corneille » qui, par analogie avec la forme du bec de 'oiseau, aurait désigné
un objet recourbé et spécialement une couronne. Koréné, encore en grec
moderne au sens de « corneille », appartient a une série de formes expressives

dont le latin cornix.

créateur, -trice : n. et adj., d’abord creatur (v. 1119), est emprunté au dérivé
latin classique creator « celui qui crée », appliqué a Dieu en latin chrétien.
Apparu en ce sens, il a pris relativement tard le sens artistique d’« auteur

d’une chose nouvelle » (1761), adjectivé dans génie créateur (1762).

création : n. f., emprunté (v. 1220) au dérivé latin creatio, trés rare, qui
prend a basse époque le sens de « procréation » et devient usuel en latin

chrétien au sens actif puis métonymique de « créature ».

créature : n. f., emprunté (v. 1050) au latin chrétien creatura, d’abord « acte
de la création » puis, par métonymie, «ce qui est créé, spécialement
I’homme ». Le mot est employé dans un contexte religieux a propos de I’étre
humain (v. 1050) considéré en particulier dans son opposition au Créateur (v.
1135). Il s’applique aussi a un étre non humain considéré comme analogue a
I'homme, généralement diabolique ou étrange (la créature de Frankenstein)

et, de maniere plus neutre, aux animaux.

croix : n. f., issu (v. 980) du latin crux, crucis désignant plusieurs sortes
d’instruments de supplice : le pal, la potence, la croix. L'usage de ce dernier
supplice apparait a Rome a I'’époque des guerres puniques (d’ou ’hypothese
d’'une origine punique du mot). Tertullien le fait remonter a l'histoire de
Regulus, le consul fait prisonnier et mis a mort Carthage, ou cet usage était

fréquent. La croix était réservée aux esclaves, puis a ceux, malfaiteurs et
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voleurs, qui n’avaient pas le titre de citoyens romains. Des Plaute, crux devient
courant en latin et entre dans des locutions proverbiales ; il prend le sens
abstrait de « torture morale » et, par métonymie, désigne le tourmenteur.

La langue de I'Eglise l'utilise particuliérement pour désigner la croix du Christ,
puis la représentation de la croix, qui devient le symbole de la mortification
chrétienne et du chrétien lui-méme. Le culte de la croix apparait chez les
premiers fidéles, mais ils ne la figurent pas sur leurs monuments avant le ve s.

(sinon sous les formes cryptées du T, de I'’X ou de 'ancre).

croyant, -ante : participe présent du verbe croire, anciennement creanz (v.
1120), substantivé au sens religieux de « celui qui a la foi » et adjectivé (fin x11¢
s.) avec la méme valeur. Il n’a pris la forme actuelle que tardivement, une

premiere foi en 1546 puis a partir du xvirre siecle.

crucifixion: n. f., emprunté (av. 1550) au latin chrétien -crucifixio
« crucifiement du Christ » et, plus souvent, « mortification », formé sur le
supin de crucifigere. A la différence du mot latin, crucifixion est usuel au sens

propre, moins répandu au figuré (déb. xvire s.).

culte : n. m., emprunté (1532, selon Bloch et Wartburg ; ou 1570) au latin
cultus, proprement « action de cultiver, de soigner », mais beaucoup plus
employé au sens moral d’ « éducation, civilisation » d’oti « maniere d’étre, de
se vétir », également en religion « hommage rendu a un dieu ». Le mot est

dérivé de colere « habiter » et « cultiver » (— -cole, colo-).

curé : n. m. (1259), issu du latin ecclésiastique curatus « qui a la charge des
ames » (XI¢ s. ; tres rare au moyen age), dérivé de curare « prendre soin de ».
Curare est un dérivé verbal de cura, mot d’origine non établie, qui signifie
généralement «soin, souci», «charge, direction» dans la langue
administrative, « soin traitement » dans la langue médicale et, dans 'usage

général, « souci amoureux, objet aimé ».

cureton : n. m. (1916 ; déja en 1798, dans I'argot des détenus pour le détenu

chargé de lire le bénédicité), dérivé péjoratif de curé, dont la formation est
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inspirée par l’esprit anticlérical. Le mot a comme synonymes : curaille (n. f.
b

xxe s.) et curaillon (n. m., XX¢s.)

débaptiser: v. tr. (1564) dont le sens laic de « donner une autre

dénomination a qqch. » n’est enregistré qu’en 1870.

déchristianisation : n. f., (1876), dérivé du verbe déchristianiser, a le sens

de « action de (se) déchristianiser, état résultant de cette action ».

déchristianiser : (1792) v. tr. composé du dérivé du radical savant

christian- de chrétien, du préfixe dé- et du suffixe —iser.

démon : n. m., d’abord sous la forme demoygne (déb. x1ve s.), puis daemon
(xvre s.) et démon, est emprunté au latin impérial daemon « esprit, génie »,
surtout fréquent dans la langue de I'Eglise ot il a pris le sens spécial d’« esprit
infernal, mauvais ange, diable » et aussi « idole ». Saint Augustin crée ainsi
daemonicola et Saint Jérome daemonarius. Le mot latin, emprunté au grec
daimon, -onos, est déja employé par Varron au I¢r s. avant J.-C., mais n’est
latinisé que depuis Apulée au 11¢ s. apres J.-C. Daimoén désigne une puissance
divine, que souvent on ne peut ou on ne veut nommer, d’ou le double sens de
« destin » (heureux ou malheureux) et de « divinité ». Le daimén n’est pas
I'objet d’'un culte dans la religion grecque. Le terme a aussi le sens de « génie
attaché a chaque homme ou a une cité », d’ou son emploi a propos de Socrate,
qui sera repris en francais. Enfin, il s’emploie en mauvaise part, fournissant au
vocabulaire chrétien le mot désignant 'esprit malin. Il s’agit d'un dérivé de
daiesthai « diviser, partager » qui appartient a une racine indoeuropéenne
oda- « partager » et qui a pour dérivé démos : étymologiquement, daimon
désigne donc la puissance qui attribue, donne en partage. Des paralleles sont
établis avec le vieux perse baga-, le vieux slave bogii « dieu » (russe bog) a
coté de 'avestique baga- « part, destin » et du sanskrit bhaga- « part, destin,

malitre ».

démoniaque: n. (1230) et adj. (1275) emprunté au latin chrétien

daemoniacus, lui-méme repris au dérivé grec tardif daimonikos « possédé
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d’un dieu », et spécialement, dans le grec d’Eglise, « possédé du malin ».
Daimonikos est un dérivé de daimon, -onos. Daimon désigne une puissance
divine, que souvent on ne peut ou on ne veut nommer, d’ot le double sens de
« destin » (heureux et malheureux) et de « divinité ». Le daimén n’est pas
l'objet d’'un culte dans la religion grecque. Le terme a aussi le sens de « génie
attaché a chaque homme ou a une cité », d’ou son emploi a propos de Socrate,
qui sera repris en francais. Enfin, il s’emploie en mauvaise part, fournissant au
vocabulaire chrétien le mot désignant I'esprit malin. Il s’agit d'un dérivé de
daiesthai « diviser, partager » qui appartient a une racine indoeuropéenne
oda- « partager » et qui a pour dérivé démos : étymologiquement, daimén

désigne donc la puissance qui attribue, donne en partage.

destin: n. m., déverbal de destiner, emprunté (1155) au latin destinare
« fixer, assujettir, attacher », au figuré « décider, affecter a », en particulier
« fixer son dévolu sur » d’ou «acquérir » et absolument «se proposer
fermement ». Ce verbe est le composé en de- de °stanare, forme a suffixe
nasal correspondant a stare « étre (debout, immobile) » (— étre, station),
uniquement attestée en composition (— obstiner). Destin a eu le sens de
« détermination » (1165). Il 'a perdu avec d’autres valeurs propres a I'ancien
francais, comme « choses décidée », par métonymie du premier sens
« maniére d’étre, commandement », et n’a pas conservé que le sens de « sort »

(1170) faisant de lui un quasi-synonyme de destinée et de fatalité, sort.

destinée : n. f., participe passé féminin de destiner, a été substantivé (v.
1130) avec son sens de « sort », soit comme puissance abstraite (cf. destin),
soit comme situation individuelle réglée par le destin, concept ultérieurement
affaibli en « existence humaine » (1640, Corneille). Il n’a pas gardé I'ancien

sens, correspondant au latin destinare « décider », « résolution, énergie ».

diable: n. m., emprunt trés ancien (881) au latin chrétien diabolus
« démon », lui-méme pris au grec ecclésiastique diabolos de méme sens. Le
mot grec est dérivé du verbe diaballein «jeter entre, insérer », employé

ensuite péjorativement, d’ou au figuré « désunir, séparer », « accuser,
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calomnier » et « tromper ». Diaballein est composé de dia « a travers » et de

ballein « jeter », « mettre ».

diabolique : adj. emprunté (v. 1180) au bas latin ecclésiastique diabolicus
«du diable », lui-méme emprunté au grec diabolikos « calomniateur » et
spécialement « démoniaque », de diabolos, substantif dérivé de diaballein,

verbe composé de dia « a travers » et de ballein « jeter », « mettre ».

Dieu : n. m., d’abord Deo et Deus (842) puis Deu et Dieu (X1¢ — XII¢ s.), est
issu du latin Deus, aboutissement phonétique d’'un °deiuos contracté en
odeios, puis deus, forme dotée d'une déclinaison normalisée et d'un féminin
dea (en remplacement de diva). Deus contient une racine indoeuropéenne
odei- « briller » qui, élargie en °deiwo- et en °dyew- a servi a désigner le ciel
lumineux considéré comme divinité et les étres célestes par opposition aux
hommes, terrestres de nature. Clest la plus ancienne dénomination
indoeuropéenne de la divinité, liée a la notion de lumiere et on la retrouve en
grec dans le nom de Zeus (génitif Dios) et dans dios « brillant ». La méme

racine a servi d’autre part a désigner la lumiere du jour et le jour.

divin, -ine: adj. et n. m., emprunté (1050) au latin divinus « de dieu, des
dieux », « qui devine, prophétique » (— devin) et « merveilleux, excellent »,
dérivé de divus « dieu », forme supplantée, avec son féminin diva (— diva),
par deus, dea, et réservée a la désignation des personnages divinisés,

notamment les empereurs.

divinité: n. f.,, emprunté (1119) au latin divinitas « nature divine, étre
divin », employé paralléelement a divinus (— divin) dont il est dérivé, au sens
hyperbolique d’ « excellence » ; le mot s’est spécialisé en latin chrétien au sens
de « Dieu ». Divinité a d’abord le sens de « théologie », puis désigne 1’essence,
la nature divine (X111¢ s.) et I'étre divin, Dieu (1501). Au XVI¢ s., par extension, il
se dit d'une femme tres belle (1560) et, plus généralement (Corneille, 1642),

de toute chose ou personne adorée.
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dogme: n. m., emprunté (1570) au latin dogma « doctrine, these »,
spécialement en latin chrétien « croyance orthodoxe, croyance catholique »,
lui-méme emprunté au grec dogma « ce qui parait bon » (avec une idée de
convenance, de conformité, d’adaptation), d’'oui « opinion » et en particulier
« doctrine philosophique », « décision, décret, arrét ». Dogma est dérivé de
dokein « sembler, paraitre » et spécialement « paraitre bon », et, avec un
changement de point de vue, « croire bon, juger, penser, décider ». Le mot
contient la racine indoeuropéenne que l'on retrouve dans le latin docere
« apprendre » (— docte) et decet « il convient » (— décent), et qui exprime la

notion d’adaptation, de conformité, de convenance.

don: n. m., issu (v. 980) du latin donum « action de donner » et par

métonymie « présent, offrande », dérivé de dare (— date, datif, dation).

donateur, trice : n., d’abord écrit avec deux -n- (1320), emprunté au latin
impérial donator de méme sens, nom d’agent fait sur le supin de donare. 1l est

quelquefois employé comme adjectif en apposition.

ecce homo : n. m. inv. représente deux mots latins qui signifient « voici
I’homme », paroles prononcées par Ponce Pilate en présentant le Christ
couronné d’épines au peuple juif (Evangile selon saint Jean, XIX, 4-6). La
formule est reprise en francais (1690, n. m.) pour désigner une représentation
plastique de Jésus-Christ portant la couronne d’épines. Au figuré (1835) elle
s’est employée avec le sens d’« homme pale et amaigri ». A la fin du XIxe s.
ecce homo s’emploie dans son sens étymologique, ou celui de « me voici »,
avec des connotations dues a lorigine religieuse de I’expression (cf. Ecce

Homo, ceuvre de Nietzsche, 1908).

ecclésiastique : adj. et n. m., emprunt (1284, n. m.) au latin chrétien
ecclesiasticus, n. et adj., pris au grec ekklésiastikos « relatif a 'assemblée du
peuple ». Cet adjectif est dérivé de ekklésia « assemblée du peuple », puis
« assemblée des fideéles » et «lieu ou se tient cette assemblée ». Ekklésia,

dérivé de kalein « appeler », est a rattacher a une racine indoeuropéenne que
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l'on retrouve par exemple dans le latin calare et clamare « appeler » (—

clamer), clarus (— clair), et dans les langues germaniques (anglais to call).

église : n. f. issu (v. 1050) du latin populaire eclesia, altération du latin
chrétien ecclesia, emprunt au grec ekklesia, désignant l’assemblée des
citoyens, et, dans le Nouveau Testament, celle des fideles. Le grec ekklesia
remonte a une racine indoeuropéenne signifiant « appeler ». En latin
médiéval, eclesia, ecclesia désigne aussi, par métonymie, le lieu ou les fideles

s’assemblent, le temple ; cette valeur concrete s’est imposée.

eli eli lama sabachthani : cri de détresse et de désespoir, poussé par Jésus
sur la croix. Rapporté par deux évangiles, qui en donnent en méme temps la
traduction : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Marc
15:34, Matthieu 27:46). C’est une citation de Psaumes 22:2. Matthieu et Marc
la reproduisent un peu différemment. Dans Matthieu, les deux premiers mots
ont la forme hébraique : littéralement, Elei, élei, lema sabacthanei ? Dans
Marec, le texte est tout entier araméen (dialecte parlé en Palestine au temps de
Jésus) : Eloi, él61, lama sabacthanei ? Cela montre, en tout cas, que Jésus
était familier avec la version araméenne de I’Ancien Testament alors en usage,
comme cela ressort aussi de Matthieu 5:18 ou l'iota grec correspond a l'iod, la
plus petite lettre de 'alphabet araméen dont a certainement parlé Jésus en
cette occasion. (Informations tirées du Dictionnaire encyclopédique de la

Bible de WESTPHAL Alexandre).

€élu, -ue : adj. et n. apparait sous la forme esleii (1176, Chrétien de Troyes) qui
s’est substituée a 'ancienne forme du participe passé eslit (— élite) et s’est
imposée surtout a partir du xvie siécle. Au sens étymologique de « choisi », le
mot est réservé aujourd’hui a un emploi littéraire ou ironique, par exemple
comme nom : Cheureux élu, l'élu de son cceur, en parlant d'une personne
choisie par le sentiment. Il demeure vivant comme le verbe élire et comme
élection dans le vocabulaire religieux : le peuple élu désigne le peuple juif ; on
releve aussi les élus de Dieu et par analogie la race élue. Le verbe élire (v. tr.)

est issu (1080, eslire) du latin populaire cexlegere, réfection d’apres legere du
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latin classique eligere « choisir », formé de ex- et legere « cueillir, choisir,

rassembler » d’ou « lire »

émerveiller : par préfixation a merveille, a été formé émerveiller (v. 1165,
soi esmerveiller), pronominal et (X111¢ s.) transitif, qui a absorbé ’ancien verbe
merveiller qui fut trés usuel au pronominal pour « s’étonner » (moult me

merveille...) et dont les participes sont tous deux employés comme adjectifs.

émerveillement : n. m. (v. 1200) qui a remplacé merveille au sens actif
d’ « étonnement, surprise, admiration » (trés courant encore au Xvie s.). Par

métonymie, le mot s’applique a ce qui provoque ce sentiment (fin XI11re s.).

encens : n. m., emprunt (v. 1135) au latin chrétien incensum « matiere briilée
en sacrifice », proprement «ce qui est brilé », participe passé neutre
substantivé du latin classique incendere « enflammer », d'un radical latin

cand-.

endimanché, -ée: participe passé adjectivé (1611) du verbe transitif
endimancher (1572), souvent avec la nuance péjorative liée au jugement social
porté sur les classes modestes qui, le dimanche, s’efforcent de s’habiller

bourgeoisement, avec quelque gaucherie (1818, Stendhal).

enfer: n. m. issu (1080), d’abord sous la forme enfern (xe¢ s.), du latin
chrétien infernus désignant le séjour des damnés. Comme le latin classique
inferna (pluriel), ce substantif vient de I’adjectif latin classique infernus « du
bas, d'un lieu inférieur », doublet de inferus (cf. inféere) et mot d’origine
dialectale. Le mot latin est représenté dans les langues romanes (italien

inferno, espagnol infierno, etc.), en basque, en celtique (breton ifern).

enthousiasme : n. m., emprunt savant de la Renaissance (1546) au grec
enthousiasmos « transport divin », « possession divine », formé sur le verbe
enthousiazein « étre inspiré par la divinité ». Cest un dérivé de l'adjectif

entous, forme contractée de en « dans » et theos « dieu » (— athée, théologie).
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enthousiaste : n., emprunté (1544) au grec tardif enthousiastés (11¢ s. apres
J.-C.), formé sur le radical de enthousiasmos. Le mot a suivi la méme
évolution sémantique que enthousiasme ; il a désigné spécialement un
membre de sectes anglaises et il est surtout employé comme adjectif (attesté
1876).

épiscopal, -ale, -aux : adj., emprunté (1¢r quart xiire s.) au latin chrétien
episcopalis « concernant I’évéque », de episcopus, pris au grec episkopos qui a
donné évéque. Le mot, signifiant « qui surveille », puis « évéque », est
composé de epi (— épi-) et d'un dérivé de skopein « surveiller », qui se
rattache a la racine indoeuropéenne °skep-, °skop- « regarder » (— écueil,

évéque, sceptique).

espérance : n. f., dérivé du verbe espérer (issu v. 1050 du latin sperare
« considérer qqch. comme devant se réaliser », de spes «attente d’un
événement heureux »), formé avec le suffixe —ance, d’abord attesté (1080)
dans la construction n’aveir esperance de « ne pas s’attendre a », puis (1
moitié XIre s.) au sens de « sentiment qui fait entrevoir comme probable la
réalisation de ce qu'on désire » ; de la viennent I'emploi du mot dans la
théologie chrétienne pour désigner l'une des trois vertus théologales, la
locution acte d’espérance « priere qui exprime cette vertu », et en espérance,

de grande (belle, haute) espérance, qui ont disparu, et contre toute espérance.

esprit : n. m. succede en ancien francais a la forme latine spiritus, spiritum
(fin xe s.), et s’écrit d’abord espirit, esperit (déb. xire s.) ; la forme moderne
(x1ve s.) ne se répand qu’a partir du xvre siecle. Le mot est un emprunt adapté
au latin classique spiritus « souffle, air », « respiration », d’'oii « émanation,
odeur », « aspiration », «esprit» en grammaire (équivalence du grec
pneuma ; — neume). Comme le grec pneuma, spiritus signifie aussi « souffle
divin », « esprit divin », « inspiration », d’ou « ame » et « personne » ; en
latin chrétien, spiritus prend les valeurs de « mentalité », « intention »,
« principe de vie morale », « intelligence », « étre immatériel » (esprit, ange,
démon, fantome, Sanctus Spiritus « Saint-Esprit ») et, par métonymie,

« personne qui a bon ou mauvais esprit ». Spiritus vient du verbe spirare
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« souffler », « respirer », « exhaler une odeur » et, au figuré, « étre inspiré »,
verbe qui n’a pas de correspondant hors du latin. C’est par I'intermédiaire des
textes chrétiens que le mot s’est introduit en francais ; il reprend, a des

époques différentes, une partie des sens de spiritus.

éternel, -elle : adj. et n. m., d’abord eternal (v. 1175) puis éternel (XIIIe s.),
est un emprunt au latin chrétien aeternalis « qui est hors du temps, sans
commencement ni fin », dérivé du latin classique aeternus, lui-méme issu de
la forme archaique aeviternus « qui dure toute la vie », « éternel », (opposé a
mortalis). Cet adjectif provient de aevus « temps » (— age) considérée dans
sa durée, opposé d’abord a tempus qui se disait d’'un aspect ponctuel de la

durée.

évangile (1174-1176) : n. m. emprunté au latin ecclésiastique evangelium
« bonne nouvelle », en particulier « bonne nouvelle de la parole du Christ »,
«récit des actes et des paroles du Christ ». Le mot est emprunté au grec
euangelion « récompense, sacrifice offert pour une bonne nouvelle », puis
« bonne nouvelle », notamment au sens chrétien. Le mot vient de euangelos
« qui apporte une bonne nouvelle », composé de eu « bien » et de angelos

« messager ».

évéque : n. m. apparait sous la forme ebisque (X¢ s.) puis evesque (2¢ moitié
du x¢ s.) ; le mot représente la forme raccourcie °episcu(im) du latin
ecclésiastique episcopus (accusatif episcopum), emprunté au grec episkopos
« gardien, surveillant, inspecteur » puis «évéque ». Ce mot vient de
episkopein « inspecter », verbe composé de epi «sur» et de skopein
« observer », qui se rattache a la racine indoeuropéenne °skep-, skop

« regarder ».

exil : n. m., d’abord exill (1080), sous la forme moderne au XIIr¢ s., représente
la réfection, d’apres le latin ex(s)ilium, de I'ancien francais essil, eissil, eisel
(1155), issil (formes demi-savantes). Le latin exsilium « bannissement », « lieu

d’exil » dérive de exsilire, proprement « sauter hors de », formé de ex- « hors
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de » et de salire « sauter, bondir », correspondant au grec hallesthai de méme

Sens.

exode : n. m, attesté dans le troisiéme tiers du Xiie s., emprunté au latin
chrétien Exodus désignant une livre de la Bible, et repris au grec exodos
« action de sortir », employé spécialement a propos de la sortie des Hébreux
de I'Egypte. Exodos est composé de exé « hors de » et de hodos « route,

voyage ».

exorcisme : n. m., emprunt (v. 1250) au latin ecclésiastique exorcismus
« adjuration », « action de chasser les démons », lui-méme du dérivé grec
exorkismos de méme sens. Exorkismos dérive du verbe exorkizein « faire
préter serment » et, a 'époque chrétienne, « chasser (un esprit mauvais) ». Le

verbe grec se rattache a orkos « serment », mot d’étymologie obscure.

expiation : n. f., emprunté, avant le verbe expier (v. 1175), au dérivé latin
expiatio, en latin classique « expiation (des péchés) », qui acquiert en latin

chrétien un sémantisme paralléle a celui du verbe.

expiatoire : adj., emprunté (1562, Rabelais) au latin chrétien expiatorius,
dérivé de expiare ; c’est un mot didactique, sauf dans chapelle expiatoire,

relativement courant.

expier: v. tr.,, emprunt (v. 1272) au latin expiare « purifier » (par des
expiations) et « réparer (une faute) », formé de ex- (— ex-) et de piare
« purifier, expier », « apaiser, rendre propice » et « honorer suivant le rite ».
Piare est dérivé de l'adjectif pius, mot italique qui a peut-étre signifié a

lorigine « pur » (en parlant de coeur) ; — pie, pieux.

extase: n. f., relevé en 1319 sous la forme extasie, emprunt au latin
ecclésiastique extasis, ecstasis « fait d’étre hors de soi », d’ou « stupeur »,
« transe », lui-méme emprunt au grec ekstasis « déplacement », « égarement
de l'esprit, ravissement ». Ce nom est dérivé du verbe existanai « faire

sortir », « mettre hors de soi », formé de ex- « hors de » et de histanai « placer
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debout, dresser, fixer », a rattacher a une racine indoeuropéenne °sta- « étre

debout ».

extasier : v. tr., dérivé du nom extase, d’apres la forme extasie. Le verbe,
d’abord usité au participe passé pour « en extase » (1556, extazé), est attesté
comme verbe actif au début du xvire s. (1611). Il est employé aujourd’hui a la
forme pronominale s’extasier au sens de « manifester son admiration » depuis

la fin du xvre s. (av. 1599, s’extazer), aussi au participe passé (1585).

extréme-onction: n. f., emprunt (1549, extreme unctio) au latin
ecclésiastique extrema unctio (vVire s.) [— onction] désignant un sacrement de
I’Eglise, administré sous forme d’onction d’huiles saintes aux fidéles en péril

de mort.

faiseuse (d’ange) : faiseur, -euse, n. réfection (xive s.) de fesere « artisan »
(1260), désigne qqn qui agit, dans des expressions ; faiseur de... remplace
dans l'usage courant te terme technique fabricant. Sorti d’usage pour
« créateur » (fin XIme s., fesiere), il s’'emploie péjorativement pour désigner
qqn qui se livre habituellement a une activité ; en emploi absolu (1789), il
désigne celui qui cherche a se faire valoir. L’'emploi au sens d’ « homme
d’affaires véreux » (1786, faiseur d’affaires) est littéraire (cf. Balzac, Mercadet
ou le Faiseur) ; la locution faiseuse d’anges (1878) s’est employée pour

« avorteuse ».

fidele : adj. et n. est une réfection savante (1533) de fidel (vers 980), fedel,
fedeil (1080), formes issues du latin classique fidelis « stir, loyal », « solide »

et n. m. « ami intime », puis en latin médiéval « digne de foi », « croyant » ;
fidelis dérive de fides « foi ».

fidélité : n. f. a repris (X1re s.) le dérivé latin classique fidelitas qui avait

abouti en ancien francais a feelted (vers 1155), feulte, feute.

foi : n. f. est 'aboutissement (X11¢ s.) par une série de formes intermédiaires :

feid (v. 1050), feit, fei (x1e s.) du latin classique fides « foi, confiance »,
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« loyauté », « promesse, parole donnée » ; le latin chrétien a spécialisé
I’emploi du vocable au sens de « confiance en Dieu » ; le mot se rattache a une

racine indoeuropéenne °bheidh- « avoir confiance ».

glorifier : v. tr., emprunté (v. 1120) au latin chrétien glorificare « glorifier
(Dieu) », composé de gloria et de facere « faire ». Le verbe conserve le sens du
latin et, par extension (v. 1170), signifie « appeler (qqn) a la gloire céleste ».
Par extension, dans un contexte profane, glorifier s’emploie au sens de
« proclamer la gloire de qqn (en exaltant ses mérites) » (v. 1155, pron., « tirer
gloire de »). Le verbe, au Xixe s. (1835, se glorifier dans), prend le sens de
« mettre sa gloire en (qqch., qqn) ». Il s’utilise dans un emploi littéraire (1928)

pour « rendre plus beau » d’apres le sens de glorieux « magnifique ».

Gomorrhe — Sodome et Gomorrhe

grace : n. f. est un emprunt (v. 1050), précédé par la forme latine gratia (2¢
moitié Xe s.), au latin classique gratia « reconnaissance » (abstrait), « acte par
lequel on s’acquiert de la reconnaissance », d’ou « service rendu » ; le mot est
fréquent dans la langue politique, pour « faveur, crédit, influence » puis
« agrément, beauté, grace », le latin chrétien ayant développé la valeur
religieuse « faveur divine ». Gratia vient de l'adjectif latin gratus « accueilli

avec faveur », « reconnaissant ».

hostie : n. f., attesté au Xi111¢ s. sous la forme hostie qui a remplacé I'ancien
oiste, oeste (du XI11¢ au XIve s.) ; le mot est issu du latin ecclésiastique hostia
(1ve s.) « offrande de son corps (martyre) », « victime eucharistique, hostie ».
Le latin hostia, a 'époque classique, désignait une victime offerte en expiation
aux dieux, en compensation pour une faute, par opposition a wvictima
« victime offerte en remerciement ». Hostia a été donné par le grammairien
Festus comme un dérivé de hostire « frapper », lui-méme de hostis « étranger,
ennemi », mais les exemples fournis sont obscurs. Selon Benveniste, hostia
correspond a l'idée de « compensation » (latin hostire « égaliser ») que 'on

trouve aussi dans hostis (— hote) et hostilis (— hostile).
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humble : adj. est la modification (v. 1120) des formes fumele (1080), humle
(v. 1120), emprunt au latin classique humilis « bas, pres de la terre », d’ou au
figuré « modeste, faible » et, surtout en latin chrétien, « conscient de sa

faiblesse » ; humilis dérive de humus « terre » (— humus).

humblement : adv., réfection (v. 1175) de humelement (XiI¢ s.), signifie

« avec humilité » et s’est aussi employé pour « dans 'humilité » (1611).

hyper sionisme : Hyper-, préfixe tiré du grec huper « au-dessus, au-dela »,
entre dans la composition de nombreux mots scientifiques (en physique, en
médecine, en biologie, etc.), le plus souvent pour exprimer le plus haut degré,
Iexagération, I'excés. Hyper-, dans la langue courante, sert a former des
adjectifs ou des noms, mais est moins employé que super-. L’opposition

hyper-/hypo-, fréquente, n’est pas systématique.

idolatré, -ée : part. passé et adj., part. passé de idolatrer. Dans son emploi

adjectival, il signifie « qui est aimé passionnément ».

idolatrer : v. tr., aujourd’hui vieilli pour « adorer les idoles » (2¢ moitié du
XIve s., ydolatrer) et d’emploi littéraire au sens d’ « aimer avec passion (qqn) »
(1547-1549, Ronsard), dérivé de idolatre, adj. et n. emprunt du latin chrétien
idolatra, -latres, emprunt au grec eiddlolatrés, qui apparait chez saint Paul et
fait partie d’'une importante famille de mots dans le vocabulaire chrétien. Le
terme est composé de eidolon « image » et d’'un dérivé de latreuein « adorer,

Servir ».

idole : n. ., attesté sous la forme ydele (1080), réduite en ydle (1 moitié Xire
s.), refaite en ydole (v. 1220), idolle (1530) et enfin idole (1538), est un
emprunt au latin idolum, « image, spectre » a 'époque impériale et « idole »
en latin chrétien. C’est un emprunt au grec eidélon « image, fantome » et en
grec ecclésiastique « idole » ; eidolon dérive de eidos « forme », qui se
rattache a la racine indoeuropéenne cweid- « voir ». Les formes idele, idle

viennent d’'une accentuation du mot latin sur la premiere syllabe ; elles ont
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disparu au Xxiire siecle. On trouve parfois le masculin, de 1080 au Xi¢ s., a

cause de I’étymologie.

immortalité : n. f., emprunt (fin x1e s.) au latin immortalitas, dérivé de
immortalis. Le mot d’abord écrit immortaliteit, puis (v. 1220) immortalité,
désigne d’abord I’état d’une chose, d'une personne immortelle ou considérée
comme telle, d’ou spécialement l'immortalité de 'ame (av. 1662, Pascal). Au
figuré, il désigne (1532, Rabelais) la qualité de ce qui survit longtemps dans la
mémoire des hommes, d’ou la formule donnée par Richelieu a I’Académie
francaise, A I'immortalité.

Immortel, elle, adj. et n. est emprunté (v. 1314, Mondeville) au latin
immortalis « qui n’est pas sujet a la mort », formé de im- et de mortalis,

dérivé de mors, mortis (— mort).

imprécation: n. f., emprunt savant (v. 1355, imprecacion) au latin
imprecatio, « priére par laquelle on vouait qqn aux dieux de I’Enfer » puis
« bénédiction » (1er s.), dérivé de imprecari « prier pour obtenir (un bien ou
un mal pour un ennemi) ». Ce verbe est formé de im- et de precari (— prier),

dérivé de prex, precis « priere ».

incarnation : n. f., emprunté au latin ecclésiastique incarnatio « action de
prendre un corps » en parlant du Christ, dérivé du supin de incarnare. 11 est
employé dans le domaine religieux (1121-1134, incarnatium), en particulier
dans incarnation de Jésus-Christ, ou absolument lincarnation, et au figuré
(1831, Balzac), d’apres les valeurs du verbe incarner.

Le verbe latin incarnare est formé, par préfixation (in-), a partir du latin
classique caro, carnis « chair », qui se rattache a une racine indoeuropéenne

o(s)ker- « couper, séparer, partager » (— chair).

incroyance : n. f., (1836, Chateaubriand), antonyme préfixé en in- de
croyance.

Croyance, n. f., d’abord creance (v. 1050) puis croiance (v. 1370), n’est pas
dérivé de croire mais issu d'un bas latin °credentia, dont I'existence est

assurée par sa diffusion dans les langues romanes. La forme a radical croy- n’a
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pas éliminé totalement le type en cré- réservé a un usage technique et

juridique (— créance).

incroyant, -ante : adj. (1783, apres non-croyant), aussi substantivé, est plus
tardif et moins usuel. Antonyme préfixé en in- de croyant, ante.

Le participe présent (croyant, ante), anciennement creanz (v. 1120), a été
substantivé au sens religieux de « celui qui a la foi » et adjectivé (fin Xire s.)
avec la méme valeur. Il n’a pris la forme actuelle croyant, ante que

tardivement, une premiere fois en 1546 puis a partir du Xviire siecle.

Jésus : n. m. est la lexicalisation du nom propre Jésus, transcription du latin
chrétien Jesus, correspondant au grec Iésous. C'est I'adaptation de I'hébreu
tardif ou de I'araméen yeshtuia’, antérieurement y’hoshua“ « Joshua », expliqué
par « Jah ou Jahvé est le salut » et a rapprocher de ’hébreu y’shu‘ah « salut,
délivrance » (cf. Matthieu I, 21 : « elle enfantera un fils, auquel tu donneras le
nom de Jésus : car c’est lui qui sauvera son peuple de ses péchés »). Nom
propre juif fréquent donné au fondateur du christianisme, il est passé comme

tel en grec et en latin puis dans toutes les langues de la chrétienté.

jociste : adj. et subst., dérivé au moyen du suffixe -iste de J.O.C., sigle du
mouvement de la Jeunesse Ouvriere Chrétienne (xxe s.). Le terme désigne la
personne qui est membre de la Jeunesse Ouvriere Chrétienne, mouvement
d’action catholique fondé en Belgique en 1925 par I'abbé Cardijn, et en France

en 1927 par ’abbé Guérin.

jugement: n. m. (1080), apparu avec sa valeur juridique de « sentence
rendue par un juge », est employé dans le contexte religieux du jugement
dernier « jugement rendu par Dieu apres la résurrection des corps », depuis la
fin du xire siecle.

Juger, v. tr., d’abord jugier (1080), est issu du latin judicare « rendre un

jugement » et, dans l'usage commun, « apprécier, décider », de judex (—

juge).
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Juif, Juive : n. et adj., d’abord judeu (v. 980), puis juef (v. 1150), juiu (v.
1190) et enfin juif (v. 1223), est issu du latin Judaeus « de la tribu de Juda,
juif ». Ce mot est emprunté, par I'intermédiaire du grec ioudaios a ’'araméen
y¢hudai, correspondant a I'’hébreu ychiidi. Celui-ci est dérivé de yc¢hiuida
«Juda », nom d’un personnage biblique, fils de Jacob et de Léa et éponyme
d’une des douze tribus d’Isra€l (Génese 35, 23 ; 49, 8) ; par extension, nom de
cette tribu, puis d’'un des deux royaumes de Palestine et du peuple qui y vivait.
Le développement de sens vient de ce que la plupart des Hébreux qui
revinrent de la captivité de Babylone étaient de la tribu de Juda et occuperent
le territoire de I'ancien royaume de Juda. Les formes de l'ancien francais
Jjuieu, juiu, jueu aussi écrit giule (passé dans I’anglais jew) ont été refaites en

Jjuif sur le féminin juiue, juive.

lamentation : n. f. emprunté (X1e s.) au latin lamentatio « gémissements,
plainte bruyante et prolongée », en particulier a basse époque « plainte en
justice ». Attesté isolément au XII¢ s. au sens de « sujet de lamentation », le
mot désigne (1225) une longue plainte humaine ; il s’emploie au pluriel avec
une valeur religieuse et (xime s.) pour des paroles exprimant un regret
douloureux. Le Mur des lamentations est le fragment de ’enceinte d’Hérode a
Jérusalem, devant lequel les Juifs venaient chaque vendredi se recueillir et
pleurer sur la ruine de leur ville et ot sont célébrés les offices quotidiens

depuis 1967.

Lucifer : nom du prince des démons dans la tradition chrétienne (1288),
emprunté au latin Lucifer, substantivation d’un adjectif signifiant « qui
apporte la lumiére, qui donne de la clarté », composé de luci-, élément tiré de
lux « lumiere » et de -fer, issu de ferre « porter ». Lucifer a d’abord dénommé
la planete Vénus — parfois nommée étoile du matin —, puis le chef des démons
déchu du ciel. Cette appellation, attestée chez les Péres de I'Eglise & partir du
Ve s., repose sur une interprétation du passage d’Isaie (14, 12) ou ce nom est
donné au roi de Babylone dont on prédit la chute. Lucifer, outre son emploi
comme nom propre, a été un moment lexicalisé au sens de « personne

insupportable, remuante » (1867) comme substitut plaisant de diable, démon.
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Luthérien, -ienne : adj. (1526, doctrine luthériene [Estienne de Fraix au
chevalier d’Esch a Metz]) et substantif (1523, Farce des théologastres dans W.
Richard), dérivé du nom de Luther (— luthéranisme) suffixé en -ien. A
Porigine luthérien, terme de mépris, désignait non seulement les adeptes de la
doctrine de Luther, mais aussi, d'une facon plus générale, tous les adversaires
de la religion catholique (sens qu’avait huguenot). A partir de 1560, luthérien

se limite au seul sens de « protestant qui professe la religion de Luther ».

malédiction: n. f, emprunté (1375) au latin chrétien maledictio
« exécration, paroles appelant la colere divine sur qqn » (Ive s.), employé
comme antonyme de benedictio (— bénédiction), par dérivation du sens
classique de « médisance », mot composé de male (— mal) et dictio « fait de

dire, parole » (— diction).

manichéisme : n. m., (1765), dérivé du nom latin Manichaeus, suffixé en —
isme. Manichaeus est emprunté au grec Manikhaios, du nom de '’hérésiarque
du 1118 5., Mani (ou Manes), auteur d’'une doctrine fondée sur la coexistence et
I’antagonisme de deux principes cosmiques égaux et éternels, le bien et le mal.
Manichéisme est employé par extension pour « maniere simpliste de juger en

termes manichéens », peut-étre d’apres ’anglais manicheism (1626).

manne (céleste ou divine) : n. f., emprunt ancien (v. 1120) au latin chrétien
manna (variante man) qui désigne la nourriture que les Hébreux recurent
miraculeusement du Ciel pendant leur traversée du désert, alors qu’ils
murmuraient contre Moise en évoquant le pain et la viande dont ils
jouissaient en Egypte (Exode XVI ; Deutéronome VIII, 3 ; Nombres XI, 7-8,
etc.). Le mot latin, comme le grec manna (également man), est emprunté a

I’araméen manna, de ’hébreu man de méme sens.

martyr : n. a été emprunté (1050) au latin ecclésiastique martyr « celui qui a
souffert de la torture et est mort pour attester la vérité de la religion
chrétienne », employé a propos du Christ. Il s’agit d'un emprunt au grec
martur, forme tardive pour martus, marturos «témoin » (dans la langue

juridique) puis, chez les auteurs chrétiens, « celui qui témoigne de la vérité
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par son sacrifice ». Le radical se rattacherait a un théme indoeuropéen
signifiant « se souvenir » (sanskrit smarati « se souvenir », grec merimna

« souvenir », latin memoria).

martyre : n. m., (1080, martirie ; 1119, martire) représente martyrium
(emprunt au latin ecclésiastique) « action de témoigner le Christ dans la
persécution » et, par métonymie, « lieu ou est enterré un martyr ». Le mot
latin est un emprunt au grec marturion « témoignage, preuve » et, a '’époque

chrétienne, « sanctuaire dédié a un martyr ».

martyriser : v. tr., d’abord martirizier (v. 1138), emprunté au latin médiéval

et chrétien martyrizare « mettre a mort, livrer au martyre », de martyr.

matérialisme : n. m. (1702, Leibniz), dérivé savant de matériel suffixé en -
isme. C’est le nom de la doctrine philosophique dont le principe est la matiere,
s‘appuyant sur la théorie corpusculaire (Démocrite et Lucrece) mais

généralisant et systématisant des données scientifiques.

matérialiste : n., dérivé savant de matériel suffixé en -iste. Le nom a été
donné anciennement (1555) a un marchand de drogues, probablement d’apres

I’ancien emploi de matiere « médication ».

maudire : v. tr.,, d’abord maldire (1080), puis maudire (v. 1170), est
emprunté au latin chrétien maledicere « réprouver par des paroles de
malédiction », composé de male (— mal) et dicere (— dire), proprement
« dire du mal, parler en mal ». Le mot est passé dans l'italien maladire,
maledire, 'espagnol maldecir, le portugais maldizer. En francgais, la forme

maudire a évincé les formes populaires maleir (v. 1150), malir (fin X11¢ 8.).

merveille : n. f., issu (1050) du latin populaire °mirabilia ou °miribilia,
forme altérée phonétiquement (par assimilation de a aux deux i qui
Pentourent) du latin classique mirabilia. Ce dernier est le pluriel neutre
substantivé, au sens de « choses admirables, étonnantes » et, surtout en

langue de I'Eglise, « miracles», de ladjectif mirabilis « admirable,
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merveilleux ». Il s’agit d'un dérivé de mirus « étonnant, étrange, merveilleux »
que 'on a rapproché de plusieurs mots du domaine indoeuropéen signifiant
« sourire » comme le sanskrit smayate « il sourit », le vieux slave smijati se
« rire », 'anglais to smile « sourire » (le sens du latin n’en est toutefois que

médiocrement expliqué) [— mirer].

messe : n. f. issu (v. 980) du latin chrétien missa, participe féminin
substantivé de mittere « laisser aller, renvoyer ». Missa est attesté au sens de
« congé apres un office » (av. 450), spécialement en parlant du rendu des
catéchumenes apres les premieéres prieres et le sermon (fin ve — déb. ve s.), et
pour le renvoi des fideles a la fin de la messe (fin viie s.) : expression latin ite
missa est est entendue au sens de « allez (ite), c’est le renvoi » (Dauzat la dit
comme : « allez, [la priere] est envoyée [a Dieu] »). Missa désigne aussi le
saint sacrifice (1ve s.) et la messe en général. Le bas latin juridique I'atteste au
sens d’ « action de laisser partir, congé » (av. 450).

grand-messe : n. f. repris au figuré, a propos d'une réunion de célébration

ou d’'une assemblée a caractére symbolique (congres politique, etc.).

miracle: n. m. emprunté (1050) au latin miraculum, dérivé, par
Iintermédiaire de mirari «s’étonner », de mirus « étonnant, étrange,
merveilleux ». Miraculum « chose étonnante » a tendu a prendre une valeur
laudative et a été employé dans la langue religieuse (paienne, puis chrétienne)

au sens de « prodige ».

miraculeux, -euse : adj., dérivé savamment du radical de miraculum, de
sens actif (1314) et passif (1380) avec toutes les nuances de miracle, y compris
la valeur d’ « admirablement » (1580) ; le latin avait ’adverbe miraculose,
attesté au 1ve siecle. Miraculeux a été substantivé avec une valeur neutre de

« surnaturel » (1835).

mission : n. f., emprunté (v. 1350) au latin missio « action d’envoyer » et en
particulier « renvoi, congé », dérivé de mittere pris au sens d’ « envoyer » (—
mettre). L’ancien francais avait déja emprunté le mot sous la forme meisson,

mission (de 1188 a 1500) avec le sens de « frais dépense », sens pris par missio
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en latin médiéval (av. 1058), et produit un verbe meissionner, missionner

« dépenser ».

missionnaire : n. et adj. (1631) dérivé de mission. Missionnaire désigne
d’abord le « prétre qui préche pour linstruction des chrétiens » et (1670)
« prétre envoyé en mission dans les pays lointains », le mot étant employé des
1685 avec une valeur figurée, comme nom et comme adjectif. Au xviire s., par
analogie, il a pris le sens d’« agent, propagateur d’'une doctrine » (1773,
Voltaire).

moine : n. m., issu par évolution phonétique, et d’abord sous les formes
monie (1080), muine (1121), du bas latin monachus « anachorete solitaire »
(av. 375) et « cénobite » (av. 430), emprunt au grec monakhos. Ce dernier
signifie d’abord « unique », de monos « seul, unique » (— mono-), et a été
employé dans le vocabulaire chrétien pour désigner le religieux qui vit seul,
produisant quelques dérivés tardifs. Il n’est pas absolument nécessaire de
passer par l'intermédiaire d’'un type latin tardif monicus, attesté dans une
inscription de Gaule et qui est a l'origine des formes germaniques (comme
I’allemand Monch).

Moise : on lit dans ’Exode que le nom de Moise, Mosheh, donné par la fille
de Pharaon au nouveau-né trouvé dans une corbeille qui flottait dans les
roseaux du Nil, signifierait « Je I’ai tiré des eaux ». Cette étymologie populaire,
s’appuyant sur le rapprochement de Mosheh et du verbe masha, « tirer », est
sans doute fantaisiste. Il s’agirait d'un nom égyptien. La fille du Pharaon ne
parlait pas T’hébreu. (Michel Legrain, Dictionnaire de la Bible et du

Christianisme, Paris, Larousse, coll. in extenso, 2008, p. 355.)

Mur des lamentations @ Lamentation

musulman, -ane : adj. et n., adapté sous la forme Montssoliman (1551), puis
mussulman (1553) et musulman (1562), est emprunté directement ou par
I'intermédiaire du turc miisiilman, au persan musulman ou musliman (n. .m.

pl.) « adeptes de la religion islamique ». Lui-méme est repris a ’'arabe muslim
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de méme sens, avec adjonction de la terminaison persane -an marquant le
pluriel des noms animés. L’arabe muslim (emprunté par I’anglais Muslim,
Moslem) est le participe actif du verbe aslama « se confier, se soumettre, se

résigner (a la volonté de Dieu) ». Le nom d’action de ce verbe est islam.

mystere : n. m. emprunté (1174-1184) au latin misterium « cérémonies en
I’honneur d’'une divinité accessible aux seuls initiés », d’ou « chose tenue
cachée, secréte ». Le mot latin est un emprunt au grec mustérion, terme
désignant un culte a initiation, parfois secret, qui se rattache a I'important
groupe des dérivés de muein « se fermer » ayant trait aux cultes secrets,
notamment celui de Déméter a Eleusis. Mustérion désigne dans la littérature

chrétienne les mystéeres de cette foi.

mystérieusement : adv. (1461, G. Chastellain, Entrée du roy Loys en

nouveau regne dans (Euvres), dérivé de mystérieux suffixé en -(e)ment.

mystérieux, -euse: adj. (av. 1475) attesté indirectement par son dérivé
mystérieusement (adv., 1461) ; il a d’abord ses sens usuels laics et c’est
seulement au Xvire s. que s’y ajoute celui de « relatif aux mysteres religieux »
(1675, Bossuet). L’adjectif est quelques fois substantivé au masculin avec une

valeur de neutre (1803, Chateaubriand).

mysticisme : n. m. savant (1804, B. Constant) qui a tous les sens, religieux et
laics (dans le domaine de la philosophie, de I’art, de I'idéologie) avant 1850. Le

mot dérive de mystique.

mystifier : v. tr., dérivé plaisamment (1764 ; 1760, au participe passé) du
grec mustés « initié aux mysteres » (— mystagogue, mystéere, mystique) avec

le suffixe -ifier (— faire).

mystique : adj. et n. emprunté (1380) au latin mysticus « relatif aux
mysteres », tres vivant dans la langue des auteurs chrétiens, et lui-méme

emprunté au grec mustikos, proprement « qui concerne les mysteres » d’ou
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« caché, secret », dérivé de mustés « initié », parfois francisé en myste n.m.

dans l'usage didactique.

naturaliste : adj. et n., formé savamment sur le latin naturalis (lui-méme
dérivé de natura) au moyen du suffixe -iste, est un mot de la Renaissance
(1527) : son premier sens est « personne qui étudie I’histoire naturelle ». Il se
rapporte aussi a celui qui suit la nature, I'instinct (1571). Au XvIe s., il est
employé par I’Académie des beaux-arts a propos d'une personne qui estime

nécessaire I'imitation de la nature en toutes choses.

nef: n. f. issu (1050) du latin navis « navire », « vaisseau » et tardivement
« nef d'une église », par analogie de forme et sous influence du terme grec
naos « temple ». Navis, dont les dérivés sont représentés en francais (—
naviguer, navire), a des correspondants dans plusieurs familles de langues
indoeuropéennes, tels le grec naus « bateau », le celtique et I'irlandais nau, le
vieil islandais nor « bateau », ’arménien naw, le sanskrit nduh. Depuis
Pancien francais (1150), d’apres le sens du latin tardif, nef désigne la partie de
I’église entre le portail et le transept, dont la forme générale rappelle celle dun

vaisseau. Par analogie, il se dit de toute forme architecturale analogue (1889).

oblat, -ate : n., terme de religion, emprunté (1549) au latin ecclésiastique
oblatus « offert », participe passé de offere (— offrir), substantivé pour

désigner celui qui a été offert dés ’enfance au monastere.

onction : n. f., d’abord oncion (v. 1150), puis onction, aussi écrit unxion
(1458), emprunté au latin unctio, -onis « action d’oindre », du supin de

unguere (— oindre).

orgue, orgues: n. m. ou f. pl,, emprunté (1155) au latin ecclésiastique
organum « orgue a vent » et aussi « chant ». Ce mot était déja employé en
latin classique, surtout sous I'Empire, avec le sens d’ « instrument de
musique », et désignait en particulier 'orgue hydraulique par spécialisation

du sens général d’organum « instrument » (— organe). Le grec organon (—
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organon), auquel le latin est emprunté, connaissait lui aussi cette

spécialisation.

palme : n. f. emprunté (1135) au latin palma, d’abord « creux de la main » et
« membrane des pattes de certains animaux ». Par analogie, il désigne la
partie du tronc d'un arbre d’ou s’élancent les branches, et spécialement le
tronc du palmier, son fruit (la datte) et sa branche. Celle-ci étant donnée aux
vainqueurs comme symbole de victoire, palma a désigné la victoire elle-méme

(— palmares).

panthéisme : n. m. (1709), dérivé de panthéiste par substitution du suffixe -
isme au suffixe -iste. Le panthéisme, « doctrine philosophique et religieuse
selon laquelle Dieu est I'unité du monde », est soit formé directement en
francais sur le grec, soit emprunté a I'anglais pantheism, qui ne semble pas
utilisé par Toland mais est attesté en 1709 chez Fay, adversaire du panthéiste
anglais. En 1712, Elie Benoist 'emploie également dans sa critique de Toland.
La doctrine elle-méme a connu des diffusions et des développements

beaucoup plus considérables en Angleterre et en Allemagne qu’en France.

panthéiste : adj. et n. emprunté (1712) a ’'anglait pantheist, mot créé en 1705
par le philosophe irlandais John Toland a partir des éléments grecs pan- et
theos « dieu, divinité » (— théo-). J. Toland se désigne lui-méme sous ce nom
dans le titre de son ouvrage consacré a une doctrine hérétique niant la

personne divine du Christ.

pape : n. m., emprunté (1050) au latin ecclésiastique papa, emprunté au grec
papas. Celui-ci est la forme tardive (sans géminée) de pappa, mot enfantin
désignant le pere (— papa), employé comme terme d’affection et de respect a
I’égard des évéques (111¢ s.), spécialement (VIe s.) puis exclusivement (IXe s.) a
I’égard de I'évéque de Rome. Il s’agit a I'origine du mot grec correspondant au
latin pappa, ancienne formation désignant le pere dans le langage enfantin et
demeuré, comme mamma (— maman) dans le vocabulaire familier. Le grec

moderne a gardé papas pour désigner le pope (— pope).
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papisme : n. m. (1553 ; 1550, papismus en latin), dérivé de pape suffixé en -
isme. Ce terme d’histoire de la religion désigne péjorativement la doctrine des

partisans de I'autorité absolue du pape et son partisan.

papiste : n. (1526 ; 1413, papista en latin médiéval), dérivé de pape suffixé en
-isme. Papisme et papiste sont particulierement employés a propos de la

polémique religieuse entre catholiques romains et protestants au xvie siecle.

paradis: n. m., emprunté a date ancienne (v. 980) au latin chrétien
paradisus. C’est un emprunt au grec paradeisos, terme exotique désignant le
parc clos ou se trouvent des bétes sauvages et employé seulement a propos des
parcs des rois et des nobles perses. Par extension, il désigne un jardin
d’agrément. La Bible grecque l'emploie pour traduire le « jardin
[étymologiquement “I’enclos”] de la Genese ». Il s’est ainsi spécialisé au sens
de «jardin d’Eden » et de « jardin des Bienheureux aprés la mort ». Le mot
grec est emprunté au persan °pardez (avestique pairi.daéza- « enceinte ») qui
est a I'origine de palez « jardin » et signifiait « enclos », son premier élément
correspondant au grec peri « autour de » (— péri-). L'idée constitutive de
« jardin » repose ici, comme dans le cas du francais jardin, sur la notion de
cloture, d’enclos. Le latin chrétien a repris le mot au grec pour désigner le
jardin merveilleux donné par Dieu 4 Adam et Eve au moment de leur création
(Tertullien, saint Jéréme) et le séjour des justes, au Ciel (par opposition a
inferi, — enfer). De 13, paradisus a pris le sens figuré de « lieu de bonheur
spirituel » (saint Augustin). Il désigne aussi le portique, le vestibule situé

devant une église.

passion : n. f., emprunté tres précocement (v. 980, Passion) au latin passio, -
onis, formé sur passum, supin du verbe pati « souffrir » (— patir). Son emploi
étant attribué une premiere fois par le grammairien Charisius (1ve s.) a Varron
au sens de « douleur morale », passio est réellement attesté depuis le 11¢ s.
(Apulée) au sens de « fait de subir, de souffrir, d’éprouver ». Il est employé
pour « action de subir de I'extérieur » s’opposant a natura (— nature). Le mot
désigne spécialement la souffrance physique, la douleur, la maladie (111¢ s.) et

il est employé en latin chrétien pour désigner les souffrances du Christ (textes
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patristiques depuis Tertullien) et celles des martyrs (397, concile de Carthage),
puis, par métonymie, le dimanche avant Paques ou est commémorée la
crucifixion (vire s.). A partir de la fin du 111 s., passio connait un emploi actif
au sens de « mouvement, affection, sentiment de 1’ame » (Arnobe, saint
Augustin), spécialement au pluriel et avec une valeur péjorative: «les
passions » (passiones peccatorum, passiones carnales) ; il traduit alors le

grec pathos (— pathos).

pasteur : n. m., emprunté (v. 1120) au latin pastorem, accusatif de pastor
« berger, patre », dérivé de pascere (— paitre) et spécialisé en latin chrétien a
propos de celui qui a la charge de guider la spiritualité d’'un ensemble de

personnes et du chef d'une communauté chrétienne.

patriarche (1080) : n.m. emprunté au latin chrétien patriarcha, emprunté
au grec patriarkhés « chef de famille », composé de patria « clan, famille »
(dérivé de patér « pere ») et de arkhein « prendre l'initiative, commencer »,

puis tres vite (des Homere) « commander ».

peccamineux, -euse : adj., emprunt didactique (xvire s.) au latin médiéval
peccaminus « de la nature du péché » (xie s.), lui-méme dérivé de peccamen,
nom du péché tiré du verbe, est d’abord un terme de I'ancienne médecine
(humeurs peccamineuses) repris tardivement (1884, Huysmans) dans la

signification religieuse « de la nature du péché ».

péché : n. m., d’abord pechez au cas sujet singulier (v. 980), puis péché (1135,
péchié), est issu du latin chrétien peccatum « faute contre la loi divine ».Celui-
ci est une spécialisation de sens du latin classique peccatum « faute, action
coupable, erreur », participe passé neutre substantivé de peccare, qui a donné

pécher.

pécher : v. intr., issu (1050) du latin chrétien peccare « commettre une faute
contre la loi divine », spécialisation a partir du sens classique de « broncher,
faire un faux pas » et, moralement, « commettre une faute, une erreur, se

tromper ». Le sens donne a penser que peccare, mot usuel et familier, serait
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issu d’'un mot °pecco-, qui serait a pes (— pied) ce que mancus « manchot »
est a man- dans manus (— main) ; cependant, un tel mot n’est pas attesté.
Pour le sens, on peut évoquer un rapprochement avec le sanskrit skhalati « il

fait un faux pas » et donc supposer une origine indoeuropéenne.

pécheur, pécheresse : n., attesté sous la forme de l'ancien cas régime
pluriel pechedors (fin xe s.), puis pechetirs (1119), est issu du latin chrétien
peccator, -oris « personne qui est en état de péché », dérivé du supin de
peccare (— pécher). Repris dans sa signification religieuse, le mot entre dans
I’expression Dieu ne veut pas la mort du pécheur (fin Xie s.) par allusion au
livre biblique d’Ezéchiel 33, 11. L’ancien francais possédait également un cas
sujet pechiere au féminin, et le francais pécheresse (1190), qui en dérive, a
remplacé I'ancien féminin pecheriz (1145), issu du latin chrétien peccatrix,
féminin de peccator. Les parlers méridionaux emploient les formes avec le
suffixes d’ancien nominatif -aire, pecaire, pechaire comme exclamations au
sens de « hélas, mon Dieu ! » qui se disent aussi dans le francais local
pécaire !, francisé en peuchere ! (1180, A. Daudet). L’ancien francais a connu

le méme type d’emploi de pécheur en interjection de compassion (XIIIe s.).

peélerin, -ine : n. issu (1050) du bas latin des inscriptions pelegrinus, issu
par dissimilation de peregrinus « qui voyage a I’étranger, vient de I’étranger,
concerne ’étranger » adj. et n., dérivé de peregri, peregre adv. « a 'étranger »
et « de I’étranger ». Cet adverbe est composé de ager « champ, campagne »,
« territoire, pays » et d'un premier élément discuté : Meillet y voit un adjectif
indoeuropéen °pero- « lointain » qui se retrouve dans I'osque perum « sans »
et qui a son correspondant exact dans le sanskrit parah « éloigné » ; selon
cette hypotheése, peregre signifierait proprement « en pays éloigné ». D’autres
linguistes voient dans per- la préposition latine per « a travers », hypothese
moins satisfaisante pour le sens. Peregrinus, sous l'inspiration chrétienne,
s’est rattaché a différents types d’exil, notamment ceux du peuple de I'Exode,
des justes et des prophetes errant dans le désert. Ces modeles sont a la source
de la marche d’exil du moine quittant son pays, sur les traces du Christ et des
saints, sur le modele de saint Jérome qui entraina un bon nombre de fideles

en Terre sainte. Cest surtout entre le 1xe et le X1¢ s. que peregrinus désigne le
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voyageur religieux vers un sanctuaire ; a partir de la fin du xie s., le

peregrinus de Terre sainte deviendra tout naturellement un croisé.

pharisien, -ienne : n. et adj. est ’'adaptation (v. 1240) de Fariseu (v. 1190)
ou Phariseus (fin x1r¢ s.) [formes de cas sujet pluriel et singulier], emprunté au
latin chrétien du Nouveau Testament Pharisaeus, lui-méme translittération
du grec Pharisaios (pluriel Pharisaioi). Ce dernier calque la forme araméenne
de pluriel emphatique perishayya, de perish « séparé », participe passif du
verbe perash « séparer ». Les Pharisiens avaient probablement recu cette
appellation parce qu’ils se tenaient a ’écart des personnes et des choses qu’ils

considéraient comme impures.

pieux, pieuse : adj. est la réfection (v. 1425), sur le modéle des adjectifs en —
eux, euse, de 'ancien piu, pieu, pi (ou pius, pieus, pis) [v. 980], pieue, pive au
féminin, issu du latin pius, pia au féminin. L’adjectif latin qualifie la personne
qui reconnait et remplit ses devoirs envers les dieux, les parents, la patrie, etc.,
ainsi qu'une chose conforme a ce sentiment et, dans le langage poétique, ce
qui est tendre, bienveillant. Il a peut-étre signifié a 'origine « (au coeur) pur »,

le dérivé piare ayant le sens de « purifier, effacer par un sacrifice, expier ».

portail : n. m., dérivé ancien de porte (déb. xiie s.), qui, sous la forme
actuelle, s’est substitué au plus ancien portal (v. 1165) par suite dune
confusion venue du pluriel portaux dont la terminaison correspond a la fois
aux formes -al et -ail. En ancien francais, le mot a désigné un grand panneau
de bois servant de porte ; 'usage moderne apparait au Xvire s., avec le sens de
« facade d’une église ou est la porte principale » (1606), qui est lui-méme une
extension métonymique du sens de « grande porte », attesté plus tard a

propos d’une église ou d’'un temple (1688).

prédestination : n. f., emprunté (v. 1200) au latin chrétien praedestinatio, -
onis «choix prédestiné de Dieu», dérivé tardivement du supin de

praedestinare.
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prédestiné, -ée: participé passé de prédestiner, adjectivé (v. 1190) et
substantivé en parlant d’'une personne élue par Dieu de toute éternité pour
étre sauvée (beaucoup plus rarement pour étre damnée). Comme le verbe, il
est passé dans I'usage général pour qualifier une personne promise a un destin
particulier (1549).

Prédestiner, v. tr., est emprunté (fin x1re s.) au latin chrétien praedestinare
« préparer a I'avance, de toute éternité », spécialisation du sens classique de
« réserver par avance ». Le mot est composé de prae « avant » (— pré-) et de

destinare « affecter a » et « arréter, décider » (— destiner).

prédiction : n. f., emprunté (1509) au dérivé latin praedictio, -onis « action
de prédire » et, par métonymie, « chose prédite ». Nom d’action du verbe

prédire, il désigne I'action de prédire et les paroles par lesquelles on prédit.

prétre : n. m., d’abord prestre (déb. XI1¢ s.), est issu par évolution phonétique
du latin ecclésiastique presbyter, lui-méme emprunté au grec presbuteros qui
a d’abord désigné dans le Nouveau Testament un des « anciens du peuple ».
C’est le comparatif de presbus « vieux » et « respectable, vénérable ». Le mot
a été conservé dans toutes les langues romanes, soit sous la forme presbyter,
soit sous une forme tardive prabyter, due a I'influence du latin praebitor
« celui qui pourvoit au salut des fideles ». Praebitor vient de praebere. Le
développement de sens est analogue a celui du grec parokhos. L’italien a
prete, 'espagnol preste, I'ancien provencal pestre, prestre et preire. L’ancien
provencal a possédé un mot prevoire ou preveire qui représente I'accusatif
presbyterum et qui survit en langue d’oil dans le nom de la rue des Prouvaires

a Paris.

prie-Dieu : n. m., inv., d’abord prie-Dieu (1603) « oratoire » jusqu’en 1771,

est devenu le nom d’un siege bas ou I’'on peut s’agenouiller pour prier (1634).

prier : v., d’abord preier (881), est issu du latin médiéval precare (vie s.),
réfection du latin classique precari « supplier (un dieu, un homme) », verbe
déponent employé dans diverses constructions au sens de « demander (que,

que ne pas) » et employé a la premiere personne precor pour « je te prie, je
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vous en prie » ; precari a aussi le sens affaibli de « souhaiter ». Ce verbe est
dérivé de prex, precis « demande, priere », avant la période classique, plus
courant au pluriel preces. Ce dernier est un nom d’action radical, de genre
animé, féminin (comme lux «lumiére », nex « mort », vox « Voix », etc.),
ancien terme du vocabulaire juridique et religieux. Il appartient a une racine
indoeuropéenne °prek’- « demander ». Comme celle-ci ne fournissait pas de
présent radical indoeuropéen, on a recouru a diverses formations et
notamment aux présents en °ske-/o- attestés par le sanskrit, 'arménien,
I’ancien haut allemand et le latin poscere « demander, réclamer ».

Le mot est passé en francais au sens religieux, « invoquer Dieu » (881, preier)
et « s’adresser a la divinité ou a un intercesseur par une priere instante » (v.
1112). L’infinitif prier (v. 1170) a été refait d’apres les formes de la conjugaison
accentuées sur le radical (telles que la premiere personne du présent) ; le
radical pri- s’est étendu a toutes les formes accentuées sur la terminaison ainsi
qu’a priere (anciennement preiere). Prier a concurrencé I'ancien francais orer
(du latin orare ; — oraison) et I’a supplanté au xve siecle. Le verbe exprime
spécialement I'idée de « demander la grace de Dieu », intransitivement dans
prier pour (la personne ou la chose pour laquelle on invoque Dieu),
spécialement dans priez pour nous (1690), réponse des fideles dans une

litanie.

priere: n. f., (v. 1138) d’abord preiere (v. 1120) est issu du bas latin
mérovingien precaria « charte de supplication », « supplique » (658),
substantivation de charta precaria, ou precaria est le féminin de I'adjectif
classique precarius. Celui-ci, qui a donné précaire, est dérivé de preces, -um,
pluriel usuel du singulier plus rare prex, precis « priere, supplication » dont il
a pris la place. Le mot est seulement gallo-roman et catalan (pregaria). Il a
éliminé du langage courant oraison (du latin ecclésiastique). » Le mot
signifie « action de prier », par métonymie « paroles par lesquelles on prie ».
Deés cette époque, il est aussi attesté au sens laic de « demande instante » (v.
1140), également hérité du latin, spécialement dans la locution a la priere
de « a la demande de » (1316). La locution priére de suivie d’'un infinitif et
servant de formule elliptique de demande est moderne (1813), spécialement

dans priere d’insérer (1935) annoncé par priere de les insérer (1831 chez
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Lamartine) et substantivé sous la forme d’'un composé invariable : des priere

de les insérer (1937).

pronaos : n. m., (1683) emprunté, par l'intermédiaire du latin, au grec
pronaos, composé de pro « devant, sur le devant de » et de naos «lieu ou

réside un dieu ».

prophete : n. m., (v. 980) emprunt tres ancien au latin propheta « devin qui
prédit 'avenir » et, dans la Bible, « homme inspiré par Dieu parlant en son
nom pour révéler ses volontés ». Le mot latin est emprunté au grec prophétés
désignant l'interprete d'un dieu, celui qui transmet la volonté des dieux,
annonce l'avenir et, a I’époque chrétienne, celui qui annonce la volonté du
Dieu unique. Le mot est dérivé de prophanati, littéralement « dire, annoncer

d’avance », de pro « avant » et phanai « rendre visible par la parole, dire ».

prophétie : n. f., (1119) emprunté au latin chrétien prophetia, repris au
dérivé grec prophéteia « action d’interpréter la volonté des dieux, de Dieu »
et, par métonymie, «ce qui est ainsi annoncé », dérivé dun verbe
prophéteuein, qui vient de prophétés. Ce dernier est dérivé de prophanai

composé de pro « avant » et phanai « rendre visible par la parole, dire ».

prophétique : adj., (1372-1374) emprunté au latin chrétien propheticus
« propre a un propheéte, qui se rapporte a un prophéte », emprunté au grec
prophétikos, dérivé de prophétés, lui-méme dérivé de prophanai, verbe

composé de pro « avant » et de phanai « rendre visible par la parole, dire ».

prophétiquement : adv. (xves), dérivé de prophétique, suffixé en —ment.

prophétiser : v. tr., (1155) emprunté au latin chrétien prophetizare, lui-
méme emprunté au grec prophétizein, autre forme pour prophéteuein, dérivé
de prophétés. Ce dernier est dérivé de prophanai, littéralement « dire,
annoncer d’avance », de pro « avant » et phanai « rendre visible par la parole,

dire ».
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protestant, -ante : participe présent de protester, a été adjectivé (1542) et
substantivé (1542) dans une acception religieuse, par emprunt a I’allemand
Protestant, lui-méme emprunté au latin protestants, -antis, participe présent
de protestari. Tel était, en Allemagne, le nom donné aux partisans de Luther,
lesquels, en 1529, a I'issue de la diete de Spire (19 Avril), protesterent (c’est-a-
dire promirent solennellement) d’appeler a un concile général du décret de
I’Empereur. Le mot ne concerne donc pas un refus formel de la hiérarchie
romaine, comme on a pu le croire plus tard. En passant en francais, cette
désignation s’est d’abord appliquée aux luthériens d’Allemagne et de Suisse,
puis aux Francais (1546), restant toutefois rare jusqu’au Xvire s. par rapport a
huguenot ou réformé. Ainsi, Guez de Balzac, en 1651, déplore le peu d’'usage
du mot en France ; il est devenu aujourd’hui la qualification la plus usuelle.
Depuis 1618, l'adjectif qualifie également ce qui est propre ou relatif aux

protestants (d’abord religion protestante).

protestantisme : n. m. (1623), dit de la religion protestante et autrefois, par

métonymie, de 'ensemble des Eglises protestantes et de leurs membres

(1790).

providence : n. f., emprunté (v. 1165) au latin providentia « prévision,
prévoyance », employé spécialement pour désigner la possibilité de prévoir en
tactique militaire et aussi la prévoyance divine, d’ou divinité, servant méme de
nom propre a une déesse, chez les Romains. Le mot est dérivé du participe
présent de providere « voir en avant, prévoir » et aussi « pourvoir a » (—
pourvoir). L’ancien francais a dit aussi porvéance (v. 1160) aux sens de
« providence » et de «prudence, sagesse, précaution» (v. 1180),
« surveillance », « souci de sa santé », encore en ce sens dans le premier tiers

du xvire siécle.

providentiel, -elle : adj., apparu pendant la Révolution (av. 1792, main
providentielle), a été dérivé de providence sous l'influence de l'anglais
providential, attesté des 1648. » L’adjectif qualifie une chose, une personne
(1834) qui est un effet heureux de la providence et, par extension, qui arrive

opportunément.
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pur, pure: adj. et n., issu (v. 980) du latin purus «sans tache, sans
souillure » et, par suite, « net, sans mélange », « exempt de ». Ce terme,
essentiellement employé dans la langue religieuse, comme le grec katharos
(— catharsis) auquel il correspond, appartient a la racine indoeuropéenne
dissyllabique que représente le sanskrit pavitar- « celui qui purifie », putdh
« purifié », punati «il purifie ». Comme d’autres termes de la langue
religieuse, il s’est perdu ailleurs ; le mot celtique, irlandais 1ir « vert, frais »
que I'on a rapproché, est semblable a purus pour la forme et le sens en serait a

la rigueur explicable, mais ce rapprochement reste hypothétique.

pureté : n. f. est la réfection savante (1324) de I'ancien francais purté (xies.),

lui-méme issu du latin puritas, -atis, nom d’état et de qualité dérivé de purus.

purifier : v. tr., emprunté (v. 1160) au latin purificare, de purus (— pur) et
de -ficare pour facere (— faire), qui signifie « rendre plus pur, nettoyer » au

propre et ou figuré.

puritain, -aine: adj. et n., probablement emprunté (1562 ; 1587, selon
T.L.F., Ronsard) a ’anglais Puritain attesté un peu plus tard tant comme nom
(1572) que comme adjectif (1589), dérivé de purity « pureté », lui-méme
emprunté au bas latin puritas, dérivé de purus (— pur). Le mot désigna
d’abord des membres de I'Eglise anglicane qui voulaient épurer le rite officiel
et refusaient certaines traditions héritées du catholicisme romain et
maintenues par la reine Elisabeth Ir. Ces opposants s'étant alliés aux
presbytériens dans les luttes contre Jacques 1¢r et Charles 1er, puritan désigna
également des protestants calvinistes pronant des principes intransigeants.
Puritan est probablement formé sur le modele du bas latin cathari,
catharistae, du grec katharos « pur» qui a donné au Xiire s. le francais
cathare (— catharsis). Puritan a eu pour synonyme anglais catharan et a été
précédé par catharite. Cependant, puritain a pu étre formé directement en
francais mai le mot ne s’est répandu que sous l'influence des événements
politiques et religieux de Grande-Bretagne aux xvie et xvie s. dans la

recherche d’une religio purissima (« religion tres pure »).
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religieusement : adv., dérivé de religieux pour « avec foi, piété » (Xi1e s.), a
pris les valeurs figurées de « scrupuleusement, avec exactitude » (fin XIxe s.),

et « avec adoration ou vénération » (1847, Balzac).

religieux, -euse : adj. et n., réfection (x11re s.) de religius (v. 1112), religious
(v. 1190), est emprunté au latin religiosus tiré de religio, avec les sens de
« scrupuleux », « pieux », « consacré ». A basse époque, le mot signifie chez
les auteurs chrétiens « qui appartient a un ordre et en respecte la regle » (ve
s.), substantivé pour désigner un moine (VIe s.) ; il offre, dans le haut moyen

age, la méme valeur double que religio.

religion : n. f., emprunté (v. 1085) au latin religio dont I'étymologie est
controversée depuis 'Antiquité. A la suite de Lactance, de Tertullien, les
auteurs chrétiens se plaisent a rattacher religio au verbe religare « relier », de
re- a valeur intensive, et de ligare. La religion ayant pour objet des relations
que l'on entretient avec la divinité, le mot signifierait proprement « attache »
ou « dépendance », les variations de sens étant analogues a celles de
rattachement et attachement, désignant a la fois le lien effectif et le lien
affectif. Une autre origine est signalée par Cicéron et appuyée de son autorité :
religio serait tiré soit de legere « cueillir, ramasser » avec adjonction d'un
préfixe re- marquant l'intensité ou le retour en arriére, soit de religere,
« recueillir, recollecter », verbe attesté seulement par un participe. D’apres
Emile Benveniste, il signifiait, abstraitement, « revenir sur ce que l'on a fait,
ressaisir par la pensée ou la réflexion, redoubler d’attention et d’application »,
développement comparable a celui de recolligere. De fait, religio est
synonyme de « scrupule », « soin méticuleux », « ferveur inquiete », ce qui
semble exclure, en latin classique au moins, I'idée de relation avec le sacré.
Dans ce sens, le mot convient cependant a I'exercice du culte, a 'observance
rituelle qui exigent une pratique littérale et vigilante. Equivalant a
« délicatesse de conscience, recueillement, circonspection minutieuse », le
terme a pu se fixer rapidement et presque exclusivement sur I’expérience ou la
manipulation du sacré. Il ne recouvre a 'origine qu'un ensemble de pratiques,

croyances et obligations morales, glissant de la disposition subjective évoquée
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ci-dessus aux réalités objectives que cette disposition concerne. Aussi, dans le
haut moyen age, religio désigne la discipline monastique, la profession
religieuse (ve s.), I'ordre religieux (1143) et I’ensemble des vérités et devoirs
religieux. Il semble que les langues occidentales, a la différence d’autres
idiomes, méme indoeuropéens, ont spécialisé un vocable pour distinguer
I’appareil des croyances et des rites de toutes les autres institutions sociales.
Cette rupture et ce transfert correspondent a la pensée distincte d'un domaine
qui n’avait jamais été pensé a part, les sociétés archaiques n’isolant pas la
sacralité de la socialité, leur constitution du social étant intrinséquement

religieuse.

relique : n. f., emprunté (1080) au latin reliquiae, désignant des restes, des
débris, spécialisé en latin ecclésiastique pour désigner les restes du corps d’'un
martyr, d'un saint (fin 1Ive — ve s.) et dérivé de reliquus « qui reste » (—
reliquat).

Le mot a gardé le sens religieux chrétien puis, par analogie, s’applique a
d’autres religions. En latin médiéval comme en francais, les reliques désigne
une réalité religieuse importante et l'objet d'un culte populaire, dun
commerce et d'une symbolique qui seront vivement critiqués a partir de la
Réforme ; le mot est trés courant, d’ou une phraséologie abondante, par
exemple garder qqch., ggn comme une relique (1698). L’emploi du pluriel au

sens profane de « restes, débris » (v. 1393), littéraire, est devenu archaique.

résurrection : n. f., d’abord resurrecciun (v. 1120) puis résurrection (v.
1160), est emprunté au latin ecclésiastique resurrectio, -onis « fait de se
relever en revenant a la vie », de resurrectum, supin de resurgere (—

résurgence).

rite : n. m., d’abord rit (v. 1395), puis rite (1676), est emprunté au latin ritus,
terme religieux désignant la cérémonie, le culte, également employé avec le
sens plus général d’ « usage, coutume », souvent joint ou substitué a mos,
moris (— meeurs). Ce mot ancien, appartenant surtout a la langue écrite, est
la forme a élargissement en i de la racine de armus « haut du bras, épaule »

réservé en principe a un animal (— ars, articuler) ; ce i est conservé dans le
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grec ari-thmos « nombre » (— arithmétique), dans né-ri-tos « sans nombre »,
dans le vieil irlandais rim « compte » et le gallois rhif « nombre ». Pour le
sens, on est passé de la valeur concréte, « articulation de ’épaule », a celle de
« découpage, articulation, subdivision » par une évolution analogue a celle qui
mene da la valeur anatomique de membre aux emplois figurés. Quant a rite, la
valeur religieuse existe des le sanskrit rtam, avestique asom ou l'idée
d’articulation correspond a celle d’organisation, d’'ou « ordre conforme a ce
qu’exige la religion ». Le suffixe -tu est a rapprocher de artus « mesuré, limité,
serré » (— articulation). Sous une forme aberrante, ritus est un exemple des
concordances du vocabulaire religieux observées entre 1'Est (indo-iranien)

et I'Ouest (italo-celtique) du domaine indoeuropéen.

sacerdoce : n. m., emprunté (fin Xie s.) au latin sacerdotium, dérivé de
sacerdos, -otis « celui qui accomplit les cérémonies sacrées » puis « prétre » ;
en général, sacerdos représente un composé ancien de type indoeuropéen,
issu de osakro-dho-ts « qui fait une action sacrée » (— sacrer). Le second
élément appartient a la racine °dhe- « placer », représentée dans facere (—
faire). Sacer-dos « prétre » est représenté en judéo-francais sacerdote (v.
1120), forme employée par Ronsard et attestée encore au Xixe s. (cf. aussi en

moyen francais sacerdos, 1442 ; 1538, sacerdot, jusqu’au XVIIe s.).

sacerdotal, -ale, -aux : adj., emprunté (1325) au latin sacerdotalis, dérivé
de sacerdotium, avec la variante sacerdote (v. 1420). » Le mot qualifie ce qui
est propre au sacerdoce, en tant qu’état et que corps, et ce qui évoque le
sacerdoce. Il entre dans des expressions didactiques : jeux sacerdotaux, que

les prétres donnaient au peuple, et le corps sacerdotal « les prétres ».

sacré, -ée : adj. et n. m., d’abord attesté dans pain sacré « pain consacré » (v.
1130), puis seul (v. 1200), s’applique a ce qui est consacré a Dieu ; le mot a été
senti comme une traduction de I'adjectif latin sacer, diffusé par I'Eglise : un
adjectif sacre « sacré », directement tiré du latin a la fin du xve s., s’est
employé jusqu’au milieu du xvie siecle. Sacré qualifie ce qui appartient a un
domaine interdit et inviolable (par opposition a profane) et qui fait 'objet

d’un sentiment de révérence religieuse (Xvire s., n. m.). L’adjectif entre dans de
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nombreux syntagmes ou il s’applique a ce qui appartient au sacré ou au culte :
vases sacrés, servant au culte (1550), UEcriture sacrée « I’Ecriture sainte »

(1564), livres sacrés « I’Ancien et le Nouveau Testament » (1690).

Sacré-Coeur de Jésus : l'adjectif sacré, par 'expression cceur sacré de
Jésus, a servi a former Sacré-Ceeur, n.m. (1863), désignant Jésus-Christ dont
le coeur, symbole de son amour pour les hommes, est 'objet d'un culte
spécifique de I’Eglise catholique.

coeur : n. m. quor (v. 1050), quer (1080), cuer et coer en ancien francais, puis
cceur, est issu du latin cor, cordis (accus. cordem) « organe central de la
circulation sanguine » et, par un symbolisme culturel ailleurs assumé par le
foie, « siege des émotions, des passions, de la pensée, de l'intelligence, de la
mémoire et de la volonté ». Le mot se rattache, comme le grec kardia, a une
racine indoeuropéenne °k’erd- représentée dans l’ensemble des langues
congéneres : allemand Herz, anglais heart, russe sierdse, gallois craidd,

védique herdah.

sacrement : n. m. est le mot le plus ancien de la série latine de sacer. 1l est
emprunté, d’abord (v. 980) sous la forme saccrament, puis sacrement (1165-
1170), au latin ecclésiastique sacramentum qui désignait tout objet ou acte
ayant un caractere sacré (mystéere, révélation, rite, etc.) ; en latin classique, le
mot signifie d’abord en droit « dépét fait aux dieux d’'une certaine somme
comme garantie de sa bonne foi, ou de la justesse de sa cause dans un
proces » ; ce dépot s’accompagnant d’une prestation de serment, le mot a pris
le sens de « serment solennel », notamment dans la langue militaire ; par
évolution phonétique, il a donné serment, dont sacrement est le doublet

savant. Sacramentum dérive de sacratum, supin de sacrare « consacrer ».

sacrifice: n. m. (fin xive s.), d’abord sacrifise, secrefise (v. 1120), est
emprunté au latin sacrificium « sacrifice », terme religieux. Le mot a eu une
évolution parallele a celle du verbe. 11 désigne d’abord une offrande rituelle a
dieu (v. 1120), caractérisée par la destruction, I'immolation réelle ou
symbolique, ou 'abandon volontaire de la chose offerte, d’'ou par extension

sacrifier sacrifise de loenge « célébrer les louanges de Dieu » (v. 1120),
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devenu (1550) offrir un sacrifice de louange, et faire sacrefice « sacrifier »

(x1re s.).

sacrifier : v. tr.,, emprunt (1119) au latin classique sacrificare « offrir un
sacrifice a une divinité » (intr.) et « offrir en sacrifice » (tr.), de sacrum facere
« faire une cérémonie sacrée », composé de sacrum et de facere. Le mot s’est
spécialisé en latin chrétien. Se sacrifier (pour, a) signifie « se dévouer par le

sacrifice de soi, de ses intéréts » (mil. xvires.).

sacrileége : adj., n. et n. m., emprunté (v. 1190) au latin classique sacrilegus
« qui dérobe des objets sacrés », d’ott « impie, profanateur, sacrilége ». A
I’époque impériale apparait le dérivé par substantivation sacrilegium « vol
dans un temple » et « profanation, impiété ». Sacrilegus est composé de la
base de sacrare (— sacrer) et de -legus « qui recueille » (-legium « action de

recueillir), second élément de composition issu de legere (— lire).

sacristie : n. f., emprunté (xve s.), d’abord sous la forme sacrestie (1339), au
latin ecclésiastique sacristia « charge d'un sacristain avec ses revenus »
(1128), puis « sacristie » (v. 1209), dérivé de sacrista. La sacristie a été
désignée en latin médiéval par d’autres dérivés de sacrista : sacristania

(1038) et secretarium, qui correspond a secretarius.

sage : adj. et n. représente 'aboutissement (1080), par I'intermédiaire de la
forme savie (1050), d'un latin populaire °sapius, °sabius, attesté aussi par
I’ancien provencal savi, I'espagnol et le portugais sabio. C’est une altération
du classique sapidus « qui a du gofit, de la saveur » et au figuré « sage,
vertueux » ; Pétrone a un composé nesapius « imbécile » parallelement a
nesapus « qui non sapit », « qui ne sait pas ». Sapidus dérive du verbe sapere

et a, par ailleurs, abouti a I’ancien adjectif sade.

sagesse : n. f. a eu parallele a celle de sage. Le nom, d’abord terme de
théologie (v. 1170, saivesce), s’est dit pour la deuxiéme personne de la Trinité

(la connaissance étant le premier des attributs de Dieu).
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saint, sainte : adj. et n., issu (1050), par 'intermédiaire de sancz (fin xe s.,
adj. et n. m.) et sanz (v. 980), du latin sanctus adj. «rendu sacré et
inviolable ». L’état de sanctus est obtenu par un rite de caractere religieux,
alors que sacer marque un état initial. Sanctus a pris ensuite le sens du grec
hagios qui avait lui-méme recu la valeur de 'hébreu gados « saint » (et godes
« saintété) chez les juifs et les chrétiens. Du sens de « consacré, établi », on
passe a des acceptions essentiellement morales : « vénérable », « vénéré »,
« vertueux » puis, dans la langue de I’Eglise, « saint ». Sanctus est le participe
passé passif, employé adjectivement, de sancire, verbe de la langue religieuse
et politique signifiant «rendre sacré ou inviolable », puis établir
solennellement » (par ex. par une loi) et ensuite « ratifier, sanctionner ».
Sancire a aussi le sens de « proclamer comme exécrable », d’ou « interdire
solennellement » et « punir ». Ce verbe se rattache comme sacré a une racine

indoeuropéenne exprimant I'idée de domaine réservé, surhumain et protégé.

sainteté : n. f., variante classique (1636) de formes médiévales, saintité (v.
1132), saintetez (v. 1250) et par latinisme saincteté (v. 1487), représente avec
toutes ces variantes une réfection d’apres le latin de l'ancien sainteed (v.
1120), sainté (v. 1200) qui se maintient jusqu’au Xxive siecle. Ce dernier était
issu du latin classique sanctitas « sainteté, caracteére inviolable, sacré »,
« probité, droiture », mot donné comme titre a un évéque. » Sainteté désigne
le caractere de ce qui est saint; précédé dun possessif (sa, votre), c’est un titre
de respect donné au pape (1325, saintité ; 1285, saintee). Sainteté se dit
ensuite du fait de vivre comme un saint (1645), d’ou mourir en odeur de

sainteté (X1xes.).
Saint-Peére : n. m. désigne le pape (XII¢ s.).

salut : n. m. représente 'aboutissement (v. 980) de salutem, accusatif de
salus, -utis « état de la personne ou de ce qui est entier », « bon état », « salut,
sauvegarde, conservation » puis « vie », par opposition a « mort ». La notion
est personnifié et divinisée dans la déesse Salus, « celle qui assure le salut », et
le mot est souvent employé comme formule de salut (salutem dicere, dare).

Comme fides, salus, ancien terme religieux passé dans la langue courante, a
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été repris dans la langue de I'Eglise chrétienne qui lui a donné de salvus

« entier, intact ».

sanctifier : v. tr. représente une réfection (1486) par latinisation de ’ancien
francais saintefier (v. 1120), issu du latin ecclésiastique sanctificare « rendre
saint » (11r¢ s.), formé a partir du latin classique sanctus (— saint) et de facere
(— faire). On releve aussi en judéo-francais la forme saintijer (cf. espagnol
santiguar) et en ancien francais les variantes santifier (1155, Wace), saintefier

(x1re — XI111¢ s.), sainctifier (fin X1ve s.).

sanctuaire : n. m. est la réfection (v. 1380) d’apres le latin de I’ancien
francais sainctuarie (v. 1120), issu du latin sanctuarium « cabinet d’'un roi »

et, en bas latin, « lieu sacré », lui-méme dérivé de sanctus.

satan : n. m., emprunt (1165-1170), d’abord sous les formes satanas (v. 980)
et Sathan, nom propre (mil. Xir¢ s.), au bas latin ecclésiastique Satan ou
Satanas « Satan, le diable », lui-méme au grec Satan ou Satanas (Nouveau
Testament), d’origine hébraique. L’hébreu saran, « adversaire », désigne dans
le livre de Job 'ange chargé de tenter le héros pour le mettre a I'épreuve. Le
nom est devenu celui du prince des anges déchus, le démon et, par figure,

d’une personnalité maléfique.

satanique : adj., dérivé du nom propre et emprunt au latin médiéval
satanicus (X11¢ s.), s’applique a ce qui fait penser a Satan (1475), est propre a

Satan (1691) ou a ce qui digne de Satan, inspiré par I’esprit du mal (apr. 1850).

sauver : v. tr. (v. 1180), par les formes salvar (842), salver (1050), est issu du
bas latin salvare « rendre bien portant, guérir », « maintenir, conserver »,
« délivrer » et dans la langue ecclésiastique « procurer le salut éternel » ;
salvare est dérivé de salvus « bien portant, en bon état » (— sauf). » Se
sauver, d’abord au sens religieux (v. 1200), est attesté au xvie s. (1538) pour
« échapper a un danger », « se tirer d’affaire », sens sortis d’'usage, et pour

« s’enfuir pour échapper a un danger » (v. 1280), qui est resté courant. Se
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sauver (1673) est familier avec la valeur de « s’en aller, prendre congé ». Il se

dit aussi (1795) d’un liquide qui bout et s’échappe.

sauveteur : n. m. (1816, selon Dauzat ; puis 1836, canot sauveteur, « bateau

de sauvetage »), « personne qui sauve qqn » (1860).

scandale: n. m., emprunt (Xi¢ s.) au bas latin scandalum « pierre
d’achoppement » et « ce qui fait tomber dans le mal » ; le latin, pour traduire
I’hébreu miksél « obstacle, ce qui fait trébucher », a repris le grec skandalon
« piege » (skandalé désigne le trébuchet d'un piege ou se trouve placé 'appat),
puis au figuré sous linfluence d’emplois bibliques pour « occasion de
scandale, de péché » ; skandalon est apparenté au latin scandere. Scandalum

a par ailleurs abouti a esclandre.

scandaleux, -euse: adj. reprend le bas latin ecclésiastique scandalosus
« abominable », dérivé de scandalum. » Terme de religion (1361),
couramment appliqué en général a ce qui provoque un scandale (attesté aussi
en 1361), l'adjectif s’est dit (1596) d’'une personne qui en met une autre en
danger de péché. Il qualifie surtout (1690) ce qui est relatif aux scandales et,

par extension, ce qui est représente un abus, est inadmissible.

scandaliser : v. tr. (1409), d’abord escandalisier (v. 1190), scandalizer
(1295), a été emprunté au bas latin chrétien scandalizare, lui-méme du grec
ecclésiastique skandalizein (dérivé de skandalon). » Le verbe francais
conserve d’abord les sens étymologiques, « inciter au péché » et « susciter par
son mauvais exemple la réprobation », d’ou se scandaliser (1440-1475) « se
rendre coupable devant Dieu », sens disparu. Par extension, le verbe a signifié
« divulguer (quand il s’agit du mal) » (v. 1380, escandalisier) puis « diffamer,
déshonorer » (1409), encore a I’époque classique, et dans un emploi concret

« faire mal (a qqn) physiquement (1644, Scarron).

sceptique : n. et adj., emprunt savant (1546) au grec skeptikos « qui observe,
réfléchit » et comme nom, « philosophe sceptique ». Le mot est dérivé de

skeptesthai « observer, considérer », les philosophes sceptiques faisant
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profession d’observer sans rien affirmer. Le verbe se rattache a une racine

indoeuropéenne °skep-, skop-, « regarder » (— -scope, -scopie).

sectaire : n. et adj. a d’abord désigné (1566) le partisan passionné d’une
doctrine, spécialement dans le domaine religieux ou il s’est employé pour
« protestant » (1566) avec la variante péjorative sectard (v. 1530), usage
disparu au xvire siecle. » Le mot est repris a la fin du xviire s. (1791) et au xixe
s. (1825, Stendhal, comme nom ; 1890, adj. ; 1879, n.) pour parler d'une
personne qui fait preuve d’intolérance et d’étroitesse d’esprit en politique,

religion, philosophie.

seigneur : n. m. est une suffixation nouvelle (x1r¢ s.) de seignur, seignor
(Chanson de Roland, 1080), précédé par senior (v. 980), seinor (fin x¢ s.). En
ancien francais, le mot appartient a la 3¢ déclinaison qui présente au singulier
deux formes tres différentes : seigneur, cas régime, est issu du latin classique
seniorem, accusatif de senior, le nominatif qui a abouti, a partir de la forme
réduite °seyor, a sire, cas sujet en ancien francais. Senior représente le
comparatif de senex, senis « vieux » et nom masculin « vieillard » ; senior
substantivé s’oppose a junior (alors que vetus [— vieux] s’oppose a novus [—
neuf]) et comporte des le 1 s. une nuance de respect que la langue
ecclésiastique développe. La base du latin se retrouve dans d’autres langues
indoeuropéennes, par exemple l'irlandais sen, le védique sdnah, I'avestique
hano. Pour désigner des personnages de haut rang, senior s’est substitué a
dominus « chef, souverain » en latin classique et s’est employé en latin

ecclésiastique en parlant de Dieu.

serment : n. m. est 'aboutissement (1290) des formes sagrament (842, dans
ce que I'on nommera plus tard les Serments de Strasbourg) puis seirement,
serement (v. 1120), sairement (v. 1155), etc. Le mot est issu par voie orale du
latin classique sacramentum, terme de droit signifiant « dép6t garantissant la
bonne foi d’'un plaideur et consacré au service de dieux en cas de perte du
proces », d’ou « serment (personnel et volontaire) » dans la langue militaire.
Le terme s’opposait au jusjurandum désignant un serment collectif et

imposé ; dans la langue ecclésiastique, sacramentum s’est dit ensuite de tout
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objet ou acte ayant un caractere sacré, ce qui a donné lieu a 'emprunt sous la
forme sacrement. Sacramentum dérive de sacrare « consacrer (a une

divinité) », lui-méme de sacer (— sacrer).

sermon : n. m., emprunt tres ancien (v. 980) au latin classique sermo, -onis
«conversation, entretien » et, dans la langue littéraire, « discussion,
dialogue », « équivalent de disputatio (— dispute) ; par extension, sermo
prend le sens de « manieére de s’exprimer », « langue, langage » et, dans la
langue de I'Eglise, celui de « discours prononcé en chaire » ; ce mot était
rattaché par les Anciens a serere, au supin sertum, « entrelacer, tresser » et,
par figure, « enchainer, unir » (— série), interprété comme « enfilade des

mots », d’ou « discours ».

Sodome et Gomorrhe : nom de deux villes bibliques que I'on situe au sud
de la mer Morte qui, selon la Geneése (X111, XVIil, XI1X) furent détruites en raison
de luxure et de la corruption qui y régnait. Le n. f. sodomie désigne la pratique
du coit anal, notamment dans I’homosexualité masculine ; on trouve en ancien

francais sodomerie n. f. (v. 1380) et en moyen francais sodome (xve s.).

spiritualiste : n. et adj. « partisan de 'immatérialisme » (1771) et au sens
moderne « relatif au spiritualisme » (1842), est usuel en philosophie. Le mot
s’est aussi appliqué a ce qui se rapporte au spiritisme, par emprunt a ’anglais

spiritualist (1895), cette valeur ayant disparu.

spiritualité : n. f., réfection (mil x1ve s.) de espiritalité (v. 1250), espiritualité
(v. 1283), est emprunté au dérivé bas latin spiritualitas « spiritualité,
immatérialité ». L’évolution du mot est liée a calle de spirituel : I'adjectif,
réfection (v. 1265) de spiritiel, espiritiel (fin X s.), est emprunté au latin
impérial spiritualis ou spiritalis « propre a la respiration » et en bas latin
ecclésiastique « spirituel, immatériel », dérivé du latin classique spiritus
« esprit ». Le traitement phonétique de radical, analogue a celui de spiritus,
explique l'alternance des formes en esp- et de sperit-, spirit-, celles-ci

éliminant les premieres, qui 'ont emporté pour le substantif (esprit), ceci au
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cours du xvre siecle. On releve jusqu'en 1545 la suffixation savante par al-,

conservée par I'anglais, a coté de -el.

spirituel, -elle : adj., réfection (v. 1265) de spiritiel, espiritiel (fin Xe s.), est
emprunté au latin impérial spiritualis ou spiritalis « propre a la respiration »
et en bas latin ecclésiastique « spirituel, immatériel », dérivé du latin classique
spiritus « esprit ». Le traitement phonétique de radical, analogue a celui de
spiritus, explique I’alternance des formes en esp- et de sperit-, spirit-, celles-ci
éliminant les premieres, qui I'ont emporté pour le substantif (esprit), ceci au
cours du xvie siécle. On reléve jusqu’en 1545 la suffixation savante par al-,

conservée par I’anglais, a coté de -el.

stigmate : n. m., emprunté (1403) au latin impérial stigmata, pluriel de
stigma, -atis « marque imprimée aux esclaves » et « marque d’infamie », qui
désigne en latin ecclésiastique les marques des plaies de Jésus. Le latin a
emprunté le mot au grec stigma « piqire », « plaie ouverte », « ouverture » et
« tatouage ». Le mot est dérivé de stizein « piquer », qui se rattache a une

racine indoeuropéenne °sti-, comme le latin stigare et le francique °stikkan.

substance : n. f., emprunté (v. 1120), de méme que la variante sustance,
analogue a lancien provencal sustansa, au latin impérial substantia
« substance, étre, essence », « existence, réalité d'une chose », puis en bas
latin « aliments, nourriture, « biens, fortune ». Ce nom dérive de substare
« étre dessous », « tenir bon », formé de sub- indiquant la position inférieure
(— sub-) et de stare « se tenir debout » (— ester). Le mot latin correspond au
grec hupostasis, de hupo (— hypo-) et stasis (— stase), et traduit deux de ses

valeurs, « fondement [ce qui se tient dessous] » et « substance ».

symbole : n. m., emprunté (v. 1380) au latin chrétien symbolum, qui
conserve les sens du latin classique symbolus « signe de reconnaissance »,
« piece justificative d’identité », et signifie spécialement « tableau des
principaux articles de la foi » et « part a payer », acception reprise du latin
classique symbola n. f. Le latin reprend grec sumbolon, désignant un signe de

reconnaissance, a l'origine un objet coupé en deux dont deux hoétes
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conservaient chacun une moitié qu’ils transmettaient a leurs enfants ; on
rapprochait les deux parties pour faire la preuve que des relations d’hospitalité
avaient été contractées. De cette valeur procedent en grec différents sens :
d’une part, « embléme », «signal », «signe de ralliement », d’autre part,
« gage », « jeton de présence qu’on donnait au juge », « permis de séjour
délivré aux étrangers », « convention, traité », etc., sens partagés par sumbolé,
repris par le latin symbola, alors que symbolus conserve l'adjectif grec
sumbolos « que 'on rencontre » et, comme nom, « signe, indice », « augure ».
Sumbolon dérive du verbe sumballein « jeter ensemble », « joindre, réunir »,
« mettre en contact », d’ou diverses valeurs que I'on retrouve dans le nom. Ce
verbe est composé de sun « avec, ensemble » (— syn-) et de ballein « jeter »,
emprunté par le bas latin sous la forme ballare (— bal). » L’ancien provencal
sembel (X11¢ s., far sembel), cembel n. m. (1240) conservait le sens grec de

« signe ».

symbolique (1552, Rabelais) : n. et adj. qui reprend le bas latin symbolicus
« significatif », « allégorique », emprunt au grec sumbolikos « figuratif »,
« conventionnel », dérivé de sumbolé , lui-méme dérivé du verbe sumballein

composé de sun et ballein.

temple : n. m., emprunt ancien (1080) au latin templum, terme de la langue
augurale désignant l'espace carré délimité par I'augure dans le ciel et sur la
terre, a 'intérieur duquel il recueille et interprete les présages (cf. droit et
régle, mots qui véhiculent étymologiquement une idée proche). Par extension,
templum s’est dit du ciel tout entier (au pluriel templa caeli), des régions
infernales, des plaines de la mer, ainsi que d'un lieu, d’'un édifice consacré aux
dieux. D’apres Festus, le mot est employé en technique pour désigner une
solive placée sur les chevrons, peut-étre en référence aux lignes transversales
tracées par I'augure dans le templum ou a la figure tracée par les poutres qui
s’entrecroisent, déterminant une espece de templum. Le mot latin est
rapproché de facon approximative du grec temenos « enclos sacré » et donc de

la racine contenue dans temnein « couper » (— tome, -tomie).
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ténebres : n. f., emprunté (1080, au pluriel) au latin tenebrae n. f. pl.
« obscurité », mot sans singulier avant Apulée. Celui-ci repose sur une forme
otemd-s-ra (sanskrit tamisrah) et contient une racine dissyllabique
indoeuropéenne qui a des représentants dans le sanskrit tamah « ténebres »,
le lituanien témsta « 'obscurité vient », le letton timsa, tumsa « obscurité »,

I’ancien haut allemand dinstar « sombre ». Le passage de m a n fait difficulté.

tentation : n. f., emprunté (v. 1280), d’abord sous la forme temptacion (v.
1120), au latin temptatio dérivé de temptare, signifiant « attaque de maladie »
et «essai, expérience », spécialisé en latin ecclésiastique dans son sens
religieux. » Dans un contexte chrétien, le mot désigne le mouvement
intérieur portant ’'homme au mal. Par extension, il se dit de ce qui incite a une
action en éveillant le désir (1637). » Il a été employé (comme en latin) au sens

d’« essai » (V. 1450) jusqu’au XVII€ S., en concurrence avec tentative.

thaumaturge : adj. et n. m. (1610), emprunté au grec thaumatourgos « qui
fait des tours d’adresse », spécialement en grec chrétien « faiseur de
miracles ». Ce mot est formé de ergon « action » et, pour le premier élément,
de thauma «objet d’étonnement ou d’admiration », « merveille », en

particulier (au pluriel) « tours de force, d’adresse ».

Tout-puissant, toute puissante : adj. (v. 1180) « qui peut tout », surtout
en parlant de Dieu, d’ou, par affaiblissement, « qui a un tres grand pouvoir »
(1677).

trinité : n. f., depuis le X11¢ s. (1172-1174), antérieurement Trinitad (980) puis
Trinitet (v. 1050), est emprunté au latin impérial ecclésiastique trinitas
(Tertullien), de trini « triple », « au nombre de trois » (pluriel), dérivé de tres

(— trois).

vertu : n. f,, issu (fin Xe s., vertuol) de virtutem, accusatif du latin classique
virtus qui désigne le courage, I’énergie morale et, de 1a, s’emploie pour toute
espece de qualité et de mérite masculin ; utilisé quelquefois pour désigner la

force, le mot s’est employé aussi a propos des plantes et des objets inanimés.
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Virtus dérive de vir « homme », par opposition a « femme » (— viril) ; c’est
d’abord, dans une vision sexuellement hiérarchisée de la morale, I'’ensemble

des qualités viriles.

vertueux, -euse : adj., d’abord vertuus (1080), vertuos (v. 1160), sous la
forme moderne au x1ve s. (Xi1e s., d’apres ’adverbe, ci-dessous), s’est dit pour
« vigoureux, vaillant » jusqu’au Xviie s., puis pour « énergique » (v. 1160) et
pour « efficace » (X11¢ s.) en parlant d'un remede. » L’adjectif signifie ensuite
«qui a de la vertu » (v. 1225) et s’applique a une femme chaste (1374),
acception aujourd’hui vieillie ou utilisée par plaisanterie. » Il n’est plus usité
que dans le vocabulaire religieux pour qualifier une personne qui fait
habituellement le bien (xve s.) et il qualifie ce qui a le caractére de la vertu

(1640), dans un style soutenu.

vierge : n. f. et adj., emprunt, par 'intermédiaire du latin ecclésiastique, sous
la forme virgo (v. 980), puis vifgine (v. 1050), virjne (1119) et vierge (v. 1250),
du latin classique virgo, virginis « jeune fille qui n’a pas eu de relations
sexuelles complétes » ; « jeune fille, jeune femme dont I’hymen est intact » ; le
mot s’emploie aussi en parlant des femelles d’animaux. A I'époque impériale,
comme adjectif, virgo est appliqué a toutes sortes d’objets, au sens de « qui

n’a pas servi ».

visitation: n. f., emprunté au latin classique visitatio « apparition,
manifestation », puis en latin impérial « action de visiter », sens de I’emprunt
(v. 1200) et, en latin ecclésiastique, « action d’éprouver, d’affliger qqn »; ce

nom dérive du supin de visitare.

vitrail, -aux : n. m., réfection (1626) de vitral (1493), ne se répand qu’au
début du xixe s., se substituant alors a verriere ; on employait en ancien et
moyen francais verrine (cf. vitrine). Le mot désigne un panneau de morceaux
de verre découpés et colorés, assemblés au moyen de plomb pour décorer une
baie, une ouverture dans un édifice religieux et, par extension (1807, Mme de

Sta€l), une fenétre en général.
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vocation : n. f., emprunté (v. 1190) au latin classique vocatio, -onis « action
d’appeler », d’ou « assignation (en justice) » et « invitation », spécialisé en
latin ecclésiastique; ce mot dérive de vocatum, supin de vocare « appeler »

(— avouer), dérivé de vox, vocis (— voix).

vouer : v. tr. est une réfection graphique des formes anciennes vuer (v. 1120),
voer (1130-1140), dérivées de veu, vou ou issues d'un latin populaire °votare
«vouer », dérivé de votum (— voter). » Appartenant comme vceu au
vocabulaire religieux, le verbe a signifié (v. 1120) « promettre (qqch.) a Dieu, a
une divinité par un sacrifice », sens encore en usage a 1’époque classique.
Aujourd’hui et depuis le X1 s. (v. 1175), voue a correspond a « consacrer a
(Dieu, a un saint) en faisant un voeu » ; de la, par extension, vouer un enfant
au bleu, au blanc « promettre par un veeu qu’il sera habillé de bleu, de blanc
(les couleurs de la Vierge) » (1690) et, par figure, ne savoir a quel saint se
vouer « a qui recourir » (fin Xve s.), puis se vouer a tous les saints « employer
tous les moyens (1835). » Le pronominal se vouer a est trés ancien (v. 1155) ;
Iemploi intransitif (xve s.) a disparu. » Le verbe, d’abord pronominal (1390)
puis transitif (1579), a signifié « se soumettre a qqn par une promesse
solennelle et irrévocable ». Par extension, vouer (1580) signifie « faire que
(qgn) soit consacré (a un état, une action, etc.) ». Se vouer prend ensuite
(1680) le sens de « s’employer avec un zele constant a (qqch) ». » Vouer a
(qgn) s’emploie aussi pour « porter a (qqn, qqch.) un sentiment durable et
profond » (1664), souvent avec pour complément admiration ou, au contraire,

haine, ressentiment.

zele : n. m., réfection graphique (1512) de zel (X1ve s., apr. 1350), est emprunté
au latin classique zelus «jalousie », « zéle », lui-méme pris au grec zélos
« émulation, rivalité », d’ou « ambition », puis « ferveur », apparenté a zétein

« chercher, rechercher », et a dizésthai de méme sens.

zélé, -ée: adj. et n. s’est introduit avec le sens courant de zéle (1521). Il
s’employait aussi dans le domaine religieux (1594), mais faux zélé, « faux
dévot » (1705), a disparu. » L’emploi substantivé (un zélé) [1665] est lui aussi

sorti d’'usage.
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130, 179

Expiation

60, 61, 68, 73,
74,120, 328

349

455

305

Expiatoire

57,151, 152,
328

147

Expier

67,73, 151,
207, 328

305, 305

Extase

19, 20, 51, 134,
135, 141, 146,
149, 157, 165,
199, 224, 228,
249, 269, 328

257 267 387
62, 84,139,
199

83,133, 158,
165, 186,
186

116, 176,
231, 238,
275

13, 246,
260

33,124,158

Extasier (s’)

145, 146, 159,
227, 329

34, 35,129

Extréme-onction

38, 39, 42, 45,
46, 120, 329

163

Faiseuse d’ange

172, 203, 204,
329

129

Fidele

26, 29, 49, 55,
56, 57, 63, 64,
70, 74,77, 86,
88, 92, 94, 96,
98,103, 131,
152, 153, 195,
201, 205, 206,
211, 212, 228,
238, 261, 287,
329

21, 27, 96,
145, 152

72

40

78, 236

344, 367

Fidélité

28,103, 172,
329

83,193

30,92

Foi

16, 17, 19, 20,
26, 27, 28, 29,
30, 31, 35, 36,
37, 39, 42, 46,
49, 50, 52, 58,
59, 63, 64, 69,
80, 81, 87, 88,
90, 91, 103,
110, 117, 120,
121, 128, 147,
153, 154, 155,
161, 164, 167,
187, 188, 197,
198, 201, 204,
205, 206, 207,
210, 213, 215,
216, 248, 249,
250, 254, 255,
266, 280, 281,
282, 286, 290,
292, 329

25,78, 81,
81, 82, 83,
83, 84, 123,
169, 202,
206

164, 181,
209

194

451, 451

102, 151,
165, 217,
319

Glorifier

82,102, 103,
330

109

Gomorrhe

72,74, 289,
330, 360

303, 303

Grace

38’ 397 60’ 66’
85, 101, 103,
111, 113, 131,

28, 40, 59,
70, 74, 76,
115,194

31, 46y 68,
90, 148,
148, 190,

104, 203
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140, 141, 148, 193, 204,
150, 152, 167, 209
180, 181, 206,
207, 215, 225,
232, 248, 268,
278, 330
H
Horreur religieuse | 171,195, 216 40 230
/ sacrée
Hostie 49, 57, 330 182
Humble 36, 58, 72, 87, 168, 226 282 115 251, 303
162, 212, 331
Humblement 197, 331 31, 52
|
Idolatré 140, 144, 180, | 92
331
Idolatrer 141, 331 29
Idole 27,130, 144, 17, 81 71 440
173, 174, 331
Immortalité 34, 35, 37,46, | 109, 204
102, 103, 150,
230, 332
Imprécation 332 130
Incarnation 33,142, 163, 185 363
213, 299, 332
Incroyance 27, 29, 332 82,84
Incroyant 72, 73,125, 14 303
333
J
Jésus-Christ 17, 24, 43, 54, 68 137,137
59, 82,131,
133, 142, 150,
206, 226, 276,
277, 279-285,
289, 300
Jociste 72, 74, 333 303
Joue (la) 64, 65,113, 62 140 103 22, 106, 139, 161,
134, 173, 189, 158, 221x4, 299, 340,
259, 279 446 343, 349
Jugement 45,141, 149, 288 196
159, 196, 197,
265, 286, 287,
289, 333
Juif, juive 27,94,96,101, | 42,42 247, 249 60, 62,148, | 22,38, 25, 28, 28,
151, 169, 207- 267, 318, 100x4, 101, 48, 86,
212, 237, 280, 318 106, 106, 131x3, 176
281, 282, 283, 107, 109x11,
286, 287, 295, 110, 112,
334 113x9,
114x3,
1154, 360,
360, 361x3,
461
L
Lucifer 176, 177, 205, 284
216, 334
Luthérien 26, 27, 39, 66, | 53,82
127, 128, 335
M
Malédiction 17,185, 207, 100, 100, 25
208, 284, 335 101
Manichéisme 99,163, 292, 170
335
Manne céleste / 277, 278, 289, 183 463
divine 335
Martyr 17,29, 51,57, | 34,110, 166 67 165, 209, 306
58, 61, 73, 98, 145, 155, 209, 293x3,
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99, 101, 102,
151, 186, 187,

188, 189, 190,
200, 215, 216,
224, 230, 257,
295, 296, 335

170

204, 294,
309, 309,
310, 310,
364, 364,
370, 370

Martyre

37,102,103,
147, 148, 168,
187, 188, 189,
190, 2009, 210,
336

43, 57,107,
108, 128,

157, 204

107, 163,
309, 364,
417, 446

Martyriser

168, 211, 336

318, 366

110

Matérialisme

72,74, 336

304, 304

Matérialiste

42,73, 336

304, 304

Maudire

17, 203, 219,
223, 265, 284,

287,336

177

Merveille

58,133,134,
135, 144, 213

22,62, 87,
111

102

Messe

19, 20, 21, 23,
24, 27, 36, 50,
54, 55, 56, 57,
62, 63, 67, 70,
84, 85, 86, 87,
117, 119, 152,

157, 201, 337

25,37, 41,
82,147

677 687 72?
72, 165, 165,
166

76, 100, 202

14, 223

274, 311,
320, 333

Miracle

16, 122, 132,
192, 215, 216,
227, 250, 266,
292, 337

20

207, 248

25, 83,
148x3

Miraculeux

33, 51, 85, 122,
191, 337

67

Mission

31, 32, 38, 99,
102, 103, 108,
115, 139, 140,
142, 145, 171,
200, 223, 228,
233, 234, 256,
337

108, 139,
172, 186,
199

Missionnaire

31, 32, 233,
338

Moine

16, 27, 98,
109, 110, 111,
120, 181, 338

82

48,182,
182, 203

139

Moise

17, 27, 31, 208,
273, 274, 277,
286, 289, 338

93,130

Mur des
lamentations

207, 334, 338

100

Musulmane

151, 338

91

Mystére

21, 38, 43, 50,
100, 135, 150,
151, 179, 339

36, 101

165

123, 216,
286, 317

Mystérieusement

339

191

52,263

Mystérieux

12, 21, 67, 172,
195, 279, 339

139,175

45, 76, 89,
131, 140,
155, 179,
203, 214

84, 88,159,
216

223, 295

24,172,
330

Mysticisme

28, 48, 163,
293, 339

83

170

Mystifié

21, 296, 339

37, 48,132,
174, 204

88, 251,
270x3, 326

Mystique

16, 48, 51, 53,
66, 68, 134,
135, 145, 151,
152, 164, 170,
171, 183, 186,
234, 249, 288,
302, 339

141, 147,
203

130

40

99
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N
Naturaliste 11, 42, 126, 13
340
Nef 88, 119, 340 236
(0]
Oblat 73, 340 306
Onction 95, 281, 315, 30 59 87
340
Orgue 22, 36, 119, 50
340
P
Palme 187, 188, 341 209
Panthéisme 42,341
Panthéiste 41,42, 341 33
Pape 16, 95, 99, 101, | 165
102, 108, 111,
112, 115, 120,
131, 341
Papisme 29, 342 85
Papiste 342 50
Paradis 17, 220, 270, 30 173, 266,
271, 272, 287, 320
288, 342
Passion 15,20, 26,27, | 12,39,82, | 45,103 89, 146, 280 31, 156, 301
29, 43,51,52, | 85,143
77, 100, 108,
127, 163, 193,
196, 228, 251,
276, 277, 281,
284, 289, 342
Pasteur 29, 31, 65,92, | 11x3,12, 38 122
93, 97, 98, 84,145
108, 116, 120,
123, 124, 343
Patriarche 16,92,94, 95, | 21,130
97, 120, 186,
198, 274, 343
peccamineux, - 198, 343 32
euse
Péché 35, 38, 39, 58, 303, 305
59, 61, 67, 68,
72,73, 74, 98,
131, 137, 148,
151, 205, 206,
343
Pécher 203, 343 303
Pécheur, 38, 39, 58, 65, 303, 304
Pécheresse 72,74, 344
Peélerins 83,344 58 71
Pharisien 27, 282, 345 81
Pieux 21,26, 39,95, | 12,30,165 | 136,137 274
117, 123, 126,
159, 160, 215,
292, 345
Portail 81, 82, 88, 119, | 50 280
345
Prédestination 35, 36, 153, 203
345
Prédestiné 35, 36, 102, 74,189,
139, 140, 150, | 203
233, 346
Prédiction 243, 281, 282, 87
346
Prétre 16, 24, 27,29, | 40,51,57, | 25,32,102, | 162 22, 38,236 | 274,302,
31,32,38,39, | 64,82,85 | 177 305
41,42, 54,57, | 139,147

58, 63, 64, 72,
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73,74, 77, 78,
80, 88, 92, 93,
96, 97, 106,
107, 108, 109,
112, 113, 114,
117, 120, 129,
139, 148, 152,
155, 161, 178,
201, 242, 281,
346

Prie-Dieu

20, 87, 88,
119, 346

25

230

Prier

19, 88, 93, 101,
237, 251, 258,
346

212

267, 363

474, 474

Priére

26, 29, 48, 52,
60, 61, 64, 79,
88, 99, 100,
101, 106, 117,
120, 151, 152,
183, 219, 228,
241, 258, 261,
268, 269, 292,
347

21, 61, 84,
96, 147

216, 256,
299

50

359

Pronaos

77,78, 119,
348

51

Prophete

25, 29, 79, 98,
104, 136, 139,
231, 243, 274,
282, 348

53,103

457

Prophétie

136, 219, 348

21

492

Prophétique

135, 136, 138,
215, 348

26, 64

93

339, 361

330

Prophétiquement

179, 348

112

Prophétiser

16, 135, 136,
137, 138, 140,
153, 215, 348

27, 64, 171,
187

Protestant

29, 35, 57,72,
817 887 927 947
119, 124, 126,
128, 181, 215,

274, 281, 349

84,202

87,303

Protestantisme

93, 108, 120,
125, 349

14

Providence

140, 143, 145,

146, 215, 232,

234, 263, 288,
292, 349

94, 150

Providentiel

73, 74, 140,
143, 192, 216,
232, 250, 266,
277, 349

81; 97’ 1617
189

306

Pur

377 487 49’ 867
99, 100, 109,
110, 126, 134,
135, 171, 172,
183, 186, 190,
194, 213, 215,
231, 232, 233,
239, 243, 273,
282, 286, 350

137 50) 62’
63, 93, 158,
167, 206

130

48,84

69, 276

66, 87,102,
118, 245

Pureté

27, 51, 99, 180,
182, 312, 350

50,77, 82

Purifier

38,185, 350

119

Puritain

99, 126, 181,
350

13,122,176

222

Régne du Mal

213

103

Religieusement

27, 96, 185,
187, 351

82

69, 437
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Religieux

10, 15, 16, 17,
19, 20, 22, 23,
24, 25, 27-32,
34, 35, 36, 39,
42, 44, 46, 48,
49, 50, 51, 53,
54, 55, 56, 58,
60, 61, 62, 63,
64, 66, 67, 69,
71,72, 74, 76,
77: 78y 79! 81_
857 87’ 88! 91?
93, 95, 96, 99,
100, 102, 103,
106, 110, 111,
112, 113, 117,
119, 120, 122,
123, 126, 127,
130, 136, 147,
150, 153, 155,
161, 163, 164,
167, 169, 170,
171,177, 178,
181, 182, 185,
187, 188, 194,
195, 196, 198,
201, 202, 206,
208, 210, 212,
216, 217, 218,
219, 225, 226,
227,232, 236,
247, 248, 250,
252, 254, 259,
267, 271, 275,
282, 284, 288,
290, 291, 293,
298, 351

50, 82, 84

209

95, 169

230, 297

Religion

1,15, 17, 19,
23, 25, 26, 27,
31, 32, 34, 35,
36, 39, 41, 43,
44, 47, 48, 49,
56, 57, 58, 59,
61, 64, 67, 68,
71, 77, 78, 79,
80, 83, 85, 86,
87,92, 93, 95,
96, 97, 98, 99,
102, 103, 108,
110, 114, 117,
119, 120, 122,
125, 126, 127,
128, 129, 130,
133, 134, 141,
150, 151, 154,
155, 160, 161,
163, 166, 178,
182, 183, 186,
192, 194, 195,
201, 205, 206,
210, 215, 219,
226, 227, 228,
232, 234, 275,
276, 290, 291,
292, 301, 302,
351

14, 51, 53,
81, 82, 146,
201, 203

113,

124

458

129

Relique

27, 57, 76, 99,
201, 352

146, 146

182

Résurrection

29, 33, 39, 59,
150, 151, 152,
228, 275, 276,
352

95,173, 175

272

146
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Rite

15,18, 19, 23,
24, 26, 35, 38,
39, 49, 55, 61,
71, 74, 95, 100,
106, 115, 119,
120, 130, 151,
290, 352

Sacerdoce

93, 94, 116,
127, 128, 148,

274, 293, 353

11, 39, 54,
57,129

Sacerdotal

95, 96, 316,
353

30

Sacré

16, 17, 19, 21,
22, 30, 32, 35,
36, 39, 42, 56,
57, 60, 61, 62,
64, 70,76, 78,
79, 80, 88, 90,
93, 94, 109,
113, 115, 117,
119, 127, 128,
129, 130, 132,
133, 135, 145,
152, 155, 156,
157, 158, 159,
169, 174, 178,
180, 182, 191,
195, 210, 215,
216, 221, 224,
226, 227, 228,
234, 238, 255,
275, 276, 278,
284, 285, 288,
289, 201, 293,
353

20, 37, 52,
53, 61, 71,
86, 98,
102, 136,
137,173,
184, 201,
203

128, 165

146, 146,
321

86, 89, 89,
108, 132,
161, 207,
236, 299x3,
300, 366,
371, 399

107, 151,
218, 230,
326, 333

Sacré-Coeur

85,133, 354

22

68

Sacrement

15, 38, 39, 42,
46, 49, 56, 58,
66, 67, 113,
115, 116, 120,
152, 201, 206,
284, 354

33,123

Sacrifice

24, 54, 57, 67,
68, 93, 100,
108, 113, 129,
130, 151, 167,
169, 206, 354

11, 16, 95,
147

123

146

183, 287,
287, 357,
358, 358,
455

Sacrifié

47

124

Sacrifier (se)

99, 151, 167,
168, 230, 257,
355

85

61, 117, 117,
286

Sacrilége

51,170, 171,
226, 227,
355

68

40

453,453

119

Sacristie

94, 355

21

Sage

16, 20, 31, 61,
102, 133, 135,
136, 138, 140,
142, 143, 145,
146, 155, 157,
180, 215, 232,
261, 292, 355

24, 24, 29,
54, 108,
119, 161,
183

126, 127, 159

50,474

113, 159,
359, 360

Sagesse

43, 68,143,
145, 149, 156,
182, 183, 212,
215, 218, 231,
232

26, 42, 44,
165

104, 104

458

301

Saint

16, 22, 25, 27,
28, 34, 35, 38,

31, 38, 39,
52, 53, 82,

31, 33, 45,
49, 57, 58,

123, 169

50, 89, 130,
287,393
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43, 47, 49, 50, 83, 83, 84, 67, 67,
53, 57, 58, 60, 115, 128, 68x6, 69,
61, 62, 70, 76, 147, 148, 72, 84,103,
79, 81, 83, 84, 157,157, 114, 123,
85, 86, 87,89, | 169, 170, 131, 137X3,
90, 100, 101, 200, 201, 166, 212,
102, 103, 110, 202 219
115, 119, 120,
122,127,131,
135, 139, 142,
146, 151, 152,
155, 156, 169,
174, 175, 178,
183, 188, 197,
198, 199, 203,
204, 205, 206,
215, 224, 227,
229, 231, 234,
235, 238, 275,
276, 280, 282,
283, 284, 295,
301, 356
Saint-Esprit 17,24, 25,35, | 53,145,
Esprit Saint 36,37,38,81, | 151,152,
97, 98, 119, 152, 154,
142, 152, 229, 155, 158,
230, 231, 234, 161, 199,
279, 288 201, 203,
204
Saint Michel 17?;, 175,197, | 31,62 169
19
Sainteté 28,102, 103, 84,109
199, 356
Saint-Pére 102, 356 122, 166,
1
Salut 35,37,96,98, | 146,148, 131 65
99, 108, 129, 202, 204,
130, 151, 152, 206
167, 168, 188,
189, 209, 212,
230, 272, 279,
283, 356
Sanctifier 64, 81, 116, 202
231, 232, 285,
357
Sanctuaire 16, 21, 22,76, | 36, 61 138
77,78, 79, 80,
86, 87, 119,
357
Satan 17,174, 204, 288, 288
205, 357
Satanique 33, 214, 279, 185
357
Sauver (se) 10, 26, 30, 36, | 85,096,106, | 92 188, 294, 99, 461 156
37, 66, 67, 79, 112, 132, 318, 362
98, 99, 139, 137, 145,
151, 152, 175, 146, 148,
180, 193,204, | 194,203,
222, 270, 357 206, 206
Sauveteur 152, 358 96, 148
Scandale 20, 42, 80, 25, 49,56, | 226 214 378 141
230, 243, 358 153
Scandaleux 148, 358 57 28, 228x3 258
Scandalisé 116 78 39, 105, 31,101,149, | 74, 89,170
224, 249, 157, 294,
298, 306, 411
337
Scandaliser (se) 80, 85, 220, 31, 64, 99, 95, 206, 398
358 153 240, 270
Sceptique 73, 125, 358 30 304
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Sectaire

72, 359

303

Seigneur

43, 64,72,73,
85,178, 231,
264, 359

152, 152

68

149, 223,
223

303, 303,
305, 305,
306

Serment

177, 246, 292,
359

89, 256

Sermon

34,43, 72,73,
74,75, 186,
360

306, 307

Sodome

72,74, 289,
330, 360

303, 303

Spiritualiste

125, 126, 360

13

Spiritualité

17, 20, 29, 48,
92, 93, 141,
158, 159, 177,
292, 302, 360

117 25, 857
89

128

Spirituel

16, 42, 48, 60,
66, 70, 74, 82,
108, 114, 125,
126, 127, 135,
141, 152, 172,
184, 192, 194,
213, 220, 221,
232, 250, 266,
301, 361

94, 168,
176

215, 217

179

Stigmate

51, 52, 361

48, 166

Substance

25,98, 206,
361

145

Symbole

65, 66, 104,
105, 106, 133,
188, 191, 194,
202, 203, 213,
218, 282, 284,
361

157

70, 172

15

Symbolique

19, 196, 206,
221, 362

52

Temple

16, 76, 77, 78,
80, 101, 119,
178, 221, 362

51, 64

145, 145

Ténébres

90, 91, 177,
197, 363

217

Tentation

14, 20, 36, 62,
102, 103, 148,
164, 204, 252,
363

25, 25,108,
203

147

Thaumaturge

227, 288, 292,
363

128

Tout-puissant

26, 30, 36,
131, 150, 363

81, 85, 203

Trinité

38, 81, 142,
229, 234, 363

401

Vertu

16, 17, 20, 28,
30, 33, 63, 93,
101, 121, 122,
125, 126, 127,
128, 145, 149,
151, 153, 155,
157, 171, 183,
196, 206, 207,
210, 215, 216,
234, 275, 276,
285, 286, 289,
363

13,13, 19,
25, 53, 67,
67, 96, 129,
132, 164,
170, 172,
173, 176,
184, 185,
186

90, 90

224

146, 146,
161, 244,
289, 338

Vertueux

17,126, 153,
215, 364

13, 25, 71,
86, 142

Vierge

16’ 35’ 61’ 83’
84, 101, 130,
131, 142, 151,

18, 20, 56,

77,103,
202

25,58

64
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155, 178, 188,
197, 215, 280,
283, 364
Visitation 178, 179, 292, 284, 285,
364 286
Vitrail 81,82,90,91, | 50 84 217
119, 364
Vocation 14, 28, 30,31, | 11, 83, 86, 378, 378 63
93,97, 99,101, | 126,127,
102, 127, 140, 130, 130,
145, 148, 151, 134, 139,
210, 231, 234, | 143,146,
242, 273,274, | 158,168
275, 365
Vouer (se) 24,25,31,93, | 53,57,93;
96, 98, 100, 93,133,
137, 141, 147, 147, 169,
148,167,173, | 175,191
215, 238, 275,
365
Z
Zele 93,142, 147, 11, 67, 68 87
149, 151, 226,
281, 282, 365
Zél1é 147, 151, 215, 42

282, 365
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