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INTRODUCTION 
 

 

Doctrine philosophique « qui rend la vie humaine possible et qui, par 

ailleurs, déclare que toute vérité et toute action impliquent un milieu et une 

subjectivité humaine »1, l’existentialisme constitue un courant philosophique 

et littéraire particulièrement développé au XXe siècle. La philosophie 

existentialiste est une philosophie humaniste, qui place la liberté humaine au-

dessus de tout. Philosophe, romancier, auteur de pièces de théâtre et 

journaliste engagé, Jean-Paul Sartre, personnalité majeure de la vie 

intellectuelle française de la seconde moitié du XXe siècle, constitue la figure 

de proue de l’existentialisme athée. Pour lui, si Dieu n’existe pas, l’homme est 

un être chez qui l’existence précède l’essence. « Dans la philosophie athée de 

Jean-Paul Sartre le concept de Dieu fait partie de l’ensemble des concepts qu’il 

met en jeu en vue de comprendre l’homme et d’exposer la dialectique de la 

conscience humaine. [...] Le concept de Dieu est aux yeux de Sartre nécessaire 

dans une description complète de la structure de la conscience »2. Une forte 

présence des discussions sur Dieu à travers toute son œuvre confirme 

d’ailleurs son athéisme. 

 

Approche méthodologique et thématique 

La richesse des notions et des connaissances à travers les œuvres 

littéraires de Sartre a contribué à nous faire découvrir les différents niveaux de 

ses textes. Passer au-delà de la compréhension au premier degré du récit 

constitue la problématique de la présente recherche, dont le principal objectif 

est d’accorder une analyse littéraire et stylistique du vocabulaire savant dans 

l’œuvre de Sartre, afin d’arriver à une exhaustivité sémantique, et de manière 

générale, une exhaustivité lexicologique mais aussi littéraire.  

Après un travail de repérage du vocabulaire de spécialité qui consiste 

en un vocabulaire propre à une branche du savoir, à un domaine d’activité, 

ainsi qu’en un ensemble des mots propres à une science, une technique, un art 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, coll. « Folio 
Essais », p. 23. 
2 Peter KEMP, Le concept de Dieu chez Sartre. In: Revue d’histoire et de philosophie 
religieuses, 47e année n°4,1967, pp. 327. 
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ou une profession, nous avons constaté qu’une partie remarquable du 

vocabulaire est formée des termes de spécialité. Afin d’éviter une étude 

extrêmement longue qui empêcherait l’exhaustivité de notre analyse, le choix 

d’un seul domaine d’activité s’est avéré impératif au fil du développement de 

la recherche. C’est dans cet esprit que le vocabulaire religieux a été 

sélectionné, la richesse des occurrences présentant déjà un intérêt particulier 

dans les textes du représentant de l’existentialisme.  

D’ailleurs, l’auteur déclare à propos de l’existence de Dieu que 

« l’existentialisme n’est pas tellement un athéisme au sens où il s’épuiserait à 

démontrer que Dieu n’existe pas. Il déclare plutôt : même si Dieu existait, ça 

ne changerait rien ; voilà notre point de vue. Non pas que nous croyions que 

Dieu existe, mais nous pensons que le problème n’est pas celui de son 

existence ; il faut que l’homme se retrouve lui-même et se persuade que rien 

ne peut le sauver de lui-même, fût-ce une preuve valable de l’existence de 

Dieu. En ce sens, l’existentialisme est un optimisme, une doctrine d’action. »1 

Philosophe, critique littéraire, romancier, nouvelliste et dramaturge, 

l’auteur fait de son œuvre un moyen de diffuser ses idées grâce à des mises en 

situation concrètes. Bien qu’il apparaisse souvent comme un virtuose de 

l’expression littéraire, Sartre, qui refuse le prix Nobel de littérature en 1964, 

ne s’est voulu un écrivain que dans la mesure où il souhaitait mettre ses thèses 

philosophiques en lumière. Comme il cherche à toucher un vaste public, 

l’auteur considère que l’écriture de ses œuvres mérite réflexion, car le style 

renvoie à un souci de séduction du lecteur. Le sens et l’usage du « style », cet 

ensemble de pratiques langagières, est celui qui rend un écrivain 

reconnaissable entre tous, et qui sépare la littérature des formes de la 

communication quotidienne. En 1975, Sartre définit le style ainsi : « d’abord 

une manière de dire trois ou quatre choses en une. Il y a la phrase simple, avec 

son sens immédiat, et puis dessous, simultanément, des sens différents qui 

s’ordonnent en profondeur. Si l’on n’est pas capable de faire rendre au langage 

cette pluralité de sens, ce n’est pas la peine d’écrire »2. Il est alors évident que 

le style et le langage constituent pour lui un élément particulièrement 

important dans sa création littéraire et philosophique ; et c’est sur ce point 

                                                           
1 Ibid., p. 78. 
2 Jean-Paul SARTRE, Situations, X, Paris, Gallimard, 1976, p. 137. 



11 
 

que nous allons orienter notre étude, une étude approfondie du langage de 

Sartre dans des contextes différents en genre et en contenu.  

 

Le corpus d’étude 

Il faudrait d’abord signaler que la richesse de l’œuvre de l’auteur et la 

diversité des types d’écriture nous a permis de sélectionner parmi un grand 

nombre, des œuvres qui appartiennent à des genres littéraires distincts et à 

des périodes d’écriture successives, afin de pouvoir réaliser une étude de 

vocabulaire assez globale et diversifiée. La Nausée, la trilogie Les Chemins de 

la Liberté et Les Mots constituent ainsi notre corpus d’étude. 

 

1. La Nausée 

Sartre commence en 1931 un essai où il expose des réflexions sur la 

gratuité de l’existence. Cette époque est pour l’auteur très importante car il 

entre dans l’âge adulte, étant en même temps nommé professeur de 

philosophie au Havre. Cet essai est transformé en roman et il paraît en 1938 

sous le titre de La Nausée. Le roman se présente comme le journal d’Antoine 

Roquentin, un célibataire d’environ trente-cinq ans, installé à Bouville pour 

rédiger l’histoire d’un aventurier du XVIIIe siècle, M. de Rollebon. Roquentin, 

affligé d’un trouble de la perception, s’interroge sur ses symptômes et 

découvre progressivement la notion métaphysique de la « contingence », 

après avoir dénoncé tout ce qui donne à l’existence un sens illusoire : le 

sentiment d’aventure, l’expérience, la science historique mais aussi la romance 

sentimentale, le journal d’un fou, la description naturaliste ; il est composé 

comme un montage de citations, de réminiscences et de pastiches, produisant 

l’effet ironique et burlesque d’un « comique métaphysique ». Le roman 

connaît un succès considérable et obtient l’estime du public, fait qui conduit 

Sartre à voir se réaliser cette reconnaissance comme écrivain. 

 

2. Les Chemins de la Liberté 

En 1939, les accords de Munich laissent Sartre désemparé. Il est 

mobilisé en septembre et, quand la guerre éclate, est fait prisonnier à Trèves 

où il découvre la vie collective et la fraternité humaine. L’expérience est 

marquante : c’est une rupture avec la solitude hautaine de La Nausée. 
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Pendant les années de la deuxième guerre mondiale, Sartre, revenu à Paris, 

continue à écrire en publiant en 1945 L’Âge de Raison et Le Sursis et quatre 

ans plus tard La Mort dans l’Âme, le troisième volume du cycle qui trouvera 

son titre définitif : Les Chemins de la Liberté.  

 

2.1  L’Âge de Raison 

Premier volet de la fresque romanesque, L’Âge de Raison, se déroulant 

à Paris en juin 1938, est l’histoire de Mathieu Delarue, professeur de 

philosophie, âgé de trente-quatre ans, qui envisage l’avortement de sa 

maîtresse, Marcelle. Autour du protagoniste Mathieu, défilent les autres 

personnages du roman : Ivich, jeune femme mystérieuse mais attirante, son 

frère Boris, ancien élève de Mathieu, la chanteuse de cabaret vieillissante Lola, 

maîtresse de Boris, Brunet le communiste, Jacques, le frère de Mathieu, et sa 

femme Odette, et enfin Daniel, l’ami homosexuel de Mathieu. Daniel, ayant 

compris que Marcelle voulait conserver son enfant, décide de l’épouser dans 

un revirement de mauvaise conscience, ivre de mépris pour lui-même. Après 

une dernière discussion avec Daniel, Mathieu décide de rester seul et d’entrer 

dans l’ « âge de raison ». 

 

2.2  Le Sursis 

Alors que L’Âge de Raison présente les problèmes privés de Mathieu 

Delarue, intellectuel en crise d’identité, la crise politique de la France qui 

aboutit à la Seconde Guerre mondiale est fortement présente dans les tomes 

qui suivent. Ainsi, deuxième volume des Chemins de la Liberté, Le Sursis est 

la chronique sur sept jours de la France des accords de Munich. Des 

évènements politico-historiques réels en Europe en 1938 apparaissent au long 

du roman, qui se déroule en une semaine, du 23 au 30 septembre, période où 

une mobilisation générale est commencée. C’est la semaine qui précède la 

signature des accords de Munich, ces derniers cédant ainsi à la revendication 

de l’Allemagne de rattacher au Reich les Allemands des Sudètes de la 

Tchécoslovaquie. Pensant éviter le pire, La France et l’Angleterre oublient leur 

accord avec leur allié tchécoslovaque pour « ramener la paix ». Cette dernière 

semble pour le moment sauvée, mais le compromis diplomatique ne sera que 

le début pour le fascisme allemand. Dans Le Sursis, « il y a un galaxie de 
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personnages, un groupement de lignes entrelacées, d’épisodes qui 

s’enchevêtrent entre eux pour nous donner la conscience globale de l’Europe 

pendant les jours qui ont précédé le sursis de Munich »1. Sartre y reprend les 

personnages qui figurent dans L’Âge de Raison. Il en crée ensuite de 

nouveaux, en représentant toutes les couches de la société française, divisée 

alors par la situation internationale. L’histoire des personnages se mêle 

étroitement aux événements politiques nationaux et internationaux. Divisé en 

autant de chapitres qu’il y a de journées, le roman commence le 23 septembre, 

jour de la deuxième entrevue de Chamberlain et d’Hitler à Godesberg et de la 

mobilisation générale en Tchécoslovaquie. S’appuyant sur la technique du 

montage cinématographique, Sartre présente une juxtaposition de points de 

vue qui s’effectue sans transition, « parfois dans la même phrase ou le plus 

souvent au sein d’un même paragraphe, et sans que rien ne vienne prévenir le 

lecteur du basculement d’un personnage vers l’autre »2. De cette façon, figures 

historiques (telles que Hitler, Chamberlain, Daladier, Benès, Mussolini, etc.) 

coexistent avec les personnages secondaires, de fiction « qui permettent de 

mettre en scène de larges pans du spectre social »3. 

 

2.3  La Mort dans l’Âme 

Troisième partie de la trilogie Les Chemins de la Liberté, La Mort dans 

l’Âme paraît en 1949 chez Gallimard, tandis que le texte était déjà publié en six 

livraisons dans Les Temps Modernes (1948-1949). Le roman résume les 

angoisses et les réactions des personnages sartriens autour de la défaite et la 

débâcle des Français, présentant une série de récits sur ce sujet, divisés en 

deux parties. L’action du livre se déroule en juin 1940 alors que les Allemands 

mènent l’offensive en France. La première partie du roman commence le 15 

juin et se termine le 18 juin, couvrant la courte période située entre l’entrée 

des troupes allemandes et la prise de Paris, et la capitulation de l’armée 

française qui mène à la signature de l’armistice. L’auteur présente une série 

d’épisodes et de situations, recourant de nouveau à la technique 

                                                           
1 TABAKI Frideriki, La technique du roman dans Les Chemins de la Liberté de Jean-Paul 
Sartre, thèse de Doctorat de troisième cycle sous la direction de M. le Professeur Georges 
MATORÉ, Université de Paris IV, 1977-1978, p. 43. 
2 Dictionnaire Sartre, sous la direction de François NOUDELMANN et Gilles PHILIPPE, Paris, 
Honoré Champion Éditeur, 2004, p. 481. 
3 Ibid., p. 481-482. 
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simultanéiste1, appliquée cette fois-ci d’une façon moins radicale que dans Le 

Sursis, puisque les différentes séquences sont clairement séparées les unes des 

autres. La deuxième partie qui se déroule du 18 au 29 juin est centrée sur le 

personnage de Brunet, décrivant le transfert des prisonniers français vers 

l’Allemagne et leur vie dans les camps de concentration. Il traite aussi le sujet 

des premières tentations de réorganisation à l’intérieur des camps impliquant 

une prise de conscience de la dignité individuelle et de la solidarité entre les 

militants, fait qui mène Jean-Louis Bruch à mentionner que c’est 

« assurément un grand roman, peut-être le plus humain de toute l’œuvre 

sartrienne2 », tandis que pour Henri Peyre, c’est « peut-être la création la plus 

chaleureuse et la plus émouvante de Sartre »3.  

 

3. Les Mots 

La cinquième œuvre de notre corpus n’est que l’autobiographie de 

Sartre, Les Mots, un récit d’enfance qui paraît beaucoup plus tard, dans les 

dernières années de sa création littéraire, en janvier 1964, bien que la 

rédaction du livre ait été une affaire d’une douzaine d’années. Dans cette 

autobiographie, Sartre évoque ses souvenirs d’enfance jusqu’à l’âge de onze 

ans. Il relate alors son enfance à sa venue à l’écriture ; il applique à lui-même 

ce qu’il a appelé la psychanalyse existentielle : sa liberté s’est exercée contre 

une situation familiale qui le confinait dans un milieu bourgeois. Le jeune 

Sartre découvrit très tôt le sentiment de ce qu’il a appelé sa « bâtardise » – le 

sentiment d’être de trop – l’expérience de la « mauvaise foi », ayant 

conscience de jouer les attitudes de l’adulte, et sa vocation d’écrivain. L’être 

humain peut se dissimuler à soi-même et aux autres en jouant sa vie, mais 

cette démission est précisément la mauvaise foi. La division en deux parties, 

« Lire » et  « Écrire », révèle les deux événements les plus marquants pour cet 

enfant solitaire, l’apprentissage de la lecture et de l’écriture. Avec un esprit 

critique et une attitude ironique, l’auteur démystifie cette époque de sa vie. 

Dans la première partie, Sartre, surnommé alors Poulou, évoque ses familles 

maternelle et paternelle. Enfant unique, il est choyé par tous. Dans un milieu 

                                                           
1 Technique romanesque consistant à présenter sans transition différentes actions se 
déroulant dans des lieux différents. 
2 La Revue du Caire, no 126, janvier 1950, p. 247. 
3 In Jean-Paul Sartre. New York : Columbia University Press, 1968, p. 29. 
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d’intellectuels petits-bourgeois, il a accès très tôt au monde des livres et de la 

culture, éprouvant une passion sincère pour la lecture. Dans la seconde partie, 

intitulée « Écrire », on découvre que le grand-père sollicite l’envie d’écrire 

chez le petit Jean-Paul. Cependant, essayant de réécrire les histoires qu’il lit, 

l’enfant n’a recours qu’au plagiat. Le grand-père, déçu, s’inquiète du fait que 

l’entourage de Poulou l’encourage à devenir écrivain et surtout à vivre de sa 

plume, tandis qu’il préfère voir son petit-fils faire une carrière de professeur. 

Mais l’enfant s’imagine sa future carrière d’écrivain qui aurait un énorme 

succès quelques années plus tard. La déclaration de la première guerre 

mondiale et son entrée au lycée Henri IV sont par la suite les deux événements 

qui l’ont fait sombrer dans la folie. Son rapport au temps est changé : l’avenir 

compte pour lui bien plus que le présent. 

 

Annonce du plan 

Les termes religieux qui apparaissent dans les cinq livres sont traités 

par l’auteur de différente manière. Dans leur majorité, ils sont employés de 

manière métaphorique dans un contexte trivial. Certes, le thème de la religion 

apparaît surtout dans Les Mots dans un cadre de parodie et d’autodérision de 

l’écrivain lui-même. Cela constitue un élément de la problématique de Sartre 

et de la philosophie de l’existentialisme qui est fondée sur la liberté de 

l’individu, refusant la religion et les cadres habituels de la vie sociale. 

Il est alors essentiel de voir comment Jean-Paul Sartre utilise ce 

vocabulaire religieux et les effets connotatifs que provoque un tel emploi. Il est 

intéressant de tirer des conclusions sur le style de l’écrivain et les idées que le 

représentant de l’existentialisme veut diffuser à travers des « tropes », c’est-à-

dire des figures par lesquelles un terme ou une expression sont détournés de 

leur sens propre. Il nous a alors paru intéressant de classer thématiquement 

toutes les expressions étudiées dans trois grands axes qui constituent les trois 

parties de notre travail. 

Dans un premier temps, nous proposons d’analyser la façon dont 

l’écrivain intègre dans son récit les rites du christianisme, les différents lieux 

de culte et les membres du clergé. Il y a d’abord de nombreuses références aux 

sacrements de l’église catholique ; des références qui se placent sous des 

métaphores et des comparaisons ou au sens propre des termes traduisant la 
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non-intervention de l’auteur. L’univers religieux dominical, les habitudes 

chrétiennes des bourgeois, leur rapport à la foi et à la morale religieuse 

constituent les principaux centres d’intérêt de ce premier chapitre qui 

concentre des rituels et des images issus de toutes les cinq œuvres. Les lieux 

de culte représentent ensuite l’objet du deuxième chapitre de cette première 

partie. Églises, enceintes sacrées, sanctuaires, ainsi que lieux communs 

comparés à des temples ou à des endroits sacrés en général sont décrits très 

souvent de façon détaillée, permettant au lecteur d’avoir accès à l’univers 

mystique provoqué par de telles descriptions. Nous analysons l’ambiance de 

respect et la dévotion, vraie ou fausse, qui dominent dans les textes sartriens 

tout en nous faisant nous interroger sur les intentions de l’auteur et 

l’importance qu’il accorde à cet univers spirituel. La présence des membres du 

clergé enfin ne passe pas inaperçue : prêtres, curés, curetons, moines, 

évêques, archevêques, papes et patriarches défilent tout au long du récit des 

romans. Leur fonction varie selon l’utilisation des termes. Proprement dits ou 

non, les représentants de Dieu se trouvent partout : chez les Schweitzer, parmi 

les habitants de Bouville, dans les camps de concentration de la deuxième 

guerre mondiale, luttant contre les communistes. Une fresque de rituels et de 

cérémonies religieuses est présentée par l’auteur dont le langage vise toujours 

à offrir une pluralité de sens. 

Dans la deuxième partie, nous envisageons d’examiner les qualités de la 

foi judéo-chrétienne, telles qu’elles s’attribuent aux différents personnages des 

romans. Vertus et vices qualifient les héros sartriens que ce soient des 

personnes réelles (surtout dans son autobiographie), des personnages de 

fiction ou des figures historiques (Hitler, Chamberlain, Daladier, Mussolini, 

etc.). Le chapitre sur les vertus consiste en une analyse des qualités religieuses 

et morales employées parfois avec un sens proche de leur valeur 

étymologique, mais plus souvent au figuré, placées sous le signe de l’ironie, de 

la parodie, de la dérision. Dans Les Mots, l’enfant du « miracle » qui 

« prophétise » et qui rend le petit Jean-Paul un « don du Ciel » correspond à 

une mère « Vierge » et à un grand-père considéré comme un « saint homme ». 

Les effets parodiques sont plus clairs dans La Nausée où la vertu des « Sages » 

et des « Salauds » se confond avec la mauvaise foi. Dans Les Chemins de la 

Liberté, les héros, affrontant d’abord des problèmes privés et la déclaration de 
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la guerre par la suite, s’occupent plutôt de la religion de la liberté. Archanges, 

anges solitaires, divinités, martyrs et personnes sacrées forment une mosaïque 

vertueuse qui cherche à trouver la liberté. Or, il n’y a pas de vertu sans vice. 

Satan  s’oppose à l’Archange, et l’ange noir au bon ange. L’esprit démoniaque 

et la malédiction divine luttent contre la bénédiction du Ciel tandis que les 

héros en paraissent détournés de la foi chrétienne.  

Les expressions figées tirées du lexique religieux constituent l’objet 

d’étude de la troisième et dernière partie de ce travail. L’évocation du nom de 

Dieu, l’invocation du divin, les références au Saint-Esprit, mais aussi le fait de 

maudire le Ciel ou d’appeler le Diable ne contiennent pas forcément une 

nuance religieuse dans les phrases prononcées par les héros sartriens. Mais 

est-ce un fait du hasard que l’auteur choisit de faire dire ces expressions à ses 

personnages ? Dieu représente-t-il vraiment la divinité comme entité 

religieuse lorsqu’il est invoqué par Charles Schweitzer, Roquentin, Mathieu 

Delarue ou même Adolphe Hitler ? Le paradis et l’enfer renvoient-ils aux 

notions chrétiennes ou sont-ils employés métaphoriquement ? Ces questions 

demandent une réponse, l’interprétation de l’utilisation de telles locutions 

présentant un vif intérêt. Les références bibliques, enfin, font partie du texte 

sartrien. Moïse, Jéhovah, Caïn, Abel, Jésus-Christ en croix et Dieu sont 

présents dans le récit et se confondent aux personnages des romans. Les 

scènes romanesques se mêlent parfois avec des scènes bibliques créant ainsi 

une ambiance particulière qui nous amène à nous interroger sur les intentions 

de l’écrivain : pourquoi Daniel prononce-t-il les dernières paroles du Christ 

sur la croix avant sa mort ? Pourquoi Mathieu évoque-t-il la Loi de Moïse 

quand il est en train de tirer sur son adversaire ?  

Ainsi, la place des notions religieuses et morales dans la littérature de 

Sartre constitue la problématique de notre recherche. Pour pouvoir 

comprendre le représentant de l’existentialisme athée, il faut interpréter la 

reproduction de la spiritualité chrétienne dans ses textes de fiction.  
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PARTIE I : LES RITES DU CHRISTIANISME,  

LES LIEUX DE CULTE ET LE CLERGÉ  

DANS LE TEXTE SARTRIEN 

CHAPITRE I : LES RITES DU CHRISTIANISME  

 

Dans le domaine de la religion, les rites constituent l’ensemble des 

prescriptions qui règlent la célébration du culte en usage dans une 

communauté religieuse. Lors de la liturgie catholique, selon un sens vieilli, le 

terme désigne le degré de solennité d’une fête religieuse. 

L’auteur intègre dans son récit une série de termes qui, ayant le 

caractère cérémonial d’un rituel et des célébrations prescrites par la liturgie 

d’une religion, donnent à son texte un cadre symbolique qui traduit sans doute 

son intention de dénoncer les convictions et les habitudes religieuses de ses 

personnages. 

 

 

A. Dans Les Mots 

 

A.1  Les visites dominicales à l’église 

 

Sartre raconte les visites dominicales de sa mère et de sa grand-mère à 

l’église pour suivre la messe. Le récit produit un effet de parodie puisque les 

deux femmes ne pratiquent pas vraiment la foi mais vont à l’église à l’occasion 

d’un concert. La religion n’est dans ce cas qu’une question d’esthétique, une 

question d’« extase musicale ». Y a-t-il une conviction religieuse chez les deux 

femmes qui ne vont pas sans doute à la messe pour prier ou leur foi en Dieu se 

limite-t-elle à la durée d’une pièce instrumentale ? 

Il faudrait ici ajouter un extrait des Carnets de la drôle de guerre où 

Sartre évoque son rapport au sacré : « J’imagine qu’on trouverait difficilement 

de nature moins religieuse que la mienne. D’ailleurs j’ai été élevé et éduqué, 

en somme, par des parents et des maîtres dont la plupart avaient été 



20 
 

champions de la morale laïque et tenté partout de la substituer à la morale 

religieuse »1. 

Le narrateur se moque de cette « haute spiritualité » à laquelle il 

participe, en jouant lui-même la comédie. Prenant part à l’hypocrisie familiale, 

Poulou aime jouer le petit enfant sage, étant un excellent acteur. Cette attitude 

recherchée du petit Jean-Paul renvoie sans doute à l’illustration de l’acteur 

faite par Diderot dans le Paradoxe sur le comédien2 : contrairement à 

l’opinion courante qui suppose que, pour être convaincant, le comédien doit 

ressentir les passions qu’il exprime, Diderot soutient qu’il ne s’agit que de 

manifestations des émotions : il faut donc faire preuve de sang-froid afin 

d’étudier ces passions, pour ensuite les reproduire.  

Poulou présente pourtant l’image d’un être conformiste. À l’inverse du 

petit Lucien Fleurier de L’Enfance d’un chef3 qui a l’impudence de hurler, 

Poulou n’ose pas crier « Badaboum ! » pendant la messe, ni « faire pipi dans le 

bénitier ». En tant qu’enfant sage, il ne veut impressionner les autres que par 

ses vertus : 

 

« Le dimanche, ces dames vont parfois à la messe, pour entendre de bonne 
musique, un organiste en renom ; ni l’une ni l’autre ne pratiquent mais la foi 
des autres les dispose à l’extase musicale ; elles croient en Dieu le temps de 
goûter une toccata. Ces moments de haute spiritualité font mes délices : 
tout le monde a l’air de dormir, c’est le cas de montrer ce que je sais faire : à 
genoux sur le prie-Dieu, je me change en statue ; il ne faut pas même remuer 
l’orteil ; je regarde droit devant moi, sans ciller, jusqu’à ce que les larmes 
roulent sur mes joues ; naturellement je livre un combat de titan contre les 
fourmis, mais je suis sûr de vaincre, si conscient de ma force que je n’hésite 
pas à susciter en moi les tentations les plus criminelles pour me donner le 
plaisir de les repousser : si je me levais en criant “Badaboum !” ? Si je 
grimpais à la colonne pour faire pipi dans le bénitier ? Ces terribles 
évocations donneront plus de prix, tout à l’heure, aux félicitations de ma 
mère. Mais je me mens ; je feins d’être en péril pour accroître ma gloire : pas 
un instant les tentations ne furent vertigineuses ; je crains bien trop le 
scandale ; si je veux étonner, c’est par mes vertus. », Les Mots, p. 25. 

 

 

 

 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Carnets de la drôle de guerre, Paris, Gallimard, 1983, p. 267. 
2 Denis DIDEROT, Paradoxe sur le comédien, 1784, Paris, Garnier, 1959. 
3 Jean-Paul SARTRE, « L’Enfance d’un chef », nouvelle publiée dans Le Mur, Paris, Gallimard, 
1939.  
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A.2  Le traitement des livres en tant qu’objets sacrés 

 

Le traitement des livres n’est pas le même dans le monde des hommes 

et des femmes chez les Schweitzer. D’un côté, nous avons le culte mystérieux 

des livres par Karl et Poulou dans le « sanctuaire » du grand-père. De l’autre 

côté, nous avons les lectures moins sérieuses de Mamie. Dans la chambre de 

cette dernière, les livres sont « couchés »1, des « colifichets »2 qui rappellent 

les « confiseries de Nouvel An »3. Charles les considère comme « l’objet d’un 

culte mineur exclusivement féminin ». Le grand-père attribue un caractère 

mineur au culte des livres par le gynécée, puisque leur présence est presque 

importune. Pour le petit Jean-Paul, les livres tirés du manchon de sa grand-

mère constituent des objets semblables, anonymes, sans identité, des 

« intrus », une espèce de colifichet féminisé que l’enfant n’aime pas.   

Les lectures de Louise renvoient donc à des « mystères légers » 

auxquels participe également la mère de Sartre. Il y a une connivence 

féminine d’où les hommes sont exclus : de fins sourires voluptueux, d’étranges 

rires et des regards complices font partie de cette complicité féminine qui 

évoque un « silence sacré » rappelant l’ambiance pieuse de la messe, évoquée 

dans l’extrait ci-dessous : 

 

« Vifs, blancs, presque neufs, ils [les livres] servaient de prétexte à des 
mystères légers. Chaque vendredi, ma grand-mère s’habillait pour sortit en 
disant : “Je vais les rendre” ; au retour, après avoir ôté son chapeau noir et sa 
violette, elle les tirait de son manchon et je me demandais mystifié : “Sont-ce 
les mêmes ?” Elle les “couvrait” soigneusement puis, après avoir choisi l’un 
d’eux, s’installait près de la fenêtre, dans sa bergère à oreillettes, chaussait ses 
besicles, soupirait de bonheur et de lassitude, baissait les paupières avec un 
fin sourire voluptueux que j’ai retrouvé depuis sur les lèvres de la Joconde ; 
ma mère se taisait, m’invitait à me taire, je pensais à la messe, à la mort, au 
sommeil : je m’emplissais d’un silence sacré. De temps en temps, Louise 
avait un petit rire ; elle appelait sa fille, pointait du doigt sur une ligne et les 
deux femmes échangeaient un regard complice. Pourtant, je n’aimais pas ces 
brochures trop distinguées ; c’étaient des intruses et mon grand-père ne 
cachait pas qu’elles faisaient l’objet d’un culte mineur, exclusivement 
féminin. Le dimanche, il entrait par désœuvrement dans la chambre de sa 
femme et se plantait devant elle sans rien trouver à lui dire ; », Les Mots, p. 
36-37. 

 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 36. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Contrairement à l’attitude féminine à l’égard des livres, dans le bureau 

de Charles, Poulou s’initie au monde masculin. La bibliothèque-sanctuaire du 

grand-père est un atelier inaccessible aux femmes où les livres ont un auteur. 

C’est seulement un homme qui sait faire un livre, fabriquer des « objets 

saints ». Pour Poulou, le fait d’être le petit-fils d’un artisan spécialisé dans la 

fabrication des livres constitue un acte glorieux. Parlant des livres, il y a un 

respect, une dévotion, un vocabulaire religieux qui les place dans un univers 

ecclésiastique comprenant des « orgues » et des membres du clergé 

(« ecclésiastiques ») :  

 

« Quelle fierté ! J’étais le petit-fils d’un artisan spécialisé dans la fabrication 
des objets saints, aussi respectable qu’un facteur d’orgues, qu’un tailleur 
pour ecclésiastiques. », Les Mots, p. 38. 

 

Un « orgue » est un « instrument à vent puissant et complexe, utilisé 

depuis des siècles dans les églises, souvent de grandes dimensions, possédant 

un (ou plusieurs) clavier(s) manuel(s) et un clavier de pédales, dont les 

touches commandent le passage de l’air, envoyé par une soufflerie et 

emmagasiné dans les sommiers, vers des tuyaux de taille décroissante 

disposés par jeux, que l’on peut combiner les uns avec les autres, et qui ont 

chacun un timbre différent »1.  

Le grand-père est comparé, en tant que fabricant de livres, considérés 

comme des objets saints, aux facteurs d’autres objets sacrés tels que les orgues 

ou les costumes ecclésiastiques. Le caractère sacré attribué aux livres est 

renforcé également par le fait que chez les Schweitzer, seuls les hommes sont 

autorisés à y avoir accès, comme d’ailleurs chez les institutions catholiques où 

les femmes sont écartées de tout ministère ordonné tandis que l’enseignement 

officiel de l’Église n’est défini que par des hommes. 

 

Poulou, exigeant d’avoir ses propres livres, acquiert Les Contes de 

Bouchor qu’il commence à traiter comme des objets chers qui demandent son 

attention et ses soins. Le traitement des livres par Poulou rappelle un rituel, 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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une cérémonie, un « ensemble des formes extérieures et des règles solennelles 

qui marquent la célébration d’un culte religieux »1 : 

 

« Mon grand-père se rendit chez son coquin d’éditeur et se fit donner Les 
Contes du poète Maurice Bouchor, récits tirés du folklore et mis au goût de 
l’enfance par un homme qui avait gardé, disait-il, des yeux d’enfant. Je voulus 
commencer sur l’heure les cérémonies d’appropriation. Je pris les deux 
petits volumes, je les flairai, je les palpai, les ouvris négligemment “à la bonne 
page” en les faisant craquer. En vain : je n’avais pas le sentiment de les 
posséder. », Les Mots, p. 39. 
 

Poulou éprouve de la stupeur quand il découvre les signes écrits d’un 

volume de Contes. Ce discours écrit par une main étrangère envahit le récit 

oral que lui fait d’habitude Anne-Marie. La parole maternelle est d’une 

certaine façon altérée par des signes extérieurs qui détruisent « le rapport 

d’intimité propre à l’improvisation orale »2. L’histoire perd alors sa 

spontanéité, se mettant sous un caractère officiel qui ne rappelle plus le récit 

authentique de sa mère. Cette solennité comprend des rites et des cérémonies, 

attribuant ainsi « de la majesté » aux personnages de l’histoire. Rite et 

cérémonie constituent deux termes religieux par excellence. L’emploi de ces 

termes crée ici plutôt des effets parodiques, car l’auteur tente sans doute 

d’attribuer à ces procédures religieuses un caractère artificiel et prétendu qui 

manque de naturel et de simplicité. Il écrit précisément :  

 

« Quant à l’histoire, elle s’était endimanchée : le bûcheron, la bûcheronne et 
leurs filles, la fée, toutes ces petites gens, nos semblables, avaient pris de la 
majesté ; on parlait de leurs guenilles avec magnificence, les mots 
déteignaient sur les choses, transformant les actions en rites et les 
événements en cérémonies. », Les Mots, p. 40-41. 

 

La découverte des livres est un moment clef dans la vie de Poulou. Petit 

à petit, il se détache de sa mère par l’intermédiaire des livres. C’est comme une 

seconde naissance pour lui. Il se convertit à la « religion » des livres. Ces mots 

chargés des signes qu’il y rencontre le font naître et le rendent libre. Les signes 

écrits constituent pour lui une nouvelle expérience qu’il vit avec un respect 

religieux. Le rythme de la lecture lui rappelle la Messe où les rites et les 

cérémonies se répètent à chaque reprise.  

                                                           
1 Ibid. 
2 Jacques DEGUY, « Les Mots ». Jean-Paul Sartre, Paris, Hatier, 1996, p. 33. 
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La messe, terme religieux par excellence, désigne dans la liturgie 

catholique une « office qui commémore le sacrifice du corps et du sang de 

Jésus-Christ présent sous les espèces du pain et du vin et qui est célébré par le 

ministère du prêtre selon un rite dont les parties essentielles sont l’offertoire, 

la consécration et la communion »1. 

Le caractère itératif et honorable de la messe constitue le motif de la 

métaphore utilisée ici par l’auteur, dans le but d’attribuer à la lecture la qualité 

répétitive et respectable de la messe : 

 

« Aux récits improvisés, je vins à préférer les récits préfabriqués ; je devins 
sensible à la succession rigoureuse des mots ; à chaque lecture ils revenaient 
toujours les mêmes et dans le même ordre, je les attendais. Dans les contes 
d’Anne-Marie, les personnages vivaient au petit bonheur, comme elle faisait 
elle-même : ils acquirent des destins. J’étais à la Messe : j’assistais à l’éternel 
retour des noms et des événements. », Les Mots, p. 41. 
 

Poulou assiste ainsi à une cérémonie qui rappelle une messe, mais il 

fait partie également du retour éternel, mythe selon lequel l’histoire du monde 

est un déroulement éternel de phases cycliques se répétant de manière 

identique. 

 

Charles Schweitzer, humaniste et idéaliste, parle des écrivains à son 

petit-fils : il montre sa préférence pour les morts par rapport aux vivants et, en 

général, il se détermine en faveur de ceux dont la biographie reste discrète. 

Bien qu’il leur voue un culte, le grand-père se méfie des auteurs. Pour lui, les 

livres n’ont pas d’auteurs, comme le petit Jean-Paul n’a pas de père. Leur 

fabricant est le Saint-Esprit. Claude Burgelin précise sur ce point que « Sartre 

projette (ou déchiffre ?) chez Charles Schweitzer une haine de tout ce qui 

touche à la paternité et à la filiation »2.  

Sartre utilise ici un stéréotype concernant les bâtisseurs des 

cathédrales : ceux-ci, par modestie et par respect devant le nom de Dieu, 

restent inconnus devant leurs œuvres, « devant leurs cathédrales ». Ainsi, 

Sartre rapproche les écrivains anonymes de ces bâtisseurs modestes. Dans ce 

contexte de métaphore religieuse, le mot cathédrale représente l’œuvre 

littéraire d’un écrivain.  
                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 90. 
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L’emploi de cette métaphore filée comprend également l’appellation 

des auteurs comme Saints et Prophètes. Poulou apprend par cœur la liste des 

auteurs illustres, leur attribuant en même temps un caractère vénérable, 

presque divin qui les prive de toute substance charnelle : 

 

« Il fallut pourtant me parler des auteurs. Mon grand-père le fit avec tact, sans 
chaleur. Il m’apprit le nom de ces hommes illustres ; seul, je m’en récitais la 
liste, d’Hésiode à Hugo, sans une faute : c’étaient les Saints et les 
Prophètes. Charles Schweitzer leur vouait, disait-il, un culte. Ils le 
dérangeaient pourtant : leur présence importune l’empêchait d’attribuer 
directement au Saint-Esprit les œuvres de l’Homme. Aussi nourrissait-il 
une préférence secrète pour les anonymes, pour les bâtisseurs qui avaient eu 
la modestie de s’effacer devant leurs cathédrales, pour l’auteur innombrable 
des chansons populaires. », Les Mots, p. 52-53. 

 

Dans son emploi substantivé, un Saint est une « personne qui, selon la 

religion catholique jouit après sa mort du bonheur céleste »1. En particulier, il 

s’agit d’une « personne qui, en raison de la perfection évangélique de sa vie, 

est reconnue, après sa mort, par l’Église catholique, digne d’un culte public et 

universel »2. 

Terme religieux par excellence, le Prophète désigne « celui qui est 

l’interprète des dieux »3, et, dans la Bible, « celui que Dieu a choisi pour 

transmettre et expliquer sa volonté »4. 

Pour Sartre alors, les auteurs sont des personnes « dignes d’un culte 

public et universel » que « Dieu a choisis pour transmettre et expliquer sa 

volonté ». C’est ainsi que leurs œuvres sont attribuées au Saint-Esprit. 

 

En tant que professeur, traducteur et auteur d’anthologies de textes, 

Charles Schweitzer n’hésite pas à traiter les écrivains comme des morceaux 

qui lui servent comme support pour ses leçons de vocabulaire et de syntaxe. 

En effet, il s’agit d’un travail de morcellement qui évoque la nécrophagie : 

Charles se nourrit « tel un vampire, du corps des écrivains morts »5. Le culte 

qu’il leur voue n’est alors qu’un prétexte : 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Guy RENOTTE, Étude sur Sartre, « Les Mots », Paris, Ellipses, coll. Résonances, 1999, p. 31. 
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« Je sentais qu’il vivait des morts, ce qui n’allait pas sans compliquer mes 
rapports avec eux : sous prétexte de leur rendre un culte, il les tenait dans ses 
chaînes et ne se privait pas de les découper en tranches pour les transporter 
d’une langue à l’autre plus commodément. », Les Mots, p. 56. 

 

 

A.3  Le rapport à la foi 

 

L’extrait qui suit (Les Mots, p. 81-86) constitue, de la part de Sartre en 

tant qu’intellectuel athée, une analyse du rapport qu’un enfant peut avoir avec 

la foi. « Le regard et le doigt de Dieu accompagnent le cheminement de 

l’enfant tout au long des Mots. Poulou a besoin de Dieu qu’il est tout près 

d’accueillir à la place du père absent »1. Croire en Dieu aurait pu le sauver. 

Mais sa famille n’est pas pieuse. Même si ses grands-parents ne sont pas 

athées, ils n’arrivent pas à respecter les rites du catholicisme, religion de 

Louise, la grand-mère. Au contraire, Charles, par tradition luthérienne, se 

moque de la religion de son époux. Poulou, étant baptisé, fait sa prière et suit 

le catéchisme chez l’abbé Dibildos, jusqu’à la remise d’une composition 

française sur la Passion du Christ qui n’obtient pas la récompense attendue. À 

partir de ce moment, Poulou se détache des rites du catholicisme et de Dieu 

lui-même. 

Emmanuel Godo commente à propos de ce discours qu’il a « de quoi 

surprendre un lecteur prévenu qui s’attendrait à une diatribe sans appel. 

Fidèle à son art de ne pas être tout à fait là où on l’attend, Sartre fait 

apparaître la foi comme un des possibles de sa vie, inexploité moins par choix 

que, peut-être, en raison d’un malentendu, d’un rendez-vous manqué par 

incapacité des deux parties à se présenter à l’autre sous un jour acceptable. 

Évoquant l’angoisse de la mort qui taraudait sa vie aux alentours de sa 

septième année, il écrit en effet »2 :     

 

« Dieu m’aurait tiré de peine : j’aurais été chef-d’œuvre signé ; assuré de tenir 
ma partie dans le concert universel, j’aurais attendu patiemment qu’Il me 
révélât ses desseins et ma nécessité. Je pressentais la religion, je l’espérais, 
c’était le remède. Me l’eût-on refusée, je l’eusse inventée moi-même. On ne 
me la refusait pas : élevé dans la foi catholique, j’appris que le Tout-
Puissant m’avait fait pour sa gloire : c’était plus que je n’osais rêver. Mais,  

                                                           
1 Guy RENOTTE, Étude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 58-59. 
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, Paris, Les Éditions du CERF, 2005, p. 26-27. 
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par la suite, dans le Dieu fashionable qu’on m’enseigna, je ne reconnus pas 
celui qu’attendait mon âme : il me fallait un Créateur, on me donnait un 
Grand Patron ; les deux n’étaient qu’un mais je l’ignorais ; je servais sans 
chaleur l’Idole1 pharisienne2 et la doctrine officielle me dégoûtait de 
chercher ma propre foi. Quelle chance ! Confiance et désolation faisaient de 
mon âme un terrain de choix pour y semer le Ciel : sans cette méprise, je 
serais moine. Mais ma famille avait été touchée par le lent mouvement de 
déchristianisation qui naquit dans la haute bourgeoisie voltairienne et prit 
un siècle pour s’étendre à toutes les couches de la société : sans cet 
affaiblissement général de la foi, Louise Guillemin, demoiselle catholique 
de province, eût fait plus de manières pour épouser un luthérien. 
Naturellement, tout le monde croyait, chez nous : par discrétion. Sept ou huit 
ans après le ministère Combes, l’incroyance déclarée gardait la violence et le 
débraillé de la passion ; un athée, c’était un original, un furieux qu’on 
n’invitait pas à dîner de peur qu’il ne “fît une sortie”, un fanatique encombré 
de tabous qui se refusait le droit de s’agenouiller dans les églises, d’y marier 
ses filles et d’y pleurer délicieusement, qui s’imposait de prouver la vérité de 
sa doctrine par la pureté de ses mœurs, qui s’acharnait contre lui-même et 
contre son bonheur au point de s’ôter le moyen de mourir consolé, un 
maniaque de Dieu qui voyait partout Son absence et qui ne pouvait ouvrir la 
bouche sans prononcer Son nom, bref un monsieur qui avait des convictions 
religieuses. Le croyant n’en avait point : depuis deux mille ans les 
certitudes chrétiennes avaient eu le temps de faire leurs preuves, elles 
appartenaient à tous, on leur demandait de briller dans le regard d’un prêtre, 
dans le demi-jour d’une église et d’éclairer les âmes mais nul n’avait besoin 
de les reprendre à son compte ; c’était le patrimoine commun. La bonne 
société croyait en Dieu pour ne pas parler de Lui. Comme la religion 
semblait tolérante ! Comme elle était commode : le chrétien pouvait déserter 
la Messe et marier religieusement ses enfants, sourire des “bondieuseries” 
de Saint-Sulpice et verser des larmes en écoutant la Marche Nuptiale de 
Lohengrin ; il n’était tenu ni de mener une vie exemplaire ni de mourir dans 
le désespoir, pas même de se faire crémer. Dans notre milieu, dans ma 
famille, la foi n’était qu’un nom d’apparat pour la douce liberté française ; on 
m’avait baptisé, comme tant d’autres, pour préserver mon indépendance : en 
me refusant le baptême, on eût craint de violenter mon âme ; catholique 
inscrit, j’étais libre, j’étais normal : “Plus tard, disait-on, il fera ce qu’il 

                                                           
1 On peut remarquer qu’il y a peu de différence entre les termes d’image religieuse, d’icône et 
d’idole, mais que l’emploi de chacun de ces mots n’est pas neutre. Il renvoie à un dogme, à une 
culture, à une histoire. Icône est seulement le mot grec désignant une « image », un 
« portrait ». C’est à ce titre de mot grec qu’il est employé par les Églises d’Orient. 
L’idole est également un mot d’origine grecque, mais qui traduit son équivalent hébreu 
désignant les représentations interdites de quelque dieu que ce soit. Ce terme d’idole fut donc 
repris par tous ceux qui ont dénoncé le culte des images saintes et pourfendu leurs adeptes. 
Ainsi Calvin dans le Traité des reliques (1543) s’insurge contre l’idolâtrie que représente à ses 
yeux l’adoration par les catholiques des images saintes et des reliques.  
Pour les chrétiens, à travers l’enseignement de saint Paul (Épître aux Colossiens, 1, 15) et 
métaphoriquement, le Christ « est l’image du Dieu invisible ». Mais déjà, au début de la 
Genèse, Dieu dit : Faisons l’homme à notre image, comme notre ressemblance. (Michel 
LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, Paris, Larousse, coll. in extenso, 2008, 
p. 252.) 
2 Pharisien désigne le « Membre d’un groupe juif, dont l’existence est antérieure à l’ère 
chrétienne (IIe s. av. J.-C.), se conformant à une observance rigoureuse de la Loi de Moïse et 
développant le plus possible la tradition orale. 
En parlant d’une chose : Relatif ou propre à ce groupe, à la position religieuse qu’il exprime ou 
met en œuvre. » (Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
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voudra.” On jugeait alors beaucoup plus difficile de gagner la foi que de la 
perdre. », Les Mots, p. 81-83. 

 

Dans cette quête de religiosité, Charles Schweitzer joue un rôle 

paradoxal, un faux Dieu le Père qui ne provoque que l’éloignement de son 

petit-fils de la foi. « Le Dieu du comédien qu’est le grand-père n’a qu’un rôle 

de “Grand Spectateur”. Il est un œil complice, un regard bienveillant auquel 

l’acteur a toutes les chances de plaire et qui ne demande aucune piété 

particulière. La relation du grand-père à son petit-fils est l’exact décalque de 

celle que, dans son système, Dieu entretient avec lui : le premier regarde le 

second faire son cinéma. Ainsi en a décidé une fois pour toutes la version 

schweitzérienne de la piété : Dieu se nourrit de simulacres et d’apparences. Le 

grand-père transmet à son petit-fils le pacte instauré avec Dieu »1 : 

  

« Charles Schweitzer était trop comédien pour n’avoir pas besoin d’un Grand 
Spectateur mais il ne pensait guère à Dieu sauf dans les moments de pointe ; 
sûr de le retrouver à l’heure de la mort il le tenait à l’écart de sa vie. Dans le 
privé, par fidélité à nos provinces perdues, à la grosse gaîté des 
antipapistes, ses frères, il ne manquait pas une occasion de tourner le 
catholicisme en ridicule : ses propos de table ressemblaient à ceux de 
Luther. Sur Lourdes, il ne tarissait pas : Bernadette avait vu “une bonne 
femme qui changeait de chemise” ; on avait plongé un paralytique dans la 
piscine et, quand on l’en avait retiré, “il voyait des deux yeux”. Il racontait la 
vie de saint Labre, couvert de poux, celle de sainte Marie Alacoque, qui 
ramassait les déjections des malades avec la langue. Ces bourdes m’ont rendu 
service : j’inclinais d’autant plus à m’élever au-dessus des biens de ce monde 
que je n’en possédais aucun et j’aurais trouvé sans peine ma vocation dans 
mon confortable dénuement ; le mysticisme convient aux personnes 
déplacées, aux enfants surnuméraires : pour m’y précipiter, il aurait suffi de 
me présenter l’affaire par l’autre bout ; je risquais d’être une proie pour la 
sainteté. », Les Mots, p. 83-84.  

 

Le rapport de Poulou à Dieu paraît compliqué : d’une part, il éprouve 

du respect pour les dogmes religieux, tandis qu’en même temps il se sent 

insoumis à la foi : il respecte la vertu et les qualités morales souvent 

confondues et indissociables à la vertu chrétienne. Influencé par le 

comportement religieux de son milieu, ainsi que par ses lectures, il exprime 

une insoumission à la foi. Son esprit critique lui assure cette contestation. 

Nous pourrions attribuer un caractère duel à ce rapport entre l’enfant et Dieu. 

Emmanuel Godo mentionne que « Sartre fait le portrait d’un enfant partagé 

                                                           
1 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 27. 



29 
 

entre le respect et l’insoumission, la foi et le défi pour ne pas dire la défiance, 

première tension sur un voile qui est destiné à déchirer. […] Le Diable et le 

bon Dieu se partagent la conscience de l’enfant. L’ange vit avec cet autre, le 

frère noir, réfractaire. Leur dialogue tourne à l’avantage du protestataire, non 

parce qu’il serait le plus fort mais parce que l’indifférence environnante lui 

donne un atout de poids. »1 :  

 

« Le débat se poursuivait dans ma tête, affaibli : un autre moi-même, mon 
frère noir, contestait languissamment tous les articles de foi ; j’étais 
catholique et protestant, je joignais l’esprit critique à l’esprit de 
soumission. Dans le fond, tout cela m’assommait : je fus conduit à 
l’incroyance non par le conflit des dogmes mais par l’indifférence de mes 
grands-parents. Pourtant, je croyais : en chemise, à genoux sur le lit, mains 
jointes, je faisais tous les jours ma prière mais je pensais au bon Dieu de 
moins en moins souvent. Ma mère me conduisait le jeudi à l’Institution de 
l’abbé Dibildos : j’y suivais un cours d’instruction religieuse au milieu 
d’enfants inconnus. Mon grand-père avait si bien fait que je tenais les curés 
pour des bêtes curieuses ; bien qu’ils fussent les ministres de ma confession, 
ils m’étaient plus étrangers que les pasteurs, à cause de leur robe et du 
célibat. Charles Schweitzer respectait l’abbé Dibildos – “un honnête 
homme !” – qu’il connaissait personnellement, mais son anticléricalisme 
était si déclaré que je franchissais la porte cochère avec le sentiment 
de pénétrer en territoire ennemi. Quant à moi, je ne détestais pas les 
prêtres : ils prenaient pour me parler le visage tendre, massé par la 
spiritualité, l’air de bienveillance émerveillée, le regard infini que 
j’appréciais tout particulièrement chez Mme Picard et d’autres vieilles amies 
musiciennes de ma mère ; c’était mon grand-père qui les détestait par moi. Il 
avait eu, le premier, l’idée de me confier à son ami, l’abbé, mais il dévisageait 
avec inquiétude le petit catholique qu’on lui ramenait le jeudi soir, il 
cherchait dans mes yeux le progrès du papisme et ne se privait pas de me 
plaisanter. Cette situation fausse ne dura pas plus de six mois. Un jour, je 
remis à l’instructeur une composition française sur la Passion2 ; elle avait fait 

                                                           
1 Ibid. 
2 On appelle Passion de Jésus les souffrances qu’il endura, depuis son agonie et son 

arrestation jusqu’à sa mort en croix au Golgotha. 

Les quatre évangélistes ont donné des récits concordants de cette fin tragique, les principaux 

épisodes étant la Cène, dernier repas avec les apôtres, la marche jusqu’au jardin de 

Gethsémani sur les pentes du mont des Oliviers, la prière de Jésus à son Père pendant que les 

apôtres se sont endormis, l’arrestation par une bande armée qu’avaient envoyée les grands 

prêtres et les anciens du peuple, la comparution devant le Sanhédrin, l’interrogatoire mené 

par Pilate, la présentation à Hérode, la nouvelle comparution devant Pilate, la livraison de 

Jésus pour crucifiement, le chemin de croix, la crucifixion, la mort en croix, l’ensevelissement. 

Les évangélistes n’ont accordé une telle place à cette fin misérable qu’en raison de la 

résurrection dont ils ont voulu témoigner, victoire définitive sur le mal et sur la mort. La 

crucifixion serait une défaite cinglante de ce Messie qu’annonçaient depuis si longtemps les 

prophètes, si une poignée de fidèles n’avaient affirmé que Jésus s’était libéré de ses liens et 

n’était sorti du tombeau le troisième jour. Le dimanche qui précède le dimanche de Pâques 

célébrant la résurrection est appelé dimanche des Rameaux ou de la Passion. On y proclame le 
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les délices de ma famille et ma mère l’avait recopiée de sa main. Elle n’obtint 
que la médaille d’argent. Cette déception m’enfonça dans l’impiété. Une 
maladie, les vacances m’empêchèrent de retourner à l’Institution Dibildos ; à 
la rentrée, j’exigeai de n’y plus aller du tout. », Les Mots, p. 84-85.  

 

Sartre se demande si Dieu existe ou pas. Mais cette question ne 

constitue pas le sujet essentiel de sa pensée, car ce qui compte pour lui, c’est 

« de savoir comment vivre pleinement sous son regard, perçu comme 

inquisiteur, aliénant. La liberté sartrienne n’a pas besoin de dénier à Dieu 

toute forme d’existence. Il lui suffit de dire non, de s’affirmer en s’opposant. Il 

n’y pas de lutte avec Dieu mais un congé brutalement donné. »1 Poulou a le 

seul sentiment que Dieu existe, lorsque ce dernier le surprend « en train de 

maquiller [son] forfait ». Cela constitue pour l’enfant une sorte d’indiscrétion ; 

ainsi, la présence divine se rabaisse à celle d’un curieux. C’est la crainte que 

l’enfant éprouve vis-à-vis de l’existence possible de Dieu ; d’un Dieu qui 

disparaît de son horizon n’étant lié qu’à un sentiment de crainte. La vocation 

religieuse s’effondre et efface le pouvoir du Dieu omnipotent et omniscient du 

christianisme : 

 

« Pendant plusieurs années encore, j’entretins des relations publiques avec le 
Tout-Puissant ; dans le privé, je cessai de le fréquenter. Une seule fois, j’eus 
le sentiment qu’Il existait. J’avais joué avec des allumettes et brûlé un petit 
tapis ; j’étais en train de maquiller mon forfait quand soudain Dieu me vit, je 
sentis Son regard à l’intérieur de ma tête et sur mes mains ; je tournoyai dans 
la salle de bains, horriblement visible, une cible vivante. L’indignation me 
sauva : je me mis en fureur contre une indiscrétion si grossière, je 
blasphémai, je murmurai comme mon grand-père : “Sacré nom de Dieu 
de nom de Dieu de nom de Dieu.” Il ne me regarda plus jamais.  
Je viens de raconter l’histoire d’une vocation manquée : j’avais besoin de 
Dieu, on me le donna, je le reçus sans comprendre que je le cherchais. Faute 
de prendre racine en mon cœur, il a végété en moi quelques temps, puis il est 
mort. Aujourd’hui quand on me parle de Lui, je dis avec l’amusement sans 
regret d’un vieux beau qui rencontre une ancienne belle : “Il y a cinquante 
ans, sans ce malentendu, sans cette méprise, sans l’accident qui nous sépara, 
il aurait pu y avoir quelque chose entre nous.” », Les Mots, p. 85-86. 

 

Le thème de la foi chrétienne constitue « l’une des trois vertus 

théologales, avec l’espérance et la charité. La foi est d’abord la confiance, 

avant d’être au sens moderne la croyance. Croire quelque chose sur la foi de 

                                                                                                                                                                      
récit complet des souffrances endurées pas un martyr. (Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la 

Bible et du Christianisme, op. cit., p. 409-410). 
1 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 28. 
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quelqu’un, c’est accorder créance à celui-ci. Dans la Bible, la foi est l’adhésion 

inébranlable de l’homme à la parole et à la volupté divines, elle va de soi. Le 

chrétien qui a la foi croit non seulement en Dieu, mais à ce qu’il a dit, en 

estimant qu’il est la vérité même. Par la foi, l’homme s’en remet complètement 

et librement à Dieu ».1 

Dans le domaine de la religion la vocation désigne un « appel 

particulier venant de Dieu »2. Dans la Bible, on rencontre la Vocation de 

Moïse, c’est-à-dire « l’appel que Dieu lança à Moïse pour qu’il soit le libérateur 

et le législateur du peuple hébreu »3. Plus particulièrement, le terme renvoie 

au « mouvement intérieur par lequel l’être humain se sent appelé par Dieu et 

voué à la vie religieuse »4.  

La vocation religieuse du petit Jean-Paul disparaît derrière les mots, 

tout en laissant sa place à la vocation littéraire. Ce sont les mots qui 

constituent dorénavant la religion de Sartre.  

 

En octobre 1915, le petit Jean-Paul entre en sixième du lycée Henri IV. 

Cet enseignement collectif aide l’enfant à s’intégrer pour la première fois dans 

un groupe de camarades de classe. Les jeux et les activités en commun 

contribuent à lui faire oublier la comédie familiale. Avec son ami Max Bercot, 

ils admirent Bénard, un garçon demi-pensionnaire, « doux, affable, 

sensible »5, qui parvient à se faire respecter par ses camarades, même les 

internes, considérés comme « cannibales ». Il prend alors le rôle du 

missionnaire qui essaie de convertir les internes à l’attitude des élèves 

externes : 

 

« Tous, même le sage Bercot, nous admirions Bénard, un garçon frileux et 
rond qui ressemblait à un poussin. […] il était demi-pensionnaire et nous l’en 
aimions davantage ; à nos yeux, c’était un externe d’honneur. Le soir, sous la 
lampe familiale, nous pensions à ce missionnaire qui restait dans la jungle 
pour convertir les cannibales de l’internat et nous avions moins peur. », Les 
Mots, p. 183. 
 

                                                           
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 226-227. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op.cit., p. 183.  
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Dans le domaine de la religion, un missionnaire1 est le « membre d’une 

mission (prêtre ou pasteur, religieux ou laïc) en pays de tradition non 

chrétienne »2. Le terme désigne également un « prêtre chargé d’animer les 

missions en pays de tradition chrétienne »3. Par analogie, c’est « l’agent, le 

propagateur (d’un mouvement, d’une doctrine) »4. 

Toujours dans le cadre religieux, convertir signifie « amener 

(quelqu’un) à adopter cette religion, cette croyance (que le sujet considère 

comme vraie) »5. 

 

Bénard meurt à la fin de l’hiver. Sa mort marque le jeune Jean-Paul : 

c’est le premier contact douloureux avec la mort. Ce difficile moment de 

rupture détermine la vie de Poulou et de ses camarades et la présence de 

Bénard devient sacrée. Sa vie ainsi que sa mort inspirent à ses camarades la 

crainte et le respect : 

 

« Et puis Bénard vivait si peu qu’il ne mourut pas vraiment : il resta parmi 
nous, présence diffuse et sacrée. Notre moralité fit un bond : nous avions 
notre cher défunt, nous parlions de lui à voix basse, avec un plaisir 
mélancolique. », Les Mots, p. 184. 

 

À travers la mort de son camarade Bénard, l’écrivain constate la 

présence du Mal par opposition au Bien. Le sentiment de la perte provoqué 

par le décès de Bénard correspond d’une certaine façon à l’absence de Dieu, 

d’un Dieu absolument bon et miséricordieux. Par le rythme ternaire de la 

phrase « Ai-je entrevu le Mal, l’absence de Dieu, un monde inhabitable ? », on 

obtient un effet de parallélisme ou de simultanéité qui renforce le sentiment 

de la rupture :  

 

                                                           
1 Selon le Dictionnaire de la Bible, « tout chrétien est invité à faire œuvre d’apostolat en étant 
missionnaire là où il est, s’il ne peut parcourir le monde pour annoncer la Bonne Nouvelle.  
L’activité missionnaire a commencé aux premiers jours de l’Église, comme en témoignent les 
Actes des Apôtres, avec tout particulièrement les voyages de Paul. Au IVe siècle, le 
christianisme avait gagné l’ensemble du monde romain. Les Francs se convertirent au 
catholicisme à la suite du baptême de Clovis en 496. Dès 597, Augustin de Canterbury 
entreprit l’évangélisation de l’Angleterre, qui était catholique au VIIe siècle. (Dictionnaire de la 
Bible et du Christianisme, op. cit., p. 351-352) 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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« Je garde confusément le souvenir d’une atroce évidence : cette couturière, 
cette veuve, elle avait tout perdu. Ai-je vraiment étouffé d’horreur à cette 
pensée ? Ai-je entrevu le Mal, l’absence de Dieu, un monde inhabitable ? Je le 
crois : pourquoi, sinon, dans mon enfance reniée, oubliée, perdue, l’image de 
Bénard aurait-elle gardé sa netteté douloureuse ? », Les Mots, p. 184-185. 
 

L’histoire continue avec l’arrivée à l’école d’un nouvel élève, Paul-Yves 

Nizan, sosie du disparu. Le Dieu terrible qui avait permis la mort du jeune 

Bénard se transforme alors en bon Dieu. Cette alternance divine crée un effet 

de parodie : 

  

« […] Bénard entra, escorté du concierge, salua M. Durry, notre professeur, et 
s’assit. Nous reconnûmes tous ses lunettes de fer, son cache-nez, son nez un 
peu busqué, son air de poussin frileux : je crus que Dieu nous le rendait. M. 
Durry sembla partager notre stupeur »,  Les Mots, p. 185. 

 

Remarquant la personnalité de Nizan, Poulou se lie d’amitié avec lui. 

Cette amitié commence pourtant par son truchement. « Bénard ressuscité non 

tel qu’en lui-même mais à la façon d’un “simulacre satanique”. […] L’univers 

de l’enfant est naturellement surnaturel. Résurrection, jeu de passe-passe 

entre le bon Dieu et le Diable, goût immodéré pour le bien qui s’inverse en une 

attirance singulière pour son contraire »1 : 

 

« J’étais plus frappé de tous ; à la récréation je lui fis des avances, il y 
répondit : nous étions liés. Un détail pourtant me fit pressentir que je n’avais 
pas affaire à Bénard mais à son simulacre satanique : Nizan louchait. Il était 
trop tard pour en tenir compte : j’avais aimé dans ce visage l’incarnation du 
Bien ; je finis par l’aimer pour lui-même. J’étais pris au piège, mon penchant 
pour la vertu m’avait conduit à chérir le Diable. À vrai dire, le pseudo-
Bénard n’était pas bien méchant : il vivait, voilà  tout ; il avait toutes les 
qualités de son sosie, mais flétries. », Les Mots, p. 185. 

 

Lors de cet épisode, Claude Burgelin commente : « Résurrection du 

doux Bénard-Poulou en un discrètement satanique Nizan-Sartre à l’œil 

mauvais […]. La parabole dit un mode d’emploi possible des Mots. Entre la 

célébration de l’enfant miraculeux, la mise à mort dudit chérubin et sa 

résurrection glorieuse en un double ironique et cynique qui, à défaut d’être 

merveilleux, se contente d’être prodigieux (par ses dons, par un talent peut-

être luciférien), il y a un étonnant jeu de qui perd gagne et un va-et-vient 

                                                           
1 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 30. 



34 
 

fondateur. Poulou l’angelot perd ses boucles, meurt à son enfance, ressuscite 

crapaud louchant. Mais Nizan est aussi Bénard, comme Sartre est aussi 

Poulou »1.  

 

À la fin de son autobiographie, Sartre tire les conclusions de son récit 

d’enfance. Il constate que l’écrivain qu’il est devenu est le résultat des années 

de formation de Poulou. Il synthétise sa trajectoire et se focalise sur son 

portrait en tant qu’adulte. Sartre reprend le motif du rapport religion-

littérature : le transfert des aspects de la religion dans les Belles-Lettres tient 

une place primordiale dans ce vaste bilan de sa vie. On lui a enseigné 

l’Histoire sainte (« l’Ancien et le Nouveau Testament ; plus particulièrement, 

l’Ancien Testament, relation de l’histoire du peuple hébreu »2), l’Évangile, le 

catéchisme, mais, faute de dévotion chrétienne, tout cela aboutit au caractère 

religieux et au culte des livres. La vie éternelle espérée par le chrétien dans la 

conception sartrienne est remplacée, paraît-il, par l’immortalité littéraire.  

Dans un contexte religieux, la vie éternelle (ou vie céleste, future), c’est 

la « vie au-delà de la mort à laquelle a droit tout homme qui obéit à la loi 

divine pendant sa vie terrestre »3. D’ailleurs, lui-même, ne pouvait-il être 

qu’un ersatz4 du chrétien ?  

De plus, la gloire posthume espérée par un écrivain pourrait 

correspondre à la béatitude chrétienne. Il s’agit de la « félicité éternelle que 

goûte l’homme jouissant de la vision de Dieu »5. Le terme désigne aussi « les 

perfections évangéliques exaltées par le Christ dans le sermon sur la 

Montagne (Matthieu V, 1-12; Luc VI, 20-22) comme moyens d’accéder à la 

félicité de la “vie éternelle” »6. Le texte suivant illustre le transfert : 

 

« Voilà mon commencement : je fuyais, des forces extérieures ont modelé ma 
fuite et m’ont fait. À travers une conception périmée de la culture, la religion 
transparaissait, qui servit de maquette : enfantine, rien n’est plus proche d’un 
enfant. On m’enseignait l’Histoire sainte, l’Évangile, le catéchisme sans 
me donner les moyens de croire : le résultat fut un désordre qui devint mon 

                                                           
1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 138. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
4 Avec une nuance fortement péjorative, ersatz signifie « produit ou personne de substitution 
et de moindre valeur ». (T.L.F.i) 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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ordre particulier. Il y eut des plissements, un déplacement considérable ; 
prélevé sur le catholicisme, le sacré se déposa dans les Belles-Lettres et 
l’homme de plume apparut, ersatz du chrétien que je ne pouvais être : sa 
seule affaire était le salut, son séjour ici-bas n’avait d’autre but que de lui 
faire mériter la béatitude posthume par des épreuves dignement supportées. 
Le trépas se réduisit à un rite de passage et l’immortalité terrestre s’offrit 
comme substitut de la vie éternelle. », Les Mots, p. 201-202. 

 

La « double appartenance confessionnelle » de l’écrivain (protestant et 

catholique) désigne une dualité contradictoire qui relève de l’ironie. Se 

neutralisant en lui, elle l’empêche de croire :   

 

« Le mythe était fort simple et je le digérai sans peine. Protestant et 
catholique, ma double appartenance confessionnelle me retenait de 
croire aux Saints, à la Vierge et finalement à Dieu tant qu’on les appelait 
par leur nom. », Les Mots, p. 202. 

 

Nous l’avons déjà vu à plusieurs reprises, Poulou est prédestiné, l’Élu 

de l’écriture, investi par le Saint-Esprit. Et c’est le Saint-Esprit invisible qui ne 

le quittera pas pendant trente ans. Dans un milieu purement religieux (Foi, 

débaptiser1, croyant, prédestination, prédestiné, chrétien, élu, catholicité), la 

terminologie théologique et judéo-chrétienne crée un univers sacré dans 

lequel l’écrivain, préoccupé des questions, se perçoit comme croyant. 

D’ailleurs « son enfance et son adolescence ont bel et bien été pour une large 

part croyantes »2.   

La catholicité est la « conformité à la doctrine catholique » et par 

métonymie l’« ensemble des catholiques », le terme étant un mot didactique. 

Le suffixe -ité est formateur de très nombreux substantifs féminins de 

l’inanimé, indiquant une qualité. 

Dans l’épilogue des Mots, Sartre emploie le terme au sens propre dans 

un contexte plutôt métaphorique où il se dit « herbe folle ». Il emploie 

catholicité au lieu de catholicisme pour indiquer que le fait d’être catholique 

est une qualité qui le conduit à être l’élu, un immortel de la littérature : 

 

                                                           
1 Dans la religion chrétienne, débaptiser (terme rare) signifie « priver (quelqu’un) de la 
qualité de chrétien racheté du péché originel, donnée par le baptême ». 
Par extension et en langage familier, le terme prend le sens de « priver (quelqu’un) de son 
nom de baptême, et par extension de famille, et (lui) en donner un autre ». (Trésor de la 
Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 29. 
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« Mais une énorme puissance collective m’avait pénétré ; établie dans mon 
cœur, elle guettait, c’était la Foi des autres ; il suffit de débaptiser et de 
modifier en surface son objet ordinaire : elle le reconnut sous les 
déguisements qui me trompaient, se jeta sur lui, l’enserra dans ses griffes. Je 
pensais me donner à la Littérature quand, en vérité, j’entrais dans les ordres. 
En moi la certitude du croyant le plus humble devint l’orgueilleuse évidence 
de ma prédestination. Prédestiné, pourquoi pas ? Tout chrétien n’est-il 
pas un élu ? Je poussais, herbe folle, sur le terreau de la catholicité, mes 
racines en pompaient les sucs et j’en faisais ma sève. De là vint cet 
aveuglement lucide dont j’ai souffert trente années. », Les Mots, p. 202-203. 

 

En 1917, Anne-Marie, la mère de Poulou, se remarie et la famille 

s’installe à La Rochelle. L’enfant fréquente le lycée de cette ville. C’est en 

attendant ses camarades pour aller en classe que Sartre avoue avoir perdu la 

foi. « L’événement vient mettre un terme aux rapports de “bon voisinage”1 

qu’il avait jusque-là entretenus avec Dieu. […] Dieu est mort mais le Saint-

Esprit continue de vivre. Sartre n’aura jamais plus la tentation de ressusciter 

Dieu mais sa pensée et son nom hantent toute son œuvre. Rarement athée 

aura eu plus que lui le nom de Dieu à la bouche »2 : 

 

« Un matin, en 1917, à La Rochelle, j’attendais des camarades qui devaient 
m’accompagner au lycée ; ils tardaient, bientôt je ne sus plus qu’inventer pour 
me distraire et je décidai de penser au Tout-Puissant. À l’instant il 
dégringola dans l’azur et disparut sans donner d’explication : il n’existe pas, 
me dis-je avec un étonnement de politesse et je crus l’affaire réglée. D’une 
certaine manière elle l’était puisque jamais, depuis, je n’ai eu la moindre 
tentation de le ressusciter. Mais l’Autre restait, l’Invisible, le Saint-Esprit, 
celui qui garantissait mon mandat et régentait ma vie par de grandes forces 
anonymes et sacrées. De celui-là, j’eus d’autant plus de peine à me délivrer 
qu’il s’était installé à l’arrière de ma tête dans les notions trafiquées dont 
j’usais pour me comprendre, me situer et me justifier. Écrire, ce fut longtemps 
demander à la Mort, à la Religion sous un masque d’arracher ma vie au 
hasard. Je fus d’Église. Militant, je voulus me sauver par les œuvres ; », Les 
Mots, p. 203. 

 

Quand Sartre écrit Les Mots, « l’illusion rétrospective est en miettes », 

le Saint-Esprit est congédié. Il le combat de nouveau, cette fois-ci par le 
                                                           
1 C’est l’expression qu’il emploie dans les Entretiens d’août-septembre 1974. Des « rapports de 
sujétion, ou de compréhension » : « Il était là, de temps en temps il se manifestait, comme le 
jour où j’ai mis le feu, semble-t-il, à la maison. C’était un regard qui, de temps en temps, se 
posait sur moi » (Simone de BEAUVOIR et Jean-Paul SARTRE, Entretiens, Gallimard, « Folio », 
1981, p. 609). On remarquera cependant que la déconversion de 1917 ne scelle pas la rupture 
complète avec les « pratiques » religieuses. Au grand étonnement de Simone de Beauvoir, 
Sartre révèle qu’alors qu’il était pensionnaire au lycée Henri-IV, soit dans les années 1920, il 
allait le dimanche chanter à la messe : « …ça m’amusait de chanter, et on avait demandé des 
gens pour faire un chœur de chanteurs à la messe. On jouait de l’orgue dans la chapelle 
d’Henri-IV » (p. 193).  
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 28-29. 
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blasphème, il le « pince », tout en dénonçant « l’imposture qu’est la 

cléricature élitaire du livre : la quête de la gloire et du salut par l’écriture 

relève de la fascination pour la mort »1. L’auteur conquiert lentement 

l’athéisme. Il ne faut pas « se méprendre sur l’athéisme sartrien “entreprise 

cruelle et de longue haleine” qui ne peut pas occulter ce besoin de Dieu dont 

Sartre malicieusement nous révèle la survivance dans les rêves désabusés de 

l’adulte qu’il est devenu »2 : 

 

« martyre, salut, immortalité, tout se délabre, l’édifice tombe en ruine, 
j’ai pincé le Saint-Esprit dans les caves et je l’en ai expulsé ; l’athéisme est 
une entreprise cruelle et de longue haleine : je crois l’avoir menée jusqu’au 
bout. », Les Mots, p. 204. 

 

« puisque j’ai perdu mes chances de mourir inconnu, je me flatte quelquefois 
de vivre méconnu. Grisélidis pas morte. Pardaillan m’habite encore. Et 
Strogoff. Je ne relève que d’eux qui ne relèvent que de Dieu et je ne crois pas 
en Dieu. Allez vous y reconnaître. », Les Mots, p. 206. 

 

Sartre continue à écrire parce que l’écriture est son métier. Les traits de 

l’imposture de l’enfant, usés ou effacés, demeurent toujours dans le caractère 

de l’adulte. « Habité » toujours par les vieux mythes héroïques, il parvient de 

se sauver par les séductions de l’élite, car sa conception laborieuse le protège. 

Écrire, c’est toujours désirer « l’impossible Salut », et il est bien difficile de 

s’en débarrasser « au magasin des accessoires ». Sartre sait désormais qu’il n’a 

pas d’individualité particulière. Il arrive à « atteindre la vérité sur soi à travers 

la visée de l’absolu existentiel en soi »3. Il s’affirme enfin guéri de sa « folie », 

en se défaisant lentement de sa névrose. L’écriture n’implique pas forcément 

le « Salut » : 

 

« Ce que j’aime en ma folie, c’est qu’elle m’a protégé, du premier jour, contre 
les séductions de “l’élite” : jamais je ne me suis cru l’heureux propriétaire d’un 
“talent” : ma seule affaire était de me sauver – rien dans les mains, rien dans 
les poches – par le travail et la foi. Du coup ma pure option ne m’élevait au-
dessus de personne : sans équipement, sans outillage je me suis mis tout 
entier à l’œuvre pour me sauver tout entier. Si je range l’impossible Salut 
au magasin des accessoires, que reste-t-il ? Tout un homme, fait de tous les 
hommes et qui les vaut tous et que vaut n’importe qui. », Les Mots, p. 206. 

                                                           
1 Dictionnaire Sartre, sous la direction de François NOUDELMANN et Gilles PHILIPPE, 
Paris, Honoré Champion Éditeur, 2004, p. 335. 
2 Guy RENOTTE, Étude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 74. 
3 Ibid., p. 21. 
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A.4  Les saints Sacrements 

 

Le baptême et l’extrême-onction constituent deux des sept sacrements 

arrêtés par le concile de Trente en 1547. Le baptême est le « sacrement que 

l’Église administre à un enfant ou à un adulte par le symbolisme de l’eau et au 

nom de la Trinité, afin de l’introduire dans la communauté chrétienne en le 

purifiant du péché originel »1. L’extrême-onction ou le sacrement des malades 

est le « sacrement donné sous forme d’onction d’huiles saintes aux malades ou 

aux personnes en péril de mort »2. 

« Mathieu, Marc et Luc parlent des mystères du Royaume de Dieu ou 

du Royaume des Cieux. Jésus, auquel ses disciples demandaient pourquoi il 

parlait en paraboles (Mathieu, 13, 11), répondait que c’était parce qu’il n’avait 

pas été donné à tout le monde de connaître comme eux les mystères de 

Royaume des Cieux. 

Les Pères latins, notamment saint Augustin, en sont venus à utiliser le 

mot “sacrement” pour désigner des signes sensibles, paroles et actions, qui 

manifestent et dispensent la présence salvatrice de Dieu parmi les hommes. 

L’Église enseigne qu’ils donnent ou accroissent la grâce sanctifiante qui 

arrache l’homme au péché pour en faire un enfant de Dieu. Les théologiens du 

Moyen Âge ont fixé le nombre des rites sacramentaux à sept. Ces sacrements 

ont existé dès les débuts de l’Église, même si le septénaire n’a été formulé 

qu’au Moyen Âge. La liste des sacrements, si elle a été définitivement arrêtée 

par le concile de Trente en 1547, était déjà adoptée au concile de Lyon en 

1274 : le baptême, signe d’appartenance à l’église, la confirmation, liée au 

baptême chez les orthodoxes, signe de l’effusion de l’Esprit-Saint, 

l’Eucharistie, signe de l’unité des chrétiens en Jésus mort et ressuscité, la 

pénitence, signe de la miséricorde de Dieu envers les pécheurs repentis, le 

sacrement des malades, ou extrême-onction, signe de la présence de Dieu près 

de ceux qui souffrent, l’ordre, ou ordination des diacres, des prêtres et des 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
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évêques, signe de la mission confiée à l’Église, le mariage, signe de l’union 

d’un homme et d’une femme, à l’image de l’union de Dieu et de son Église »1.  

Le baptême est considéré par l’Église comme « le premier de 

sacrements. La plongée dans l’eau symbolise l’ensevelissement du 

catéchumène dans la mort de Christ, d’où il sort par la résurrection avec lui »2.  

Sartre utilise les deux termes pour qualifier le début et la fin de la vie, 

puisque les deux sacrements correspondent à ces deux moments de la vie d’un 

chrétien. Le fait que l’écrivain choisit des références religieuses qui sont 

détournées de leur contexte offre au lecteur une image ironique du destin de 

Sartre. Sans être athée, sa famille n’est guère pieuse ; mais Poulou est élevé au 

sein d’une famille où la tradition luthérienne et les rites du catholicisme sont 

présents même s’il s’agit d’une foi superficielle : 

 

« Quand les témoins ont disparu, le décès d’un grand homme cesse à jamais 
d’être un coup de foudre, le temps en fait un trait de caractère. Un vieux 
défunt est mort par constitution, il l’est au baptême ni plus ni moins qu’à 
l’extrême-onction, sa vie nous appartient, nous y entrons par un bout, par 
l’autre, par le milieu, nous en descendons, nous en remontons le cours à 
volonté : c’est que l’ordre chronologique a sauté ; », Les Mots, p. 162-163. 

 

Dans la religion catholique, la confession désigne l’« aveu de péchés 

que le pénitent fait au prêtre ou à Dieu seul »3. Le terme signifie aussi « aveu 

qu’une personne fait d’un acte blâmable qu’elle a commis ; action de se 

confier »4. Le terme a le double sens de « louange » et « pénitence ». Les deux 

sens du mot sont liés, car « c’est dans la mesure où l’homme proclame sa foi 

qu’il se déclare pécheur et vient demander pardon de ses péchés avec regret et 

ferme résolution de ne plus recommencer. Le pécheur reçoit absolution 

individuelle de ses fautes »5.  

Sartre adulte avoue se vouloir le premier à reconnaître ses erreurs 

passées, tout en adoptant une attitude vaniteuse et égoïste. L’adjectif 

« généreuse » qui qualifie la confession de l’écrivain renvoie à la nature riche 

d’un acte plutôt privé et silencieux, soulignant de nouveau le rejet du sacré :   

 

                                                           
1 Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 507. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 128. 
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« reconnaître mes fautes avec tant de bonne grâce, c’est me prouver que je ne 
pourrais plus les commettre. Le croirait-on ? Ma loyauté, ma généreuse 
confession ne font qu’irriter le plaignant. », Les Mots, p. 194. 

 

De même, Albert Camus emploie le terme dans La Chute : « Seulement, 

la confession de mes fautes me permet de recommencer plus légèrement et 

de jouir deux fois, de ma nature d’abord, et ensuite d’un charmant repentir »1. 

 

 

B. Dans La Nausée 

 

B.1  Histoire dans une histoire – La non-intervention de l’auteur  

 

Lettres, fragments de mémoires, rapports secrets, archives de police : 

tels sont les documents que Roquentin, en tant que chercheur, utilise pour 

effectuer son étude sur le marquis de Rollebon. Mais le fait qu’il n’arrive pas à 

faire concorder les témoignages, le mène à constater que l’idéal n’existe pas ; 

l’objectivité que pourraient assurer ces fiches n’est qu’un mythe, une illusion 

qui mène Roquentin à la dépression existentielle. Il s’agit en effet de l’échec de 

sa méthode qui se prouve vaine et qui le fait plonger dans la solitude et la  

« nausée ». Roquentin semble ici être victime des erreurs d’un système 

dominant à l’idéologie du XIXe siècle. 

Les scrupules du chercheur positiviste trouvent un écho intéressent 

dans certaines déclarations de Sartre lui-même qui, à l’âge de 22 ans, 

« attaquait déjà la sociologie positive de Durkheim, en dénonçant le fossé qui 

sépare la chasse au fait de l’élaboration des lois générales, en s’écriant, bien 

avant Roquentin : “Penser un fait n’est pas après tout le transformer en loi”, 

avant de conclure : “Celui qui part des faits doit finir par des faits” ». C’est 

l’angoisse de Sartre et par conséquent de Roquentin devant la contingence qui 

provoque une crise méthodologique : la crise du positivisme. C’est un 

intellectuel qui passe à l’état de dépression. 

Adhémar de Rollebon, personnage historique et fictif en même temps 

puisqu’il est inventé par Sartre, apparaît comme un aventurier du XVIIIe 

                                                           
1 Albert CAMUS, La Chute, Paris, Éditions Gallimard, coll. Folio Plus, 1956, p. 119. 
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siècle : c’est un voyageur, un espion, un conspirateur, un séducteur malgré sa 

laideur1, un homme qui fascine au début Roquentin.  

Dans son enquête sur le marquis de Rollebon, Roquentin suit la 

méthode du positivisme2, c’est-à-dire une méthode transposée par les 

historiens de sa génération et qui consiste à organiser son travail en deux 

temps : « d’abord partir à la “chasse aux faits”, en établissant ceux-ci avec le 

plus d’objectivité possible et un souci constant d’exhaustivité, puis, dans un 

second temps, établir des lois rendant compte de ce qui a été observé par 

l’analyse »3. 

Roquentin chasse alors aux faits, aux documents et aux témoignages 

sur Rollebon depuis dix ans mais les informations trouvées ne s’accordent pas 

toujours entre elles : le vrai visage du marquis reste de nature floue et 

ambiguë, en rendant Roquentin incapable de passer de l’enregistrement des 

faits à la découverte de la réalité et par conséquent la rédaction de sa 

biographie. 

Observant toujours les informations tirées de ses recherches sur 

Rollebon, Roquentin transpose une histoire rapportée par le comte de Ségur4. 

Nous en avons ici une sorte de mise en abîme, histoire dans une histoire, 

révélant le conflit entre la religion et l’esprit ainsi que les avantages de 

l’intelligence qui reconnaît les effets de l’argumentation de la punition et 

l’influence de la peur de l’enfer. La peur emporte l’intelligence et aliène 

l’homme : 

 

« Et puis, il y a cette histoire curieuse que rapporte Ségur et qui me paraît 
vraie : 
“En 1787, dans une auberge près de Moulins, un vieil homme se mourait, ami 
de Diderot, formé par les philosophes. Les prêtres des environs étaient sur 

                                                           
1 « M. de Rollebon était fort laid. La reine Marie-Antoinette l’appelait volontiers sa “chère 
guenon”. Il avait pourtant toutes les femmes de la cour […] », Jean-Paul SARTRE, La Nausée, 
Paris, Éditions Gallimard, coll. Folio, 1938, p. 28. 
2 Système philosophique d’Auguste Comte qui, à partir d’une théorie de la connaissance 
reposant sur la loi des trois états, propose une classification des sciences consacrant 
l’avènement de la sociologie aboutissant elle-même à une morale et à une politique. 
P. anal. Système, mouvement philosophique qui se rattache ou peut être rattaché à celui 
d’Auguste Comte, et qui se caractérise par le refus de toute spéculation métaphysique et l’idée 
que seuls les faits d’expérience et leurs relations peuvent être objets de connaissance certaine. 
(Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
3 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit, p. 50. 
4 Louis-Philippe, comte de Ségur (1753-1830), général de Napoléon, auteur dramatique, a 
écrit trois volumes de mémoires publiés en 1824. (Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, 
op. cit., p. 1743) 
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les dents : ils avaient tout tenté en vain ; le bonhomme ne voulait pas des 
derniers sacrements, il était panthéiste. M. de Rollebon, qui passait et ne 
croyait à rien, gagea contre le curé de Moulins qu’il ne lui faudrait pas deux 
heures pour ramener le malade à des sentiments chrétiens. Le curé tint le 
pari et perdit : entrepris à trois heures du matin, le malade se confessa à 
cinq heures et mourut à sept. Êtes-vous si fort dans l’art de la dispute ? 
demanda le curé, vous l’emportez sur les nôtres ! – Je n’ai pas disputé, 
répondit M. de Rollebon, je lui ai fait peur de l’enfer.” », La Nausée, p. 32-33. 
 

Un curé désigne selon le Trésor de la Langue Française Informatisé 

un « prêtre canoniquement chargé du service spirituel et de l’administration 

d’une paroisse, sous l’autorité de l’évêque ». Le fait qu’un prêtre chargé du 

service spirituel engage un pari sur la conversion d’un bonhomme panthéiste 

sur son lit de mort à la foi catholique crée un effet parodique ; cet effet vient 

du scandale que suscite l’irrespect de la part du curé d’une situation 

considérée comme sacrée : la conversion au christianisme et la dernière 

confession d’un homme avant de mourir. 

Le terme panthéiste (adj. et subst.) fait partie du vocabulaire 

métaphysique et désigne « celui, celle qui est partisan du panthéisme ». Il 

s’agit d’une « doctrine philosophique ou religieuse qui, rejetant ou minimisant 

l’idée d’un dieu créateur et transcendant, identifie Dieu et l’univers, soit que le 

monde apparaisse comme une émanation nécessaire de Dieu (panthéisme 

stoïcien, panthéisme émanatiste des néo-platoniciens, philosophies de l’Inde, 

doctrine de Spinoza, etc.), soit que Dieu ne soit considéré que comme la 

somme de ce qui est (panthéisme naturaliste ou matérialiste; synonyme 

pancosmisme) »1. 

Dans le texte, le panthéiste refuse de recevoir les derniers sacrements, 

c’est-à-dire « l’eucharistie, la pénitence, l’extrême-onction, sacrements donnés 

au catholique gravement malade »2. C’est seulement par peur de l’enfer qu’il 

semble être convaincu de changer d’attitude à l’égard de ses orientations 

morales. Rollebon lui parle évidemment d’un « lieu où les damnés subissent le 

châtiment éternel »3. 

 

L’ironie de Roquentin sur le docteur Rogé et les « professionnels de 

l’expérience » constitue une mise en doute de la morale religieuse ou du 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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comportement moral, suggéré d’après une expérience de sagesse. Le héros 

sartrien évoque ses expériences à lui, car il a fait le tour du monde. Ses 

nombreuses destinations montrent qu’il a bien vécu des « aventures 

extraordinaires » et font écho à la littérature de l’exotisme1. « L’accumulation 

des pays et des villes qu’il a traversés ne rend que plus spectaculaire la 

restriction de son camp d’activité à la cité portuaire de province où il se 

retrouve seul »2. Les voyages mentionnés dans le discours de Roquentin 

renvoient à ceux que Sartre lui-même a faits3 :  

 

« Moi aussi, à ce compte, je pourrais me faire inviter chez les gens et ils se 
diraient entre eux que je suis un grand voyageur devant l’Éternel. […] J’ai vu à 
Venise des enterrements en gondole, à Séville, les fêtes de la semaine 
sainte, j’ai vu la Passion d’Oberammergau. Naturellement, tout cela n’est 
qu’un maigre échantillon de mon savoir », La Nausée, p. 103. 
 

Dans l’histoire de la religion chrétienne, la Passion (avec une 

majuscule) désigne les « souffrances, supplices qui précédèrent et 

accompagnèrent la mort de Jésus-Christ ». La Passion; la Passion du Christ, 

du Sauveur, du Seigneur; le Mystère de la Passion; le récit de la Passion. 

Dans le domaine de la liturgie, nous distinguons : 

Dimanche de la Passion. Deuxième dimanche avant Pâques.  

Jour de la Passion. Jour anniversaire de la Passion du Christ.  

Semaine de la Passion. La semaine sainte consacrée au souvenir des 

souffrances et de la mort du Sauveur. 

Emploi sous sa forme absolue (avec une majuscule), le terme désigne 

un « récit évangélique, cérémonie liturgique ayant pour thème la Passion ». 

La Passion selon saint Jean, saint Luc, saint Matthieu, saint Marc, et 

spécialement le « sermon sur les souffrances de Jésus-Christ que l’on prêche 

durant la semaine sainte » 4. La Semaine sainte ou grande semaine c’est la 

semaine qui précède la fête de Pâques. 

                                                           
1 La littérature de l’exotisme s’applique à la fin du XIXe siècle suite à  la crise fin de siècle qui 
trouve une solution fantasmatique dans le départ. Rimbaud, Nizan, Claudel, Malraux, Pierre 
Loti, Barrès, Claude Farrère et Paul Morand sont des auteurs dans les romans desquels 
Roquentin pourrait bien être le héros. 
2 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 77. 
3 Sartre visite Venise à la fin de l’été 1933 et Séville au cours de l’été 1932. En plus, en 1934, il 
passe ses vacances en Allemagne où il assiste à la Passion d’Oberammergau. (voir Simone de 
BEAUVOIR, La Force de l’âge, p. 203) 
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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B.2  Les « Salauds » à l’égard de la religion et de la morale 

religieuse  

 

Antoine Roquentin, dans le Musée de Bouville1, décrit un tableau signé 

Richard Séverand (lequel nous n’avons pas pu identifier), s’appelant La Mort 

du célibataire. « Sartre affirme avoir vu un tableau de ce genre dans un 

musée. Pour Geneviève Idt (La Nausée : analyse critique, Hatier, 1971, p. 73), 

cette œuvre, au titre kafkéen, fait penser à “un tableau de Greuze2, Le Mauvais 

Fils puni, commenté par Diderot dans Les Salons3, où l’on voit le mauvais fils 

rentrer à la maison le jour même de la mort de son père […]”. »4 Geneviève Idt 

continue dans son Analyse critique de La Nausée (p. 73-74) en comparant la 

structure de deux textes et ajoute que « la punition du Célibataire semble bien 

abstraite, car peu lui importe, sans doute, d’être détroussé après sa mort. 

C’est, en quelque sorte, excommunier un athée. Le texte raille donc à la fois un 

style pictural, une méthode de critique d’art, et surtout l’idéologie qu’elle 

soutient, avec ce qu’elle comporte d’étroitesse et d’aveuglement ».  

La représentation du mauvais célibataire, solitaire et puni, renvoie à 

une antithèse des morts illustres « présents » dans le grand salon du musée. 

Ce tableau donnait à Roquentin « un dernier avertissement »5 : de « passer 

outre »6 et de faire face à la mort, d’accepter consciemment la solitude contre 

les « Salauds ». En plus, ce tableau édifiant pourrait constituer pour 

Roquentin le « miroir critique de la fin qu’imaginent pour lui les gens de 

bien »7.  

                                                           
1 Sartre a voulu ici présenter un musée typique de ville de province, en transportant des 
éléments vus ici et là et en évitant les identifications trop marquées. […] Toutefois l’esthétique 
des portraits décrits par Sartre semble se rapprocher davantage de celle des portraits de 
notables qui faisait loi à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe. (Jean-Paul SARTRE, Œuvres 
romanesques, op. cit., p. 1771) 
2 Jean-Baptiste GREUZE (1725-1805) : peintre, pastelliste et dessinateur français. Sa peinture, 
sentimentale et édifiante, évolua vers un pathétisme moralisateur (Le Mauvais Fils puni) en 
accord avec le drame bourgeois et la comédie larmoyante de Diderot, qui fut son admirateur 
enthousiaste. (Le Petit Robert des Noms propres, op. cit.) 
3 Denis DIDEROT, Œuvres, Tome IV, Esthétique – Théâtre, Paris, Éditions Robert Laffont, 
Bouquins, 1996, « Salon de 1765 », p. 391-393. 
4 Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1771. 
5 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit, p. 122. 
6 Ibid. 
7 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, Paris, op. cit., p. 80. 
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Il faudrait ici ajouter à propos du mot « Salauds »1, que le terme prend 

un sens particulier sous la plume de Sartre. L’auteur lui donne une définition 

dans L’Existentialisme est un humanisme : « Je ne peux que vouloir la liberté 

des autres. Ainsi, au nom de cette volonté de liberté, impliquée par la liberté 

elle-même, je puis former des jugements sur ceux qui visent à se cacher la 

totale gratuité de leur existence, et sa totale liberté. Les uns qui se cacheront, 

par l’esprit de sérieux ou par des excuses déterministes, leur liberté totale, je 

les appellerai lâches ; les autres qui essaieront de montrer que leur existence 

était nécessaire, alors qu’elle est la contingence même de l’apparition de 

l’homme sur la terre, je les appellerai des salauds »2.  

 

L’agonie du célibataire représenté au tableau fait imaginer à Roquentin 

le gérant du café Mably, M. Fasquelle, qui était malade, souffrant d’une grosse 

grippe, et qui devait pour quelques jours « garder le lit »3 : 

 

« Nu jusqu’à la ceinture, le torse un peu vert comme il convient aux morts, le 
célibataire gisait sur un lit défait. Les draps et les couvertures en désordre 
attestaient une longue agonie. Je souris en pensant à M. Fasquelle. Il n’était 
pas seul, lui : sa fille le soignait. », La Nausée, p. 122. 
 

Entrant dans le grand salon du musée où plus de cent cinquante 

portraits étaient accrochés aux murs, Roquentin mène une lutte contre les 

regards de ces « fantômes » notables de Bouville. Dans un premier temps, 

l’écrivain fait l’oraison funèbre de ces « chefs », fondateurs et bienfaiteurs de 

Bouville dont la conduite était irréprochable jusqu’au dernier moment de leur 

vie et qui jouissaient d’une excellente réputation. Cette description laudative 

est à la suite complètement « affaiblie », car le texte multiplie les procédés de 

la satire et l’ironie, se terminant par une injure : « adieu, Salauds »4. 

Puisque ces « Salauds » avaient un air comme il faut, même le jour de 

leur mort, leur attitude était très convenable à l’égard de Dieu, en recevant les 

derniers sacrements, c’est-à-dire « l’eucharistie, la pénitence, l’extrême-

                                                           
1 Le terme apparaît souvent chez Sartre. Nous en trouvons aussi des occurrences dans Huis 
clos, Les Mains sales, La Mort dans l’âme, Les Séquestrés d’Altona. 
2 Jean-Paul SARTRE, L’Existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946, p. 85. 
3 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 121. 
4 Ibid., p. 138. 
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onction, sacrements donnés au catholique gravement malade »1, afin d’assurer 

l’immortalité. 

Le fait que l’immortalité fait partie d’un « tout » auquel ces « chefs » 

ont droit, figurant en même temps à la fin de la liste de leurs privilèges, suscite 

l’irrespect d’un modèle religieux détourné de son sens : 

 

« […] aucun de ceux qu’on avait représentés n’était mort célibataire, aucun 
d’eux n’était mort sans enfants ni intestat, aucun sans les derniers 
sacrements. En règle, ce jour-là comme les autres jours, avec Dieu et avec 
le monde, ces hommes avaient glissé doucement dans la mort, pour aller 
réclamer la part de vie éternelle à laquelle ils avaient droit.  
Car ils avaient eu droit à tout : à la vie, au travail, à la richesse, au 
commandement, au respect et, pour finir, à l’immortalité. », La Nausée, p. 
122-123. 

 

Dans un contexte religieux, la vie éternelle (synonymes : vie céleste, 

future) désigne une « vie au-delà de la mort à laquelle a droit tout homme qui 

obéit à la loi divine pendant sa vie terrestre »2.  

La situation paraît ici comique et les faux-semblants des « Salauds » 

qui ne satisfont point Roquentin renvoient à des conduites de la « mauvaise 

foi » par laquelle une personne se laisse dévorer par le personnage que la 

société lui impose d’être. Ces conduites ont des « conséquences immédiates de 

mort morale (pour l’individu) et d’oppression sociale (pour ses semblables) »3. 

La mauvaise foi est un « mensonge à soi-même », – comme le définit 

Sartre dans L’Être et le Néant – qui consiste à mentir à soi-même sur ce qu’on 

est. Sartre consacre tout un chapitre à cette « attitude déterminée qui, à la 

fois, [est] essentielle à la réalité humaine et, à la fois, telle que la conscience au 

lieu de diriger sa négation vers le dehors la tourne vers elle-même […] Souvent 

on l’assimile au mensonge. On dit indifféremment d’une personne qu’elle fait 

preuve de mauvaise foi ou qu’elle se ment à elle-même »4. 

 

L’obéissance à la loi divine qui leur a accordé l’immortalité s’assure 

également par leur rôle de protecteurs et fondateurs de Bouville qui révèle la 

morale bourgeoise : 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 125. 
4 Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, coll. TEL, 1987, chapitre 2 de la 
première partie : « La mauvaise foi ».  
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« Tous ceux qui firent partie de l’élite bouvilloise entre 1875 et 1910 étaient là, 
hommes et femmes, peints avec scrupule par Renaudas et par Bordurin. 
Les hommes ont construit Sainte-Cécile-de-la-Mer. Ils ont fondé, en 1882, 
la fédération des armateurs et des négociants de Bouville […] En vingt ans le 
tonnage des bateaux de pêche, qui était de 5000 tonneaux en 1869, s’est élevé, 
grâce à eux, à 18000 tonneaux. », La Nausée, p. 123. 

 

La satire des notables bouvillois continue avec une courte référence aux 

femmes bouvilloises qui ont contribué à leur tour à la prospérité de la ville 

mais surtout à la formation et l’éducation des jeunes français : 

 

« Les femmes, dignes compagnes de ces lutteurs, ont fondé la plupart des 
Patronages, des Crèches, des Ouvroirs. Mais elles furent, avant tout, des 
épouses et des mères. Elles ont élevé de beaux enfants, leur ont appris leurs 
devoirs et leurs droits, la religion, le respect des traditions qui ont fait la 
France. », La Nausée, p. 124. 

 

Roquentin commente aussi la technique de peinture de Bordurin qui a 

réalisé un grand nombre de portraits des bouvillois : 

 

« Chez Bordurin qui avait moins de procédé, les mains étaient un peu 
sacrifiées, mais les faux cols brillaient comme du marbre blanc. », La 
Nausée, p. 124. 

 

En parlant d’un inanimé, l’adjectif sacrifié prend le sens abstrait de 

« perdu, détruit, négligé ». Le quantificateur positif un peu, en fonction 

d’adverbe, associé à des mots de valeur négative ou interprétés comme tels, 

indique l’intensité faible, mais déjà appréciable. 

Sur les tableaux des « chefs », la négligence des mains au profit de la 

brillance des faux cols consiste en la prédominance d’un signe de luxe au 

détriment du corps humain et par extension de l’homme lui-même.  

 

Près du tableau de Rémy Parrottin, figure celui de son frère Jean, 

président peut-être de la « Société des Armateurs Bouvillois ». Figé dans la 

rigidité que lui offre sa certitude, ce « Salaud » a consacré toute sa vie à la 

maîtrise du Droit lequel, une fois emparé, ne peut être chassé ni même par un 

exorcisme : 
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« Jean Parrottin, son frère, président de la S.A.B., s’appuyait des deux mains 
sur le rebord d’une table chargée de papiers ; […] Ses yeux éblouissants 
dévoraient toute sa face. Au-dessous de cet embrasement j’aperçus deux 
lèvres minces et serrées de mystique. “C’est drôle, me dis-je, il ressemble à 
Rémy Parrottin.” […] 
Cet homme avait la simplicité d’une idée. Il ne restait plus en lui que des os, 
des chairs mortes et le Droit Pur. Un vrai cas de possession, pensai-je. Quand 
le Droit s’est emparé d’un homme, il n’est pas d’exorcisme qui puisse le 
chasser : Jean Parrottin avait consacré toute sa vie à penser son Droit : rien 
d’autre. », La Nausée, p. 130. 

 

 

Selon le T.L.F.i, le mot mystique employé comme substantif féminin 

signifie : 

1. Dans le domaine de la religion ou de la philosophie : Étude, connaissance 

du mysticisme, de la spiritualité mystique. La mystique allemande, orientale; 

la mystique du XIIe siècle, des néo-platoniciens.  

Au XVIIe siècle seulement on se met à parler de « la mystique », le recours à ce 

substantif correspondant à l’établissement d’un domaine spécifique (...). Un 

espace délimite désormais un mode d’expérience, un genre de discours, une 

région de la connaissance. Encyclop. univ. t. 11 1971, p. 522. 

2. Ensemble des mouvements spirituels par lesquels l’âme accède à la 

présence divine. Mystique cistercienne, franciscaine, médiévale.  

3. Par analogie : 

a) Croyances, doctrines, thèses, idéologies, etc. qui suscitent une adhésion de 

caractère passionné. Mystique démocratique, hitlérienne, scientifique.  

b) Sentiment exacerbé et absolu centré sur une représentation privilégiée et 

quasi mythique ; p. ext. tout idéal quel qu’il soit. Mystique de l’amitié, de l’art, 

de la force, du pacifisme. Mystique du chef (LEGRAND 1972). 

L’exorcisme désigne une « pratique religieuse ou magique, comportant 

certaines formules et certains gestes rituels, destinée à chasser le démon d’un 

endroit qu’il occupe et, en particulier, du corps d’un possédé ». Le terme 

désigne également la « formule, prière par laquelle on exorcise ». Au figuré, le 

mot prend le sens du « fait de chasser un mal physique ou moral ; ce qui le 

chasse ». 
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B.3  Sacrements et rites : comparaisons et métaphores 

 

Dimanche à Bouville et vers la fin de la journée, Roquentin tombe sur 

un jeune garçon timide, le nouveau dessinateur de l’usine. Sa première 

participation à un dimanche à Bouville pourrait être comparée à la première 

communion. La comparaison avec une cérémonie religieuse renforce le 

caractère solennel de la promenade dominicale à Bouville : 

 

« Contre la glace du charcutier Julien, le jeune dessinateur qui vient de se 
recoiffer, encore tout rose, les jeux baissés, l’air obstiné, garde tous les dehors 
d’une intense volupté. C’est le premier dimanche, sans aucun doute, qu’il ose 
traverser la rue Tournebride. Il a l’air d’un premier communiant. Il a 
croisé ses mains derrière son dos et tourné son visage vers la vitrine avec un 
air de pudeur tout à fait excitant ; », La Nausée, p. 73 
 

Dans la religion chrétienne, la communion désigne « l’union des 

chrétiens entre eux et en Dieu fondée sur une communauté de foi, de 

pratiques religieuses »1. En particulier, le terme prend le sens de 

« participation au sacrement de l’eucharistie marquant l’union intime des 

fidèles et du Christ »2 ; Communion eucharistique; la sainte communion; 

recevoir, donner la communion; communion sous les deux espèces (pain et 

vin); communion sous une espèce (pain); pain (cf. hostie), table, banc de 

communion. 

La première communion ou communion solennelle constitue une 

« cérémonie au cours de laquelle l’enfant communie en faisant profession 

solennelle de la foi catholique »3. Ainsi, un communiant est « celui, celle qui 

reçoit la communion eucharistique »4, et, en particulier, premier(ère) 

communiant(ante) est « celui, celle qui fait sa première communion ». Par 

métaphore, un communiant désigne aussi une « personne pure, innocente 

(comme l’enfant qui fait sa première communion) »5. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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Bien qu’il soit un athée, l’Autodidacte a l’humilité et la religiosité d’un 

chrétien. Même s’il ne croit pas en Dieu, il va à l’église pour communier avec 

les hommes : 

 

« Cette agitation superficielle s’évanouit et j’entendis l’Autodidacte qui disait :  
- Tous les dimanches, j’allais à la messe. Monsieur, je n’ai jamais été 
croyant. Mais ne pourrait-on pas dire que le vrai mystère de la messe, c’est 
la communion entre les hommes ! […], pendant que les sons de 
l’harmonium me transportaient, je me sentais ne faire qu’un avec tous les 
hommes qui m’entouraient. Ah ! monsieur, comme j’ai pu aimer ces messes. 
À présent encore, en souvenir d’elles, je vais quelquefois à l’église, le 
dimanche matin. Nous avons, à Sainte-Cécile, un organiste remarquable. », 
La Nausée, p. 165-166. 

 

La communion prend ici non seulement le sens religieux, mais surtout 

celui d’un « accord profond, sympathie entre des personnes ». C’est par son 

amour des hommes que l’Autodidacte va à l’église, plutôt que par sa foi en 

Dieu. D’ailleurs, le nom de Dieu n’apparaît pas dans son discours religieux par 

excellence.  

 

C’est cette même « sympathie », cet « accord profond » que cherche 

l’Autodidacte en Roquentin au cours du repas. Il faudrait pourtant signaler 

que c’est à travers le filtre de la conscience de Roquentin que cette pensée 

parvient au lecteur du roman : nous avons ici un exemple de focalisation 

interne. Roquentin attribue à son interlocuteur un manque de lucidité :  

 

« L’Autodidacte n’a pas l’air de vouloir parler. Quel curieux regard il me jette : 
ce n’est pas un regard pour voir, mais plutôt pour communion d’âmes. 
L’âme de l’Autodidacte est montée jusqu’à ses magnifiques yeux d’aveugle où 
elle affleure. Que la mienne en fasse autant, qu’elle vienne coller son nez aux 
vitres : toutes deux se feront des politesses.  
Je ne veux pas de communion d’âmes, je ne suis pas tombé si bas. Je me 
recule. », La Nausée, p. 153. 

 

Au cours du déjeuner, l’Autodidacte révèle à Roquentin ses orientations 

politiques en avouant qu’il est membre du parti socialiste1. Il faudrait ici 

rappeler que c’est la même personne qui avoue quelques lignes plus haut qu’il 

est ému à la messe. Le personnage de l’Autodidacte, tel qu’il est vu par son 

                                                           
1 C’est en décembre 1920 que se produisit au congrès de Tours la Scission du parti socialiste 
S.F.I.O. (Section Française de l’internationale Ouvrière) à la suite de laquelle se créa le parti 
Communiste Français. (Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1779) 
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interlocuteur, figure l’image dégradée d’un esclave de morale, d’une victime, 

d’un martyr chrétien, d’un Christ ridicule. Son attitude et ses gestes rappellent 

un mystique en extase (« les yeux mi-clos, la bouche entrouverte », « recevoir 

les stigmates »). 

L’image sacralisée du martyr chrétien est pourtant présentée dans un 

contexte trivial (« rouler, dans sa bouche, une masse sombre et rose ») qui 

provoque des effets de sacrilège :   

 

« Il [l’Autodidacte] a baissé les yeux et ses longs cils palpitent : 
- Depuis le mois de septembre 1921, je suis inscrit au parti socialiste 

S.F.I.O. Voilà ce que je voulais vous dire. 
Il rayonne de fierté. Il me regarde, la tête renversée en arrière, les yeux mi-
clos, la bouche entrouverte, il a l’air d’un martyr. […] 
Il a écarté les bras et me présente ses paumes, les doigts tournés vers le sol, 
comme s’il allait recevoir les stigmates. Ses yeux sont vitreux, je vois rouler, 
dans sa bouche, une masse sombre et rose. », La Nausée, p. 166. 

 

Du grec stigma, le terme désigne une « piqûre, marque au fer rouge, 

tatouage par suite de pratiques religieuses ». Images, marques miraculeuses 

sur la peau, disposées comme les cinq blessures du Christ lors de sa passion, à 

la tête, aux mains, aux pieds, au côté. Dans la langue courante, un stigmate est 

une marque laissée sur la peau par une maladie. Stigmatiser quelqu’un, c’est 

aujourd’hui au sens figuré le blâmer, le fustiger, le noter d’infamie. On 

stigmatise un comportement, un régime politique, un acte odieux1. 

Dans le texte, l’emploi du terme prend une valeur métaphorique, car 

Roquentin semble ne pas apprécier le comportement à la fois bourgeois et 

chrétien de l’Autodidacte.   

 

Sur le boulevard Noir, Roquentin rencontre Lucie, la femme de 

ménage, qui est en plein désespoir. Dans un récit pathétique qui rapporte la 

situation malheureuse de Lucie, Roquentin semble envier la pureté de sa 

souffrance : 

 

« Oui, c’est elle, c’est Lucie. Mais transfigurée, hors d’elle-même, souffrant 
avec une folle générosité. Je l’envie. Elle est là, toute droite, écartant les bras, 
comme si elle attendait les stigmates ; elle ouvre la bouche, elle suffoque. », 
La Nausée, p. 48. 

                                                           
1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 550-551. 



52 
 

 

Après avoir déjeuné avec l’Autodidacte, Roquentin saute dans un 

tramway qui l’emporte au Jardin public. Faisant une description fantastique et 

surréaliste, il observe derrière les vitres du tramway les « changements » que 

subissent sous son regard les différents objets, les gens, les murs, les 

bâtiments. Le narrateur se trouve dans une situation d’aphasie et du coup « il 

perd le sens de l’arbitraire du signe ou plutôt se fascine sur cet arbitraire qu’il 

dénonce comme une manifestation supplémentaire de la contingence »1. 

Signifiant, signifié et référent ne s’accordent pas nécessairement entre eux car 

nous nous trouvons devant une inadéquation du langage à la réalité. La 

procédure de la nomination « flotte » dans l’expérience de la Nausée.  

Exorcisme apparaît ici dans une comparaison : dans la description 

surréaliste d’une banquette, Roquentin répète une phrase de telle manière 

qu’on prononce une prière, une formule par laquelle on exorcise : 

 

« Cette chose sur quoi je suis assis, sur quoi j’appuyais ma main s’appelle une 
banquette. Ils l’ont faite tout exprès pour qu’on puisse s’asseoir, ils ont pris du 
cuir, des ressorts, de l’étoffe, ils se sont mis au travail, avec l’idée de faire un 
siège et quand ils ont eu fini, c’était ça qu’ils avaient fait. Ils ont porté ça ici, 
dans cette boîte, et la boîte roule et cahote à présent, avec ses vitres 
tremblantes, et elle porte dans ses flancs cette chose rouge. Je murmure : c’est 
une banquette, un peu comme un exorcisme. Mais le mot reste sur mes 
lèvres : il refuse d’aller se poser sur la chose. », La Nausée, p. 178-179. 

 

Le thème de l’agonie reste important dans les descriptions des 

moments de la mort chez Sartre. C’est à Anny maintenant, l’histoire d’amour 

de Roquentin, de prendre la parole sur le sujet en question. C’est par les 

passions fortes, comme la mort, qu’on obtient un « moment parfait », théorie 

qui repose sur une vision esthétique du réel attaché à des « situations 

privilégiées » :  

 

« C’étaient des situations qui avaient une qualité toute à fait rare et précieuse, 
du style, si tu veux. Etre roi, par exemple, quand j’avais huit ans, ça me 
paraissait une situation privilégiée. Ou bien mourir. Tu ris, mais il y a tant de 
gens dessinés au moment de leur mort, et il y en a tant qui ont prononcé des 
paroles sublimes à ce moment-là, que moi, je croyais de bonne foi... enfin je 
pensai qu’en entrant dans l’agonie on était transporté au-dessus de soi-
même. D’ailleurs, il suffisait d’être dans la chambre d’un mort : la mort étant 
une situation privilégiée, quelque chose émanait d’elle et se communiquait à 

                                                           
1 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 84. 
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toutes les personnes présentes. Une espèce de grandeur. Quand mon père est 
mort, on m’a fait monter dans sa chambre pour le voir une dernière fois. En 
montant l’escalier, j’étais très malheureuse mais j’étais aussi comme ivre 
d’une sorte de joie religieuse ; j’entrais enfin dans une situation 
privilégiée. », La Nausée, p. 208-209. 

 

Dans la mystique religieuse, nous rencontrons les expressions joie 

céleste, éternelle, inaltérable, ineffable, infinie; joies du ciel. Bergson, dans les 

Deux sources (1932, p. 277), parle d’une « joie sans mélange, située par-delà le 

plaisir et la peine, qui est l’état d’âme définitif du mystique ». 

 

Le changement d’Anny consiste en une dégradation de son rapport au 

monde, aux objets, à la notion de l’existence, mais surtout de la perception 

qu’elle a d’elle-même. Elle expose à Roquentin sa découverte de l’existence. 

Celui-ci est transporté de joie quand il constate qu’elle pense comme lui : 

 

« - Qu’il n’y a pas de situations privilégiées ? 
- Je croyais que la haine, l’amour ou la mort descendaient sur nous, 

comme les langues de feu du vendredi saint. Je croyais qu’on 
pourrait rayonner de haine ou de mort. Quelle erreur ! Oui, vraiment, 
je pensais que ça existait, “la Haine”, que ça venait se poser sur les 
gens et les élever au-dessus d’eux-mêmes. Naturellement, il n’y a pas 
que moi, moi qui hais, moi qui aime. […] 

Elle pense comme moi. Il me semble que je ne l’ai jamais quittée. », La 
Nausée, p. 212. 

 

À propos du vendredi saint, il faudrait préciser qu’ « Anny confond ici 

le Vendredi saint avec la Pentecôte. C’est à la Pentecôte, en effet, qu’est 

descendu l’Esprit saint sur les apôtres sous forme de langues de feu »1.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1796. 
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C. Dans Les Chemins de la Liberté 

 

C.1  L’Âge de Raison 

 

C.1.1  La comparaison à la messe 

 

Les caractères du roman trouvent leurs modèles parmi les personnes 

qui forment l’entourage de Sartre et Simone de Beauvoir à l’époque. Le 

modèle d’Ivich est Olga Kosakiewicz, née en 1917, en Russie, qui a quitté son 

pays avec ses parents après la révolution d’Octobre. « Olga fit la connaissance 

de Bost1 par l’intermédiaire de Simone de Beauvoir et de Sartre, à Rouen, où 

ils se lièrent d’amitié. Au moment où Sartre écrivait L’Âge de raison, ils 

vivaient à Paris et formaient déjà un couple ; ils se sont mariés pendant la 

guerre ; Sartre, à partir de 1939, fut davantage lié avec Wanda, la jeune sœur 

d’Olga, à qui le roman est dédié, mais le personnage d’Ivich qu’il donna pour 

sœur à Boris, doit plus à Olga »2. Simone de Beauvoir rapporte aussi qu’à cette 

époque-là, « Sartre interprétait de façon maniaque la moindre parole, la 

moindre moue d’Olga »3.  

C’est ainsi que fait Mathieu – double de l’auteur – à l’égard d’Ivich. 

L’esprit inquiet de cette dernière touche le professeur qui ne cesse d’interroger 

la jeune fille sur ses moindres pensées, profondes ou superficielles. Ayant une 

attitude différente face à la parole, Mathieu lui reproche un respect excessif 

pour les mots, comme celui que l’on porte pour « dire la messe » : 

 

« - C’est marrant, vous avez pour la parole un respect de sauvage ; vous avez 
l’air de croire qu’elle n’est faite que pour annoncer les morts et les mariages 
ou pour dire la messe. D’ailleurs vous ne regardiez pas les gens, Ivich, je vous 
ai vue, vous regardiez votre main et ensuite vous avez regardé votre pied. Et 
puis je sais ce que vous pensiez. », (Mathieu), L’Âge de Raison, p. 76. 

 

Terme religieux par excellence, la messe (liturgie catholique) est 

l’« office qui commémore le sacrifice du corps et du sang de Jésus-Christ 

présent sous les espèces du pain et du vin et qui est célébré par le ministère du 

prêtre selon un rite dont les parties essentielles sont l’offertoire, la 

                                                           
1 Modèle de Boris. 
2 Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit.,  Notes et variantes, p. 1946. 
3 Ibid., p. 1942. 
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consécration et la communion »1. Nous pourrions également discerner ici un 

caractère ironique attribué par l’auteur aux rites du catholicisme.   

 

Lors de la visite de Mathieu et Ivich à l’exposition Gauguin, la jeune 

femme exprime sa déception en expliquant à Mathieu qu’elle se fâche chaque 

fois qu’ils visitent une exposition puisqu’elle ne peut pas avoir les tableaux 

qu’ils voient. Elle lui reproche aussi le fait qu’il montre un respect excessif et 

injustifié comme si les tableaux de peinture étaient des objets de culte. Le 

musée est pour Mathieu une église : il y demeure tranquille et respectueux 

comme le fidèle qui va à la messe : 

 

« - Qu’est-ce que ça peut me faire, à moi, des tableaux, dit Ivich sans 
l’entendre, si je ne peux pas les posséder. À chaque fois je crevais de rage et 
d’envie de les emporter, mais on ne peut même pas les toucher. Et je vous 
sentais à côté de moi, tranquille et respectueux : vous alliez là comme à la 
messe. », L’Âge de Raison, p. 100. 

 

Il convient ici de signaler que Sartre utilise cette comparaison pour 

parler de l’attitude respectueuse de quelqu’un. Le fait que le comparant, c’est-

à-dire le référent virtuel, est un terme religieux (la messe) renvoie sans doute à 

l’enfance de Sartre, temps de mystification et d’imposture, où la fausse 

dévotion faisait partie de sa vie quotidienne et des habitudes dominicales de 

sa famille.  

 

Mathieu visite « Sumatra » où il rejoint Ivich, Boris et Lola. En 

descendant vers la cave, il peut sentir l’homme, car la salle est pleine de 

personnes. Cette image rappelle au narrateur une église pleine de fidèles. Il 

emploie alors de nouveau l’expression comparative « comme à la messe » :   

 

« Sur le seuil de la porte, Mathieu hésita : il entendait des rumeurs, un tango ; 
son cœur était encore plein de paresse et de nuit. Et puis ça se fit d’un coup, 
comme le matin, quand on se trouve debout sans savoir comment on s’est 
levé : il avait écarté la tenture verte, descendu les dix-sept marches de 
l’escalier, il était dans une cave écarlate et bruissante avec des taches d’un 
blanc malsain, les nappes ; ça sentait l’homme, il y avait plein d’hommes dans 
la salle, comme à la messe. », L’Âge de Raison, p. 202. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Nous soulignerons ici que Sartre utilise la même comparaison pour 

comparer cette fois une église en tant qu’édifice à une salle de danse. Le fait 

que les deux lieux peuvent être fréquentés par un grand nombre de gens 

constitue le motif de la comparaison. Nous pourrions aussi signaler que Sartre 

met en parallèle un lieu de culte et un lieu de distraction, en faisant allusion 

sans doute à l’esprit léger ou naïf des personnes qui visitent ces lieux de 

réunion : l’assemblée des fidèles va à la messe comme les habitués d’un club le 

fréquentent pour écouter les musiciens et danser. 

 

S’interrogeant s’il y a une possibilité que Marcelle veuille garder cet 

enfant, Mathieu se rappelle les paroles de son amante en ce qui concerne son 

attitude envers la grossesse et ses amies enceintes. Mais c’est bien elle qui 

n’hésite pas à se moquer de ces femmes, en les appelant « des vases sacrés » : 

 

« […] je l’ai trop souvent entendue se moquer de ses amies mariées, quand 
elles étaient enceintes : des vases sacrés, elle les appelait, […] », L’Âge de 
Raison, p. 137. 

 

Dans la religion catholique, les vases sacrés sont les « vases dont on se 

sert pour l’administration des sacrements ou la conservation de l’eucharistie 

(calice, ciboire...) ». Une femme enceinte prenait ainsi le sens de quelqu’un 

qui recèle en elle quelque chose de sacré, telle que la vie humaine. 

 

 

C.1.2  La comparaison aux Sacrements 

 

Le récit continue toujours avec le discours indirect libre de Daniel, dont 

la pensée se développe sur Mathieu et Boris, en tant que professeur et disciple. 

Le narrateur utilise un vocabulaire religieux par excellence pour décrire le 

caractère sacré des connaissances que Mathieu transmet à Boris. Ce lexique 

chrétien, employé métaphoriquement, évoque une attitude ironique, voire 

parodique. Les théories et les idées philosophiques que Mathieu communique 

à son élève prennent une dimension sacrée, tandis que l’apprenant se réjouit 

des qualités morales d’une « première communiante », tout en prenant le sens 

figuré de « personne naïve, candide ». Nous pourrions également parler ici 
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d’un procédé auto-ironique, car Sartre était lui-même professeur de 

philosophie :      

 

« Mathieu fait le sultan dans sa classe, il lui a jeté le mouchoir, il l’emmène au 
café et le petit avale tout, le café-crème et les théories, comme des hosties ; 
va, va, promener tes airs de première communiante, il était là gourmé et 
précieux comme un âne chargé de reliques, oh ! j’ai compris, je ne voulais 
pas porter la main sur toi, je ne suis pas digne ; », L’Âge de Raison, p. 182. 

 

Dans la liturgie catholique, l’hostie est la « petite rondelle mince de 

pain azyme que le prêtre consacre pendant la messe »1. « Dans le Nouveau 

Testament, Jésus est cette victime expiatoire offerte pour le salut des 

hommes. L’Église catholique actualise ce sacrifice au cours de la messe en 

renouvelant les gestes de Jésus pendant la Cène. Le prêtre prend du pain, 

généralement azyme (sans levain) et en forme de disque, appelé hostie, le 

consacre et le distribue aux fidèles. En recevant l’hostie, ces fidèles reçoivent 

le corps du Christ »2. 

Dans le domaine de la religion, les reliques, c’est « ce qui reste, après sa 

mort, du corps d’un saint ou d’un martyr ; objets ayant été à son usage, 

instruments de son supplice, considérés comme des objets sacrés et auxquels 

on rend un culte »3.  

« Les reliques sont généralement conservés dans une châsse ou un 

réceptacle nommé reliquaire. Le transfert de reliques est appelé translation. 

Le culte des reliques, restes mortels des saints ou objets leur ayant appartenu, 

est répandu dans presque toutes les religions, mais plus particulièrement dans 

le catholicisme et le bouddhisme. […] Les protestants dénoncèrent le trafic des 

reliques et les dérives qu’entraînent le culte de celles-ci, comme ils avaient 

dénoncé le trafic des indulgences, et Calvin publia un Traité des reliques. Le 

concile de Trente (1545-1563) confirma cependant, à l’encontre des 

protestants, la légitimité du culte des reliques »4. 

 

Lors de leur rencontre dans un bar, Daniel révèle à Mathieu qu’il voit 

de temps en temps Marcelle. Cette révélation, qui gêne et surprend Mathieu, 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 247-248. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
4 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 490-491. 
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est une sorte de confession, puisque Daniel lui confie un secret, avouant en 

même temps son péché.  

Dans la religion catholique, la confession est l’ « aveu de péchés que le 

pénitent fait au prêtre ou à Dieu seul »1. Ayant caché par Mathieu ses 

rencontres avec Marcelle, Daniel, le pénitent, avoue son péché. Le terme est 

sans doute utilisé ironiquement, car le sacrement de pénitence n’a aucun 

rapport avec l’esprit pervers de la confession de Daniel : 

 

« - Sais-tu, dit [Daniel], que je vais te faire une confession ? 
C’était fini : ce bonheur humble et léger venait de glisser dans le passé. 
Mathieu regarda Daniel du coin de l’œil : Daniel avait l’air noble et 
pénétré. […] 

- Eh bien… Devine qui j’ai vu hier soir ? 
- Qui tu as vu hier soir ? répéta Mathieu déçu. Mais je ne sais pas, tu 

peux avoir vu une masse de gens. 
- Marcelle Duffet. », L’Âge de Raison, p. 282. 

 

La confession a le « double sens de la foi religieuse et des merveilles de 

Dieu. Elle peut être collective, comme dans la récitation des psaumes par un 

groupe, ou privée et silencieuse. Par extension, elle désigne la foi, la croyance 

religieuse. On parle d’un pays de confession chrétienne ou islamique. On 

précise que le choix d’une personne se fera sans distinction de race et de 

confession. Par extension, on appelle confession le monument funéraire d’un 

martyr ou d’un saint, parce qu’ils ont « avoué » leur foi. 

Plus spécifiquement, la confession est la liste des articles de la foi 

chrétienne. […] La confession est aussi dans l’Église catholique l’aveu de ses 

péchés à un prêtre tenu au secret, généralement dans un confessionnal, dans 

le cadre du sacrement de pénitence. 

Les deux sens du mot « confession » sont liés, car c’est dans la mesure 

où l’homme proclame sa foi qu’il se déclare pécheur et vient demander pardon 

de ses péchés avec regret et ferme résolution de ne plus recommencer. Le 

pécheur reçoit absolution individuelle de ses fautes. La confession doit être 

auriculaire (de auricula, « oreille »), c’est-à-dire faite de vive voix. À défaut, 

de pouvoir utiliser la voix, tout autre moyen de communication directe est 

possible. On distingue la confession particulière, lorsqu’on n’avoue que les 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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péchés commis depuis la dernière confession, et la confession générale, 

lorsqu’on avoue les péchés commis toute sa vie »1. 

 

Après avoir annoncé à Mathieu qu’il va épouser Marcelle, Daniel lui 

confie qu’il est pédéraste. C’est ainsi qu’il se punira. Bien qu’il s’attende à une 

réaction de rejet, Mathieu n’est pas étonné. Il se confesse alors à lui, en 

arrachant son secret à quelqu’un qui se dégoûte aussi bien que lui-même : 

 

« Mathieu releva vivement la tête : 
- Ne crâne pas, dit-il. Tu es pénible. Tu n’as pas besoin de crâner devant 

moi. Tu te dégoûtes peut-être, mais pas plus que je ne me dégoûte, on 
se vaut. D’ailleurs, dit-il, à la réflexion, c’est pour ça que tu me 
racontes tes histoires. Ça doit être moins dur de se confesser devant 
une loque ; et on a tout de même le bénéfice de la confession. 

- Tu es un petit malin, dit Daniel d’une voix vulgaire que Mathieu ne lui 
connaissait pas. », L’Âge de Raison, p. 364. 

 

 

C.1.3  La comparaison aux ordres de la foi 

 

En attendant l’heure d’aller chercher les résultats de l’examen d’Ivich, 

Boris et sa sœur se promènent. Le jeune homme pense à la condition de la 

maîtresse, à sa mort et enfin à la découverte qu’elle est vivante. Il compare 

alors cette drôle de situation à une résurrection, au sens stricte du terme ; 

pour lui, Lola est passée de la mort à la vie : 

 

« [Boris] pensa : “Au mois d’octobre dernier, je ne connaissais pas Lola.ˮ Au 
même moment, il se sentit délivré : “Elle vit.ˮ Pour la première fois, depuis 
qu’il avait abandonné son cadavre dans la chambre sombre, il sentait qu’elle 
vivait, c’était comme une résurrection. », L’Âge de Raison, p. 272. 

 

Dans la religion chrétienne, la résurrection [souvent avec une 

majuscule] désigne le « passage à la vie glorieuse de la nature humaine de 

Jésus-Christ, trois jours après sa mort sur la croix »2. 

 

Visitant l’officine de prêts aux fonctionnaires, Mathieu s’aperçoit qu’il 

ne pourra pas obtenir d’argent avant le début juillet. Son seul espoir est ainsi 

                                                           
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 128. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Sarah. Alors qu’il affronte de nouveau un obstacle dans sa quête d’argent 

nécessaire à l’avortement, il ne cesse de penser à Ivich et au résultat de son 

examen. Il fait alors « une espèce de prière » pour qu’elle y réussisse :    

 

« En composant le numéro, Mathieu murmura : 
- Pourvu qu’elle ait réussi. Oh ! pourvu qu’elle ait réussi.  

C’était une espèce de prière. », L’Âge de Raison, p. 299. 
 

Dans le domaine religieux, la prière est l’ « élévation de l’âme vers Dieu 

(ou une divinité) pour lui exprimer son adoration ou sa vénération, ses 

remerciements ou actions de grâces, pour obtenir ses grâces ou ses faveurs ; 

acte par lequel on s’adresse aux saints pour obtenir leur intercession auprès de 

Dieu »1. 

On peut rencontrer dans la langue populaire le tour « une espèce de ». 

Le déterminant « prière » désigne ici un inanimé abstrait. L’emploi d’un 

terme religieux par excellence dans ce tour de langue populaire dévalorise 

sans doute le caractère sacré de cet acte spirituel. 

 

Rentrant chez lui, Mathieu y retrouve Ivich. Il lui annonce qu’il a 

rompu avec Marcelle et qu’il a volé Lola, afin d’obtenir l’argent pour 

l’avortement de son amante. Ivich lui avoue qu’elle n’est pas amoureuse de lui, 

alors que lui ignore ce qu’il veut de la jeune étudiante. Mathieu en pleine 

confusion, arrive à provoquer la colère de la jeune fille. Le fait qu’il a de 

nouveau causé des sentiments de fureur chez Ivich, comme d’ailleurs chez 

Marcelle, évoque de sa part une attitude indifférente, voire satisfaite, qui 

constitue pour lui une sorte d’expiation :   

 

« Mathieu laissa tomber les bras, il dit avec lassitude : 
- Je ne sais pas ce que je veux de vous. 

Ivich eut un soubresaut et se dégagea rapidement. Ses yeux étincelèrent mais 
elle les voila et prit un maintien triste et doux. Seules, ses mains restaient 
furieuses : elles voletaient autour d’elle, s’abattaient sur son crâne et lui 
tiraient les cheveux. Mathieu avait la gorge sèche, mais il considérait cette 
colère avec indifférence. Il pensait : “Ça aussi, je l’ai gâchéˮ, et il était presque 
content : c’était comme une expiation. Il reprit en cherchant le regard qu’elle 
lui dérobait obstinément :  

- Il ne faut pas que je vous touche. », L’Âge de Raison, p. 349. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Dans le domaine religieux, l’expiation est le « rite effectué pour apaiser 

la colère divine »1. Spécialement, dans la religion chrétienne, le terme désigne 

la « réparation faite à Dieu (pour un péché commis) sous forme de rite »2. 

 

 

C.2  Le Sursis 

 

C.2.1  Le caractère sacré de la maternité 

 

Dans le petit noyau des personnages présents d’abord dans L’Âge de 

Raison, sont Daniel et Marcelle. Cette dernière, mariée à Daniel, éprouve du 

bonheur d’être enceinte, fait que son mari trouve stupide, puisqu’il ne partage 

pas ses sentiments. Rencontrant une vieille dame accompagnée d’un enfant, 

Marcelle lui révèle qu’elle souhaiterait avoir un fils. Celle-ci lui indique 

également de s’adresser quotidiennement à Sainte Marguerite3, patronne des 

sages-femmes et des accouchées.         

 

« - C’est votre petit-fils ? 
- C’est le petit de ma nièce. Il va sur ses quatre ans. 
- Il est joli, dit Marcelle. 
- Quand il est sage. La vieille baissa la voix : “Ça sera-t-il un garçon ? 
- Ah ! dit Marcelle, je le voudrais bien.” 

La vieille se mit à rire : 
- Il faut répéter tous les matins la prière à sainte Marguerite. 

Il y eut un silence tout rond, peuplé d’anges. », Le Sursis, p. 50. 
 

Il faudrait sans doute aborder ici la question de la grossesse, du 

sentiment de la maternité et la place de la femme chez Sartre. Les femmes ne 

sont généralement pas définies par leurs actions ni leurs choix, comme les 

hommes, mais « ont une marge de manœuvre fort limitée : les hommes font, 

les femmes sont »4. Les femmes paraissent presque incapables de comprendre 

même la politique, sujet fortement présent dans Le Sursis. « Cette 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Sainte Marguerite d’Antioche (morte vers 305), vierge et martyre, est une sainte auxiliatrice. 
Représentée dans un premier temps éventrant le dragon pour surgir de ses entrailles, elle est 
devenue par analogie patronne des sages-femmes et des accouchées. Elle est invoquée pour 
l’heureuse délivrance des femmes enceintes. La tradition voulait qu’on lise la vie de sainte 
Marguerite lors de l’accouchement. 
4 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 185. 
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thématique, réservée principalement aux hommes, privilégie la présence 

masculine et ce sont eux, Mathieu, Boris, Jacques, Pierre, Maurice et d’autres, 

qui se chargent surtout des problèmes, des questions, des inquiétudes 

politiques et philosophiques, ce sont eux aussi qui donnent l’élan dynamique à 

partir duquel des forces antagonistes constituent une situation conflictuelle. »1 

Les femmes jouent alors un rôle secondaire et sont envisagées en 

termes relatifs, souvent selon le désir du regard masculin. En fait, dans la 

fiction et le théâtre de Sartre, il y a des observations « sur les manières 

propres à la femme de penser, d’imaginer, de sentir, d’agir – manières 

toujours suspectes, toujours redoutées des personnages masculins dont elles 

constituent la hantise en même temps que la tentation »2. La grossesse est, 

par conséquent, considérée comme une affaire de femmes. Marcelle et la 

vieille dame rient ensemble et éprouvent des sentiments réservés aux femmes.  

Le rire des deux femmes complices est suivi d’un silence « peuplé 

d’anges ». L’expression figure souvent dans des représentations picturales 

d’un ciel peuplé d’anges et de saints, appelée « Gloire », dans le domaine des 

beaux-arts, notamment dans un contexte théologique (Christ en gloire, 

peindre des gloires ; une gloire du Tintoret, du Titien ; la gloire du Val-de-

Grâce). L’auteur pose alors les deux femmes au milieu d’une ambiance 

religieuse, tout en évoquant le caractère sacré qu’elles attribuent à la 

maternité et la grossesse.   

 

 

C.2.2  Les rituels du culte 

 

Vendredi 23 septembre, Maurice, ouvrier communiste parisien, et son 

amie Zézette suivent de près les événements politiques. Se trouvant dans la 

rue, ils observent l’attitude des gens devant une vitrine où figurent des 

souliers de cuir rouge avec une mousse rouge. La femme reproche à l’homme 

d’avoir rigolé, tout en lui indiquant de se taire. Maurice réagit en soulignant 

qu’ils ne sont pas « à la messe ». Le silence et le respect qu’évoque la liturgie 

                                                           
1 Frédérique TABAKI, « Histoire politique et techniques romanesques dans Le Sursis de Jean-
Paul Sartre », in : Mots, mars 1998, N° 54, Le roman politique, p. 42-52. 
2 Suzanne LILAR, À propos de Sartre et de l’amour, chapitre IV, « La femme et l’amour dans la 
fiction sartrienne », Paris, Éd. Bernard Grasset, 1967. 
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catholique apparaissent de nouveau dans le texte sartrien. Comme nous 

l’avons déjà mentionné, la messe, faisant partie de l’enfance de Sartre et des 

habitudes chrétiennes de sa famille, constitue un moment de respect pour les 

fidèles qui y assistent : 

 

 « - C’est des souliers, dit Maurice en rigolant. 
Deux ou trois têtes se retournèrent. Zézette lui fit “Chut” et l’entraîna. 

- Ben quoi ? dit Maurice, on est pas à la messe. 
Mais il avait tout de même baissé la voix : les gens s’avançaient à pas de loup 
les uns derrière les autres, ils avaient tous l’air de se connaître mais personne 
ne parlait. », Le Sursis, p. 14. 

 

Mathieu Delarue, personnage central dans le premier volume des 

Chemins de la Liberté, reste toujours l’homme au passage à la maturité, à l’âge 

de raison. Étant en vacances en Provence avec son frère Jacques et sa belle-

sœur Odette, il se trouve dans un état plutôt passif jusqu’au moment où il 

apprend qu’il est mobilisé comme réserviste. Sa vie quotidienne suit déjà un 

rythme complètement monotone et rien ne lui paraît intéressant ni motivant. 

Il mène une existence routinière jusqu’à ce qu’un événement interrompe sa vie 

monotone. Il compare alors sa routine à un culte, terme qui vient du latin 

colere, « honorer, adorer » : 

 

« Autrefois [...] Mathieu se levait d’un coup, les yeux durs, tout frais, comme à 
la sonnerie d’un clairon. Il n’y avait plus de commencement, plus rien à 
entreprendre. Et pourtant il allait falloir se lever, prendre part à la cérémonie, 
tracer dans cette chaleur des chemins et des sentiers, faire tous les gestes du 
culte, comme un prêtre qui a perdu la foi. », Le Sursis, p. 87. 

 

D’une façon générale, le culte désigne un « hommage religieux rendu à 

Dieu, à une divinité, à un personnage, à un objet »1. Mathieu participe à cette 

cérémonie que constitue sa vie d’une manière qui évoque une fascination, une 

vénération, une admiration fanatique, sans pour autant avoir des motifs réels. 

Il s’agit d’un « prêtre qui a perdu sa foi ». Il faudrait ici rappeler que la foi est 

« l’une des trois vertus théologiques, avec l’espérance et la charité. La foi est 

d’abord la confiance, avant d’être au sens moderne la croyance »2. Perdant sa 

                                                           
1 Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 137. 
2 Ibid., p. 226. 
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foi alors, Mathieu perd sa confiance et son espérance à tout ce qui avait un 

sens pour lui. Il ne veut plus tenir ses engagements.   

 

 

C.2.3  Les images dominicales 

 

Le troisième jour du déroulement de l’action dans l’œuvre est un 

dimanche, jour de la semaine sanctifié par le Christianisme et plus 

généralement consacré au loisir, au repos, à la fête. Dans la religion 

chrétienne, il s’agit du « jour du Seigneur, jour de Dieu ». Dans ce début du 

chapitre, l’auteur choisit de donner l’ambiance de ce jour, tout en mêlant des 

signes religieux dans sa description : la croix, l’église, même la joue 

constituent des termes qui trouvent une place significative dans un milieu 

religieux. 

Du latin crux, la croix constitue un instrument de supplice formé de 

deux pièces de bois croisées. Le supplicié était cloué par les poignets et les 

pieds et mourait d’asphyxie. Jésus fut condamné à mort par Pilate et fut 

crucifié sur le Golgotha entre deux brigands. Attaché à la croix à la troisième 

heure (9 heures du matin), il expira six heures plus tard à la neuvième heure 

après avoir poussé un grand cri1. 

Cette croix d’infamie est devenue par les chrétiens le signe du rachat 

des hommes. Un chrétien se signe « du signe de la croix » avant et après la 

prière, le prêtre bénit les fidèles et les objets sacrés en faisant ce même signe 

de croix, un « chemin de croix » dans chaque église invite à l’évocation du 

parcours du Christ entre le prétoire et Golgotha, une croix domine le clocher 

des cathédrales, des églises, des chapelles, des calvaires se dressent aux 

carrefours, une croix surmonte la dernière demeure d’un baptisé2. 

Par métaphore, le terme désigne « la souffrance du chrétien acceptée 

par amour de Dieu et unie à celle du Christ sur la croix »3. Par extension, il 

s’agit d’une épreuve, d’un tourment pénible. La croix est entrée dans de 

nombreuses expressions et locutions. Ainsi, « porter sa croix » signifie 

« supporter des épreuves douloureuses ». 

                                                           
1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 136. 
2 Ibid. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Gros-Louis « porte [sa] joue dans les rues » comme « Dieu porte sa 

croix dans les églises ». Par référence à la Bible, la joue prend un sens figuré 

que nous rencontrons dans l’expression : Tendre l’autre joue, tendre la joue 

gauche1 pour inciter quelqu’un à s’exposer à un redoublement d’outrage plutôt 

que de réagir à une insulte. 

Honte, repos, peur, Dieu, soleil, croix, joue, églises, tels sont les images, 

les symboles, les sentiments qui dominent dans ce jour de dimanche où la 

guerre commence à faire déserter les rues : 

 

« Un jour de honte, un jour de repos, un jour de peur, le jour de Dieu, le 
soleil se levait sur un dimanche. Le phare, le fanal, la croix, la joue, la 
JOUE, Dieu porte sa croix dans les églises, je porte ma joue dans les rues 
endimanchées, tiens mais vous avez une fluxion ; mais non : c’est qu’ils m’ont 
fessé sur la joue, ignoble petit individu qui porte ses fesses sur sa figure, la 
grosse tête embarrassante à porter, la tête fendue, emmaillotée, la citrouille, le 
potiron, ils ont congé par-derrière, une deux, il marchait dans sa tête, les 
semelles battaient dans sa tête, c’est dimanche, […] », Le Sursis, p. 221. 

 

 

C.2.4  La confession de Daniel et le regard de Dieu 

 

Nous avons déjà vu que Daniel s’identifie à Caïn, figure biblique dont le 

complexe représente un sentiment de jalousie à l’égard d’un frère ou d’une 

sœur. Caïn est le fils aîné d’Adam et Ève. Premier agriculteur de l’humanité, il 

cultivait le sol, tandis que son frère Abel, premier pasteur, menait paître son 

bétail. Caïn offrit à Dieu le produit de ses récoltes, Abel les premiers-nés de 

son troupeau. Dieu préféra l’offrande d’Abel. Caïn irrité tua Abel. Ce fut le 

premier meurtre de notre histoire. Dieu condamna Caïn à l’errance. Le 

coupable se maria, eut son fils Hénok et devint, dit la Genèse, constructeur de 

ville. Le personnage de Caïn a été beaucoup exploité par la littérature, 

incarnant tour à tour le meurtrier sans pitié, le pécheur poursuivi par le 

remords, le révolté contre l’injustice de ce monde2. Sa vie errante est « pleine 

                                                           
1 Cette expression est une référence directe à la Bible, dans laquelle Jésus, selon l’évangile de 
Matthieu, déclare que face à une humiliation, il faut tendre l’autre joue. Concrètement, cela 
signifie qu’il ne faut pas répondre à la violence par la violence. « Tendre l’autre joue » sous-
entend qu’il ne faut pas avoir peur de subir une humiliation supplémentaire puisque le fait de 
ne pas riposter est une forme de supériorité face à un adversaire. (linternaute.fr) 
2 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 84. 
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de pénuries et de fatigues. Caïn est sans conteste le symbole des ruptures 

sociales et de la haine qui en dérive.1 » 

C’est à propos de ces caractéristiques de la figure de Caïn auxquelles le 

personnage de Daniel s’identifie, un personnage mauvais, une figure du Mal. 

Il faudrait signaler ici que la question du Mal constitue chez Sartre la clé de 

voûte de toute pensée de la morale, car le point de départ de l’écrivain est « un 

constat de l’universelle présence du Mal dans le monde »2.  

L’ambiance religieuse autour du « mauvais » Daniel s’épanouit par 

ailleurs par la présence et le regard de Dieu. Dans le domaine spirituel ou 

mystique, nous rencontrons la présence de Dieu et l’expression se mettre, se 

tenir en présence de Dieu au sens de « prendre, avoir conscience de la 

présence divine au moment où l’on agit »3. Il serait aussi intéressant de 

mentionner le dogme de la présence réelle, « dogme des Églises catholique, 

orthodoxe et luthérienne qui enseigne la présence réelle du Christ dans le 

sacrement de l’Eucharistie »4. Dieu regardait aussi Daniel, avec le regard de 

Dieu, du ciel qui désigne l’attention qu’Il prête aux hommes, à leurs actes, la 

grâce qu’il leur accorde. Sartre raconte d’ailleurs dans Les Mots5 comment 

dans son enfance, il s’indigna de la présence de Dieu de peur d’être la cible de 

« Son regard ». C’est la présence et le regard de Dieu qui font alors de Daniel 

de se sentir Caïn : 

 

« Dieu regardait Daniel. 
L’appellerai-je Dieu ? Un seul mot et tout change. Il s’adossait aux volets gris 
qui fermaient la boutique du sellier, les gens se hâtaient vers l’église, noirs 
sur la rue rose, éternels. Tout était éternel. Une jeune femme passa, blonde et 
légère, les cheveux méticuleusement fous, elle habitait à l’hôtel, son mari 
venait la voir deux jours par quinzaine, c’était un industriel de Pau ; elle avait 
mis son visage en sommeil parce que c’était dimanche, ses petits pieds 
trottinaient vers l’église, son âme était un lac d’argent. L’église : un trou ; la 
façade était romane, il y avait un gisant de pierre à voir, dans la deuxième 
chapelle à main droite en entrant. Il sourit à la mercière et à son petit garçon. 
L’appellerai-je Dieu ? Il n’était pas étonné, il pensait : ça devait arriver. Tôt 

                                                           
1 François BONFILS, Dictionnaire des personnages de la Bible, Paris, Flammarion, coll. Librio 
no 795, série Mémo, 2006, p. 26. 
2 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve 
d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2010 (généré le 18 octobre 2017), p. 147-158. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
4 Ibid. 
5 « […] soudain Dieu me vit, je sentis Son regard à l’intérieur de ma tête et sur mes mains ; 
je tournoyai dans la salle de bains, horriblement visible, une cible vivante. L’indignation me 
sauva : je me mis en fureur contre une indiscrétion si grossière, je blasphémai, […] », Les 
Mots, p. 85.  
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ou tard. Je sentais bien qu’il y avait quelque chose. Tout, j’ai toujours tout fait 
pour un témoin. Sans témoin, on s’évapore. 

- Bonjour, monsieur Sereno, dit Nadine Pichon. Vous allez à la messe ? 
- Je me hâte, dit Daniel. 

Il la suivit des yeux, elle boitait plus fort que de coutume, deux petites filles la 
rejoignirent en courant et tournèrent joyeusement autour d’elle. Il les regarda. 
Darder sur elles mon regard regardé ! Mon regard est creux, le regard de 
Dieu le traverse de part en part. “Je fais de la littérature”, pensa-t-il 
brusquement. Dieu n’était plus là. Cette nuit, dans la sueur des draps, il y 
avait Sa présence et Daniel s’était senti Caïn : Me voilà, me voilà comme tu 
m’as fait, lâche, creux, pédéraste. Et puis après ? Et le regard était là, 
partout, muet, transparent, mystérieux. », Le Sursis, p. 222-223. 

 

« Je dirai : “Je suis Caïn. Eh bien ? c’est toi qui m’as fait, porte-moi.” Le 
regard de Marcelle, le regard de Mathieu, le regard de Bobby, le regard de mes 
chats : ils s’arrêtaient toujours à ma peau. Mathieu, je suis pédéraste. Je suis, 
je suis, je suis pédéraste, mon Dieu. Le vieil homme au visage ridé avait la 
larme à l’œil, il mâchonnait sa moustache roussie par le tabac, d’un air 
méchant. Il entra dans l’église, usé, fourbu, gâteux et Daniel entra derrière 
lui. », Le Sursis, p. 224. 
 

Daniel continue à parsemer son texte avec des termes purement 

religieux, employés d’une manière connotative et parodique, car, à travers 

cette lettre, il présente aussi ses rapports avec Mathieu. Il lui attribue, par 

exemple, le rôle du confesseur, à qui, dans la religion catholique, on avoue ses 

péchés dans le sacrement de la confession : 

  

« Un instant, en ce soir de juin où il m’a plu de me confesser à toi, j’ai cru 
me toucher dans tes yeux effarés. Tu me voyais, dans tes yeux j’étais solide et 
prévisible ; mes actes et mes humeurs n’étaient plus que les conséquences 
d’une essence fixe. », Le Sursis, p. 454. 
 

Le fait qu’il décide d’épouser Marcelle qui ne voulait pas avorter mais 

conserver son enfant constitue pour Daniel un sacrifice, car il n’éprouve que 

de l’aversion pour elle. Mais est-ce qu’il vit ce sacrifice comme une privation 

qu’il s’impose volontairement et laquelle il subit en vue d’un bien supérieur, 

celui de sauver une vie ? Daniel fait ce sacrifice de soi pour s’expier de 

l’expérience de la pédérastie. Pour réparer cette « faute » il accepte de subir 

une peine imposée, le mariage avec Marcelle : 

 

« Je nous ai vus alors, étayant nos deux néants l’un par l’autre et pour la 
première fois j’ai ri de ce rire profond et comblé qui brûle tout ; puis je suis 
retombé dans une sorte d’indifférence assez noire, d’autant que le sacrifice 
que j’avais fait en ce même mois de juin et qui m’apparaissait alors comme 
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une expiation douloureuse, s’était révélé à la longue comme horriblement 
supportable. Mais ici je dois me taire : je ne puis parler à Marcelle sans rire, et 
par un souci de décence que tu apprécieras, je ne veux pas rire d’elle avec toi. 
C’est alors que m’est échue la chance la plus improbable et la plus folle. Dieu 
me voit, Mathieu ; je le sens, je le sais. », Le Sursis, p. 455. 
 

« Dieu me voit », avoue Daniel pour revenir au sujet du regard de 

l’autre et du regard de Dieu, thème majeur et notion complexe dans la 

philosophie et la pensée sartriennes. D’ailleurs, dans le chapitre « Le Regard » 

de L’Être et le Néant, Sartre écrit : « Si, d’autre part, me détournant du regard 

comme occasion d’épreuve concrète, je cherche à penser à vide l’indistinction 

infinie de la présence humaine et à l’unifier sous le concept du sujet infini qui 

n’est jamais objet, j’obtiens une notion purement formelle qui se réfère à une 

série infinie d’épreuves mystiques de la présence d’autrui, la notion de Dieu 

comme sujet omniprésent et infini pour qui j’existe. […] Perpétuellement, où 

que je sois, on me regarde. »1  

 

La lecture de la lettre de Daniel à Mathieu finit par le récit de la visite 

du premier chez le curé de Sauveterre. Sentant peser sur lui le poids du péché, 

il va voir le curé pour se confier à lui. Le thème du regard de Dieu revient 

dans le dialogue, dominant l’existence de Daniel : 

 

« “Je suis allé voir le curé de Sauveterre. C’est un paysan instruit et matois, 
au visage usé et mobile de vieux comédien. Il ne me plaît guère mais il ne 
m’était pas désagréable que mon premier contact avec l’Église se fît par son 
intermédiaire. […] 
“ – Monsieur le curé, lui ai-je dit, je ne souhaite qu’un renseignement : votre 
religion enseigne-t-elle que Dieu nous voit ?  
“ – Il nous voit, répondit-il étonné. Il lit dans nos cœurs. 
“ – Mais qu’y voit-il ? ai-je demandé. Voit-il cette mousse, cette écume dont 
sont faites mes pensées quotidiennes ou bien son regard atteint-il notre 
essence éternelle ? 
“ Et le vieux roublard m’a fait cette réponse, où j’ai reconnu une sagesse 
séculaire : 
“ – Monsieur, Dieu voit tout. », Le Sursis, p. 457-458. 

 

 

 

 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 328-329. 
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C.3  La Mort dans l’Âme 

 

C.3.1  Le caractère religieux de la défaite française 

 

Mathieu Delarue, engagé dans l’armée française en déroute en 1940, se 

trouve avec un groupe de soldats quelque part dans le Nord, attendant l’armée 

allemande. Le rituel de la préparation de l’attente de l’ennemi rappelle plutôt 

celui d’une fête, d’une résistance héroïque que d’une capitulation. L’auteur la 

compare à une première communion : 

 

« Mathieu essaya sa lame avec soin et la replaça dans sa musette. Le fond de 
son cœur était complice de l’aube, de la rosée, de l’ombre ; au fond de son 
cœur il attendait une fête. Il s’était levé tôt et rasé comme pour une fête. Une 
fête dans un jardin, une première communion ou des noces, avec de belles 
robes tournantes dans les charmilles, une table sur la pelouse, le 
bourdonnement tiède des guêpes ivres de sucre.», La Mort dans l’Âme, p. 52. 

 

La « première communion » ou « communion solennelle » désigne la 

« cérémonie au cours de laquelle l’enfant communie en faisant profession 

solennelle de la foi catholique »1. Le caractère solennel que le personnage 

attribue à cette défaite évoque sans doute une acceptation de la situation de la 

part du battu. Il y aura au moins de l’action dans sa vie, car depuis sa 

mobilisation, il a l’impression de perdre son temps et il éprouve un sentiment 

de lassitude provoqué par la monotonie et le manque d’intérêt. 

 

L’armée française, vaincue et enfermée dans un camp, passe ses 

derniers moments en plein désarroi. Les prisonniers français, affamés et 

désespérés, agonisent lentement : 

 

« Autour du tuyau d’arrosage, des hommes tout nus crient et se bousculent en 
riant ; […] Une bouchée de pain, et cette cour sinistre où agonisait l’armée 
vaincue s’est changée en plage, en solarium, en kermesse. Deux types tout nus 
se bronzent au soleil, couchés sur une couverture ; Brunet voudrait marteler 
de coups de pied leurs fesses dorées », La Mort dans l’Âme, p. 301-302. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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En parlant d’une collectivité humaine, agoniser prend le sens 

d’ « arriver aux derniers instants de sa vie, au terme de son existence »1. 

L’agonie est l’approche de la fin, stade précédant l’abolition finale. Dans la 

Littérature, le terme désigne l’ « extrême souffrance morale entraînant un très 

grand abattement spirituel, et parfois certaines répercussions physiques, mais 

non nécessairement la mort immédiate »2. Et c’est probablement cette 

souffrance morale mais non la mort immédiate que subissent les soldats 

français lors de leur séjour dans les camps de prisonniers. 

 

Écoutant sans comprendre l’officier allemand parler de l’Alsace, les 

Français attribuent à son discours une allure sacrée et cérémoniale. La langue 

allemande du Führer qui semble étrange et incompréhensible rappelle le latin 

en usage dans l’Église romaine : 

 

« Les Français écoutent aussi, sans comprendre, avec un intérêt plein de 
considération. Leur colère s’est calmée : ils ont conscience d’assister à une 
cérémonie officielle. Une cérémonie, c’est toujours flatteur. L’officier parle, le 
temps coule, raide et sacré, cette langue étrange, c’est comme le latin d’une 
messe ; les Alsaciens, personne n’ose plus les envier : ils ont revêtu la dignité 
d’un chœur. », La Mort dans l’Âme, p. 333. 

 

Selon la tradition judéo-chrétienne, quand les fidèles prennent part aux 

chants de la messe, leurs cœurs s’élèvent jusqu’au Ciel et ils joignent leurs voix 

aux chœurs des anges. Le profond respect qui imprègne la messe latine 

traditionnelle favorise aussi un profond silence intérieur qui permet aux 

catholiques de ressentir qu’ils participent à la liturgie de façon spirituelle et 

profonde. Pourtant un grand nombre de fidèles n’arrivent pas à appréhender 

tous les détails du cérémonial de la messe. Saint Augustin dit que « si certains 

fidèles ne comprennent pas ce qui est dit ou chanté, ils savent au moins que 

tout est dit et chanté pour la gloire de Dieu, et cela est suffisant pour qu’ils s’y 

associent dévotement. » 

 

L’image des fidèles qui assistent à la messe sans pour autant 

comprendre, faisant semblant de chanter, parodie d’une certaine façon le 

caractère sacré de la célébration de la Sainte Liturgie du culte catholique. La 
                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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comparaison consiste ici en cette prétendue émission de sons, au moment où 

les soldats français sont appelés à crier « Heil Hitler » : 

 

« Brunet saisit le poignet de Schneider et le serre fortement. À présent ça crie. 
Il y en a qui crient “Heil” avec une sorte d’emportement et d’autres ouvrent 
simplement la bouche sans émettre un son, comme les gens qui font 
semblant de chanter à l’église. », La Mort dans l’Âme, p. 334. 

 

Au cours de cette ennuyeuse période d’attente des soldats, l’épisode du 

soldat qui meurt, assis contre un marronnier, vient bouleverser la monotonie 

de la vie de Mathieu et ses camarades. La scène, horrible par ailleurs, présente 

« l’illusion d’une harmonie retrouvée entre la nature et la guerre ».1 Une 

argumentation sur son enterrement commence parmi les soldats. Pinette 

désigne l’église tout en se demandant si le mort éprouvait des sentiments de 

respect ou de vénération profonde pour une doctrine religieuse : 

 

« ils se mirent en marche, en portant le cadavre : ils avaient l’air aussi mort 
que lui.  

- Si ça se trouve, demanda Pinette, il avait peut-être de la religion, ce 
copain-là? 

Ils le regardèrent avec stupeur. Pinette désigna l’église :  
- C’est plein de curetons, là-dedans.  

Le grand soldat leva la main d’un air noble et farouche :  
- Non. Non, non. Faut que ça reste entre nous. », La Mort dans l’Âme, 

p. 128-129. 
 

Le rite d’une éventuelle cérémonie solennelle qui accompagne 

l’enterrement d’une personne trouve dans le texte sartrien sa place dans la 

destructivité de la guerre.  

 

 

C.3.2  La dialectique entre le Bien et le Mal 

 

Brunet, communiste, propose à ses camarades un engagement de 

fraternité. Rappelant l’action de Sartre de l’après-guerre, l’action de Brunet est 

marquée d’une énergie efficace et orientée par un but clairement défini, celui 

de se rapprocher du Parti Communiste. Dans cette situation de regroupement, 

                                                           
1 Muriel OLMETA, L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme, In: Littératures 22, 
printemps 1990, p. 179-190. 
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il se trouve confronté au sermon des prêtres catholiques qui essaient 

d’évangéliser les hommes. Brunet essaie ainsi de concurrencer les prêtres en 

évangélisant les hommes à sa propre manière. 

Le long passage qui suit constitue une exploitation de la dialectique 

entre le Bien et le Mal. Il y a tout un tourment abstrait et métaphysique à 

caractère religieux. Les traces du péché, élément repris dans le théâtre 

sartrien, notamment dans Le Diable et le bon Dieu, sont analysées dans le 

discours du prêtre, tout en soulignant les « mea culpa » des catholiques : 

 

« Dans l’autre cour, c’était dimanche au village, dimanche dans la grande rue 
de province, ici c’est dimanche à l’église ; il ne manque que le cinéma. Il se 
tourne vers le typo : “Pas de cinéma, ce soir ?” Le typo sourit : “Les jocistes 
feront un ˝feu˝.” Brunet serre les poings, il pense aux curetons, il pense : ils 
ont drôlement travaillé, pendant que j’étais malade. On ne devrait jamais 
tomber malade. […] Les têtes se sont relevées, le prêtre parle. Brunet 
n’entend pas ce qu’il dit, mais il voit sa tête rougeaude, ses cheveux gris, ses 
lunettes de fer et ses fortes épaules ; il le reconnaît : c’est le gaillard au 
bréviaire qu’il avait remarqué le premier soir. Il se rapproche. À deux pas de 
lui, les yeux brillants, l’air humble, le sergent à moustache écoute 
passionnément : “...Que beaucoup d’entre vous sont croyants mais je sais 
aussi qu’il en est d’autres qui m’écoutent par curiosité, pour s’instruire ou 
simplement pour tuer le temps. Vous êtes tous mes frères, mes très chers 
frères, mes frères d’armes et mes frères en Dieu, je m’adresse à vous tous, 
catholiques, protestants, athées, car la parole de Dieu est pour tous. Le 
message que je vous délivre en ce jour de deuil, qui est aussi le jour du 
Seigneur, consiste en ces simples trois mots : “Ne désespérez pas !...” car le 
désespoir n’est pas seulement péché contre l’adorable bonté divine : les 
incroyants mêmes conviendront avec moi que c’est un attentat de l’homme 
contre lui-même et, si je puis dire, un suicide moral. Il en est sans doute 
parmi vous, mes chers frères, qui, trompés par un enseignement sectaire, 
ont appris à ne voir, dans la suite admirable des événements de notre histoire, 
qu’une succession d’accidents sans signification ni lien. Ils s’en vont 
aujourd’hui répétant que nous avons été battus parce que nous n’avions pas 
assez de tanks, parce que nous n’avions pas assez d’avions. De ceux-là, le 
Seigneur a dit qu’ils ont des oreilles pour ne pas entendre et des yeux pour 
ne point voir, et sans doute, lorsque la colère divine se déchaîna sur 
Sodome et sur Gomorrhe, se trouva-t-il dans les cités impies des 
pécheurs assez endurcis pour prétendre que la pluie de feu qui réduisait 
leurs villes en cendres n’était qu’une précipitation atmosphérique ou un 
météore. Mes frères, ne péchaient-ils pas contre eux-mêmes ? car, si la 
foudre est tombée sur Sodome par hasard, alors il n’est pas un ouvrage de 
l’homme, il n’est pas un produit de sa patience et de son industrie qui ne 
puisse, du jour au lendemain, être réduit à néant, sans rime ni raison, par des 
forces aveugles. […] Et voilà que se dévoile tout à coup le visage de cette 
France pécheresse qui, depuis un quart de siècle, avait oublié ses devoirs et 
son Dieu. Pourquoi, en effet, ne produisions-nous pas assez ? Parce que nous 
ne travaillions pas. […] Et pourquoi ces discordes, mes très chers frères, 
pourquoi ces conflits d’intérêts, pourquoi ce relâchement dans les mœurs ? 
Parce qu’un matérialisme sordide s’était répandu dans le pays comme une 
épidémie. Et qu’est-ce que le matérialisme sinon l’état de l’homme qui s’est 
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détourné de Dieu : il pense qu’il est né de la terre et qu’il retournera à la 
terre, il n’a plus de souci que pour ses intérêts terrestres. Je répondrai donc à 
nos sceptiques : “Vous avez raison, mes frères : nous avons perdu la guerre 
parce que nous n’avions pas assez de matériel. Mais vous n’avez qu’en partie 
raison parce que votre réponse est matérialiste et c’est parce que vous êtes 
matérialistes que vous avez été battus. C’est la France, fille aînée de 
l’Église, qui a inscrit dans l’histoire l’éblouissante succession de ses victoires ; 
c’est la France sans Dieu qui a connu la défaite en 1940.” Il fait une pause ; 
les hommes écoutent en silence, bouche ouverte, le sergent approuve par des 
signes de tête. Brunet reporte son regard sur le prêtre ; il est frappé par son 
air de triomphe. […] “[…] À celui qui se croit la victime innocente d’une 
catastrophe et qui se tord les mains sans comprendre, est-ce qu’on n’annonce 
pas la bonne nouvelles quand on lui révèle qu’il expie sa propre faute ? C’est 
pourquoi je vous dis : réjouissez-vous, mes frères ! Réjouissez-vous du fond de 
l’abîme de vos souffrances, car s’il y a faute et s’il y a expiation, il y a aussi 
rachat. Et je vous dis : réjouissez-vous encore, réjouissez-vous dans la maison 
de votre Père, car il est une autre raison de vous réjouir. Notre-Seigneur, 
qui a souffert pour tous les hommes, qui a pris nos fautes sur lui, qui a 
souffert et qui souffre encore pour les expier, Notre-Seigneur vous a 
choisis. Oui, vous tous, paysans, ouvriers, bourgeois, qui n’êtes ni tout à fait 
innocents ni certainement les plus coupables, il vous a choisis pour un 
incomparable destin : il a choisi que vos souffrances, à l’exemple des siennes, 
rachètent les péchés et les fautes de la France entière que Dieu n’a cessé 
d’aimer et qu’il a punie à contrecœur. […] Ou bien, vous vous direz : nous 
n’étions rien et voici que nous sommes les élus de la souffrance, les 
oblats, les martyrs. Alors, pendant qu’un homme providentiel, digne fils 
de ceux que le Seigneur a toujours suscités en France quand elle était à deux 
doigts de sa ruine...” Brunet s’en va sur la pointe des pieds. Il retrouve 
Schneider et le typo contre le mur de la caserne. […] Le typo regarde Brunet 
avec confiance ; il demande : “Alors ? – Alors ? répète Brunet. – Ce sermon, 
qu’est-ce que tu en penses ? – Il y a du bon et du mauvais. En un sens il 
travaille pour nous : il leur a expliqué que la captivité ne serait pas une partie 
de plaisir ; […] son sermon était un véritable programme politique : la 
France, fille aînée de l’Église et Pétain chef des français. C’est emmerdant.” Il 
regarde le typo brusquement : “Qu’est-ce qu’on pense de lui, autour de toi ? – 
Les types l’aiment bien. – Ah ? – Il n’y a pas grand-chose à lui reprocher. Il 
partage tout ce qu’il a ; mais il te le fait sentir. Il a toujours l’air de te dire : je 
te donne ça pour l’amour de Dieu. », La Mort dans l’Âme, p. 303-307. 

 

 

Les positions opposées de Brunet et du prêtre se rejoignent pourtant 

sur l’injonction de ne pas désespérer. « Ce message est aussi celui de Sartre 

dans Bariona. On peut remarquer que l’expérience de Brunet avec les 

“curetons” ne correspond pas à celle de Sartre au stalag. Sartre a, en effet, 

établi des rapports de camaraderie et même d’amitié avec plusieurs prêtres et 

a essayé de réaliser avec Bariona “l’union la plus large des chrétiens et des 

incroyants” »1. 

                                                           
1 Œuvres romanesques, de Jean-Paul SARTRE, op. cit., Notes et variantes, note I, p. 2091. 
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Le texte est particulièrement riche en notions religieuses et allusions 

bibliques. Nous rencontrons les jocistes, adhérents de l’organisation 

catholique Jeunesse Ouvrière Chrétienne, une référence à Sodome et 

Gomorrhe1, deux cités bibliques célèbres pour leur dépravation. Le prêtre 

parle également de la colère divine – manifestation violente de la justice 

divine pour châtier l’homme pécheur – et de la bonté divine – attribut de 

Dieu, considéré comme l’Être suprêmement bon ; du péché – acte libre par 

lequel l’homme, en faisant le mal, refuse d’accomplir la volonté de Dieu, se 

séparant ainsi de Lui – et de l’expiation – rite effectué pour apaiser la colère 

divine ; du matérialisme – doctrine qui, rejetant l’existence d’un principe 

spirituel, ramène toute réalité à la matière et à ses modifications – et des 

actions faites pour l’amour de Dieu – dans la seule intention de plaire à Dieu. 

Brunet considère le sermon du prêtre comme un véritable programme 

politique. « Ce sermon reprend un bon nombre des thèmes qui furent utilisés 

après la défaite non seulement par une grande partie du clergé mais aussi par 

la propagande du régime de Vichy. On peut se reporter aux discours du 

maréchal Pétain pour trouver une argumentation et une formulation 

similaires. C’est en partie pour dénoncer la complaisance au repentir et à la 

honte et pour attaquer la notion d’homme providentiel que Sartre écrivit Les 

Mouches. »2 

Dans le domaine religieux, le sermon est un « discours prononcé par un 

prédicateur, généralement un prêtre catholique, pour instruire ou pour 

exhorter les fidèles »3. Employé souvent avec un sens péjoratif, le terme 

désigne un « discours moralisateur, généralement long et ennuyeux, adressé à 

une personne pour l’exhorter, lui reprocher sa conduite, l’engager à la 

                                                           
1 Les hommes y étaient homosexuels, et c’est ainsi que certaines pratiques ont tiré leur nom de 
la ville de Sodome. L’homosexualité était considérée chez les Israélites comme une 
abomination et punie de mort. Elle devait cependant être en usage sans grande dissimulation 
chez d’autres peuples de la région, puisque le Lévitique la mentionne dans la liste des 
interdictions sexuelles en précisant (20, 33) : 

« Vous ne suivrez pas les lois des nations que je chasse devant vous, car elles ont 
pratiqué toutes ces choses et je les ai prises en dégoût. » 

La Genèse (18, 20-29) raconte ainsi que Yahvé informa Abraham de son projet de punir les 
villes pécheresses : 

« Le cris contre Sodome et Gomorrhe est bien grand ! Leur péché est bien grave ! »  
Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 546. 
2 Œuvres romanesques, de Jean-Paul Sartre, op. cit., Notes et variantes, note I, p. 2092. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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modifier »1. La focalisation interne du récit qui donne accès aux pensées de 

Brunet, nous amène plutôt à une interprétation connotative de la notion du 

sermon dans le but de dénoncer le bourrage de crâne de la propagande 

catholique. 

 

  

                                                           
1 Ibid. 
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CHAPITRE II : LES LIEUX DE CULTE 

 

A. Dans Les Mots 

 

A.1  La bibliothèque de Charles Schweitzer : une enceinte sacrée 

 

La découverte des livres est la première étape de l’itinéraire initiatique 

de Poulou. « Ce ne sont pas aux paroles des adultes, trop dite démasquées 

comme répliques de comédie, mais aux livres, ces “reliques muettes”, que 

l’enfant demande les moyens de sortir du labyrinthe »1. La bibliothèque-

bureau de Charles est une enceinte sacrée qui permet l’accès au monde des 

hommes. Poulou y découvre le monde par les mots. C’est un lieu qui suscite la 

crainte et la curiosité, un espace sacré, un « sanctuaire » où le monde profane 

se transforme en monde sacré. À l’intérieur, se déroulent quotidiennement de 

nombreux rituels et des cérémonies secrètes. La bibliothèque du grand-père 

constitue le lieu de prédilection pour l’enfant. Pourtant, il n’y est qu’un invité 

privilégié puisqu’elle reste toujours le « sanctuaire » de Charles.  

Le sanctuaire, terme religieux par excellence, désigne le « lieu le plus 

saint d’un édifice religieux », un « lieu saint ; [un] édifice consacré à la 

pratique d’un culte » et, par analogie, un « lieu fermé, secret, [un] séjour 

privilégié » ; au figuré, « partie secrète, difficilement pénétrable »2. 

Il est alors évident que le bureau du grand-père est une enceinte sacrée 

où il y a un interdit : la chambre est presque inaccessible aux femmes. Dans ce 

temple, le culte des livres par Charles et Poulou, encore analphabète, évoque 

une cérémonie mortuaire : « la mort y est célébrée sous son aspect pétrifié, 

maîtresse pérenne et impassible de l’ordre de ce monde »3. Le temps 

mortuaire se maîtrise bien par les livres qui se rattachent à la mort sous 

l’aspect des pierres gravées où se sont inscrits les noms des auteurs. Mais à 

part la mort, les livres représentent en même temps la permanence : 

 

« Je ne savais pas encore lire que, déjà, je les [les livres] révérais, ces pierres 
levées ; droites ou penchées, serrées comme des briques sur les rayons de la 
bibliothèque ou noblement espacées en allées de menhirs, je sentais que la 

                                                           
1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 77. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 79. 
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prospérité de notre famille en dépendait. Elles se ressemblaient toutes, je 
m’ébattais dans un minuscule sanctuaire, entouré de monuments trapus, 
antiques, qui m’avaient vu naître, qui me verraient mourir et dont la 
permanence me garantissait un avenir aussi calme que le passé. », Les Mots, 
p. 35-36. 

 

L’importance qu’ont les livres pour l’auteur est évidente, car ils forment 

pour lui sa religion : c’est « la religion du livre ». La révélation du plaisir de 

lire est une phase nouvelle et déterminante de son enfance et de sa vie en 

général. Il s’agit d’un événement fondateur qui n’engage pas seulement le 

présent de Poulou mais aussi tout l’avenir de Sartre. À travers ses lectures, il 

découvre la nature humaine et ses passions. Charles n’omet pas d’ailleurs 

d’indiquer à son petit-fils que la littérature, ainsi que toute forme d’art, 

constituent la démonstration la plus considérable du génie humain : 

 

« J’avais trouvé ma religion : rien ne me parut plus important qu’un livre. La 
bibliothèque, j’y voyais un temple. Petit-fils de prêtre, je vivais sur le toit du 
monde, au sixième étage, perché sur la plus haute branche de l’Arbre Central : 
le tronc, c’était la cage de l’ascenseur. J’allais, je venais sur le balcon, je jetais 
sur les passants un regard de surplomb, je saluais, à travers la grille, Lucette 
Moreau, ma voisine, qui avait mon âge, mes boucles blondes et ma jeune 
féminité, je rentrais dans la cella ou dans le pronaos, je n’en descendais 
jamais en personne : quand ma mère m’emmenait au Luxembourg – c’est-à-
dire : quotidiennement – je prêtais ma guenille aux basses contrées mais mon 
corps glorieux ne quittait pas son perchoir, je crois qu’il y est encore. », Les 
Mots, p. 51. 

 

Poulou est représenté en tant que fidèle dans cette nouvelle religion à 

laquelle il se convertit. Une métaphore filée marque l’ironie dans le discours 

de l’auteur. Nous rencontrons sur ce sujet que « l’écrivain montre comment 

l’enfant a perdu son identité, et devient autre ; il est devenu un objet construit 

par les autres en acceptant, en assimilant leur langage et leur façon de parler. 

Ce lexique religieux, c’est celui de la doxa bourgeoise, et celui de l’enfant 

aliéné. On peut remarquer le soulignement de l’hétérogénéité énonciative par 

la mise en italiques (cella, pronaos, en personne), par la majuscule (l’Arbre 

Central, l’Univers) qui connote l’emphase. »1 

Même l’emploi de l’imparfait dans le texte est essentiel, car sa valeur 

itérative connote « la force de l’habitude à laquelle l’enfant est soumis, 

                                                           
1 Catherine FROMILHAGUE, Anne SANCIER-CHATEAU, Analyses Stylistiques – Formes et genres, 
Paris, Armand Colin, 2005, p. 166. 
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habitude qui prend des allures de rituel, comme le montre la succession de 

verbes j’allais, je venais […], je saluais […], je rentrais […] : l’enfant est bien 

l’officiant d’un culte décrit et analysé comme tel »1.  

Comme nous l’avons déjà mentionné, l’auteur file la métaphore 

religieuse sur plusieurs passages du récit : ainsi, la bibliothèque de son grand-

père – considérée plus haut dans le texte comme un « sanctuaire »2 – est 

maintenant un temple. L’univers religieux reste toujours très vif. Sartre 

emploie de nouveau une périphrase pour se nommer : « petit fils de prêtre », 

alors que nous avons déjà rencontré une expression pareille, « petit fils de 

clerc »3. Cette apposition est ici « la fonction propre à montrer ces postures 

mensongères du moi passé »4. 

Dans le domaine de l’archéologie, le pronaos désigne la « partie 

antérieure de l’ancien temple grec précédant le naos et comportant un 

portique en façade ». Par analogie, le terme désigne la « partie antérieure d’un 

temple ancien (ou d’une église orientale ancienne) pourvu d’un portique ». 

Dans le domaine de la religion, une cella est, dans un temple grec ou 

romain, un « sanctuaire interdit aux profanes où était érigée la statue d’une 

divinité ». Par analogie, dans une religion primitive, le terme désigne une 

« enceinte sacrée ». Par analogie, dans la religion chrétienne, une cella est le 

« lieu de retraite d’un anachorète, grotte, cabane, (synonyme : cellule) ». 

Ces deux termes qui appartiennent au vocabulaire savant traduisent 

d’une certaine façon la manière dont l’auteur s’adresse aux lecteurs : Poulou et 

Sartre adulte se présentent ensemble dans un jeu de miroirs. Dans le texte, le 

lecteur s’aperçoit que c’est le narrateur adulte qui anime le discours de son 

petit personnage puisque les termes utilisés ne peuvent pas être exprimés par 

un enfant qui ignore le sens de tels mots. Il y a ainsi une coopération mutuelle 

entre auteur et lecteur. 

 

Parmi les rôles que joue Poulou dans le cadre de « la comédie 

familiale » et, notamment, de « la comédie de la culture », il y a celui de 

l’enfant cultivé. Pour se mettre à la hauteur de cette comédie, il prend « des 

                                                           
1 Ibid., p. 160. 
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 36. 
3 Ibid., p. 30. 
4 Analyses Stylistiques – Formes et genres, op. cit., p. 166. 
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bains de la culture », faisant croire qu’il avait lu les plus célèbres pièces et 

romans, alors que ses lectures se limitaient aux résumés contenus dans le 

Larousse. Il s’agit d’une illusion pour le public familial du petit Jean-Paul. 

De plus, puisque les écrivains constituent pour lui des « Saints et [des] 

Prophètes », leurs œuvres ne peuvent être que du sacré. Les livres lui servent 

parfois de moulins à prière. Cette métaphore fait partie de la métaphore 

religieuse que Sartre poursuit sur plusieurs pages.  

Terme de la religion bouddhique, le moulin à prières est un « cylindre 

creux renfermant des bandes de papier sur lesquelles sont inscrites des prières 

et qu’on fait habituellement tourner à la main, chaque tour équivalant pour 

celui qui s’en sert, à la lecture des prières qu’il renferme »1 : 

 

« J’aimais plaire et je voulais prendre des bains de culture : je me rechangeais 
de sacré tous les jours. Distraitement parfois : il suffisait de me prosterner et 
de tourner les pages ; les œuvres de mes petits amis me servirent 
fréquemment de moulins à prière. », Les Mots, p. 61. 

 

Cependant la « comédie de la culture » n’empêche pas Poulou de faire 

de « vraies lectures » qui le sauvent de cette culture d’adulte. C’est sa mère qui 

lui fait découvrir la littérature enfantine, en lui achetant des revues illustrées 

destinées aux enfants, des romans d’aventures, des recueils de contes de fées. 

Ces lectures « clandestines »2 sont faites à l’insu de Charles qui évidemment 

les désapprouve. Cela se passe hors de la bibliothèque du grand-père, hors du 

sanctuaire, puisque là-dedans seuls les classiques sont étudiés. Toute autre 

lecture constitue pour Charles un acte presque blasphématoire.   

Cette métaphore religieuse que file Sartre autour de la bibliothèque, de 

la littérature, des livres et des mots, des auteurs et de leur travail, constitue 

une entreprise de démystification de la littérature et de la famille en même 

temps. Cet univers quasi religieux ne fait partie que de la comédie familiale 

qui essaie de séparer l’enfant du monde extérieur. Restant piégé dans l’espace 

renfermé de la bibliothèque-sanctuaire du grand-père, Poulou se détourne de 

la vraie vie qui est dans les rues de Paris, avec les kiosques à journaux, les 

cinémas et les jardins : 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 64. 
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« Je faisais pourtant de vraies lectures : hors du sanctuaire, dans notre 
chambre ou sous la table de la salle à manger ; de celles-là je ne parlais à 
personne, personne, sauf ma mère, ne m’en parlait. », Les Mots, p. 61. 

 

Victime de la hiérarchie des livres que Charles Schweitzer instaure, 

Poulou tombe dans le piège de son idéalisme. L’entrée en scène des illustrés, 

qui interrompt son initiation sacrée à la littérature imposée par le grand-père, 

provoque un effet de culpabilité chez Poulou. La bibliothèque-temple de 

Charles reste toujours dans son esprit une enceinte sacrée où domine le 

« culte majeur » des grands auteurs classiques. Par conséquent, le grand-père, 

considéré comme le prêtre de ce culte, ne pourrait jamais accepter ces lectures 

« clandestines » qui constituent la cause d’un scandale ; et le scandale éclate 

dès que Charles – le prêtre – surprend l’enfant en train de « pécher ». 

Scandaliser signifie « paraître incompréhensible à, dérouter la 

raison »1. Dans le domaine de la religion, le verbe signifie « être une cause de 

scandale pour quelqu’un, inciter à pécher »2 : 

 

« Ces lectures restèrent longtemps clandestines ; Anne-Marie n’eut pas même 
besoin de m’avertir : conscient de leur indignité je n’en soufflai pas mot à mon 
grand-père. Je m’encanaillais, je prenais des libertés, je passais des vacances 
au bordel mais je n’oubliais pas que ma vérité était restée au temple. À quoi 
bon scandaliser le prêtre par le récit de mes égarements ? Karl finit par me 
surprendre ; il se fâcha contre les deux femmes et celles-ci, profitant d’un 
moment qu’il reprenait haleine, mirent tout sur mon dos : […] », Les Mots, p. 
64. 

 

 

A.2  La beauté divine de la littérature 

 

Bien que la foi soit une question de convention chez les Schweitzer, 

nous ne pouvons pas négliger le fait que l’univers de Poulou est, d’une certaine 

façon, surnaturel. Comme le mentionne déjà Emmanuel Godo, « les termes 

sont très récurrents dans le récit que Sartre fait de son enfance pour n’y voir 

que des façons de dire. Lui-même n’a cessé de rappeler que les choix 

stylistiques, langagiers, syntaxiques d’un écrivain renvoient toujours à une 

philosophie ou une métaphysique »3. 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 30. 
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La pensée et l’œuvre de l’auteur sont ainsi placées sous le signe d’une 

vision théologique, notamment chrétienne. Cette croyance religieuse, bien 

qu’elle ne s’applique pas aux dogmes de la foi catholique, trouve sa place dans 

les premières lectures de Poulou. Ces lectures, guidées par le grand-père, 

prennent un sens purement religieux puisque c’est l’Esprit qui anime les 

livres, le même esprit qui inspire « les ouvrages de Dieu et les grandes œuvres 

humaines ».  

L’esprit en tant que terme biblique désigne dans l’Ancien Testament le 

« souffle provenant de Dieu, en particulier souffle créateur, action créatrice et 

bienfaisante de Dieu »1. Au figuré, le terme désigne une « inspiration d’origine 

divine »2. Dans le Nouveau Testament, et notamment dans la théologie 

catholique et protestante, le Saint(-)Esprit ou Esprit(-)Saint ou, absolument, 

Esprit est la « troisième personne de la Sainte Trinité, procédant du Père et du 

Fils »3. 

Même la décoration des églises renvoie au Divin : vitraux, arcs-

boutants, portails, chorals, crucifixions constituent des œuvres humaines 

inspirées par Dieu. Et c’est l’Esprit qui sanctifie tous ceux qui se trouvent 

derrière la création de ces œuvres, car les artistes et les auteurs ne s’occupent 

que des ouvrages de Dieu. Il y a alors ici une allusion au religieux de l’élan 

romantique et au point de vue de Charles Schweitzer. Selon lui, les livres sont 

faits par le Saint-Esprit qui se trouve « au cœur des êtres et des choses »4. 

Cette croyance conduit alors à la conception que Poulou se fait du livre : une 

œuvre divine : 

 

« Des vitraux, des arcs-boutants, des portails sculptés, des chorals, des 
crucifixions taillées dans le bois ou la pierre, des Méditations en vers ou 
des Harmonies poétiques : ces Humanités-là nous ramenaient sans détour au 
Divin. D’autant plus qu’il fallait y ajouter les beautés naturelles. Un même 
souffle modelait les ouvrages de Dieu et les grandes œuvres humaines ; un 
même arc-en-ciel brillait dans l’écume des cascades, miroitait entre les lignes 
de Flaubert, luisait dans les clairs-obscurs de Rembrandt : c’était l’Esprit. 
L’Esprit parlait à Dieu des Hommes, aux hommes il témoignait de Dieu. 
Dans la Beauté, mon grand-père voyait la présence charnelle de la Vérité et la 
source des élévations les plus nobles. En certaines circonstances 
exceptionnelles – quand un orage éclatait dans la montagne, quand Victor 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 31. 
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Hugo était inspiré – on pouvait atteindre au Point Sublime où le Vrai, le Beau, 
le Bien se confondaient. », Les Mots, p. 50-51. 

 

Une série de termes qui renvoient à l’architecture religieuse et les chefs 

d’œuvres humains créés pour glorifier Dieu apparaissent dans le texte tout en 

attribuant un caractère noble aux œuvres littéraires, mises en parallèle avec 

toute œuvre inspirée par la beauté divine.  

Le vitrail constitue une « composition, généralement historiée, faite de 

morceaux de verre découpés et le plus souvent colorés, assemblés à l’aide de 

plomb ou d’un ciment, maintenus par une armature de fer, et servant à 

décorer une baie, une porte ou les parois d’un édifice »1. 

Dans le domaine de l’architecture, un arc-boutant est une 

« construction en arc rampant ou en plein cintre dont l’extrémité s'appuie sur 

un contrefort, et servant à soutenir extérieurement un édifice en empêchant 

l’écartement des murs »2.  

Le portail prend dans le texte le sens particulier d’« entrée 

monumentale d’un édifice religieux intégrée dans la façade ; par métonymie, 

la porte ou les portes elles-mêmes de cette entrée »3. 

Un choral (substantif masculin) est un « chant religieux exécuté par un 

chœur »4. 

La crucifixion désigne la « supplice de la mise en croix ; en particulier, 

en parlant de celle de Jésus-Christ »5. Par métonymie, le terme désigne une 

« œuvre d’art représentant le supplice de la croix ; en particulier, en parlant de 

Jésus-Christ »6. 

Une méditation désigne un « exercice spirituel préparant à la 

contemplation ». Le terme renvoie aussi aux Méditations Poétiques (1820) et 

aux Harmonies poétiques et religieuses (1830) d’Alphonse de Lamartine.  

 

 

 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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B. Dans La Nausée 

 

B.1  La description des lieux de culte 

 

L’Autodidacte rend visite à Roquentin dans sa chambre d’hôtel pour 

que ce dernier lui montre des photos de voyages qu’il a faits. Il observe une 

photo qui représente une sculpture dans la cathédrale1 de Burgos2, cathédrale 

gothique de Sainte-Marie célèbre (XIIIe – XVIIIe siècles). Dans cette scène, le 

« savant » Roquentin est vraiment admiré par l’Autodidacte qui voudrait faire 

un jour des voyages pareils. Pour lui, apprendre des choses par un normalien 

agrégé constitue une bonne chance de s’améliorer dans le but d’acquérir une 

« éducation » totale. Les œuvres, le pèlerinage, l’art inspiré par la religion 

jouent un rôle prépondérant dans le sentiment religieux : 

 

« [L’Autodidacte] en prend une et la pose sur la table sans la regarder ; puis il 
fixe avec intensité la photo suivante qui représente un saint Jérôme, sculpté 
sur une chaire de la cathédrale de Burgos.  

- Avez-vous vu ce Christ en peau de bête qui est à Burgos ? Il y a un 
livre bien curieux, monsieur, sur ces statues en peau de bête et même 
en peau humaine. Et la Vierge noire ? Elle n’est pas à Burgos, elle est 
à Saragosse ? Mais il y en a peut-être une à Burgos ? Les pèlerins 
l’embrassent, n’est-ce pas ? – je veux dire : celle de Saragosse ? Et il y a 
une empreinte de son pied sur une dalle ? Qui est dans un trou ? où les 
mères poussent leurs enfants ? », La Nausée, p. 57-58. 

 

Dans le discours de l’Autodidacte, il y a une série de questions 

juxtaposées posées à Roquentin, mais qui restent sans réponse ; dans ce cas, il 

s’agit sans doute d’interrogations rhétoriques3 puisque l’Autodidacte feint de 

laisser la discussion ouverte, en s’adressant implicitement à son interlocuteur. 

En réalité, ce sont les questions qui orientent les réponses éventuelles, mais 

enfin ces dernières n’apparaissent pas dans le texte. Même si Roquentin est 

                                                           
1 Simone de BEAUVOIR indique dans La Force de l’âge qu’en 1931 elle a visité avec Sartre 
Ségovie, la cathédrale de Burgos, Santillane, etc. (Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. 
cit., p. 1759) 
Avec Sartre, Beauvoir avait parcouru le monde ; ces voyages occupent une place importante 
dans La Force des choses. (Dictionnaire Sartre, op. cit., p.59) 
2 Burgos : ville d’Espagne (Castilla-León), chef-lieu de province, à l’ouest des monts Ibériques 
(850 m.), centre commercial et industriel. Ancienne capitale de la Castille jusqu’à la fin du XIe 
s., la ville fut prise par les Français en 1808 et assiégée par les Britanniques en 1812. Elle fut le 
siège du gouvernement nationaliste espagnol de 1936 à 1939. (Le Petit Robert des Noms 
propres, op. cit.) 
3 Catherine FROMILHAGUE, Les Figures de style, Paris, Éditions Nathan, 2000, p. 105. 



84 
 

présent dans la scène, nous avons plutôt un dialogue fictif. Pour lui, répondre 

n’a plus de sens. Ce sont des sentiments ou des incidents qui donnent un sens 

illusoire à l’existence.  

Le déterminant démonstratif « ce » devant le nom « Christ » dans son 

emploi déictique désigne d’ailleurs « un référant présent dans la situation de 

discours »1 : un Christ déjà connu par l’Autodidacte, d’une conception 

artistique particulière qui diffère des représentations habituelles mais qui ne 

nécessite pas d’explications supplémentaires. En ce qui concerne la locution 

nominale « Vierge noire », elle désigne une « statue de la Vierge exécutée 

dans un matériau sombre ou dans du bois devenu plus foncé au cours du 

temps »2, loin du stéréotype connu de la Vierge des icônes. 

 

 

B.2  Dimanche à Bouville 

 

La messe constitue un événement important du dimanche à Bouville ; 

Roquentin la décrit « sans prononcer le mot qui lui donnerait son sens de 

cérémonie religieuse ».3 Il ne reconnaît pas les participants en utilisant des 

mots qui attirent l’attention sur l’aspect le moins visible de la chose. Cela crée 

un effet humoristique qui vise sans doute à ridiculiser le respect normalement 

attribué à une messe : 

 

« Dans les églises, à la clarté des cierges, un homme boit du vin devant des 
femmes à genoux. », La Nausée, p. 66-67. 

 

L’écrivain consacre une vingtaine de pages4 aux habitudes des 

Bouvillois en ce jour de repos, le dimanche 7 février. Le récit commence par la 

description de la rue de Tournebride et l’histoire de la construction de l’église 

de Sainte Cécile à Bouville.  

Il faudrait ici signaler que l’image de Bouville respecte avec exactitude 

la topographie et l’histoire du Havre, la ville dans laquelle Sartre a passé ses 

                                                           
1 Martin RIEGEL, Jean-Christophe PELLAT, René RIOUL, Grammaire Méthodique du Français, 
3e édition « Quadrige », Paris, PUF, février 2004, p. 156. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Geneviève IDT, La Nausée : analyse critique, Paris, Hatier, 1971, p. 69. 
4 Pages 66 à 86. 
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premières années d’enseignement. Ainsi, « Sainte-Cécile-de-la-Mer, l’église la 

plus chère au monde, qui fait concurrence au Sacré-Cœur de Montmartre, est 

un signe de connivence aux habitants de Lisieux, qui construisaient justement 

leur basilique depuis 1929 »1.  

Le texte, riche en vocabulaire religieux utilisé d’abord dans son sens 

propre, vise à créer des effets parodiques, puisqu’il s’agit d’une « bourgeoisie 

d’armateurs conciliant la messe et la bonne chère »2. Sartre, par 

l’intermédiaire de la parodie, tente ici de ridiculiser l’attitude des Bouvillois à 

l’égard du sujet de la religion et de la dévotion. Il cherche de cette manière à 

scandaliser le lecteur « dans le secret espoir, peut-être, de lui ouvrir les 

yeux »3 : 

 

« d’abord viendront les cheminots de Trouville et leurs femmes qui travaillent 
aux savonneries de Saint-Symphorin, puis les petits bourgeois de 
Jouxtebouville, puis les ouvriers des filatures Pinot, puis tous les bricoleurs du 
quartier Saint-Maxence ; […] 
Une horloge sonne la demie de dix heures et je me mets en route : le 
dimanche, à cette heure-ci, on peut voir à Bouville un spectacle de qualité, 
mais il ne faut pas arriver trop tard après la sortie de la grand-messe. […]  
Il y a seulement soixante ans nul n’aurait osé prévoir le miraculeux destin 
de la rue Tournebride, que les habitants de Bouville appellent aujourd’hui le 
petit Prado. J’ai vu un plan daté de 1847 où elle ne figurait même pas. Ce 
devait être alors un boyau noir et puant, avec une rigole qui charriait, entre les 
pavés, des têtes et des entrailles de poissons. Mais, à la fin de 1873, 
l’assemblée nationale déclara d’utilité publique la construction d’une église 
sur la colline Montmartre. Peu de mois après, la femme du maire de Bouville 
eut une apparition : sainte Cécile, sa patronne, vint lui faire des 
remontrances. Était-il supportable que l’élite se crottât tous les dimanches 
pour aller à Saint-René ou à Saint-Claudien entendre la messe avec les 
boutiquiers ? L’assemblée nationale n’avait-elle pas donné l’exemple ? 
Bouville avait à présent, grâce à la protection du Ciel, une situation 
économique de premier ordre ; ne convenait-il pas de bâtir une église pour 
rendre grâces au Seigneur ? 
Ces visions furent agréées : le conseil municipal tint une séance historique et 
l’évêque accepta de recueillir les souscriptions. Restait à choisir 
l’emplacement. Les vieilles familles de négociants et d’armateurs étaient 
d’avis qu’on élevât l’édifice au sommet du Coteau Vert, où elles habitaient 
“afin que sainte Cécile veillât sur Bouville comme le Sacré-Cœur de 
Jésus sur Paris”. Les nouveaux messieurs du boulevard Maritime, encore peu 
nombreux, mais fort riches, se firent tirer l’oreille : ils donneraient ce qu’il 
faudrait mais on construirait l’église sur la place Marignan ; s’ils payaient 
pour une église, ils entendaient pouvoir en user ; ils n’étaient pas fâchés de 
faire sentir leur puissance à cette altière bourgeoisie qui les traitait comme 

                                                           
1 Ibid., p. 10-11. 
2 Albert CAMUS, Alger républicain, 20 octobre 1938 (repris dans Essais, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1965, p. 1417-1419). 
3 Geneviève IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 8. 
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des parvenus. L’évêque s’avisa d’un compromis : l’église fut construite à mi-
chemin du Coteau Vert et du boulevard Maritime, sur la place de la Halle-aux-
Morues, qu’on baptisa place Sainte-Cécile-de-la-Mer. Ce monstrueux édifice, 
qui fut terminé en 1887, ne coûta pas moins de quatorze millions.  
La rue Tournebride, large mais sale et mal famée, dut être entièrement 
reconstruite et ses habitants furent fermement refoulés derrière la place 
Sainte-Cécile ; […] 
Il y a deux ans, au coin de l’impasse des Moulins-Gémeaux et de la rue 
Tournebride, une impudente petite boutique étalait encore une réclame pour 
le Tu-pu-nez, produit insecticide. Elle avait fleuri au temps que l’on criait la 
morue sur la place Sainte-Cécile, elle avait cent ans. Les vitres de la devanture 
étaient rarement lavées : […] J’aimais beaucoup cette boutique, elle avait un 
air cynique et entêté, elle rappelait avec insolence les droits de la vermine et 
de la crasse, à deux pas de l’église la plus coûteuse de France. », La Nausée, 
p. 67-69. 

 

Pendant la promenade dominicale de Roquentin, nous trouvons une 

technique de description de la basilique Sainte-Cécile-de-Mer qui rappelle la 

peinture expressionniste1 : la construction expressionniste repose sur une 

gamme de couleurs pures mises en violents contrastes. Dans la littérature, 

« l’expression d’une vision personnelle, souvent tourmentée et violente, 

commande la représentation du réel »2. Il y a aussi une critique du style de cet 

édifice « monstrueux » qui est excessif par sa taille et ses dimensions : 

 

« À l’angle de la rue Basse-de-Vieille notre colonne bute contre une colonne 
de fidèles qui sortent de la messe : une dizaine de personnes se heurtent et 
se saluent en tourbillonnant, mais les coups de chapeau partent trop vite pour 
que je puisse les détailler ; au-dessus de cette foule grasse et pâle, l’église 
Sainte-Cécile dresse sa monstrueuse masse blanche : un blanc de craie sur 
un ciel sombre ; derrière ces murailles éclatantes, elle retient dans ses flancs 
un peu du noir de la nuit. On repart, dans un ordre légèrement modifié. M. 
Coffier a été repoussé derrière moi. Une dame en bleu marine s’est collée 
contre mon flanc gauche. Elle vient de la messe. », La Nausée, p. 72. 

 

 

B.3  Le sanctuaire des « Salauds » : religion et bourgeoisie 

 

Le carnaval social des « Salauds » présentés dans le musée de Bouville 

provoque, comme nous avons déjà mentionné, un éclat de rire et crée des 

                                                           
1 Expressionnisme : Courant de création qui, au début du XXe siècle, a réuni en Allemagne puis 
en Europe, tous les artistes qui se proposaient de communiquer une expression, une 
traduction énergique, forte, violente de leurs sentiments ou de certains aspects de la réalité 
par la peinture d’abord, puis par le cinéma et la littérature. (Trésor de la Langue Française 
Informatisé (T.L.F.i)) 
2 Voir dans Le Petit Robert des Noms propres, op. cit. 
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effets parodiques. Mais la fin de la visite de Roquentin au musée se caractérise 

par une rupture salutaire. L’envoi injurieux « adieu, Salauds » met fin à « une 

longue dénonciation rhétorique au style ironiquement élevé »1 : 

 

« J’avais traversé le salon Bordurin-Renaudas dans toute sa longueur. Je me 
retournai. Adieu beaux lys tout en finesse dans vos petits sanctuaires peints, 
adieu beaux lys, notre orgueil et notre raison d’être, adieu, Salauds. », La 
Nausée, p. 138. 

 

Comme nous avons déjà vu, un sanctuaire désigne dans le domaine de 

la religion le « lieu le plus saint d’un édifice religieux ». Par analogie, le terme 

désigne un « lieu fermé, secret, un séjour privilégié »2. C’est le lieu privilégié 

des élites que constituent, selon Sartre, les Salauds dont la morale se remet en 

cause. D’ailleurs, la montée de la bourgeoisie se produit en même temps que le 

grand essor des sciences. La science n’étant jusque-là que l’humble servante 

de l’Église, ne franchit jamais les limites posées par la foi. Mais le 

développement de la production industrielle par la bourgeoisie exige une 

science qui établit les propriétés physiques des objets naturels et les modes 

d’action des forces de la nature. Et c’est sur ce point que la bourgeoisie 

montante entre fatalement en collision avec la religion établie. Il s’agit donc de 

la classe la plus directement intéressée dans la lutte contre les prétentions de 

l’Église catholique. 

 

 

C. Dans Les Chemins de la Liberté 

 

C.1  Le Sursis 

 

C.1.1  Les cinq sens au service de la dévotion religieuse 

 

La piété et la dévotion religieuse de la messe de dimanche continue à 

entourer Daniel qui reste debout devant un prie-Dieu, « meuble en bois, 

parfois capitonné, fait d’une partie basse horizontale sur laquelle on 

                                                           
1 Jean-François BIANCO, La Nausée, Sartre, Bertrand-Lacoste, 1997, p. 58. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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s’agenouille pour prier, et surmonté d’un accoudoir1 ». Même l’odeur est celle 

d’encens, « résine aromatique d’origine orientale, qui dégage une odeur 

caractéristique en brûlant, notamment utilisée dans les cérémonies 

religieuses2 ». Il se trouve au milieu des hommes à genoux en signe de prière 

ou d’adoration. Nous avons alors tout un décor et des objets qui encadrent la 

pratique de foi, impliquant les sensations visuelles, auditives, olfactives : 

 

« Daniel debout devant un prie-Dieu respirait une odeur calme de cave et 
d’encens, regardait ces crânes nus sous une lumière violette, seul debout au 
milieu de ces hommes à genoux. », Le Sursis, p. 230. 

 

Il reste debout dans la nef, « partie d’une église comprise entre le 

portail et le transept, que délimitent les deux rangées de piliers soutenant la 

voûte, et dont la forme générale rappelle la coque d’un vaisseau renversé3 », 

tandis que les fidèles courbent la tête, en signe de soumission devant leur 

Créateur :  

 

« Il était debout dans la nef, le prêtre chantait pour lui ; il pensa : “Le repos, 
le calme, le calme, le repos.” Tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change4. Tu 
m’as créé tel que je suis et tes desseins sont impénétrables ; je suis la plus 
honteuse de tes pensées, tu me vois et je te sers, je me dresse contre toi, je 
t’insulte et en t’insultant, je te sers. Je suis ta créature, tu t’aimes en moi, tu 
me portes, toi qui as créé les monstres. Une clochette tinta, les fidèles 
courbèrent la tête, mais Daniel resta droit, le regard fixe. Tu me vois, Tu 
m’aimes. Il se sentait calme et sacré. », Le Sursis, p. 236. 

 

Cet univers chrétien dans lequel Sartre plonge ses personnages, 

préoccupés par des questions qui les tourmentent, provient sans doute de sa 

culture religieuse, « issue de la double tradition protestante des Schweitzer et 

catholique de la grand-mère Guillemin »5. Avec un texte descriptif qui donne 

des images détaillées de l’espace où les fidèles se réunissent pour l’exercice de 

leur culte, l’auteur associe étroitement le jour du dimanche à la tradition 

religieuse, même à la veille de la guerre. 

 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Premier vers du poème de Mallarmé : « Tombeau d’Edgar Poe ». La référence révèle les 
lectures de Sartre. 
5 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve 
d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2010 (généré le 18 octobre 2017), p. 147-158. 
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C.1.2  Saint-Germain-des-Prés 

 

Le mardi 27 septembre, Mathieu Delarue, en quelque sorte porte-voix 

de Sartre lui-même, adopte un point de vue critique sur les événements à 

venir, tout en cherchant à leur attribuer un sens. Bien que son avenir paraisse 

déterminé, il prend conscience de la vraie nature de la liberté et de la duperie 

du moment historique où sont annoncés les accords de Munich. « Faute d’une 

liberté qui se proportionne à sa situation, Mathieu demeure le plus libre de 

tous dans l’absolu mais le plus aliéné dans le relatif. À la remorque des 

événements dont il revient responsable malgré lui et face auxquels il ne peut 

réagir adéquatement, à la remorque des personnes qu’il ne peut vraiment 

rencontrer puisqu’il n’arrive jamais à s’engager vraiment face à elles, dans 

tous les cas, Mathieu a choisi d’être l’intellectuel spectateur qui ne s’engage 

jamais sérieusement et qui ne connaît pas l’importance des projets incarnés et 

des résultats concrets. »1 Dans cette situation où rien n’est vraiment sérieux ni 

décisif et quelques heures avant son départ pour l’Est de la France où il 

rejoindra son cantonnement, Mathieu se trouve devant l’église de Saint-

Germain-des-Prés : 

   

« Mathieu restait seul à la terrasse. Il leva la tête et vit, de l’autre côté de la 
place, une belle église toute neuve, blanche dans le ciel noir. Une église de 
village. Hier s’élevait sur son emplacement un édifice bien parisien : l’église 
Saint-Germain-des-Prés, monument historique, souvent Mathieu donnait 
rendez-vous à Ivich devant son porche. […] Il n’y avait qu’une grande forme 
blanche posée sur une place, les écailles blanches de la nuit. Une église de 
village. Elle était neuve, elle était belle ; elle ne servait à rien. […] L’église 
peut crouler, je peux choir dans un trou d’obus, retomber dans ma vie : rien 
ne peut m’ôter ce moment éternel. », Le Sursis, p. 393-395. 

 

Comme Mathieu, Sartre, dès sa mobilisation, émigre progressivement 

vers le quartier de Saint-Germain. D’ailleurs, la vie entière de l’auteur est liée 

à Saint-Germain-des-Prés et à ses environs : de la rue Le Goff où Poulou passe 

son enfance de 1905 à 1917, au lycée Henri IV et à la rue d’Ulm, l’auteur crée 

une grande partie de son œuvre philosophique et littéraire dans ce quartier. 

                                                           
1 MARCHAND Jacques, Introduction à la lecture de Jean-Paul Sartre, Montréal, Liber, 2005, p. 
82. 
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« L’essentiel semble s’être joué autour de la place Saint-Germain-des-Prés1 : 

c’est le Flore qui constitue le cœur de la légende. Sartre et Beauvoir en ont fait 

leur querencia pendant l’Occupation, s’installant le plus souvent à l’étage, près 

du poêle, pour y écrire l’un Le Sursis, l’autre Tous les hommes sont mortels, 

ou pour y recevoir des amis. »2 En 1946, Sartre s’installe de nouveau avec sa 

mère au 42, rue Bonaparte, dans un appartement qui donne sur l’église de 

Saint-Germain. 

 

 

C.2  La Mort dans l’Âme 

 

Héroïsme et dévotion 

 

Comme nous l’avons déjà mentionné, Mathieu n’est pas en première 

ligne, mais il est prêt à combattre à la première occasion. Avec une petite 

troupe d’une embuscade de retardement, Mathieu, Pinette et quelques 

chasseurs montent sur le clocher d’une église attendant à mitrailler une 

colonne allemande. Alors que Mathieu aspire à l’ultime geste d’héroïsme, 

l’auteur place le récit dans un univers de dévotion. Même s’ils sont en train de 

manger, les soldats s’aperçoivent qu’ils se trouvent au sommet d’une église. La 

description qui suit évoque le caractère sacré d’un tel emplacement :  

 

« Assis sur les paillasses, les trois chasseurs se penchaient sur leur manger 
d’un air appliqué, leurs couteaux brillaient sous la lune.  

- En douce, dit Chasseriau rêveusement, on mange dans le clocher 
d’une église. 

Dans le clocher d’une église. Mathieu baissa les yeux. Sous leurs pieds il y 
avait cette odeur de poivre et d’encens, cette fraîcheur et les vitraux qui 
luisaient faiblement dans les ténèbres de la foi. Sous leurs pieds, il y avait 
la confiance et l’espoir. », La Mort dans l’Âme, p. 217. 

 

Ainsi, le clocher désigne une « construction en forme de tour qui 

surmonte une église ou s’élève à proximité, et qui abrite les cloches »3. 

L’encens est une « résine aromatique d’origine orientale, qui dégage une 

                                                           
1 En 2002, une Place Sartre-Beauvoir a été inaugurée à l’embranchement du boulevard Saint-
Germain et de la rue de Rennes, en face de l’église Saint-Germain-des-Prés, dans le 6ème 
arrondissement de Paris. 
2 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 368. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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odeur caractéristique en brûlant, notamment utilisée dans les cérémonies 

religieuses »1 et le vitrail constitue une « composition, généralement historiée, 

faite de morceaux de verre découpés et le plus souvent colorés, assemblés à 

l’aide de plomb ou d’un ciment, maintenus par une armature de fer, et servant 

à décorer une baie, une porte ou les parois d’un édifice »2. Enfin, dans le 

domaine religieux, les ténèbres de la foi désignent « ce qui échappe à 

l’entendement, qui ne trouve aucune explication rationnelle »3. Même la 

réaction de Mathieu de baisser les yeux peut exprimer une attitude pudique, 

tandis que l’auteur présente l’église comme le lieu qui inspire de la confiance 

et de l’espoir. Le mouvement vers le bas, « baisser les yeux » et ce qui se 

trouve « sous leurs pieds » rejoignent les sensations oblatives, tactiles et 

visuelles : « l’odeur de poivre et d’encens », « cette fraîcheur » et l’éclat des 

« vitraux qui luisaient » évoquent l’ambiance religieuse. La reprise de 

l’expression « sous leurs pieds » à la fin du paragraphe est significative de 

l’effet de cette atmosphère religieuse. Au mouvement de l’abaissement des 

yeux répond le rabaissement du moral.  

 

 

  

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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CHAPITRE III : LE CLERGÉ 

 

A. Dans Les Mots 

 

A.1  Charles Schweitzer : patriarche de la famille et grand-prêtre 

des mots 

 

Le début des Mots est consacré à une présentation de la famille de 

Jean-Paul Sartre et en particulier de ses ancêtres. Le récit commence en 1850 

et non en 1905, date de naissance de l’auteur. Il s’agit d’une analepse, un 

retour en arrière qui couvre une période de cinquante-cinq ans. En fait, 

l’auteur se trouve dans la généalogie et évoque, dans les cinq premières pages, 

une description de la « tribu Schweitzer », tandis que l’esquisse de sa famille 

paternelle – des Sartre – n’occupe qu’une seule page dans le récit. Cette 

« inégalité » est indicative de l’importance mineure qu’attribue Sartre à la 

famille de son père. 

La description des Schweitzer nous amène à une galerie des portraits 

présentés d’une façon plutôt parodique puisqu’il y a un mélange de 

conformisme et de fantaisie. L’arrière-grand-père du petit Jean-Paul – 

surnommé Poulou – est un instituteur qui se fait épicier. « Instituteur » et 

« épicier », présents dans la même phrase, sont placés sous la figure de 

l’antithèse, en attribuant un caractère presque caricatural à l’arrière-grand-

père Schweitzer. Ce dernier engendre trois fils : Auguste, Louis et Charles. 

C’est d’abord Charles qui est destiné à devenir un pasteur selon la volonté de 

son père. Un pasteur désigne « celui qui a la charge de guider la spiritualité 

d’un ensemble de personnes. Pasteur d’âmes ; pasteurs et fidèles »1. En 

particulier, dans la religion protestante, le terme désigne le « ministre du culte 

protestant »2. 

Dans une famille patriarcale, c’est le père-despote qui décide de l’avenir 

de ses enfants. Même si ses décisions sont arbitraires, tout refus constitue un 

crime de lèse paternité. Le refus ainsi de Charles de devenir pasteur a comme 

résultat d’« obliger », d’une certaine façon, son frère Louis à suivre une 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
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carrière de pasteur. Sartre présente ici une attitude ironique, voire satirique à 

l’égard de la société bourgeoise et ses institutions. Il serait également 

intéressant de signaler qu’il s’agit d’une écriture burlesque qui fait « noyer » 

dans des situations triviales des personnages (l’arrière-grand-père, Charles, 

Louis, etc.) et des situations (famille, société) nobles par excellence.     

Cependant, Charles se voue enfin, lui aussi, à une forme atténuée de 

spiritualité : il devient professeur d’allemand, suivant ainsi la vocation 

familiale ; il ne forme pas les âmes mais les esprits. 

La spiritualité désigne une « qualité de ce qui est esprit ou âme, 

concerne sa vie, ses manifestations ou qui est du domaine des valeurs 

morales »1. L’adjectif atténué, ée « affaibli, rendu moins prononcé », employé 

ici au figuré, montre le caractère modéré de la vocation de Charles. D’ailleurs, 

le protestantisme, ainsi que le sujet de la religion en général, le laisse 

complètement indifférent : il n’y a aucune conviction religieuse chez lui.  

Le professorat constitue donc pour lui une espèce de sacerdoce, c’est-à-

dire une « fonction qui revêt un caractère quasi-religieux par la vertu et le 

dévouement qu’elle exige »2 : 

 

« il y aurait un pasteur dans la famille, ce serait Charles. Charles se déroba, 
préféra courir les routes sur la trace d’une écuyère. On retourna son portrait 
contre le mur et fit défense de prononcer son nom. A qui le tour ? Auguste se 
hâta d’imiter le sacrifice paternel : il entra dans le négoce et s’en trouva bien. 
Restait Louis, qui n’avait pas de prédisposition marquée : le père s’empara de 
ce garçon tranquille et le fit pasteur en un tournemain. Plus tard Louis 
poussa l’obéissance jusqu’à engendrer à son tour un pasteur, Albert 
Schweitzer, dont on sait la carrière. Cependant, Charles n’avait pas retrouvé 
son écuyère ; le beau geste du père l’avait marqué : il garda toute sa vie le goût 
du sublime et mit son zèle à fabriquer de grandes circonstances avec de petits 
événements. Il ne songeait pas, comme on voit, à éluder la vocation 
familiale : il souhaitait se vouer à une forme atténuée de spiritualité, à un 
sacerdoce qui lui permît les écuyères. Le professorat fit l’affaire : Charles 
choisit d’enseigner l’allemand. », Les Mots, p. 11-12. 
 

Emprunté au latin sacerdotium, dérivé de sacerdos, -otis « celui qui 

accomplit les cérémonies sacrées » puis « prêtre », en général, le terme 

désigne dans le vocabulaire religieux la « fonction de ceux qui ont le privilège 

du sacré ou de certains rapports publics avec la divinité, soit pour offrir les 

sacrifices et prier au nom du peuple, soit pour transmettre au peuple certains 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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enseignements et bénédictions de Dieu », (Foi, t. 1, 1968). Sacerdoce chrétien, 

égyptien, juif, lévitique. Le sacerdoce de Melchisédech, d’Aaron (Académie).1 

 

Charles Schweitzer est représenté dans Les Mots comme un 

personnage de fiction. Il est assimilé ironiquement à Dieu le Père. Sartre le 

métamorphose à un personnage comique dans la scène de son apparition en 

Dieu barbu dans une église d’où les fidèles s’enfuient précipitamment. Cette 

métamorphose parodique ne fait de Charles qu’un héros dérisoire qui 

provoque une peur sacrée. 

Sartre lui attribue aussi la fonction du chef de la famille, du 

« patriarche ». Emprunté au grec patriarkhês « chef de famille », le terme est 

composé de patria « clan, famille » (dérivé de patêr « père ») et de arkhein 

« prendre l’initiative, commencer », puis très vite (dès Homère) 

« commander »2. 

Dasn le texte, il s’agit d’une assimilation ironique, car cette évocation 

est un emprunt à la Bible dont Sartre semble bien connaître les épisodes les 

plus célèbres comme l’oblige la tradition protestante.  

Par extension, un patriarche désigne un « homme avancé en âge et très 

respecté » ou un « aïeul respectable vivant de façon simple ou paisible 

(entouré d’une nombreuse famille) »3. 

Ce surnom du grand-père est renforcé par l’article de notoriété « le » : 

 

« Restait le patriarche : il ressemblait tant à Dieu le Père qu’on le prenait 
souvent pour lui. Un jour, il entra dans une église par la sacristie ; le curé 
menaçait les tièdes des foudres célestes : “Dieu est là ! Il vous voit !” Tout à 
coup les fidèles découvrirent, sous la chaire, un grand vieillard barbu qui les 
regardait : ils s’enfuirent. », Les Mots, p. 21. 

 

Selon la Bible (notamment Genèse 5, 14), dans l’Orient ancien et chez 

les Hébreux principalement, patriarche indique « chacun des chefs de clan 

d’une même lignée, semi-nomades, d’une grande longévité (et d’une grande 

fécondité) ; en particulier, chacun des ancêtres des tribus d’Israël ; par 

extension, chacun des ancêtres de l’humanité ». 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Dans la religion chrétienne, patriarche constitue le « titre donné 

depuis le VIe s. aux évêques des cinq grands sièges de la chrétienté : Rome, 

Constantinople, Antioche, Alexandrie et Jérusalem et étendu ensuite à 

d’autres sièges importants, (Foi, t. 1, 1968) ; dignitaire portant ce titre ». Dans 

les Églises orientales, de rite latin ou non, le terme attribue un « titre 

honorifique et juridique du chef suprême de chacune d’elles sous l’autorité du 

pape de Rome ; dignitaire portant ce titre »1. 

 

Dans sa quête de s’identifier, Poulou se nomme à l’aide d’une 

périphrase « petit-fils de clerc » ou même « clerc ». Il a la fonction 

d’un « homme qui a reçu la tonsure et qui, de ce fait, est entré dans l’état 

ecclésiastique »2. Dans le cadre de la comédie familiale, Charles et Poulou 

jouent un rôle presque « religieux » qui évoque la générosité des « princes 

d’Église ».  

L’onction prend au figuré le sens de « caractère de douceur des gestes, 

de l’expression qui traduit la ferveur religieuse et porte à l’attendrissement, à 

la piété »3, qualité attribuée sans doute dans le texte aux clercs et aux princes 

d’Église. Cependant, dans le traitement de Poulou, le terme désigne plutôt une 

« douceur affectée, hypocrite », sens péjoratif de l’onction. D’ailleurs, le 

narrateur n’hésite pas de signaler qu’il s’agit d’un « pieux mensonge », 

expression qui constitue une antithèse à valeur plaisante, stéréotype de la 

langue française : 

 

« Petit-fils de clerc, je suis, dès l’enfance, un clerc ; j’ai l’onction des 
princes d’Église, un enjouement sacerdotal. Je traite les inférieurs en 
égaux : c’est un pieux mensonge que je leur fais pour les rendre heureux et 
dont il convient qu’ils soient dupes jusqu’à un certain point. », Les Mots, p. 
30. 

 

Anne-Marie occupe une place privilégiée dans le récit car c’est elle qui 

précipite l’initiation du petit Jean-Paul à la lecture. Mère et fils partagent une 

sorte de gémellité puisqu’ils semblent avoir le même âge et vivent ensemble au 

foyer de Charles et Louise, sous leur tutelle. Anne-Marie et Poulou forment un 

couple hors normes ayant le même goût pour la musique, le cinéma et la 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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littérature. En fait, c’est elle qui lui fait découvrir la littérature qui convient à 

son âge, loin des lectures d’adulte que Charles lui impose. 

Le temps qu’ils passent seuls, lors de l’absence de Charles et de 

l’isolement de Louise dans sa chambre, constitue les moments les plus 

heureux de leur vie quotidienne. L’épisode des Fées par exemple, où Poulou 

regarde sa mère lire un conte qu’elle avait l’habitude de lui raconter sans 

support écrit, fait preuve de l’intimité profonde du couple qui jouit de cette 

connivence loin « des dieux et des prêtres ». Les deux termes renvoient sans 

doute au grand-père qui déplore les lectures des illustrés proposés par Anne-

Marie : 

 

« Tout le temps qu’elle parlait nous étions seuls et clandestins, loin des 
hommes, des dieux et des prêtres, deux biches au bois, avec ces autres 
biches, les Fées ; je n’arrivais pas à croire qu’on eût composé tout un livre 
pour y faire figurer cet épisode de notre vie profane qui sentait le savon et 
l’eau de Cologne. », Les Mots, p. 40. 

 

Le grand-père Charles manie les livres comme des objets de culte. Il 

devient ainsi le grand-prêtre de la religion des mots, une nouvelle religion qui 

peut offrir un salut dans un monde voué au Mal. L’image du grand-père 

divinisé constitue d’une certaine façon la figure du père absent, transfiguré 

religieusement. 

Dans l’histoire de la religion juive, le grand(-)prêtre est « le chef de la 

caste sacerdotale dont les fonctions religieuses se doublaient de certaines 

attributions politiques »1. 

Nous pourrions également dire que le personnage de grand-prêtre 

« renvoie à celui de Joad que Racine a mis en scène dans Athalie. Dans cette 

pièce Racine, pour la première fois dans la tragédie classique, fait paraître un 

enfant appelé Eliacin dont le vrai nom est Joas. 

Joas, cet enfant “tout extraordinaire” élevé par son grand-père Joad en 

vue d’un grand rôle se trouve exactement dans la même situation que Poulou, 

autre orphelin de père, élevé par son grand-père dans le culte des Belles-

Lettres. Car il s’agit bien d’un culte dont Charles Schweitzer, représentant de 

Dieu sur terre, est le fidèle gardien. Si Poulou n’a pas connu son père, son 

grand-père l’a remplacé et lui rappelle sans cesse qu’on ne peut jamais tuer le 

                                                           
1 Ibid. 
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Père. Karl se transforme de la sorte en une image du Père immortel qui 

représente symboliquement la Loi, ce qui veut dire un lien et une légalité. […] 

La transfiguration du père absent en la figure de Dieu le Père est 

l’expression même du conflit œdipien chez Poulou : lorsque le Père manque 

(c’est la mort de Jean-Baptiste qui pour l’enfant le début de sa liberté) tout se 

défait ; lorsqu’il revient (transfiguré dans la personne du grand-père) tout 

s’aliène. Ainsi ce que Sartre nomme liberté devient le signe même de son 

aliénation1. Par là même est mis en évidence ce qui est certainement le 

paradoxe constitutif des Mots : cet ouvrage écrit pour dénoncer la soumission 

de l’enfant aux adultes et notamment au grand-père, se révèle en définitive un 

modèle de soumission à ce “Dieu d’amour et de colère” »2 :  

 

« faux chevalier, je faisais de fausses prouesses dont l’inconsistance avait fini 
par me dégoûter. Or voici qu’on me rendait mes rêves et qu’ils se réalisaient. 
Car elle était réelle, ma vocation, je ne pouvais en douter puisque le grand 
prêtre s’en portait garant. Enfant imaginaire, je devenais un vrai paladin 
dont les exploits seraient de vrais livres. J’étais requis ! », Les Mots, p. 139. 

 

 

A.2  La religion de l’art 

 

Nous avons remarqué plus haut que Charles Schweitzer est destiné à 

devenir pasteur selon la volonté de son père, mais il refuse. Il est alors un 

« pasteur manqué ». Le narrateur n’hésite pas à parodier son grand-père et 

son rôle de patriarche dont la conduite est marquée du signe de « trop » : 

« Plus père que le père (si ressemblant qu’il est à Dieu soi-même…), vieux lion, 

force écrasante et, en même temps, constamment infantilisé (castre…) par la 

plume de Sartre : “ce pasteur manqué” n’est qu’un vieux gamin vaniteux »3. 

Dans tous les cas, il s’agit d’une relation ambiguë entre les deux hommes. 

Nous pourrions même parler d’une « expression d’une relation amoureuse 

avec une instance paternelle sadique de laquelle naîtra le Saint-Esprit »4 : 

 

                                                           
1 Aliénation : processus non conscient par lequel un individu est dépossédé de ce qui le 
constitue au profit d’un autre, qui l’asservit. 
2 Guy RENOTTE, Étude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 71-72. 
3 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 72. 
4 Guy RENOTTE, Étude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 72. 
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« Deux ans plus tôt, pour m’éveiller à l’humanisme, [Charles] m’avait exposé 
des idées dont il ne soufflait plus mot, de crainte d’encourager ma folie mais 
qui s’étaient gravées dans son esprit. Elles reprirent, sans bruit, leur virulence 
et, pour sauver l’essentiel, transformèrent peu à peu l’écrivain-chevalier en 
écrivain-martyr. J’ai dit comment ce pasteur manqué, fidèle aux volontés 
de son père, avait gardé le Divin pour le verser dans la Culture. De cet 
amalgame était né le Saint-Esprit, attribut de la Substance infinie, patron 
des lettres et des arts, des langues mortes ou vivantes et de la Méthode 
Directe, […] Les anciens propos de Karl, rassemblés, composèrent dans ma 
tête un discours : le monde était la proie du Mal ; un seul salut : mourir à soi-
même, à la Terre, contempler du fond d’un naufrage les impossibles Idées. », 
Les Mots, p. 145-146. 

 

Dans son emploi comme substantif masculin, le divin est « ce qui est 

relatif à la divinité, aux dieux ou à Dieu »1. 

Dans le domaine de la religion, la substance est « ce qui, dans 

l’Eucharistie, existe en soi et par soi, par opposition aux espèces ou 

apparences »2. Dans l’histoire de la philosophie, on rencontre « le système de 

Spinoza dont l’idée maîtresse est : Dieu comme Substance infinie, parfaite, 

unique, cause efficiente de toute chose »3. 

Dans le domaine de la théologie, le salut désigne le « fait d’être délivré 

de l’état de péché et de souffrance, et d’échapper à la damnation »4. Dans la 

Bible, « il se traduisit d’abord par la sortie d’Égypte des Hébreux qui s’y 

sentaient captifs, puis par la protection du peuple élu contre les menaces 

étrangères. Les prophètes assimileront le salut à l’instauration de la paix et de 

la justice, […] »5.  

En ce qui concerne la question de salut, Sartre le rejette en tant que 

terme théologique : écrire, c’est toujours désirer l’impossible Salut.  

 

Sartre prend le rôle de moine laïque qui cherche la voie du Bien par le 

culte de la Beauté, pour s’arracher à un monde voué au Mal. En effet, c’est 

l’intellectuel ou l’artiste qui, avant tout idéalisme, est assimilé à un clerc. Ce 

dernier est d’abord un lettré de l’Église qui sauve le monde par « la 

réversibilité des mérites » puisqu’il accède à la connaissance et à la Vérité, loin 

du monde. Cependant, il ne faudrait pas négliger la perspective ironique par 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 515. 



99 
 

laquelle l’écrivain assimile l’intellectuel ou l’artiste à un clerc n’appartenant 

plus au monde des vivants mais à celui des morts :  

 

« La cléricature prenait l’humanité en charge et la sauvait par la 
réversibilité des mérites : les fauves du temporel, grands et petits, avaient tout 
loisir de s’entre-tuer ou de mener dans l’hébétude une existence sans vérité 
puisque les écrivains et les artistes méditaient à leur place sur la Beauté, sur le 
Bien. Pour arracher l’espèce entière à l’animalité il ne fallait que deux 
conditions : que l’on conservât dans des locaux surveillés les reliques – toiles, 
livres, statues – des clercs morts ; qu’il restât au moins un clerc vivant pour 
continuer la besogne et fabriquer les reliques futures. », Les Mots, p. 146.  

 

L’auteur avoue avoir consacré une longue période de sa vie à cette 

religion d’art. Cette mystification a joué un rôle important dans son propre 

itinéraire intellectuel : 

 

« Sales fadaises : je les gobai sans trop les comprendre, j’y croyais encore à 
vingt ans. À cause d’elles j’ai tenu longtemps l’œuvre d’art pour un événement 
métaphysique dont la naissance intéressait l’univers. Je déterrai cette 
religion féroce et je la fis mienne pour dorer ma terne vocation : j’absorbai 
des rancunes et des aigreurs qui ne m’appartenaient point, pas davantage à 
mon grand-père, […] », Les Mots, p. 146. 

 

Dans l’histoire religieuse, cathare – du grec katharos « pur » – est le 

« membre de différentes sectes religieuses hérétiques se disant composées de 

“pursˮ refusant le monde en tant que créé par le principe du Mal ». En 

particulier, le terme désigne le « membre d’une des sectes héritières du 

manichéisme, répandues en Europe au Moyen Âge et combattues dans le Midi 

de la France par le pape Innocent III ». Par analogie, cathare désigne la 

« personne qui prône une pureté excessive. Synonymes : puriste, puritain »1.  

Sartre éprouve un amour excessif des mots et de la littérature, à tel 

point qu’il confond « la littérature avec la prière ». Cette illusion consiste à 

fonder le monde sur les mots. C’est l’écrivain-martyr qui se sacrifie pour 

sauver le monde. Cela implique une subordination de l’écrivain à sa mission, 

un refuge dans la littérature. L’écrivain est ainsi un imposteur qui croit au 

pouvoir des mots pour changer les choses et quêter la gloire et le salut. Mais la 

vraie vie est ailleurs que dans les livres, « qui ne sont au mieux que de 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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modestes outils pour changer l’ordre social et politique du monde, ce qui 

importe infiniment plus que bouleverser l’ordre des phrases. 

Sartre a fait des Mots un livre testamentaire. Récit d’une conversion – 

ou plutôt de la difficile liquidation d’une pseudo-conversion –, il se veut un 

adieu à la littérature. Relatant un des épisodes de son initiation aux 

impostures de l’écriture, il en vient à dire »1 :  

 

« Je devins cathare, je confondis la littérature avec la prière, j’en fis un 
sacrifice humain. Mes frères, décidai-je, me demandaient tout simplement 
de consacrer ma plume à leur rachat : ils souffraient d’une insuffisance d’être 
qui, sans l’intercession des Saints, les aurait voués en permanence à 
l’anéantissement ; », Les Mots, p. 147. 

 

Sartre emploi le terme également dans les Situations II : « Nos 

critiques sont des cathares : ils ne veulent rien avoir à faire avec le monde réel 

sauf d’y manger et d’y boire »2.  

Le terme Catharsis « était employé chez les Anciens pour désigner en 

médecine une purgation. Au moral, c’était le soulagement d’une âme par la 

satisfaction d’un besoin moral. Pour Aristote, c’était la purgation des passions. 

Au sens religieux, particulièrement s’agissant des mystères d’Éleusis, 

cérémonies de purification auxquelles étaient soumis les candidats à 

l’initiation. Déméter, déesse de la mythologie grecque, aurait fondé ces 

mystères, célébrés chaque année à l’automne, pour commémorer la descente 

chez les morts de sa fille Perséphone qui avait été emmenée aux Enfers par 

Hadès. Les néophytes participaient à des rites initiatiques et, après une série 

de purifications, devenaient des mystes autorisés à avoir une révélation totale 

des mystères et participer à la contemplation. Les initiés revenaient chez eux 

bouleversés et porteurs d’une grande espérance. 

La théologie ascétique chrétienne utilise catharsis pour désigner l’effort 

de recherche de la perfection par la purification des sens et le détachement de 

tout mal. Ce terme fut utilisé par les manichéens, notamment les cathares, qui 

constituaient une Église de “purs” »3.  

                                                           
1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 335. 
2 Jean-Paul SARTRE, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 79 
3 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 97. 
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La prière1 est l’« élévation de l’âme vers Dieu (ou une divinité) pour lui 

exprimer son adoration ou sa vénération, ses remerciements ou actions de 

grâces, pour obtenir ses grâces ou ses faveurs ; acte par lequel on s’adresse aux 

saints pour obtenir leur intercession auprès de Dieu »2. Par métonymie, le 

terme désigne l’« ensemble de formules par lesquelles on s’adresse à Dieu (à 

une divinité, à un saint) »3. 

 

Sartre est élevé par son grand-père dans l’« illusion rétrospective », 

c’est-à-dire dans une fausse perspective sur soi-même : il est traité comme un 

futur grand homme. Il vit son présent et entrevoit son avenir comme celui 

d’un grand écrivain défunt. Les moindres détails de sa vie sont des signes 

prémonitoires de sa vocation littéraire.  

La fin de l’existence de grands personnages du passé, comme Raphaël4, 

nous permet d’interpréter tous les épisodes de leur vie selon la logique d’un 

destin cohérent. Ainsi, l’épisode où le fameux peintre, très jeune encore, 

n’aperçoit « que des couleurs » au moment où il rencontre le pape, renvoie à 

une interprétation des signes d’un destin privilégié.  

                                                           
1 Dans la Bible, on prie exclusivement Dieu. Le Juif croyant s’adresse à lui en vertu de 
l’Alliance. Dieu bienveillant, présent au milieu du peuple d’Israël, écoute toujours ceux qui 
pratiquent la justice et la charité. […] On trouve dans l’Ancien Testament à la fois des prières 
de demande, des prières d’action de grâce, des prières dans lesquelles on crie sa détresse. […] 
La forme la plus naturelle de la prière est la prière collective dans la Temple, lieu par 
excellence du lien qui unit Dieu à son peuple. 
Dans les Évangiles, on voit souvent Jésus prier, notamment à la synagogue. Il se retire parfois 
pour prier à l’écart. Il reprend des prières juives traditionnelles ou implore directement son 
Père, comme au jardin des oliviers pendant son agonie. […] 
La coutume s’est établie dans l’Église chrétienne de prier la Vierge Marie, les martyrs, les 
sains. L’excès de ces prières qui ne s’adressent pas directement à Dieu a été l’un des éléments 
de la réaction de la Réforme au XVIe siècle. (Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du 
Christianisme, op. cit., p. 462-463.) 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
4 Raphaël (Raffaello Sanzio ou Santi, dit en fr.), Urbino 1483 – Rome 1520, peintre italien. 
Élève du Pérugin, il travailla à Pérouse, Florence, Rome et fut, à la cour des papes Jules II et 
Léon X, architecte en chef et surintendant des édifices (villa Madama, 1516 et suiv., notamm.). 
L’art de ce maître du classicisme allie précision du dessin, harmonie des lignes, délicatesse du 
coloris avec une ampleur spatiale et expressive toute nouvelle. Parmi ses chefs-d’œuvre, outre 
des portraits et des madones célèbres, signalons le Mariage de la Vierge (1504, Brera, Milan), 
le Triomphe de Galatée (1511, Farnésine), la Transfiguration (1518-1520, Pinacothèque 
vaticane) et une partie des fresques des « chambres » du Vatican (l’École d’Athènes, le 
Parnasse, Héliodore chassé du Temple, etc.) [1509-1514], le reste de la décoration (comme 
celle des « loges ») étant exécuté, sous la direction, par ses élèves, dont J. Romain. On lui doit 
encore les cartons de tapisserie des Actes des apôtres. Son influence a été considérable jusqu’à 
la fin du XIXe siècle.    
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Il y a ici une triple référence au nom du pape, chef de l’Église catholique 

romaine, et évêque de Rome. Dans la religion catholique, le Saint-Père (avec 

majuscule) est « le nom par lequel les catholiques désignent le pape »1. Le fait 

que les couleurs jouent un rôle déterminant au détriment du Saint-Père 

montre en effet la vocation prédestinée de Raphaël pour la peinture qui, 

comme dans le cas de la vocation de Sartre pour l’écriture, remplace la 

vocation religieuse : 

 

« Un certain Sanzio mourait d’envie de voir le pape ; il faisait si bien qu’on le 
menait sur la place publique un jour que le Saint-Père passait par là ; le 
gamin pâlissait, écarquillait les yeux, on lui disait enfin : “Je pense que tu es 
content, Raffaello ? L’as-tu bien regardé, au moins, notre Saint-Père ?” Mais 
il répondait, hagard “Quel Saint-Père ? Je n’ai vu que des couleurs !” », Les 
Mots, p. 165-166. 

 

Comme nous l’avons déjà constaté, l’enfant s’identifie à de nombreux 

héros littéraires. Cette identification lui offre la possibilité d’un destin 

permettant de fuir l’angoisse d’être et la comédie familiale. C’est dans ce 

monde imaginaire que Poulou va chercher une raison de vivre et de lutter 

contre la contingence qui lui apparaît sous la forme de la mort.  

Vers 1912-1913, Poulou lit avec enthousiasme Michel Strogoff de Jules 

Verne. Mais il apprécie plus le destin exemplaire du personnage que le 

personnage lui-même, lequel il trouve « trop sage ». Le destin du héros se 

trouve concrétisé à travers sa mission et son rôle de messager. Les exploits de 

Michel sont ceux d’un chrétien, d’un élu de Dieu, d’un martyr, d’un saint : 

 

« Trois mois plus tard, je relus ce roman avec les mêmes transports ; or je 
n’aimais pas Michel, je le trouvais trop sage : c’était son destin que je lui 
jalousais. J’adorais en lui, masqué, le chrétien qu’on m’avait empêché d’être. 
Le tsar de toutes les Russies, c’était Dieu le Père ; suscité du néant par un 
décret singulier, Michel, chargé, comme toutes les créatures, d’une mission 
unique et capitale, traversait notre vallée de larmes, écartant les tentations 
et franchissant les obstacles, goûtait au martyre, bénéficiait d’un concours 
surnaturel, glorifiait son Créateur puis, au terme de sa tâche, entrait dans 
l’immortalité. Pour moi, ce livre fut du poison : il y avait donc des élus ? 
Les plus hautes exigences leur traçaient la route ? La sainteté me répugnait : 
en Michel Strogoff, elle me fascina parce qu’elle avait pris les dehors de 
l’héroïsme. », Les Mots, p. 108-109. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Un élu (à caractère religieux) désigne un « être humain à qui Dieu 

dispense spécialement sa grâce en vue, parfois, de l’aider à remplir une 

mission sur terre »1.  

La mission (dans un cadre religieux) désigne une « charge donnée à un 

fidèle de transmettre un message, d’accomplir une tâche déterminée »2.  

Dans un contexte religieux ou moral, la tentation est une « épreuve à 

laquelle Dieu soumet l’homme pour exercer sa foi, sa fidélité »3.  

Dans l’histoire du Christianisme, le martyre désigne les « supplices, les 

souffrances et/ou mort endurés par quelqu’un parce qu’il n’a pas voulu renier 

sa foi »4.  

Le verbe glorifier (le sujet désignant une personne) signifie « célébrer 

la splendeur divine »5. 

Le Créateur (dans l’ordre religieux, généralement avec majuscule) est 

« Dieu, considéré comme ayant tiré du néant l’univers, notre monde ainsi que 

l’homme et les êtres qui le peuplent »6. 

L’immortalité est la qualité attribuée à celui qui « qui n’est pas sujet à 

la mort, en parlant d’une divinité ou d’une personne envisagée principalement 

dans sa nature physique »7. 

La sainteté est le « fait d’être, de vivre comme un saint », c’est-à-dire 

comme une « personne qui, selon la religion catholique jouit après sa mort du 

bonheur céleste »8. 

L’emploi des termes religieux ici, termes qui appartiennent plutôt au 

vocabulaire judéo-chrétien, montre de nouveau la voix inspirée par les 

exploits de Michel Strogoff de l’enfant qui parle de façon authentique tout en 

imitant les adultes et les grands auteurs. Sartre attribue des qualités 

chrétiennes à un héros littéraire ; qualités dont il était privé lui-même, 

puisqu’« on [l’] avait empêché d’être » chrétien. Les obstacles posés traduisent 

la dimension héroïque de la mission chrétienne. 

 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Ibid. 
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B. Dans La Nausée 

 

B.1  Les lectures de Roquentin et la recherche sur le marquis  

 

Dans ses recherches historiques sur le marquis de Rollebon, Roquentin 

trouve le passage suivant écrit par Mme de Charrières. À propos de Mme de 

Charrière (sans s), on lit dans les notes de l’édition de la Pléiade que Sartre et 

Simone de Beauvoir avaient lu sa biographie rédigée par Geoffrey Scott, 

intitulée Portrait de Zélide.  

En ce qui concerne l’abbé Mably1, il est surnommé « le prophète du 

malheur » à cause de son pessimisme. On trouve dans les mêmes notes que 

c’est sans doute l’abbé Mably qui donne son nom au café que fréquente 

souvent Roquentin : 

 

« “Adhémar de Rollebon, écrit Mme de Charrières, ne peignait point en 

parlant, ne faisait pas de gestes, ne changeait point d’intonation. Il gardait les 

yeux mi-clos et c’est à peine si l’on surprenait, entre ses cils, l’extrême bord de 

ses prunelles grises. Il y a peu d’années que j’ose m’avouer qu’il m’ennuyait 

au-delà du possible. Il parlait un peu comme écrivait l’abbé Mably.” », La 

Nausée, p. 32. 

 

 

B.2  Le « chapeau d’archevêque » : symbole de la bourgeoisie 

 

Le dimanche et en particulier la promenade dominicale constitue un 

événement marquant pour Sartre qui écrit à la préface de La Promenade du 

dimanche de Georges Michel : « C’est déjà un mythe que la promenade 

dominicale : elle a lieu toutes les semaines dans toutes les villes de la terre : 

nous avons tous été ce môme à cloche-pied – “les enfants s’ennuient le 

Dimanche, le Dimanche les enfants s’ennuient” – qui ne sait que faire de son 

corps et qui sent ce jour-là, plus amèrement que les autres jours, sa parfaite 

gratuité. Et nous avons vu, depuis, cinq cent ou mille fois ces familles grises, 

endimanchées, le père brutal et peureux, pompeux et grossier, content de soi 

                                                           
1 Gabriel Bonnot de Mably (1709-1785), historien et philosophe. (Jean-Paul SARTRE, Œuvres 
romanesques, op. cit., p. 1743) 
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et honteux ; la mère, aigre raisonneuse, disputant et cédant toujours, glisser 

dans les rues sous un ciel pluvieux. 

Aimé, détesté, attendu, toujours décevant, le Dimanche est une 

cérémonie collective. Michel en fait un mythe : c’est la vie humaine »1. 

Dans La Nausée, Roquentin, décrivant le « formidable événement 

social » que constitue le dimanche à Bouville, commente en particulier le 

mouvement des chapeaux, accessoires bourgeois par excellence. Cette 

description tourne à la caricature burlesque. Le chapeau prend la valeur d’un 

symbole de la bourgeoisie. Les bourgeois répètent mécaniquement ces gestes 

quotidiens en se saluant dans la rue Tournebride, avec leurs « coups de 

chapeau »2, mouvement qui provoque « des effets comiques d’accélération et 

de ralenti »3 et qui fait penser à un gag inspiré des films de Chaplin4 : 

 

« Au 16 de la rue Tournebride, le chapelier Urbain, spécialiste de képis, fait 
planer comme un symbole un immense chapeau rouge d’archevêque dont 
les glands d’or pendent à deux mètres du sol. », La Nausée, p. 70. 

 

Nous trouvons dans le T.L.F.i que le mot « chapeau » prend le sens 

spécial : chapeau de cardinal, chapeau rouge ou absol. chapeau ; il renvoie 

dans ce cas à la « dignité de cardinal », ou, comme nous rencontrons dans le 

texte de Sartre, à la dignité de l’archevêque. Un archevêque désigne un 

« évêque placé à la tête des évêques d’une province ecclésiastique »5. 

  

Vers la fin de la journée, Roquentin éprouve un vif sentiment 

d’aventure. La rue Tournebride ne rappelle plus son image glorieuse du matin. 

Le narrateur parle de nouveau du même chapeau d’archevêque : 

 

« La rue Tournebride est claire, mais déserte, elle a perdu sa brève gloire du 
matin ; rien ne la distingue plus, à cette heure, des rues avoisinantes. Un vent 
assez fort s’est levé. J’entends grincer le chapeau de tôle de l’archevêque. », 
La Nausée, p. 83-84. 

  
                                                           
1 Georges MICHEL, La Promenade du Dimanche, Paris, Gallimard, 1967, préface de Jean-Paul 
Sartre, p. 9-10. 
2 On trouve cinq fois l’expression « coups de chapeau », dans le même passage de La Nausée, 
celui de la description du dimanche à Bouville : p. 67, 71, 72, 72, 81. 
3 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 153-154. 
4 Charlie Chaplin (devenu Charlot en français) : auteur, acteur et cinéaste américain d’origine 
britannique (Londres 1889 – Vevey 1977). 
5 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Le rituel des chapeaux illustre le mythe du Dimanche. Les gestes 

mécaniques révèlent de l’ironie à l’égard des rites et des habitudes de la 

pratique ecclésiastique ainsi que des habitudes bourgeoises qui s’y rattachent. 

Ce symbole des gestes et des mouvements fait plutôt preuve des convenances 

et du conformisme bourgeois. 

 

 

B.3  La fonction des prêtres 

  

 Dans la boîte « Chez Camille1 », Antoine Roquentin rencontre le jour 

du Mardi gras M. Achille, un petit vieillard, et le docteur Rogé, bourgeois sûr 

de lui et de son « expérience », fier de son passé, qui explique « le neuf par 

l’ancien »2. Dans cet épisode, Roquentin est un observateur satirique qui 

ironise sur les « professionnels de l’expérience »3. M. Achille et Roquentin se 

ressemblent puisque tous les deux sont des hommes seuls, deux solitaires 

considérés comme de « vieux toqué[s] »4 par le docteur Rogé : 

 

« Le docteur a de l’expérience. C’est un professionnel de l’expérience : les 
médecins, les prêtres, les magistrats et les officiers connaissent l’homme 
comme s’ils l’avaient fait. », La Nausée, p. 102. 

 

Irrité par l’attitude humaniste de l’Autodidacte au cours du repas du 

mercredi 17 février, Antoine Roquentin le quitte rapidement. Dans la rue, il 

observe les gens qui passent. Il regarde un prêtre tenant un bréviaire : 

 

« Un prêtre s’avance à pas lents, en lisant son bréviaire. Par instants il lève 
la tête et regarde la mer d’un air approbateur : la mer aussi est un bréviaire, 
elle parle de Dieu. Couleurs légères, légers parfums, âmes de printemps. », 
La Nausée, p. 177. 

 

Un bréviaire désigne un « livre contenant l’ensemble des prières que 

les prêtres, les religieux de l’Église catholique ont l’obligation de dire chaque 

                                                           
1 « Camille », le nom d’une boîte que fréquente Roquentin, pourrait sans doute faire allusion à 
une amie de Sartre, l’actrice Camille, que l’écrivain avait rencontrée dans son adolescence, 
quittée et retrouvée ensuite. (Informations tirées de La Nausée : analyse critique, de 
Geneviève IDT, op. cit., p. 18) 
2 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 104. 
3 Ibid., p. 103. 
4 Ibid., p. 101. 
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jour, à certaines heures »1. Dans le texte, Roquentin, à travers le regard du 

prêtre, met en parallèle le bréviaire et la mer, en tant que création de Dieu, qui 

parle elle aussi (comme le fait le bréviaire) de Dieu. Nous avons ici un exemple 

de focalisation zéro car il s’agit du point de vue omniscient de Roquentin qui 

voit même le dedans d’un personnage. Enfin, en rythme ternaire (« couleurs 

légères, légers parfums, âmes de printemps »), des sensations visuelles et 

oblatives encadrent ses pensées. 

 

 

C. Dans Les Chemins de la Liberté 

 

C.1  L’Âge de Raison 

 

C1.1  La comparaison aux prêtres 

 

Parmi les nombreux personnages que nous devons retrouver dans les 

différents épisodes de l’œuvre sont Boris et Lola. Boris, ancien élève de 

Mathieu, entretient une liaison avec Lola, une chanteuse de cabaret bien plus 

âgée que lui.  

Il faudrait ici signaler que selon Simone de Beauvoir « dans le Boris de 

L’Âge de raison, Sartre a peint en le russifiant un portrait du “petit Bost” tel 

du moins qu’il nous apparaissait alors »2. Jacques-Laurent Bost, le “petit 

Bostˮ était un ancien élève de Sartre au lycée du Havre.  

En ce qui concerne le personnage de Lola, Sartre a dit avoir composé 

celui-ci « d’après ce qu’il imaginait des femmes de ce genre, plus ou moins 

artistes et droguées, qu’on rencontrait avant la guerre au Dôme et dans les 

cafés de Montparnasse, et aussi de comédiennes-chanteuses comme Marianne 

Oswald et Margo Lion »3. 

Parlant de Mathieu, Lola qui ne l’aime pas vraiment, essaie de prouver 

à Boris l’exactitude de ses arguments, tout en se moquant de sa bouche de 

clergyman.    

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Simone de BEAUVOIR, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, 1960, p. 253. 
3 Œuvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1945. 
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Le clergyman est le « Ministre de l’Église anglicane »1, c’est-à-dire de 

l’Église officielle d’Angleterre2. Souvent formés par des études de haut niveau, 

les clergymen maîtrisent bien la langue. C’est en évoquant cette éloquence que 

Lola compare la bouche de Mathieu à celle d’un clergyman. Elle la considère 

en effet comme étrange, bizarre, puisque apparemment elle (Lola) ne parvient 

pas à comprendre le professeur. D’ailleurs, elle lui attribue ensuite les qualités 

d’un pasteur dont la mission est de bien parler et bien expliquer : 

 

« - Ah ! mais oui, mais c’est qu’il n’est pas ouvrier. Quand je le vois refermer 
sa grosse patte sur un verre de whisky, ça fait plutôt dur et jouisseur, je ne 
déteste pas, seulement ensuite, il ne faut pas le voir en train de boire, avec 
cette drôle de bouche qu’il a, cette bouche de clergyman. […], j’avais un 
instituteur qui parlait comme lui, mais moi je ne suis plus à l’école, ça me 
rebique ; je comprends qu’on soit tout l’un ou tout l’autre, une bonne brute ou 
alors le genre distingué, instituteur, pasteur, mais pas les deux à la fois. », 
L’Âge de Raison, p. 38. 

 

Brunet, un camarade de Mathieu, entre au Parti Communiste trouvant 

« dans cet engagement une certitude qui justifie désormais sa vie »3. Il 

cherche à recruter Mathieu qui reste attaché par dessus tout à sa liberté. Le 

professeur lui reproche le fait de le convertir au communisme comme le ferait 

un curé, c’est-à-dire un « prêtre canoniquement chargé du service spirituel et 

de l’administration d’une paroisse, sous l’autorité de l’évêque »4. Par 

l’intermédiaire de cette comparaison, communisme et catholicisme entrent 

ainsi dans la même procédure de conversion afin de trouver son salut :  

 

« Brunet lui sourit distraitement : il suivait son idée. Il dit : 
- Tu as renoncé à tout pour être libre. Fais un pas de plus, renonce à ta 

liberté elle-même : et tout te sera rendu. 
- Tu parles comme un curé, dit Mathieu en riant. Non mais, sérieusement, 

mon vieux, ça ne serait pas un sacrifice, tu sais. Je sais bien que je 
retrouverais tout, de la chair, du sang, de vraies passions. Tu sais Brunet, 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 L’anglicanisme a pour origine un désaccord personnel entre le pape et le roi Henri VIII, qui 
se proclama, en 1534, chef suprême de l’Église d’Angleterre. La reine Élisabeth Ire donna à 
celle-ci sa forme propre, celle d’une voie moyenne entre le protestantisme et le catholicisme. 
La religion anglicane s’est étendue ensuite aux Églises dites épiscopaliennes des pays 
anglophones, notamment aux États-Unis. 
Il s’agit d’une des confessions (luthéranisme, calvinisme, anglicanisme) qui se sont séparées 
de l’Église catholique romaine au XVIe s. rejetant l’autorité du Pape. 
3 Dictionnaire Sartre, sous la direction de François NOUDELMANN et Gilles PHILIPPE, op. 
cit., p. 23. 
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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j’ai fini par perdre le sens de la réalité : rien ne me paraît plus tout à fait 
vrai. », L’Âge de Raison, p. 146. 

 

Daniel, quittant son bureau, se rend à la kermesse du boulevard 

Sébastopol, où il ne cesse d’observer le comportement des hommes qui 

fréquentent ce passage parisien. En effet, il observe avec mépris le manège des 

« tantes ». Il « rêve de bondir sur ses semblables, les michés, les clients des 

jeunes prostitués, “tapettes d’occasionˮ, “petits rustres mal dégrossis, brutaux 

et canaillesˮ1. C’est l’hypocrisie des clients qui le met en rage – parce qu’elle 

ressemble à la sienne »2. Ironique et méchant, Daniel caractérise les gestes 

d’un monsieur en utilisant l’expression « se frotter les mains », laquelle, par 

métonymie, signifie « être très content, jubiler »3. Le fait d’attribuer cette 

gestuelle à un prêtre révèle une attitude ironique envers les membres du 

clergé chargés d’une fonction sacrée : 

 

« Le monsieur, pour le rejoindre, dut faire un tour sur lui-même. Il releva la 
tête en passant sa langue sur ses lèvres minces et rencontra le regard de 
Daniel. Daniel fit la moue, le monsieur détourna les yeux précipitamment et 
parut inquiet, il se frotta les mains d’un air de prêtre. », L’Âge de Raison, p. 
161-162. 

 

 

C1.2  La comparaison aux moines 

 

Boris n’aime pas vraiment sa maîtresse Lola, la faisant souvent souffrir. 

Elle, de son côté, sait bien que son jeune amant la quittera un jour. Boris 

établit un lien avec son attitude pour les femmes : admettant être plus heureux 

quand il est avec un homme, il se réjouit à s’imaginer avoir quitté son amante. 

Rejetant dans le même contexte l’homosexualité, il songe à un avenir pur, sans 

femmes, où il poursuivra une vie ascétique pareille à celle d’un moine : 

 

« Il se réjouit en pensant : “Un moine, que je serai, quand j’aurai quitté 
Lola !ˮ Il se sentit sec et pur. Lola sauta sur le lit et le prit dans ses bras. », 
L’Âge de Raison, p. 48. 

 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, L’Âge de raison (1945), Paris, Gallimard, coll. Folio, no 870, 1999, p. 156. 
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 84. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Dans la religion chrétienne, un moine est un « religieux ayant prononcé 

des vœux solennels et vivant généralement cloîtré, selon la règle de son ordre. 

En Occident, le terme désigne de façon plus stricte les religieux qui suivent la 

Règle de Saint Benoît, c’est-à-dire les Bénédictins, les Cisterciens, les 

Cisterciens réformés ou Trappistes, les Camaldules, les Olivétains, ainsi que 

les Chartreux »1. Par extension, le terme désigne le « religieux vivant en 

solitaire, non cloîtré »2. 

Cette attitude de Boris trouve sans doute son origine à la liberté 

qu’évoque la vie de son mentor Mathieu : le non-engagement à l’égard de 

Marcelle et la solitude constituent pour Boris une préoccupation de la 

question de la liberté. 

 

Daniel, après avoir interrompu Boris qui voulait voler un dictionnaire, 

le quitte, se rendant à pied chez Marcelle. Ayant fait avec Boris une 

conversation sur la philosophie devant la librairie du boulevard Saint-Michel, 

Daniel s’éloigne plongé dans ses pensées. Il se voit en « moine russe 

Alioscha ». Sartre fait ici allusion au benjamin des Frères Karamazov3 de 

Dostoïevski. Alexeï (nommé aussi Aliocha) est un homme de foi qui s’oppose 

aux convictions athées de son frère Ivan. Il est vrai que le personnage de L’Âge 

de raison, Daniel, n’exprime pas ses convictions religieuses tout au long du 

récit, mais sa volonté de s’enfuir loin de la philosophie pratiquée par Mathieu 

et Boris le met dans la place du petit moine de Dostoïevski : 

 

« Une cohue de mots qui fuyaient n’importe où ; les mots fuyaient, Daniel 
fuyait un long corps frêle, un peu voûté, des yeux noisette, tout un visage 
austère et charmant, c’est un petit moine, un moine russe, Alioscha. », 
L’Âge de Raison, p. 182. 

 

Le récit continue toujours sous le point de vue de Mathieu qui 

s’approche de la table où se trouvent Boris et Ivich. Les observant parler l’un à 

l’autre, Mathieu les qualifie de « petits moines ». C’est leur « austérité pleine 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Les Frères Karamazov : roman de Dostoïevski (1879-1880). Trois frères (Ivan, froid 

raisonneur en révolte contre Dieu ; Mitia, sensuel et violent ; Smerdiakov, l’enfant naturel), 

soupçonnés d’avoir tué leur père, découvrent leur vérité profonde à travers les épreuves et les 

entretiens avec leur benjamin, l’innocent et pur Aliocha. 
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de grâce » qui leur attribue cette qualification. Il ne faudrait pas pourtant 

négliger le fait que Sartre utilise de nouveau un comparant (« moines ») de 

nature religieuse, même si les personnages ou l’ambiance auxquels il se réfère 

n’ont aucun rapport avec les religieux ou la tradition judéo-chrétienne : 

 

« Mathieu s’avança sur la piste au milieu de dos en fuite. Dans une encoignure 
il y avait deux tables. A l’une d’elles, un homme et une femme parlaient à 
petits coups, sans se regarder. A l’autre il vit Boris et Ivich, ils se penchaient 
l’un vers l’autre, tout affairés, avec une austérité pleine de grâce. “On dirait 
deux petits moines”. », L’Âge de Raison, p. 203. 

 

 

C1.3  La comparaison avec le pape 

 

Boris, le disciple de Mathieu, partage les idées de son maître, mais il 

n’aime pas les communistes, car il les considère comme des hommes trop 

sérieux. Il leur attribue en fait la sévérité d’un pape. « Sérieux comme un 

pape » signifie « très sérieux et très digne (dans son allure, dans son 

expression) »1. Mettre en parallèle les communistes – et en particulier Brunet 

– et le pape crée sans doute un effet parodique, renforcé par l’article indéfini 

qui détermine le substantif « pape ». Car c’est un seul pape qui constitue le 

Chef de l’Église catholique romaine : 

 

« Boris n’aimait pas les communistes, ils étaient trop sérieux. Brunet, en 
particulier, on aurait dit un pape. », L’Âge de Raison, p. 170. 

 

Lola, persuadée que c’est Boris qui l’a volée, surgit chez Mathieu pour 

chercher son amant. Mathieu a beau la convaincre que c’est bien lui qui a pris 

son argent pour le prêter à une amie. C’est alors qu’arrive Daniel avec une 

enveloppe qui contient cinq mille francs. Jouant avec le spectre de l’héroïsme, 

Daniel arrive pour donner la solution à la situation difficile qu’affronte 

Mathieu, tout en restant « sérieux comme un pape » : 

  

« Lola hésita un instant et puis elle s’empara de l’enveloppe avec brusquerie, 
la déchira et approcha les billets de son nez. Mathieu craignait que 
Daniel n’éclatât de rire. Mais Daniel était sérieux comme un pape, il regardait 
Lola en faisant l’œil compréhensif. », L’Âge de Raison, p. 357. 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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La locution et expression familière « sérieux comme un pape », s’utilise 

pour qualifier quelqu’un de « très sérieux et très digne (dans son allure, dans 

son expression) »1. L’expression est sans doute reprise ici par Sartre 

ironiquement, puisque le personnage de Daniel constitue une figure maligne 

et un cas clinique d’homosexuel refoulé. Pourtant, il ne faudrait pas négliger le 

fait que l’auteur utilise tout au long du roman des comparaisons dont le 

comparé est un terme religieux.   

 

 

C.2  Le Sursis 

 

C.2.1  Le « regard douillet » de prêtre 

 

Maurice, accompagné toujours de Zézette, rencontre Brunet, 

journaliste à L’Humanité et membre du comité central du parti communiste. 

Les deux hommes se connaissent bien, tandis que la jeune femme, qui vient de 

rencontrer Brunet, n’ose pas lui poser une question sur l’évolution de la 

situation politique et l’éventualité d’une guerre2. La question bouleverse 

Brunet et « très vite et contre toute attente, le malaise s’installe : Brunet 

s’empêtre dans un discours abstrait et impersonnel pour répondre à la jeune 

femme qui lui demande son avis sur la situation politique et l’imminence de la 

guerre. Après les avoir quittés, Brunet se livre à une introspection sévère qui 

confine au procès »3.  

Dans ce discours abstrait apparaît « la mère Boningue »4, pacifiste dont 

le regard douillet ressemble à celui d’un prêtre. Les prêtres, du grec presbys, 

                                                           
1 Ibid. 
2 « Et alors ? dit Zézette. Est-ce qu’il va y avoir la guerre ? Vous devez le savoir, vous ; vous 
êtes bien placé pour ça. », Le Sursis, op. cit., p. 20. 
3 Sylvie SERVOISE-VICHERAT, « La figure du militant dans Les Chemins de la Liberté : L’aporie 
du roman engagé », dans Fiction et engagement politique : la représentation du parti et du 
militant dans le roman et le théâtre du XXe siècle, études rassemblées par GUÉRIN Jeanyves, 
Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2008, p. 92.   
4 « Boningue est un nom inventé. Sartre nous a dit avoir pensé à l’épouse du philosophe Léon 
Brunschvicg ; elle était pacifiste et avait été secrétaire d’État. Le secrétaire du Syndicat 
national des instituteurs était André Delmas. Les Pivertistes étaient les minoritaires 
socialistes, de tendance trotskyste, partisans de Marceau Pivert, qui avaient fait scission au 
congrès de Royan de la S.F.I.O., au début de juin 1938, pour créer le P.S.O.P. (Parti socialiste 
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« vieux, âgé, ancien », ont joué « un rôle de première importance dans la 

plupart des sociétés. Ils représentaient la communauté devant les dieux ou 

Dieu, cherchaient à se les concilier par des sacrifices, transmettaient les 

enseignements rituels et théologiques »1 : 

 

« La mère Boningue le regarderait d’un air velouté, elle lui parlerait de 
“l’horreur de verser le sang” en agitant ses mains idéalistes. C’était une grosse 
femme d’une cinquantaine d’années, rougeaude, avec un duvet blanc sur les 
joues, des cheveux courts et un regard douillet de prêtre derrière ses 
lunettes; », Le Sursis, p. 22. 

 

Le doux, tendre, délicat et sensible regard de prêtre que l’auteur 

attribue à cette femme pourrait d’une part constituer un stéréotype de l’image 

des membres du clergé qui sont chargés d’une fonction sacrée et qui 

accomplissent les actes essentiels d’un culte religieux. D’autre part, le terme – 

présent dans la pensée d’un communiste – pourrait avoir un ton ironique 

envers les manières des prêtres, considérées comme feintes et artificielles. 

 

 

C.2.2  Le représentant de Dieu auprès des malades 

 

Pour Charles et les autres pensionnaires de Berck qui se déplacent en 

train, la mort éventuelle des malades constitue une réalité quotidienne. La 

présence et le soutien de la part d’un prêtre au chevet du mourant fait partie 

du rituel catholique qui propose alors le sacrement de réconciliation – l’un des 

sept sacrements retenus par l’Église catholique – où nous reconnaissons 

l’amour et la miséricorde de Dieu dans nos vies. Et le curé est présent pour 

donner le signe de l’amour de Dieu en signifiant le pardon et la grâce : 

 

« Blanchard lui souffla à l’oreille : 
- Faut qu’il aille rudement mal, le copain, pour qu’ils aient fait venir un 

cureton. 
- Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Charles. 
- Je ne sais pas, mais Pierrot dit qu’il va y passer. 

Charles pensa : pourquoi n’est-ce pas moi ? Il voyait sa vie et il pensait : 
pourquoi n’est-ce pas moi ? 

                                                                                                                                                                      
ouvrier et paysan), lequel se prononçait pour un “pacifisme révolutionnaire”. », Œuvres 
romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1979.  
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 458-459. 
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 Deux hommes d’équipe passèrent près de lui, il reconnut le drap de leurs 
pantalons ; il entendait, derrière lui, la voix onctueuse et calme du curé ; le 
malade ne gémissait plus. […] 
Charles manœuvra sa glace ; il vit un moutonnement de corps étendus côte à 
côte et, tout au fond, la croupe énorme du curé agenouillé près du malade. 
Au-dessus d’eux, il y avait une cheminée avec une glace dans un cadre. Le 
curé se releva et les porteurs se penchèrent sur le corps, ils l’emmenaient. […] 
Le cortège passa près d’eux en soulevant un nuage de poussière. Charles se 
mit à tousser, puis il vit le dos courbé des porteurs qui se dirigeaient vers la 
porte. Une robe tournoya près de lui et s’immobilisa soudain. Il entendit la 
voix de l’infirmière. 

- Avec ça, on est coupé de tout, on ne sait plus de nouvelles. Comment 
ça va-t-il, monsieur le curé ? 

- Ça ne va pas bien du tout, dit le curé. Pas bien du tout. Hitler va 
parler ce soir, je ne sais pas ce qu’il dira, mais je crois que c’est la 
guerre.  

Sa voix tombait par nappes sur le visage de Charles. Charles se mit à rire. 
- Qu’est-ce que t’as à te marrer ? demanda Blanchard. 
- Je me marre parce que le cureton dit qu’il va y avoir la guerre. », Le 

Sursis, p. 343-344. 
 

Un curé est un « prêtre canoniquement chargé du service spirituel et de 

l’administration d’une paroisse, sous l’autorité de l’évêque »1. Familier et 

péjoratif, le terme cureton désigne un (petit) prêtre, un prêtre de petite 

paroisse. Déjà en 1789, dans l’argot des détenus, le terme est utilisé pour le 

détenu chargé de lire le bénédicité. « Le terme cureton fait son apparition, 

dans son sens actuel, peu après la Révolution française. Il résulte de 

l’association du mot curé et du suffixe –on. Ce suffixe est couramment utilisé 

en français populaire pour insuffler à un mot une tonalité ironique. Il sert 

aussi ici à rallonger un terme court en le déformant, comme pour montrer le 

peu de respect dans lequel on tient celui que l’on affuble de ce vocable. […] Au 

vu des thèmes de prédilection de l’argot, qui puise majoritairement dans la 

sphère de l’illicite, il est aisé de présumer de son anticléricalisme. Cependant 

celui-ci varie selon les époques et selon le pouvoir que la religion exerce sur la 

société. »2  

C’est, sans doute, dans son sens argotique que l’auteur reprend le terme 

pour désigner un curé que l’on méprise. D’ailleurs, son rôle, en tant que 

représentant de Dieu auprès d’un malade en danger prochain de mort, devient 

formel et presque expéditif, si l’on considère qu’il se réfère aux événements 

                                                           
1 Ibid. 
2 Karin LE BESCONT, Les ficelles de l’argot illustrées par Kichka, publié par Hatier Grand 
Public, collection Bescherelle, p. 39. 
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politiques dès que sa mission est accomplie. Il est cependant important de 

signaler le fait que Sartre implique dans son récit le sacrement de 

réconciliation, ce rite sacré prévu par l’église catholique pour aider les 

croyants à affronter la maladie et la mort.  

 

 

C.2.3  Un conciliabule contre la paix 

 

À Laon, Ivich et son père écoutent avec angoisse près de la radio l’issue 

des négociations et la jeune femme vit sa vie dans l’attente de faire des choix 

existentiels. Personnage insoumis, elle se réfugie dans sa chambre sans pour 

autant pouvoir se rendre compte de la paix perdue : 

 

« Ivich se tenait toute raide au milieu de la pièce, en évitant de se regarder 
dans la glace. Tout à coup, il y eut trois coups de sifflet impérieux, ça venait de 
la rue, elle frissonna de la tête aux pieds. Dehors. Dans la rue. Tout se passait 
au-dehors : sa chambre était une prison. On décidait de sa vie partout, au 
Nord, à l’Est, au Sud, partout dans cette nuit empoisonnée, trouée d’éclairs, 
pleine de chuchotements et de conciliabules, partout sauf ici où elle restait 
claquemurée et où justement il n’arrivait rien. », Le Sursis, p. 407. 

 

Dans l’histoire ecclésiastique, un conciliabule est une « assemblée 

d’évêques hérétiques, schismatiques1 ou convoqués dans un but d’opposition à 

l’Église »2. « Le Pape, pour dissoudre un concile comme concile, n’a donc qu’à 

sortir de la salle en disant : je n’en suis plus ; de ce moment, ce n’est plus 

qu’une assemblée, et un conciliabule s’il s’obstine. »3 Par extension, le terme 

désigne toute « réunion de prélats non catholiques »4, tandis que dans un sens 

vieilli, il désigne une « réunion secrète tenue surtout dans un mauvais 

dessein »5. Au figuré, le terme renvoie à des « entretiens, conversations 

chuchotées ou particulières qui se répètent »6. Et c’est à ces assemblées 

                                                           
1 Nous trouvons dans le 21ième volume de l’Histoire universelle de l’église catholique (p. 518) : 
« À Bâle, au contraire, tout alla mal en pis. En révolte contre le chef d’Église universelle, privé 
des légats du Saint-Siège et des prélats les plus recommandables, le concile de Bâle ne fut plus 
qu’un conciliabule schismatique, où les excès les plus énormes faisaient place à de plus 
énormes encore. » 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 J. DE MAISTRE, Du Pape, Lyon, Rusand, 1819, p. 27. 
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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hérétiques que l’héroïne de Sartre compare les différentes réunions qui 

précèdent la déclaration de la guerre, en révolte contre la paix universelle. 

 

 

C.3  La Mort dans l’Âme 

 

C.3.1  La main épiscopale 

 

Le débat sur la défaite continuant, les soldats paraissent ennuyés et ont 

du mal à confronter ce nouvel état des choses. Longin, d’une attitude plutôt 

pacifiste qui songe à l’Europe d’après-demain, prend alors le rôle d’un évêque, 

« pasteur de l’Église qui possède la plénitude du sacerdoce »1 : 

 

« Longin parut scandalisé : 
- Faut pas penser comme ça petite tête : faut voir un petit peu plus loin que le 
bout de son nez ; faut songer à l’Europe d’après-demain qui me donnera ma 
bouffe ?  
Longin leva une main pacifiante et la balança dans le soleil :  
- Bah ! Dit-il. Bah ! Bah ! Les démerdards s’en tireront toujours.  
La main épiscopale s’abaissa, caressa les cheveux frisés de Charlot :  
- C’est pas ton avis ?  
- Moi, dit Charlot, je sors pas de là : puisqu’on devait le signer, cet armistice, 
c’est bien que ça se soit fait tout de suite : il y aura moins de morts et puis les 
Fritz n’auront pas eu le temps de se foutre en colère. », La Mort dans l’Âme, 
p. 89. 

 

La main épiscopale de Longin est une main d’évêque car, en parlant 

d’une personne ou d’un trait physique ou moral de cette personne, le terme 

épiscopal désigne celui qui rappelle un évêque. 

« Les évêques sont aujourd’hui clairement les successeurs directs des 

apôtres. Ils détiennent la plénitude du sacrement de l’ordre et participent à 

travers leurs rencontres collégiales aux responsabilités universelles de l’Église. 

Ils ont la charge de sanctifier, d’enseigner et de gouverner2. » Sartre attribue 

d’une manière ironique le rôle de l’évêque à son personnage : Longin paraît ici 

chargé de sanctifier l’armistice et enseigner l’acceptation de la défaite en tant 

que point de départ d’un nouvel avenir pour l’Europe entière.  

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 210. 
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C.3.2  Le clergé contre le communisme 

 

Attendant le départ pour un camp en Allemagne, Brunet tente 

d’identifier et de rassembler les militants communistes dans le but de les 

organiser. Parmi les voix diverses des soldats, il identifie un prêtre et trois 

jeunes camarades qui l’écoutent avec un attachement certain à Dieu et à la 

religion, avec une confiance totale, sans examen, sans preuve. Il tient son 

bréviaire, « livre contenant l’ensemble des prières que les prêtres, les religieux 

de l’Église catholique ont l’obligation de dire chaque jour, à certaines 

heures »1 : 

 

« Un grand gaillard qui porte des lunettes de fer a tiré un bréviaire de sa 
poche et le lit en marmottant. “Il fait la retape”, pense Brunet. », La Mort 
dans l’Âme, p. 272. 

 

« Brunet jette un coup d’œil sur Schneider qui fume, immobile, les yeux 
grands ouverts. “Celui-là, on verra.” Le prêtre a posé son bréviaire, il parle ; 
couchés près de lui, trois jeunes types l’écoutent avec une familiarité pieuse. 
Déjà trois : il me battra de vitesse, au moins les premiers temps. Ces gars-là 
ont de la chance, pense Brunet. Ils peuvent travailler au grand jour ; 
dimanche ils diront leur messe. », La Mort dans l’Âme, p. 274. 

 

L’auteur rapporte de nouveau dans son récit – dominé par ailleurs des 

militants – un acteur du culte religieux chargé de ses fonctions sacrées. Il 

ajoute pourtant, dans ce contexte chrétien, une expression populaire qui 

indique, à propos des prostituées, l’action de guetter et d’accoster le client : 

faire (de) la retape signifiant « se livrer à la prostitution », synonyme de faire 

le trottoir. Le fait qu’il attribue à un membre du clergé une telle action, la 

comparant à une éventuelle tentative de ramener les soldats à la foi ou à la 

pratique religieuse, traduit une attitude dérisoire, voire blasphématoire.  

 

L’attitude opposée de Brunet en ce qui concerne l’action du prêtre se 

renforce aussi par l’emploi répétitif du terme cureton, lui attribuant un sens 

familier et péjoratif : 

 

« le cureton pense qu’on ne reviendra pas de si tôt et il doit le savoir parce 
qu’il fréquente les officemars et qu’il fait la causette aux fridolins. Il faut qu’ils 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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comprennent peu à peu qu’un cureton, ce n’est pas du même bord. Compris? 
– Oui, dit le typo. Il y a un type à nous dans la piaule du curé ? – Oui. – Il est 
dégourdi ? – Encore assez. – Qu’il se laisse embobiner, qu’il fasse semblant 
d’être convaincu, nous avons besoin d’un informateur. […] Quand ils sont 
seuls, Brunet dit à Schneider : J’aurais préféré attendre un peu ; dans un mois 
ou deux, les types seront à point. Mais les curetons sont trop forts. […] – Eh 
bien, dit Brunet, tu as entendu le cureton ? Ces gars-là ne sont pas tombés 
de la dernière plie : dans un mois tu les trouveras partout.», La Mort dans 
l’Âme, p. 308. 

 

De plus, l’auteur fait « tâcher » les curetons dans le même groupe que les 

nazis : 

 

« Brunet se met à rire : “Allons ! dit-il, tout ça n’est pas si terrible. Groupons 
les types, tâchons de contrer les curetons et les nazis ; pour le reste on verra 
bien : les tâches surgissent d’elles-mêmes.” Schneider approuve de la tête : 
“Bien sûr, dit-il, bien sûr.” », La Mort dans l’Âme, p. 312. 
 
« Attends un peu qu’on nous ait transporté en Allemagne, tu verras si on ne se 
met pas au boulot. – Oh ! oui, j’attendrai, dit Schneider de sa voix endormie. 
J’attendrai : il faudra bien que j’attende. Mais les curetons et les nazis 
n’attendent pas, eux. Et leur propagande est drôlement plus efficace que la 
nôtre. », La Mort dans l’Âme, p. 339. 
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CONCLUSION DE LA PARTIE I 

 

 La richesse des termes religieux et le grand nombre d’occurrences nous 

permet tout d’abord de constater la place importante qu’occupe ce lexique 

dans l’œuvre de Sartre. Dès le repérage des termes appartenant au vocabulaire 

religieux, il y a l’impression que Sartre maîtrise parfaitement ce lexique 

spécialisé, fréquent dans son expression narrative. Au sens propre ou figuré, 

les termes figurent partout dans les œuvres étudiées en ce qui concerne les 

rites du christianisme, les lieux de culte et les membres du clergé catholique 

mais aussi protestant.  

Dans Les Mots, où la religion est une question d’esthétique pour les 

membres de la famille du petit Jean-Paul, il y a une nouvelle religion, celle des 

livres qui constituent l’objet de culte pour le grand-père Charles et son petit-

fils Poulou. Au sein de cette nouvelle religion, où les auteurs sont comparés à 

des saints et les œuvres littéraires sont attribuées au Saint-Esprit, seuls les 

hommes ont accès au culte, car les femmes sont vite exclues à cause de leurs 

lectures moins sérieuses. Les métaphores et les comparaisons sont 

nombreuses dans ce contexte purement religieux. Les lectures des histoires et 

des contes sont comparées à des rites et des cérémonies, tandis que la 

musique des orgues et les costumes ecclésiastiques ont la même valeur que les 

livres et leurs créateurs. D’ailleurs, les sentiments de respect et de crainte que 

suscite une enceinte sacrée sont les mêmes avec ceux que provoque la 

bibliothèque du grand-père à l’enfant. Comparée à un temple, la bibliothèque 

constitue un lieu sacré.  

La description détaillée des différentes parties d’une église (sanctuaire, 

pronaos, cella, etc.) et les références à son architecture et sa décoration 

(vitraux, portails, arcs-boutants, chorals, nef, prie-Dieu, etc.) révèlent la 

bonne connaissance et la sensibilité de Sartre en ce qui concerne les locaux 

d’un édifice sacré. À part l’église Saint-Germain-des-Prés à Paris, il y a des 

références à d’autres temples catholiques dans ses livres, notamment dans La 

Nausée, où Sainte-Cécile, Saint-René et Saint-Claudien constituent l’objet de 

discussion parmi les habitats de Bouville. Le choix de l’église appropriée pour 

suivre la messe dominicale ne peut qu’être parodié par l’auteur qui commente 

la distinction des temples que fait l’élite bourgeoise.  
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La fréquence des descriptions des rites et des Saints Sacrements a posé 

également une problématique concernant leur place dans les textes de Sartre. 

Dénotés ou connotés, le baptême, l’extrême-onction, la confession, la 

première communion, la prière et l’expiation illustrent le récit, utilisés dans la 

plupart des cas à travers des procédés stylistiques, tels que la métaphore ou la 

comparaison. Dans le but de démystifier la société et la religion, l’écrivain 

insère dans son texte ce lexique souvent dévalorisé pour critiquer et parodier 

l’ordre établi religieux.  

La « double appartenance confessionnelle »1 de Sartre, dont l’entourage 

familial se partage entre le catholicisme et le protestantisme, est évidente dans 

l’ensemble de son œuvre littéraire. La comparaison de ses personnages à des 

ministres du culte apparaît tout au long de ses récits. La liste est longue : 

papes et patriarches, pasteurs et clercs, prêtres et grands-prêtres, évêques et 

archevêques, curés et curetons, abbés et moines, Saints et Dieux défilent sans 

cesse dans les romans. Les actions des héros sartriens – très souvent loin de la 

dévotion que dicte la foi chrétienne – révèlent l’ironie de l’auteur à l’égard des 

hommes d’église. Familiers ou péjoratifs, les termes qualifient des personnes 

qui n’ont aucun rapport avec l’image stéréotypée des membres du clergé. 

Comment d’ailleurs le communiste Boris pourrait avoir l’air sérieux d’un pape 

ou l’homosexuel Daniel mener la vie ascétique d’un moine ? Il est évident qu’à 

la place des comparés de nature religieuse, Sartre pourrait choisir des termes 

issus d’un domaine de spécialité différent. D’ailleurs, c’est l’auteur lui-même 

qui reconnaît être particulièrement attentif au langage choisi.  

  

                                                           
1 Voir Les Mots, p. 202. 
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PARTIE II : LES QUALITÉS DE LA FOI JUDÉO-

CHRÉTIENNE – VERTUS ET VICES  

CHEZ LES HÉROS DE SARTRE 
 

 

CHAPITRE I : LES VERTUS 

 

 Issu de virtutem, accusatif du latin classique virtus qui désigne le 

courage, l’énergie morale, la vertu s’emploie pour toute espèce de qualité et de 

mérite masculin ; parfois utilisé pour désigner la force, le mot est également 

employé à propos des plantes et des objets inanimés. Virtus dérive de vir 

« homme », par opposition à « femme » ; c’est d’abord, dans une vision 

sexuellement hiérarchisée de la morale, l’ensemble des qualités viriles. 

 Vertu a d’abord eu le sens de « pouvoir, puissance », encore en usage 

courant au XVIIe siècle. Il est aussi employé dans le vocabulaire religieux du 

Moyen Âge où il signifie « pouvoir miraculeux, miracle ». Dans le contexte 

chrétien, vertu désigne également (v. 1155) la disposition constante à 

pratiquer le bien, à accomplir des actes moraux, sens demeuré vivant. Dans la 

religion (v. 1160), les vertus désignent un des ordres de la hiérarchie céleste 

des anges. Depuis le XIIe siècle, le mot s’emploie aussi (v. 1150) pour désigner 

un principe qui est considéré comme la cause des effets qu’elle produit, d’où 

l’acception de « pouvoir actif ». Ces emplois ont disparu, à la différence de 

l’acception chrétienne (v. 1265) à propos d’une disposition particulière pour 

accomplir une action estimée bonne par la société, spécialement en théologie 

dans saintes vertus « qualités qui portent à accomplir les devoirs de la vie 

chrétienne » (1273), appelées plus tard (1690) vertus chrétiennes ou vertus, 

traditionnellement opposées à vices, et dans vertus intellectuelles (v. 1370) 

« qualités qui perfectionnent la connaissance de la vie religieuse ». Vers la fin 

du XVIe siècle, il s’opère un glissement de l’idée de force au domaine de la 

pensée, et vertu s’est dit (1606) pour « signification d’un mot ». Tout en 

conservant à l’époque classique ses valeurs physiques, le mot développe alors 

des connotations morales nouvelles venues du vocabulaire religieux ; le mot 

équivaut alors à « force morale » (1634) puis, en parlant d’une femme, à 

« chasteté » (1677). Par métonymie, une vertu désigne en français classique 
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« une femme chaste ». Dans son emploi absolu, le terme désigne aujourd’hui 

une disposition habituelle, un comportement permanent, la force avec 

laquelle l’individu se porte volontairement vers le bien, vers son devoir, se 

conforme à un idéal moral, religieux, en dépit des obstacles qu’il rencontre.  

 Sartre attribue à ses personnages des qualités religieuses et morales, 

qu’elles soient proches de leur valeur étymologique ou sous la forme de jeu 

parodique. 

 

 

A. Dans Les Mots 
 

A.1  Charles et Louise, les grands-parents maternels  

 

L’image grotesque du personnage du grand-père Schweitzer relève 

également de ses propos qui le tournent en ridicule à cause de son 

autosatisfaction : il se croit « le plus intelligent » parmi ses frères, tandis qu’il 

attribue à Louis – le pasteur – une qualité religieuse, comparable à la richesse 

d’Auguste et sa propre intelligence.  

Nous relevons dans le texte des rythmes ternaire et binaire qui lui 

donnent ainsi un caractère savant qui prouve que Sartre manie habilement 

l’art de la prose. C’est sans doute une parodie, une façon de se moquer de 

l’idéal scolaire de Charles qui repose sur des dictées et des lectures littéraires :  

 

« Il avait coutume de dire aux réunions de famille : “Louis est le plus pieux, 
Auguste le plus riche ; moi je suis le plus intelligent.” Les frères riaient, les 
belles-sœurs pinçaient les lèvres. », Les Mots, p. 12. 

 

Il faudrait ici citer, à propos du style élaboré de Sartre, un passage des 

Entretiens avec Jean-Paul Sartre, où l’auteur des Mots donne des indications 

sur le style de son livre : « J’ai voulu être littéraire pour montrer l’erreur d’être 

littéraire […] Les Mots sont très travaillés, ce sont parmi les phrases les plus 

travaillées que j’aie écrites. […] Et j’y mettais du temps. Je voulais qu’il y ait 

des sous-entendus dans chaque phrase, un ou deux sous-entendus, par 
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conséquent que ça frappe les gens à un niveau ou à un autre. […] C’était plein 

de trucs, d’astuces, d’art d’écrire, presque de jeux de mots.»1 

Sartre parodie la situation conjugale de ses grands-parents, présentant 

le mariage comme une convention sociale où le plaisir ne trouve pas de place. 

Même l’épisode du premier repas du voyage de noces de Charles et de Louise 

est ridiculisé et suit le modèle du vaudeville bourgeois2. C’est tout simplement 

la salade de poireaux qu’on leur avait servie au buffet de la gare que la grand-

mère conserve comme souvenir de son voyage de noces. De plus, le narrateur 

n’omet pas de mentionner dès le début du récit que Louise était catholique, 

alors que Charles était protestant. 

Catholique désigne et qualifie ce ou celui qui appartient à l’Église 

romaine. Le terme, bien qu’il soit utilisé dans le texte au sens propre, apparaît 

connoté et parodique, puisque il est intégré dans un contexte de dérision et de 

« fausse » dévotion : 

 

« À Mâcon, Charles Schweitzer avait épousé Louise Guillemin, fille d’un avoué 
catholique. Elle détesta son voyage de noces : il l’avait enlevée avant la fin 
du repas et jetée dans un train. À soixante-dix ans, Louise parlait encore de la 
salade de poireaux qu’on leur avait servie dans un buffet de gare : “Il prenait 
tout le blanc et me laissait le vert”. », Les Mots, p. 12. 

 

Le récit continue avec les différents épisodes de la vie conjugale de 

Charles et Louise. Le fait qu’un pasteur était chargé de traduire « des histoires 

scatologiques » à Louise crée des effets parodiques. Il y a une espèce 

d’antithèse car les « histoires scatologiques » et la « charité chrétienne » sont 

des expressions oxymores qui se trouvent dans la même phrase mais qui 

s’opposent en formant une situation paradoxale :  

 

« Ils passèrent quinze jours en Alsace sans quitter la table ; les frères se 
racontaient en patois des histoires scatologiques ; de temps en temps, le 
pasteur se tournait vers Louise et les lui traduisait, par charité 
chrétienne. », Les Mots, p. 12. 

 

                                                           
1 Entretiens avec Jean-Paul Sartre, dans Simone de BEAUVOIR, La Cérémonie des adieux, 
Gallimard, 1974, p. 277. 
2 Vaudeville (1811) : comédie légère, divertissante, fertile en intrigues et rebondissements.  
Le philosophe français Henri Bergson déclarait à propos du vaudeville qu’il « est à la vie réelle 
ce que le pantin articulé est à l’homme qui marche ». 
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La charité désigne la « principe de lien spirituel, moral qui pousse à 

aimer de manière désintéressée ». Dans la théologie chrétienne la charité 

prend le sens de « vertu spirituelle qui est l’amour parfait venant de Dieu et 

dont Dieu est l’objet, lien d’unité intime entre Dieu et les hommes, créatures 

de Dieu » et d’« amour surnaturel du prochain, des hommes entre eux, 

considérés comme fils d’un même Père ». En particulier, le terme désigne 

l’« amour des malheureux ». Dans le domaine de la philosophie et de la 

morale, charité signifie « amour mutuel des hommes, considérés comme des 

semblables ; humanité, philanthropie »1 alors que la scatologie est un 

« ensemble d’écrits ou propos grossiers qui traitent des excréments »2. 

 

Sartre fait un portrait purement négatif de Louise qui est une épouse 

froide, une grand-mère pas du tout affectueuse, une femme « cynique » et en 

même temps lucide, ironique et sceptique. Catholique, elle haït le 

protestantisme sans être pourtant croyante. C’est alors « par dégoût du 

protestantisme » – la religion de son mari – qu’elle fait baptiser ses enfants : 

 

« Il lui fit quatre enfants par surprise : une fille qui mourut en bas âge, deux 
garçons, une autre fille. Par indifférence ou par respect, il avait permis qu’on 
les élevât dans la religion catholique. Incroyante, Louise les fit croyants 
par dégoût du protestantisme. Les deux garçons prirent le parti de leur 
mère ; elle les éloigna doucement de ce père volumineux ; », Les Mots, p. 14. 
 

Louise Guillemin devient « voltairienne par défi » et choisit de faire la 

lecture des romans que son époux déteste. Elle est « l’Esprit qui toujours 

nie »3, formule empruntée au personnage de Méphistophélès dans le Faust de 

Gœthe. Jean-François Louette, étudiant la vie et le portrait littéraire de Sartre, 

commente cette phrase : « “Esprit qui toujours nie”, Louise Schweitzer 

symbolise encore, dans Les Mots, le refus sartrien d’être dupe, son désir de 

dissoudre les mythes, comédies et fausses grandeurs. »4 Dans ce milieu 

familial décrit, Louise prend ses distances à l’égard de ces « spiritualistes 

grossiers » : 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Jean-Paul SARTRE, Les Mots (1964), op. cit., p. 31.  
4 Jean-François LOUETTE, Jean-Paul Sartre, coll. Portraits littéraires, Hachette Sup., 1993, p. 
135. 
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« Entourée de vertueux comédiens, elle avait pris en haine la comédie et la 
vertu. Cette réaliste si fine, égarée dans une famille de spiritualistes 
grossiers se fit voltairienne par défi sans avoir lu Voltaire. Mignonne et 
replète, cynique, enjouée, elle devint la négation pure ; d’un haussement de 
sourcils, d’un imperceptible sourire, elle réduisait en poudre toutes les 
grandes attitudes, pour elle-même et sans que personne s’en aperçût. », Les 
Mots, p. 13. 

 

Dans la philosophie et la religion, spiritualiste désigne la « personne 

qui professe le spiritualisme ou qui se réclame de cette doctrine »1. Le terme 

prend également un sens péjoratif en parlant d’une « personne qui s’attache 

essentiellement à la vie spirituelle dégagée des sens, qui place la vie ou les 

biens spirituels au-dessus de tout »2. 

Dans le texte, « spiritualiste » est qualifié par l’adjectif épithète 

« grossier », emploi oxymore. Les deux mots constituent à nouveau deux 

termes qui s’opposent au niveau du sens en contre point, employés par Sartre 

dans le but de se moquer des membres de sa famille qui sont de « vertueux 

comédiens ». 

 

Les deux vertus des Schweitzer – le naturalisme et le puritanisme – 

illustrent leurs paroles, respectant la loi naturelle d’une façon pieuse, 

« chrétiennement ». Le texte de Sartre joue ici sur une formulation 

paradoxale, reflet stylistique que nous rencontrons tout au long du récit : 

 

« Naturalistes et puritains – cette combinaison de vertus est moins rare 
qu’on ne pense – les Schweitzer aimaient les mots crus qui, tout en rabaissant 
très chrétiennement le corps, manifestaient leur large consentement aux 
fonctions naturelles ; Louise aimait les mots couverts. », Les Mots, p. 13. 

 

Dans l’histoire religieuse, un puritain est un « protestant de 

l’Angleterre et de l’Écosse très attaché à la lettre de l’Écriture, appartenant à 

une secte rigide, apparue au XVIe s., dont beaucoup de membres émigrèrent en 

Amérique du Nord pour fuir les persécutions des Stuart »3. Par extension, le 

terme désigne une « personne austère et prude très attachée aux principes 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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(moraux, religieux, politiques...) »1. Le naturalisme est la « doctrine 

philosophique qui considère la nature comme principe fondamental et unique, 

à l’exclusion de toute intervention divine ou idéale »2. L’emploi des deux 

termes auprès des Schweitzer crée une antinomie, car les deux doctrines sont 

fortement contrastées. 

 

Charles Schweitzer est considéré par Poulou comme une figure sacrée, 

puisque l’enfant éprouve pour lui un respect, un « sentiment de vénération, 

[une] attitude de révérence envers le sacré »3. Après « Dieu le Père », le 

vocabulaire attribué au grand-père continue à consister en termes religieux et, 

en particulier, en un « saint homme ».  

Un saint homme est celui « qui témoigne d’une haute élévation 

spirituelle en vivant selon les lois de la morale et de la religion »4. L’emploi du 

syntagme est ici métaphorique car il est question dans le texte du dévouement 

de Charles à son œuvre littéraire et pédagogique ainsi que des lois qui 

gouvernent les rapports entre éditeur et auteur.  

Le traitement injuste de Charles par son éditeur constitue par ailleurs 

une initiation du petit Jean-Paul au monde des hommes des lettres. L’auteur 

considère le professorat comme un « sacerdoce ». C’est la « vocation 

familiale »5 que suit Poulou qui, comme d’ailleurs son grand-père, traite du 

professorat comme un « sacerdoce » : 

 

« Mon respect s’accrut pour ce saint homme dont le dévouement ne trouvait 
pas de récompense : je fus préparé de bonne heure à traiter le professorat 
comme un sacerdoce et la littérature comme une passion. », Les Mots, p. 39. 

 

Bien qu’il n’y ait aucune conviction religieuse chez Charles Schweitzer, 

les termes religieux se référant à lui sont très récurrents dans le récit : 

luthérien, vertu, bibliquement, Éternel, bénir, religion, sacerdoce et 

culte forment une liste assez longue de mots religieux utilisés par l’auteur, à 

propos de son grand-père, dans un seul paragraphe du récit :  

 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p.11. 
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« Charles Schweitzer jouissait fièrement de la considération qu’on témoignait 
à son grand âge, à sa culture, à sa beauté, à ses vertus, ce luthérien ne se 
défendait pas de penser, très bibliquement, que l’Éternel avait béni sa 
Maison. À table, il se recueillait parfois pour prendre une vue cavalière sur sa 
vie et conclure : “Mes enfants, comme il est bon de ne rien avoir à se 
reprocher.” Ses emportements, sa majesté, son orgueil et son goût du sublime 
couvraient une timidité d’esprit qui lui venait de sa religion, de son siècle et 
de l’Université, son milieu. Par cette raison il éprouvait une répugnance 
secrète pour les monstres sacrés de sa bibliothèque, gens de sac et de corde 
dont il tenait, au fond de soi, les livres pour des incongruités. Je m’y trompais 
: la réserve qui paraissait sous un enthousiasme de commande, je la prenais 
pour la sévérité d’un juge ; son sacerdoce l’élevait au-dessus d’eux. De toute 
manière, me soufflait le ministre du culte, le génie n’est qu’un prêt : il faut 
le mériter par de grandes souffrances, par des épreuves modestement, 
fermement traversées ; », Les Mots, p. 53-54. 

 

Sartre le nomme, pour la première fois dans le récit, luthérien, insistant 

ainsi sur son identité chrétienne. Substantif et adjectif, le terme désigne celui 

« qui est adepte de la religion protestante selon la doctrine de Luther »1. Il 

faudrait sans doute ajouter ici qu’à l’origine, luthérien, terme de mépris, 

désignait non seulement les adeptes de la doctrine de Luther, mais aussi, 

d’une façon plus générale, tous les adversaires de la religion catholique (sens 

qu’avait huguenot). À partir de 1560, luthérien se limite au seul sens de 

« protestant qui professe la religion de Luther »2. 

L’auteur attribue à son grand-père une croyance profonde à la 

bénédiction de Dieu, dans le but de démystifier la société française autour de 

la Première Guerre mondiale. Par l’intermédiaire de Charles, petit-bourgeois 

fonctionnaire, réfugié dans le passé, Sartre dénonce la « mauvaise foi », par 

laquelle une personne se laisse dévorer par le personnage que la société lui 

impose d’être. Incarnant une telle conduite, le grand-père pense bibliquement, 

c’est-à-dire « à la manière de ce qu’on voit pratiquer dans la Bible »3 « que 

l’Éternel avait béni sa Maison ». Nous rencontrons alors ici une phraséologie 

de l’Ancien Testament en rapport avec l’adjectif luthérien. 

Dans son emploi substantivé masculin, l’Éternel désigne « Dieu, qui n’a 

pas eu de commencement et qui n’aura pas de fin. L’Éternel soit béni, la loi de 

l’Éternel, invoquer l’Éternel, louons l’Éternel ! Grand + subst. devant 

l’Éternel »4. 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Dans le domaine des relations entre la divinité et les hommes, alors que 

la bénédiction descend de la divinité sur les hommes, bénir, dans son emploi 

transitif signifie, en parlant de Dieu, « combler de biens, de faveurs, faire 

prospérer »1. 

Sartre exprime une attitude ironique face au milieu idéologique que 

représente son grand-père, cet « homme du XIXe siècle »2 qui transmet les 

préjugés de son époque selon lesquels seul l’art pourrait offrir un salut dans le 

monde. C’est dans ce cadre que les écrivains sont considérés comme des 

« monstres sacrés », c’est-à-dire des « personnalité[s] de premier plan, qui 

[jouissent] d’une grande renommée »3. Charles Schweitzer devient le prêtre 

d’une « religion » nouvelle, celle des mots, à laquelle il fait initier Poulou. Il 

est le « ministre du culte », c’est-à-dire la « personne officiellement assignée 

aux célébrations liturgiques ».  

 

  

A.2  Anne-Marie, la mère de Poulou  

 

La mère du petit Jean-Paul, Anne-Marie constitue une héroïne 

touchante, étant abandonnée très tôt par Jean-Baptiste. La jeune veuve, qui a 

vécu la mort de son mari presque sans s’en apercevoir, est une figure 

pathétique et mélancolique. Sa propre mère lui avait décrit le mariage comme 

« une suite infinie de sacrifices ». C’est peut-être à cause de cet avertissement 

que l’attitude d’Anne-Marie à l’égard de son mari était d’abord de le soigner 

avec dévouement, « mais sans pousser l’indécence jusqu’à l’aimer » : 

 

« Anne-Marie le [Jean-Baptiste Sartre] soignait avec dévouement, mais sans 
pousser l’indécence jusqu’à l’aimer. Louise l’avait prévenue contre la vie 
conjugale : après des noces de sang, c’était une suite infinie de sacrifices, 
coupée de trivialités nocturnes. À l’exemple de sa mère, ma mère préféra le 
devoir au plaisir. », Les Mots, p. 16. 

 

                                                           
1 Ibid. 
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 22. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Bien que terme religieux1 par excellence, le sacrifice désigne dans le 

texte un « renoncement, privation que l’on s’impose volontairement ou que 

l’on est forcé de subir soit en vue d’un bien ou d’un intérêt supérieur, soit par 

amour pour quelqu’un ». 

 

Comme nous l’avons déjà vu lors de notre étude sur La Nausée, le 

thème de l’agonie reste important dans les descriptions des moments de la 

mort chez Sartre. Chez un être vivant, l’agonie est l’« état transitoire 

correspondant aux derniers instants de la vie et qui peut prendre l’apparence 

d’une lutte contre la mort lorsqu’il s’accompagne d’une agitation convulsive ou 

de réactions psychologiques telles que peur, refus, etc. »2 L’image pathétique 

de la seule jeune femme mariée, se renforce par la « double agonie » qu’elle 

éprouve pour son mari et son enfant malades : 

 

« À vingt ans, sans expérience ni conseils, ma mère se déchirait entre deux 
moribonds inconnus ; son mariage de raison trouvait sa vérité dans la maladie 
et le deuil. Moi, je profitais de la situation : à l’époque, les mères nourrissaient 
elles-mêmes et longtemps; sans la chance de cette double agonie, j’eusse été 
exposé aux difficultés d’un sevrage tardif. Malade, sevré par force à neuf mois, 
la fièvre et l’abrutissement m’empêchèrent de sentir le dernier coup de 
ciseaux qui tranche les liens de la mère et de l’enfant ; je plongeai dans un 
monde confus, peuplé d’hallucinations simples et de frustes idoles. », Les 
Mots, p. 16-17. 

 

La mère de Sartre, Anne-Marie, constitue une figure d’innocence dans 

Les Mots. Son rôle de femme reste diminué au fil du récit puisqu’elle ne peut 

pas être une femme ayant des relations sexuelles ni appartenant 

physiquement à un homme. La jeune veuve est destinée à refuser toute 

aventure sentimentale et à se consacrer entièrement à son fils. Après son 

mariage brisé par la mort de son mari, elle abdique à son statut de femme 

pour redevenir « mineure : une vierge avec tache », une enfant qui doit 

partager la chambre de son fils dans la maison paternelle de Meudon.  

                                                           
1 Sacrifice : action sacrée par laquelle une personne, une communauté offre à la divinité, selon 
un certain rite, et pour se la concilier, une victime mise à mort (réellement ou 
symboliquement) ou des objets qu’elle abandonne ou brûle sur un autel. 
Dans la religion chrétienne, nous avons sacrifice du Christ, sacrifice du calvaire, de la croix. 
Le terme désigne une « sacrifice parfait du Christ s’offrant à Dieu son père, sur la croix, en 
oblation unique pour le salut de l’homme et renouvelé dans l’Eucharistie ». (Trésor de la 
Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Sartre fait allusion ici à l’ « Immaculée Conception »1 de la Vierge, 

dogme de l’Église catholique qui signifie que la Vierge Marie fut conçue 

exempte du péché originel dès sa conception. Selon l’Immaculée Conception, 

la mère de Jésus concilia maternité et virginité. 

Le parallélisme entre la vierge Anne-Marie et la Vierge Marie se 

renforce aussi par le fait que le prénom du beau-père de Poulou, Joseph 

Mancy2, renvoie à saint Joseph, l’époux de Marie, la mère de Jésus : 

 

« Pauvre Anne-Marie : passive, on l’eût accusée d’être une charge ; active, on 
la soupçonnait de vouloir régenter la maison. Pour éviter le premier écueil, 
elle eut besoin de tout son courage, pour éviter le second, de toute son 
humilité. Il ne fallut pas longtemps pour que la jeune veuve redevînt 
mineure : une vierge avec tache. », Les Mots, p. 18. 

 

Une deuxième occurrence de la vierge Anne-Marie apparaît dans le 

texte des Mots deux pages plus loin, signalant que la mère de Poulou était 

privée de toute indépendance : 

 

« On me montre une jeune géante, on me dit que c’est ma mère. De moi-
même, je la prendrais plutôt pour une sœur aînée. Cette vierge en résidence 
surveillée, soumise à tous, je vois bien qu’elle est là pour me servir. Je l’aime : 
mais comment la respecterais-je, si personne ne la respecte ? », Les Mots, p. 
20. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 L’Immaculée Conception de Marie est un dogme de l’Église catholique, défini le 8 décembre 

1854 par le Pape Pie IX dans sa bulle Ineffabilis Deus. La bulle déclare : 
« Nous déclarons, prononçons et définissons que la doctrine, qui tient que la bienheureuse 
Vierge Marie a été, au premier instant de sa conception par une grâce et une faveur singulière 
du Dieu tout-puissant, en vue des mérites de Jésus-Christ, Sauveur du genre humain, 
préservée intacte de toute souillure du péché originel, est une doctrine révélée de Dieu, et 
qu’ainsi elle doit être crue fermement, et constamment par tous les fidèles. »  
2 Le 26 avril 1917, Anne-Marie « se remarie avec M. Joseph Mancy, polytechnicien (promotion 
1895, de même que J.-B. Sartre) et directeur aux usines Delaunay-Belleville. […] Anne-Marie 
accepta de l’épouser parce qu’elle se sentait à charge dans sa famille ». (Jean-Paul Sartre, 
Œuvres romanesques, op. cit., Chronologie, p. XXXVIII) 
Sartre évoque dans Les Mots la figure de Joseph Mancy de façon elliptique aux pages 19 et 74. 
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A.3  Le petit Jean-Paul 

 

A.3.1  L’enfant du miracle 

 

Sartre n’a pas eu le temps de connaître son père : il n’avait que quinze 

mois à la mort de Jean-Baptiste. Pourtant les références de l’auteur à son père 

ne répondent pas aux attentes éventuelles du lecteur, qui attendrait sans 

doute de la part d’un orphelin un traitement de la figure paternelle frappé par 

une tonalité pathétique, comme d’ailleurs celui de sa mère. Au contraire, 

Jean-Baptiste est un personnage effacé dans Les Mots et dans la vie de Sartre 

en général. L’auteur n’hésite pas à le nier, à le « tuer » une seconde fois. Son 

but profond est de montrer qu’il a eu les moyens de se détacher de ses 

racines : 

 

« Ce père n’est pas même une ombre, pas même un regard : nous avons pesé 
quelque temps, lui et moi, sur la même terre, voilà tout. Plutôt que le fils d’un 
mort, on m’a fait entendre que j’étais l’enfant du miracle. De là vient, sans 
aucun doute, mon incroyable légèreté. Je ne suis pas un chef, ni n’aspire à le 
devenir. Commander, obéir, c’est tout un. Le plus autoritaire commande au 
nom de l’autre, d’un parasite sacré – son père –, transmet les abstraites 
violences qu’il subit. », Les Mots, p. 20. 

 

Sartre n’est plus le fils de Jean-Baptiste mort ; il est « l’enfant du 

miracle », c’est-à-dire un « enfant trouvé ou inconnu, de naissance non 

identifiée »1. D’ailleurs, Sartre déclare que la mort de son père « fut la grande 

affaire de [sa] vie : elle rendit [sa] mère à ses chaînes et [lui] donna la 

liberté »2. Un père n’est d’ailleurs qu’un « parasite sacré », phrase 

métaphorique qui constitue une formulation paradoxale, puisque les deux 

termes ne peuvent pas se mettre en parallèle. Une personne qui vit et prospère 

aux dépens d’une autre personne ou d’un groupe de personnes ne pourrait pas 

être qualifiée de sacrée.  

 

« Fils de personne », Sartre est un enfant fabriqué par les adultes. Il 

n’existe que pour les autres : pour sa mère, sa grand-mère mais surtout pour 

son grand-père. Ce dernier a une relation très étroite avec Poulou qui occupe 

                                                           
1 Ibid. 
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 18.  
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une place privilégiée dans sa vie. Le grand-père jouit des moments passés avec 

son petit-fils toujours disponible qui devient ainsi un miroir dans lequel 

Charles peut se contempler et trouver son ultime bonheur : Poulou est pour 

Charles sa « merveille », un « don gratuit » aux origines niées. Sa générosité 

n’est qu’apparente puisqu’il veut seulement faire de Poulou son double, une 

personne à son image. 

Le « Dieu de colère » qu’était Charles à l’égard de ses propres enfants 

se transforme en un « Dieu d’Amour » dont l’objet de culte est son petit-fils. 

Ce « Dieu d’Amour » est plein de tendresse et adore Poulou. Sartre nous 

donne ici une image de son grand-père qui est celle de « Dieu le Père » avec sa 

barbe blanche, sage et tendre à l’égard de son enfant. L’image est complétée 

avec le « Sacré-Cœur du Fils » qui a un sens spécial dans la religion 

catholique, en parlant de Jésus-Christ considéré comme aimant l’homme : 

Cœur sacré/Sacré(-)Cœur (de Jésus)1 : 

 

« j’étais un fief du soleil, mon grand-père pouvait jouir de moi sans me 
posséder : je fus sa “merveille” parce qu’il souhaitait finir ses jours en 
vieillard émerveillé ; il [Charles] prit le parti de me considérer comme une 
faveur singulière du destin, comme un don gratuit et toujours révocable ; 
qu’eût-il exigé de moi ? Je le comblais par ma seule présence. Il fut le Dieu 
d’Amour avec la barbe du Père et le Sacré-Cœur du Fils ; il me faisait 
l’imposition des mains, je sentais sur mon crâne la chaleur de sa paume, il 
m’appelait son tout-petit d’une voix qui chevrotait de tendresse, les larmes 
embuaient ses yeux froids. », Les Mots, p. 22. 

 

L’adjectif sacré, par l’expression cœur sacré de Jésus, a servi à former 

Sacré-Cœur n. m. (1863), désignant Jésus-Christ dont le cœur, symbole de 

son amour pour les hommes, est l’objet d’un culte spécifique de l’Église 

catholique2. 

L’écrivain, dans le but de démystifier la famille, montre dans cette 

scène que les gestes de son grand-père font partie du rituel familial. Charles y 

est en même temps acteur et metteur en scène : il joue le rôle de Dieu 

permettant ainsi à Poulou d’exister en fonction de son regard.  

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Informations tirées du Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction 
d’Alain RAY, (3 vol.), Paris, Le Robert, mars 2000. 
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Les lectures de Poulou reflètent une dualité. D’abord, il y a les lectures 

savantes imposées par son grand-père, celles que Sartre lui-même appelle les 

« fausses lectures ». Elles constituent son initiation à la culture qui se 

complète par les « vraies lectures », celles qui le font « mourir d’extase ». 

Caché sous la table de la salle à manger, à l’insu des adultes, Poulou découvre 

le véritable pouvoir de la lecture. Dans l’imaginaire des illustrés et des romans 

d’aventures, l’enfant trouve son rôle et son identité qui le font accéder au 

monde de l’enfance véritable. En libérant son imagination enfantine, le petit 

Jean-Paul entre dans un état d’exaltation et perçoit le monde par tous ses sens 

éveillés. 

L’auteur, en parodiant l’attitude des adultes envers lui, se nomme 

« petite merveille », désignant une « personne remarquable sous quelque 

rapport, qui suscite une vive admiration »1. Il est évident qu’il s’agit d’une 

expression attribuée au petit Jean-Paul par son entourage : 

 

« Mais, quel que fût l’auteur, j’adorais les ouvrages de la collection Hetzel, 
petits théâtres dont la couverture rouge à glands d’or figurait le rideau : la 
poussière de soleil, sur les tranches, c’était la rampe. Je dois à ces boîtes 
magiques – et non aux phrases balancées de Chateaubriand – mes premières 
rencontres avec la Beauté. Quand je les ouvrais j’oubliais tout : était-ce lire ? 
Non, mais mourir d’extase : de mon abolition naissaient aussitôt des 
indigènes munis de sagaies, la brousse, un explorateur casqué de blanc. J’étais 
vision, j’inondais de lumière les belles joues sombres d’Aouda, les favoris de 
Philéas Fogg. Délivrée d’elle-même enfin, la petite merveille se laissait 
devenir pur émerveillement. », Les Mots, p. 62. 

 

L’extase est un « état particulier dans lequel une personne, se trouvant 

comme transportée hors d’elle-même, est soustraite aux modalités du monde 

sensible en découvrant par une sorte d’illumination certaines révélations du 

monde intelligible, ou en participant à l’expérience d’une identification, d’une 

union avec une réalité transcendante, essentielle »2. Par analogie, le terme 

désigne un « enchantement, ravissement d’admiration, de joie »3. 

Nous trouvons dans le Dictionnaire de la Bible et du Christianisme que 

« Plotin rechercha et atteignit, selon Porphyre, l’extase mystique. L’extase est 

décrite et parfois recherchée dans de nombreuses religions, sous des noms 

différents. Le nirvana bouddhique est une façon d’extase complète. En Grèce, 
                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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on le cultiva dans les mystères. Les sibylles rendaient leurs oracles en état 

d’extase. On dit de nombreux saints qu’ils ont connu l’extase mystique. […] 

Le christianisme appelle les extases mystiques des “fiançailles 

spirituelles” ou une “union extatique”. On évoque des cas de lévitation, le 

corps du mystique en extase connaissant le “vol extatique” ou la “marche 

extatique”. Ce sont là des épiphénomènes qui peuvent accompagner l’extase 

mais ne la constituent pas »1.  

 

L’image angélique de Poulou prend fin le jour où son grand-père, à 

l’insu des femmes, fait couper les belles boucles blondes qui attribuaient 

jusqu’alors à l’enfant l’allure d’une fillette. C’est ainsi que commence la 

disgrâce physique du petit garçon. La petite merveille découvre sa laideur 

physique. « Scénario inverse de La Belle et la Bête : la merveille se transforme 

en crapaud, tout est mal qui finit mal. Délectation morose : s’il est un monstre 

non récupérable, Dieu est coupable »2 : 

 

« Mon grand-père semblait lui-même tout interdit ; on lui avait confié sa 
petite merveille, il avait rendu un crapaud : c’était saper à la base ses futurs 
émerveillements. Mamie le regardait, amusée. Elle dit simplement : “Karl 
n’est pas fier ; il fait le dos rond.” », Les Mots, p. 87. 

 

 

A.3.2  L’enfant prophétique 

 

Si Poulou joue bien son premier rôle, celui de l’enfant sage, ce n’est pas 

pour faire de lui un enfant modèle, mais pour répondre aux attentes de sa 

famille qui le considère comme un objet de culte. Cet objet presque sacré doit 

alors « prophétiser ». Sartre se laisse prendre à cette attente et aux aspirations 

de la comédie familiale. Par une métaphore qui produit un effet de 

transfiguration poétique de la réalité évoquée, l’auteur compare les enfants 

encore purs à des « cousins du vent et de la mer » évoquant leur vérité et leur 

authenticité : 

 

                                                           
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 213-214. 
2 Jacques DEGUY, « Les Mots ». Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 122. 
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« Ce n’est pas assez que mon naturel soit bon ; il faut qu’il soit prophétique : 
la vérité sort de la bouche des enfants. Tout proches encore de la nature, ils 
sont les cousins du vent et de la mer : leurs balbutiements offrent à qui sait les 
entendre des enseignements larges et vagues. », Les Mots, p. 26. 

 

Bien que terme religieux par excellence, prophétique désigne par 

extension celui « qui annonce l’avenir par une inspiration particulière »1. Dans 

la Bible, un prophète est celui que Dieu a choisi pour transmettre et expliquer 

sa volonté. Reprenant le terme dans son texte, Sartre donne l’image de 

l’enfance dans le catholicisme. L’auteur emploie prophétique en parlant de 

son naturel, tout en créant un effet de parodie et d’autodérision puisque, dans 

ce cas, il est supposé avoir une inspiration particulière. Mais l’inspiration ainsi 

que l’authenticité demandées n’existent souvent que dans le cadre de la 

comédie jouée par Poulou. 

 

Après la description de sa visite au cimetière des chiens, l’auteur 

commente l’amour des hommes pour les chiens. Dans le texte des Mots, les 

comparaisons de Poulou avec les animaux et surtout les chiens sont 

multiples ; le chien, étant un animal domestique, incarne la soumission 

passive aux adultes, aux maîtres. Il n’est qu’un cabot, « un animal stupide et 

soucieux de plaire »2. L’amour que porte Charles Schweitzer à Poulou est 

comparé à celui qu’un maître porte à son chien.   

L’emploi de cette image métaphorique pour se désigner est plutôt 

péjoratif et contribue au goût de Sartre pour la parodie. Poulou est soumis aux 

adultes et joue son rôle de l’enfant sage. C’est pour les adultes et, en 

particulier, pour son grand-père qu’il se fait « caniche d’avenir ». Et son rôle 

contient des paroles qui consistent en « mots d’homme », en « propos “au-

dessus de [son] âge” », en « prophéties ». Poulou alors « prophétise » ; il est 

un « caniche » savant qui imite Charles et qui « tente d’acquérir 

mimétiquement quelque chose de son pouvoir »3. À côté du verbe prophétiser 

qui a ici le sens d’« annoncer des événements futurs par voyance, par 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Jacques DEGUY, « Les Mots ». Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 45. 
3 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 119. 
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divination ou par pressentiment »1, il y a le nom avenir, mot qui renforce le 

sens du verbe.  

Poulou fait tout ce qui est nécessaire pour plaire aux autres qui le 

réduisent ainsi à la passivité. Pour cela, il faut inventer des mots « au-dessus 

de son âge » en se fiant au Diable. Accorder sa confiance au Diable, qui 

incarne l’« esprit, [le] principe du mal »2, montre que l’enfant comédien est 

d’abord une victime de ce théâtre familial qui le conduit à une sorte de mort 

morale et à la perte de son authenticité.  

Puisque les mots d’enfant ne suffisent pas, Poulou « se risque, dans le 

vertige de l’adoration qu’on lui voue, à des mots d’homme, ces formules qui 

font dire, avec encore plus d’admiration, que “le petit est très en avance” pour 

son âge. Pour ces mots-là, l’angélisme n’est déjà plus suffisant, il faut déjà 

donner un peu son âme au Diable »3 : 

 

« Donc je suis un caniche d’avenir ; je prophétise. J’ai des mots d’enfants, 
on les retient, on me les répète : j’apprends à en faire d’autres. J’ai des mots 
d’homme : je sais tenir, sans y toucher, des propos “au-dessus de mon 
âge”. Ces propos sont des poèmes ; la recette est simple : il faut se fier au 
Diable, au hasard, au vide, emprunter des phrases entières aux adultes, les 
mettre bout à bout et les répéter sans les comprendre. », Les Mots, p. 27-28. 

 

Diable, dans son sens courant, signifie « être surnaturel rusé, 

personnification du mal, s’opposant à Dieu, auquel la tradition populaire prête 

un aspect repoussant (corps noir et velu, muni d’une queue, avec des cornes 

sur la tête, des pieds fourchus), mais se donnant parfois une apparence 

avenante ou séduisante pour entraîner plus sûrement les hommes au mal, au 

péché »4. 

 

Charles Schweitzer et Poulou forment d’abord un couple complice, 

étant deux compagnons de jeu dans la comédie familiale, ainsi que dans la 

comédie de la culture. Pourtant cette relation se transforme en relation duelle 

lorsque Poulou lit avec tant de plaisir des illustrés, en cachette de son grand-

père. 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 21. 
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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La découverte par Charles des lectures « clandestines » de Poulou 

provoque sa colère. Chargé personnellement de l’éducation de son petit-fils, 

Charles a du mal à accepter les goûts de l’enfant. Pour lui, Poulou est 

« l’enfant prophétique » dans son rôle de l’enfant sage. L’auteur le déclare 

d’ailleurs plus haut dans le texte : 

 

« Ce n’est pas assez que mon naturel soit bon ; il faut qu’il soit prophétique : 
la vérité sort de la bouche des enfants »1. 

 

Sartre emploie le terme prophétique en parlant de lui-même, créant 

ainsi un effet de parodie et d’autodérision. L’admiration de Charles pour son 

petit-fils le conduit enfin à l’indulgence. L’auteur attaque son grand-père dans 

son amour pour son petit-fils. Il doute sur l’authenticité de ses sentiments. La 

juxtaposition de deux attitudes complètement différentes de la part de Charles 

à l’égard de ses enfants d’abord et ensuite de son petit-fils donne à la lecture 

une tonalité ironique. 

Il faudrait ici ajouter qu’il y a une connotation sexuelle. Comme le 

mentionne Claude Burgelin, « à fréquenter ces “ribaudes trop maquillées”, il 

vit une sorte d’initiation sexuelle. “La jeune Pythonisse” s’encanaille : “je 

passais des vacances au bordel”, trompant ainsi Rodelinde, Colomba et Karl 

Schweitzer. Revanche et libération de l’imaginaire »2 :    

 

« C’était moi, moi seul qui trompais Colomba avec ces ribaudes trop 
maquillées. Moi, l’enfant prophétique, la jeune Pythonisse, l’Éliacin des 
Belles-Lettres, je manifestais un penchant furieux pour l’infamie. À lui de 
choisir : ou je ne prophétisais point ou l’on devait respecter mes goûts sans 
chercher à les comprendre. Père, Charles Schweitzer eût tout brûlé ; grand-
père, il choisit l’indulgence navrée. », Les Mots, p. 64. 

 

Comme nous l’avons déjà constaté, dans son autobiographie, Sartre 

cherche à toucher un public très large, qui ne possède pas nécessairement 

comme lui une culture classique. Les Mots est une œuvre qui ne s’adresse pas 

forcement à un public cultivé. L’absence de repérage de l’intertextualité 

n’empêche pas par conséquent la compréhension du texte. Cette culture 

classique, détournée de son sens littéral, sert souvent à des fins parodiques.    

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 26. 
2 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 92-93. 
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L’assimilation de Poulou à un personnage de Racine, Éliacin, suscite 

des liens intertextuels entre Les Mots et d’autres œuvres littéraires. Nous 

pourrions ici relever une référence précise à l’œuvre de Racine, et notamment 

à Éliacin, un jeune garçon qui apparaît dans Athalie1, – la dernière tragédie du 

dramaturge, dont le sujet est inspiré par la Bible. Éliacin, sauvé d’abord par le 

grand prêtre des griffes de sa grand-mère Athalie, finira par trahir ceux qui 

l’ont sauvé. Jacques Deguy soutient que « par cette référence elliptique, Sartre 

renforce l’image du traître en puissance qu’il sera à sa classe, du petit-

bourgeois qui se retournera plus tard contre la bourgeoisie »2.  

 

Le cinéma fascine tellement Poulou qu’il se dépense dans des histoires 

imaginaires. Les techniques de la projection, le public populaire, l’intrigue des 

films, les lumières, ainsi que la musique qui accompagne les séances séduisent 

l’enfant qui considère le cinéma comme une occasion d’endosser un nouveau 

rôle.  

L’auteur participe d’une certaine façon aux différentes scènes. Il trouve 

ainsi son rôle dans le cinéma, celui du prophète, bien qu’il ne puisse rien 

prédire. L’oxymore de la phrase évoque de nouveau le rôle de l’enfant dans la 

comédie familiale. Ce rôle, imposé par les adultes, réduit enfin le petit Jean-

Paul à la passivité, car il n’est que modelé par les autres : 

 

« Je me sentais prophète sans rien pouvoir prédire : avant même que le 
traître eût trahi, son forfait entrait en moi ; quand tout semblait tranquille au 
château, des accords sinistres dénonçaient la présence de l’assassin. », Les 
Mots, p. 103. 

 

Le narrateur revient sur les années 1914-1916 pour expliquer comment 

le rôle dont il avait été investi par sa famille est devenu sa véritable identité. Sa 

mission d’écrivain constitue le point de départ de sa « névrose caractérielle » : 

il a le sentiment d’être prédestiné et il fait tout pour arriver à sa future 

                                                           
1 Joas, petit-fils d’Athalie, a été élevé secrètement sous le nom d’Éliacin par le grand prêtre. 
Lors d’une visite au Temple, Athalie tombe en arrêt devant l’enfant : il ressemble trait pour 
trait à celui qu’elle a vu, en songe, lui plonger un poignard dans le cœur. Devant le refus 
d’Éliacin de la suivre à la cour, et Joad ayant fermé les portes du Temple, la reine décide 
d’assiéger le lieu saint. Mais le grand prêtre, prévenu, arme les lévites et lorsque la reine 
revient au Temple, elle y découvre Joas que le grand prêtre vient de proclamer roi. Entraînée 
hors du Temple, Athalie est mise à mort. (Le Petit Robert des Noms propres, op. cit.) 
2 Jacques DEGUY, « Les Mots ». Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 67. 
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éternité, tout en ignorant les contingences, les accidents ou le hasard. Tout se 

produit pour aboutir à un livre, à sa victoire posthume. D’ailleurs, conscient 

de sa gloire éternelle, il avait tout prévu, tout prophétisé : 

 

« […] entre l’été 14 et l’automne 1916 mon mandat est devenu mon caractère ; 
mon délire a quitté ma tête pour se couler dans mes os. 
Il ne m’arrivait rien de neuf : je retrouvais intact ce que j’avais joué, 
prophétisé. Une seule différence : sans connaissance, sans mots, en aveugle 
je réalisai tout. », Les Mots, p. 186-187. 

 

Dans cette perspective éternelle, même les contingences, les chagrins 

ou les maladies accordés par la Providence ne peuvent qu’être négligés par le 

prédestiné. Dans le domaine de la théologie, le prédestiné est une « personne 

élue par Dieu de toute éternité pour jouir de la gloire céleste »1. Par extension, 

le terme évoque la « personne désignée d’avance pour un destin particulier »2. 

L’emploi de l’article défini (« le prédestiné ») met l’accent sur le caractère élu 

de l’écrivain, dont la vocation littéraire constitue également la conviction 

d’une mission :  

 

« je regardais ma vie à travers mon décès et ne voyais qu’une mémoire close 
dont rien ne pouvait sortir, où rien n’entrait. Imagine-t-on ma sécurité ? Les 
hasards n’existaient pas : je n’avais affaire qu’à leurs contrefaçons 
providentielles. Les journaux donnaient à croire que des forces éparses 
traînaient par les rues, fauchaient les petites gens : moi, le prédestiné, je 
n’en rencontrerais pas. », Les Mots, p. 189. 

 

 

A.3.3  L’enfant divin, don du Ciel 

 

Poulou profite de la situation, par ailleurs défavorable pour lui, en la 

transformant en une chance pour imposer sa propre loi. Il devient d’une 

certaine façon le maître de sa famille car il joue le premier rôle dans la 

comédie familiale. Il leur fait la grâce d’être un enfant sage, de se comporter 

comme un adulte, dans le but d’être idolâtré. Il devient ainsi un objet de 

culte : 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
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« Je respecte les adultes à condition qu’ils m’idolâtrent ; je suis franc, 
ouvert, doux comme une fille. Je pense bien, je fais confiance aux gens : tout 
le monde est bon puisque tout le monde est content. », Les Mots, p. 29. 

 

Dans son emploi transitif, idolâtrer signifie « aimer passionnément, 

avec excès quelqu’un ou quelque chose ; vouer une sorte de culte à quelqu’un 

ou à quelque chose »1. 

 

Nous avons déjà constaté que le petit Jean-Paul se définit par les 

attentes de son entourage ; et le plus souvent, c’est un acteur au meilleur de sa 

forme. Déguisé en ange à la fête de l’Institut, il évoque l’extase des invités. 

L’angélisme de Poulou est toujours présent dans le théâtre de son enfance. Le 

petit Jean-Paul n’existe qu’à travers le regard et les paroles des autres : 

 

« en robe de mousseline bleue, avec des étoiles dans les cheveux, des ailes, je 
vais de l’un à l’autre, offrant des mandarines dans une corbeille, on se récrie : 
“C’est réellement un ange !” »,  Les Mots, p. 34. 

 

L’adverbe réellement renvoie à la réalité de l’être de l’enfant, car « être 

réellement un ange » signifie en effet qu’il est un non-être, qu’il n’existe pas, 

qu’il est un « être spirituel supérieur à l’homme, inférieur à Dieu, dont il est 

une créature soumise ou révoltée »2. 

En particulier, dans la religion catholique, l’ange désigne le « messager 

de Dieu auprès des hommes ; serviteur chargé d’exécuter les ordres de 

Dieu »3. Selon le Dictionnaire de spiritualité4, « dans l’Ancien Testament 

comme dans le Nouveau, les anges nous apparaissent comme les 

ambassadeurs, les messagers de Dieu : ils transmettent ses ordres, ils 

communiquent ses lumières et ses grâces et parfois ils exécutent ses 

jugements ». 

L’enfant garde pourtant – même quand on lui enlève la robe de 

mousseline bleue, les étoiles et les ailes – le visage angélique avec les boucles 

blondes. C’est seulement quand on lui fait couper ses boucles d’or que Poulou, 

aux yeux de sa famille, sort de sa condition d’ange. 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, doctrine et histoire, Publié sous la 
direction de M. VILLER, Paris, Beauchesne, 1937, tome 1, p. 582. 
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L’adjectif divin caractérise celui qui est « relatif à un (ou aux) 

dieu(x) »1. En particulier, dans le christianisme, une personne divine est 

« chacune des trois personnes de la Sainte Trinité, Dieu étant la première, le 

Christ la deuxième et le Saint-Esprit la troisième. Les trois personnes de la 

Sainte Trinité. Il ne faut pas vouloir scruter témérairement et définir en 

maître la nature des divines personnes, de l’Esprit-Saint (DUPANLOUP, 

Journal, 1853, p. 167) »2. Il y a des syntagmes dans lesquels divin renvoie à la 

deuxième personne de la Trinité, le Christ : Le Verbe divin ; le divin Messie, le 

divin Sauveur, le divin Rédempteur, l’Agneau divin; le divin Enfant 

(synonyme l’Enfant Jésus3).  

Il est ici de nouveau évident que le petit Jean-Paul n’existe que par ou 

pour les adultes, car il joue toujours des rôles pour satisfaire leurs attentes. 

« […] l’enfant est aliéné, manipulé, forgé par les discours et les demandes des 

adultes. Il n’a guère d’autres ressources que de se conformer au rôle qui lui est 

par avance dévolu. Poulou se sait déguisé en enfant et ne fait que remplir avec 

zèle les emplois que lui a conférés “la comédie familiale”. L’enfance est donc 

par excellence le temps de l’imposture et de la mystification »4. 

Le rôle de l’enfant sage est prédominant tout au long du récit, mettant 

en relief sa mission divine : il est indispensable, car, à travers lui, les autres se 

définissent. L’univers familial offre d’ailleurs à Poulou une place privilégiée : 

celle du divin Enfant, terme qui renvoie par excellence à l’Enfant Jésus-

Christ5. Il y a ainsi un parallélisme entre l’enfant Jean-Paul et l’Enfant Jésus-

Christ qui fait partie du parallélisme des deux familles – les Sartre et la Sainte 

Famille – déjà mentionné plus haut6 : 

 

« sans moi, Louise eût boudé, Charles se fût émerveillé devant le mont Cervin, 
les météores ou les enfants des autres. J’étais la cause occasionnelle de leurs 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Il est né le divin Enfant. Titre d’un cantique de Noël. Révélation divine, incarnation divine, 
agonie divine, corps divin, sang divin. Toutes les voix des nonnes s’élevèrent (...) chantant le 
vieux Noël : il est né le divin enfant (HUYSMANS, En route, t. 1, 1895, p. 94). (Trésor de la 
Langue Française informatisé) 
4 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 153. 
5 Voir Jean-Baptiste-Elie AVRILLON, Réflexions, sentiments et pratiques sur la divine enfance 
de Jésus-Christ tirés de l’écriture et des Pères de l’église, Paris, 1762. 
6 Voir p. 131, « Le parallélisme entre la vierge Anne-Marie et la Vierge Marie se renforce aussi 
par le fait que le beau-père de Poulou, Joseph Mancy, renvoie à saint Joseph, l’époux de 
Marie, la mère de Jésus ».  
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discordes et de leurs réconciliations ; les causes profondes étaient ailleurs : à 
Mâcon, à Gunsbach, à Thiviers, dans un vieux cœur qui s’encrassait, dans un 
passé bien antérieur à ma naissance. Je leur reflétais l’unité de la famille et ses 
antiques contradictions ; ils usaient de ma divine enfance pour devenir ce 
qu’ils étaient. Je vécus dans le malaise : […] », Les Mots, p. 73. 

 

Participant toujours à la comédie familiale, Poulou sait très bien qu’il 

est un objet de culte pour les membres de sa famille et surtout pour son 

grand-père. « Cadeau divin, il sait par là même n’être qu’une sorte de poupée, 

un objet qu’on “tripote docilement”, un paquet que les adultes fourrent dans 

leurs bras ou sur leurs genoux »1. Cette attitude des adultes s’oppose à son 

attitude à lui, car il ne cesse de se sentir inutile et impuissant : 

 

« Je vécus dans la terreur, ce fut une authentique névrose. Si j’en cherche la 
raison, il vient ceci : enfant gâté, don providentiel, ma profonde inutilité 
m’était d’autant plus manifeste que le rituel familial me parait constamment 
d’une nécessité forgée. Je me sentais de trop, donc il fallait disparaître. », Les 
Mots, p. 81. 

 

La Providence [souvent avec une majuscule] est une « puissance 

supérieure, divine, qui gouverne le monde, qui veille sur le destin des 

individus »2. En particulier, elle désigne « le sage gouvernement de Dieu, sa 

suprême sagesse ; par métonymie, Dieu en tant que gouvernant le monde »3. 

L’adjectif providentiel désigne celui qui est « relatif à la Providence, qui est 

voulu, qui est envoyé par elle »4. 

Le don désigne en particulier, une « qualité ou faveur extraordinaire, 

avantage venant de Dieu ou de la nature »5. 

 

Quand Poulou se ridiculise devant les adultes lors de la visite de 

Madame Picard, une amie de la famille, il éprouve de la honte ce qui le 

conduit à se réfugier dans l’orgueil. L’enfant se précipite devant le miroir pour 

faire des grimaces et se prendre lui-même en pitié. Il prend conscience de sa 

laideur physique que l’on avait pris soin jusqu’alors de lui cacher. Il essaie de 

                                                           
1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 70. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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cette façon d’exorciser sa monstruosité. D’ailleurs, il préfère jouer son rôle de 

chérubin, même défraîchi, rôle créé par la comédie familiale : 

 

« Dans le noir, je devinais une hésitation indéfinie, un frôlement, des 
battements, toute une bête vivante – la plus terrifiante et la seule dont je ne 
pusse avoir peur. Je m’enfuis, j’allai reprendre aux lumières mon rôle de 
chérubin défraîchi. En vain. La glace m’avait appris ce que je savais depuis 
toujours : j’étais horriblement naturel. Je ne m’en suis jamais remis. », Les 
Mots, p. 91. 

 

Le chérubin, de l’hébreu cherubim, désigne les anges. « Seconds dans 

la hiérarchie des anges, entre les séraphins et les trônes, ils sont empruntés à 

la mythologie babylonienne. Dans celle-ci, les kâribu assyriens, sphinx ailés, 

avaient une tête d’homme, un corps de lion, des pattes de taureau, des ailes 

d’aigle. Leurs statues gardaient les palais de Babylone. On les rencontre à 

plusieurs reprises dans la Bible. Dans les Psaumes, on représente les 

chérubins soutenant le trône de Dieu »1. 

 

L’image de l’enfant divin, de l’ange, du chérubin, de la merveille est 

présent constamment dans le texte des Mots, se référant toujours à Poulou et 

à son rôle attribué par les adultes. Sartre se voit même comme une idole, 

terme qui désigne « une image représentant une divinité et recevant un culte 

comme se elle était une divinité elle-même »2. Le jeune Jean-Paul est ainsi 

idolâtré par les adultes. Sartre emploie ici le terme en parlant de lui-même, 

avec un effet d’ironie et de parodie. Il décrit, lors de la vie sociale de sa famille, 

l’idolâtrie des adultes face à son visage : 

 

« Idolâtré par tous, débouté de chacun, j’étais un laissé-pour-compte et je 
n’avais, à sept ans, de recours qu’en moi qui n’existais pas encore, palais de 
glace désert où le siècle naissant mirait son ennemi. », Les Mots, p. 92. 

 

 

Les termes attribués à l’enfant, au sein de la comédie familiale, 

continuent tout au long du récit. Il est ainsi considéré comme un don / cadeau 

                                                           
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 109-110. 
2 Ibid., p. 251. 
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du ciel ou don de la Providence1, c’est-à-dire comme « un bienfait, une 

faveur », toujours avec une tonalité ironique qui vise à démystifier la famille et 

à dénoncer les abus de pouvoir des adultes. « Poulou est en quelque sorte 

dépossédé de lui-même, sans ressource autre que celle de la méfiance à l’égard 

des compliments et de la confiance de Charles Schweitzer »2 : 

 

« La comédie familiale me servit : on m’appelait don du ciel, c’était pour rire 
et je ne l’ignorais pas ; gavé d’attendrissements, j’avais la larme facile et le 
cœur dur : je voulus devenir un cadeau utile à la recherche de ses 
destinataires ; », Les Mots, p. 93. 

 

« pour échapper au délaissement de la créature, je me préparais la plus 
irrémédiable solitude bourgeoise : celle du créateur. On ne confondra pas ce 
coup de barre avec une véritable révolte : on se rebelle contre un bourreau et 
je n’avais que des bienfaiteurs. Je restai longtemps leur complice. Du reste, 
c’étaient eux qui m’avaient baptisé don de la Providence : je ne fis 
qu’employer à d’autres fins les instruments dont je disposais. », Les Mots, p. 
94. 

 

« Depuis quelque temps, quand mon grand-père s’extasiait sur mes vertus, je 
restais de glace ; la voix qui tremblait d’amour en m’appelant “cadeau du 
Ciel”, je feignais encore de l’écouter mais j’avais fini par ne plus l’entendre. 
Pourquoi lui ai-je prêté l’oreille ce jour-là, au moment qu’elle mentait le plus 
délibérément ? », Les Mots, p. 129. 

 

« Moi, j’avais la bosse de la littérature, donc j’écrirais, j’exploiterais ce filon 
toute ma vie. D’accord. Mais l’Art perdait – pour moi du moins – ses pouvoirs 
sacrés, je resterais vagabond – un peu mieux nanti, c’est tout. Pour que je me 
sentisse nécessaire, il eût fallu qu’on me réclamât. Ma famille m’avait 
entretenu quelque temps dans cette illusion ; on m’avait répété que j’étais un 
don du Ciel, très attendu, indispensable à mon grand-père, à ma mère : je 
n’y croyais plus mais j’avais gardé le sentiment qu’on naît superflu à moins 
d’être mis au monde spécialement pour combler une attente. », Les Mots, p. 
136. 

 

« j’étais la proie de deux mystiques opposées mais je m’accommodais fort bien 
de leurs contradictions. Cela m’arrangeait, même, d’être à la fois cadeau du 
Ciel et fils de mes œuvres. », Les Mots, p. 141. 

 

Sartre relie très souvent sa vocation littéraire à une mission, celle de 

racheter les fautes de l’humanité. Le seul destinataire de son œuvre est Dieu et 

                                                           
1 La Providence : (souvent avec une majuscule) Puissance supérieure, divine, qui gouverne le 
monde, qui veille sur le destin des individus. En particulier, (le plus souvent avec une 
majuscule) Le sage gouvernement de Dieu, sa suprême sagesse ; Par métonymie, Dieu en tant 
que gouvernant le monde. (Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
2 Guy RENOTTE, Étude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 38. 
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lui-même s’est assigné le rôle de « saint ». Ainsi, c’est de nouveau une 

puissance divine, cette fois-ci la Providence, qui défend son talent et se charge 

de la réalisation des ambitions de l’écrivain :  

 

« Naturellement, le progrès des mœurs diminuait mes chances de puiser mon 
talent dans la réclusion, mais je n’en désespérais pas tout à fait : frappée par 
la modestie de mes ambitions, la Providence aurait à cœur de les réaliser. 
En attendant je me séquestrais par anticipation. », Les Mots, p. 150. 

 

 

A.3.4  De l’extase à la bénédiction du Ciel  

 

Pour faire vivre sa famille, Charles Schweitzer, retraité, fonde un 

Institut des Langues Vivantes où on enseigne le français aux élèves étrangers, 

d’origine allemande dans leur majorité. À la fête de l’Institut, les invités sont 

ravis d’admiration pour Poulou manipulé comme un jouet. Ils se livrent au 

culte de cet enfant sage dont le seul souci est de séduire. Son public ne se 

limite pas cette fois-ci au sein de sa famille ; il est plus large. Poulou doit alors 

renvoyer à ce public d’adultes l’image que ceux-ci attendent de lui : 

 

« Tous ces invités comprennent qu’il faut s’extasier sur mes mérites, ils me 
tripotent docilement : c’est donc qu’ils possèdent, en dépit de leurs origines, 
une obscure notion du Bien. », Les Mots, p. 34. 

 

« Après tout, ça ne m’amuse pas tant de faire des pâtés, des gribouillages, mes 
besoins naturels : pour leur donner du prix à mes yeux, il faut qu’au moins 
une grande personne s’extasie sur mes produits. Heureusement, les 
applaudissements ne manquent pas : qu’ils écoutent mon babillage ou l’Art de 
la Fugue, les adultes ont le même sourire de dégustation malicieuse et de 
connivence ; », Les Mots, p. 35. 

 

Il faudrait ici signaler que Sartre, en tant que narrateur adulte, ne laisse 

pas d’autonomie à l’enfant des Mots. Les propos du petit personnage sont 

parasités par le discours de l’adulte, considérés ainsi comme motivés par les 

locuteurs. Guy Renotte explique dans son Étude sur Les Mots que « les mots 

pâtés, gribouillages, besoins naturels et produits entretiennent entre eux un 

lien associatif où écriture, excrétion et jeux de sable sont symboliquement 

interchangeables. Devant cette profusion de représentations annales, il n’est 

pas permis de douter que le fantasme défécatoire était présent à la conscience 
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du scripteur qui joue justement sur le double niveau de lecture qu’on peut 

faire de cet extrait selon qu’on l’attribue à l’enfant ou à l’adulte » 1. 

 

La volonté de Poulou de découvrir le monde des livres et son envie 

d’accéder à cet univers le conduisent à apprendre l’alphabet, finissant par 

réussir à déchiffrer tout seul un récit d’Hector Malot, Sans famille. Sartre 

compare son désir d’apprendre à lire au zèle d’un catéchumène : 

 

« je suivais des yeux les lignes noires sans en sauter une seule et je me 
racontais une histoire à voix haute, en prenant soin de prononcer toutes les 
syllabes. On me surprit – ou je me fis surprendre –, on se récria, on décida 
qu’il était temps de m’enseigner l’alphabet. Je fus zélé comme un 
catéchumène ; j’allais jusqu’à me donner des leçons particulières : je 
grimpais sur mon lit-cage avec Sans Famille d’Hector Malot, que je 
connaissais par cœur et, […] », Les Mots, p. 42. 

 

Un catéchumène est une « personne qui reçoit une instruction 

religieuse en vue du baptême »2. Par analogie, le terme désigne une 

« personne que l’on initie, qui aspire à quelque chose »3. 

En matière religieuse, le zèle prend le sens particulier de « foi active, 

ferveur, dévotion »4. Dans ce cas,  zélé est synonyme de fervent. 

 

Fils unique et orphelin, Poulou trouve chez les auteurs ses premiers 

compagnons familiers, ses « petits camarades ». Voué d’abord à la solitude, il 

échappe à celle-ci grâce aux livres qu’il rejoint pour éviter la mesquinerie de la 

comédie familiale. C’est une sorte de fraternité qui unit l’enfant et les auteurs : 

ils sont tous fils de personne, comme Poulou lui-même. Leurs martyres 

constituent également un point commun entre eux. 

Dans l’histoire du christianisme, le martyre désigne des « supplices, 

souffrances et/ou mort endurés par quelqu’un parce qu’il n’a pas voulu renier 

sa foi »5. Le martyre désigne aussi des « souffrances et/ou mort endurées 

pour une cause, un idéal », la « grande peine, immense douleur », la 

« souffrance physique subie par quelqu’un par l’effet de la maladie », la 

                                                           
1 Guy RENOTTE, Étude sur Sartre, « Les Mots », op. cit., p. 58-59. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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« souffrance morale, affective, intellectuelle ». Par hyperbole, le terme prend 

le sens d’une « situation pénible ou désagréable »1. 

Mais Poulou, en tant que petit-fils de prêtre, se reconnaît supérieur à 

ces écrivains, puisque, dans cette « comédie de la culture »2, son rôle consiste 

en un sacerdoce, comme l’exige la cléricature. Grand-père et petit-fils font des 

livres comme l’impose la vocation familiale : 

 

« Les tribulations de mes petits camarades me convainquirent que j’étais leur 
pair. Je n’avais ni leurs dons ni leurs mérites et je n’envisageais pas encore 
d’écrire mais, petit-fils de prêtre, je l’emportais sur eux par la naissance ; 
sans aucun doute j’étais voué : non point à leurs martyres toujours un peu 
scandaleux mais à quelque sacerdoce ; je serais sentinelle de la culture, 
comme Charles Schweitzer. », Les Mots, p. 57. 

 

Dans le domaine de la Théologie, la grâce est le « don gratuit de Dieu 

qui assure à l’homme une destinée surnaturelle (grâce habituelle ou 

sanctifiante), secours divins qui aident l’homme à résister à la tentation de 

faire le mal (grâce actuelle)3. L’État de grâce est l’« État de celui qui n’a 

commis aucun péché mortel ou qui en a été absous »4. Par extension, la 

locution désigne l’« état de paix intérieure, de bonheur, de bien-être »5. 

Dans le texte, l’auteur souligne de nouveau que ce sont les livres qui le 

mettent dans un état de bien-être, puisqu’il trouve le bonheur dans la 

bibliothèque de son grand-père : 

 

« À peine avais-je poussé la porte de la bibliothèque, je me retrouvais dans le 
ventre d’un vieillard inerte : le grand bureau, le sous-main, les taches d’encre, 
rouges et noires, sur le buvard rose, la règle, le pot de colle, l’odeur croupie du 
tabac, et, en hiver, le rougeoiement de la Salamandre, les claquements du 
mica, c’était Karl en personne, réifié : il n’en fallait pas plus pour me mettre en 
état de grâce, je courais aux livres. », Les Mots, p. 59. 

 

La relation de Poulou avec son grand-père est sans aucun doute très 

particulière. Il y a de la part de Charles un amour excessif. À part l’image de la 

bonté et de la générosité que crée Poulou à Charles, le petit-fils sert à son 

grand-père d’espoir, d’illusion, de vision optimiste de l’avenir. S’occuper de 

                                                           
1 Ibid. 
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 61. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
4 Ibid. 
5 Ibid. 



149 
 

son petit-fils constitue pour Charles un prolongement de lui-même et lui 

assure une éternité temporaire. Le grand-père adopte le rôle du père absent de 

façon que sa vie prenne un nouveau sens, puisque c’est lui qui se charge de 

l’éducation et de la formation de son petit-fils : 

 

« […] il me regardait courir et sauter, il cherchait une sagesse dans mes 
propos confus, il l’y trouvait. J’ai ri plus tard de cette folie ; je le regrette : 
c’était le travail de la mort. Charles combattait l’angoisse par l’extase. Il 
admirait en moi l’œuvre admirable de la terre pour se persuader que tout est 
bon, même notre fin miteuse. », Les Mots, p. 26. 

 

Charles Schweitzer, décidant de scolariser son petit-fils, le fait entrer à 

l’école communale d’Arcachon, où séjourne la famille. Là, en faveur de son 

instituteur, Monsieur Barrault, Poulou est impressionné et séduit par sa 

personnalité sérieuse. L’enfant rattache la notion du sérieux à celle de la 

vertu.  

Inspiré par la « compagnie des hommes mûrs », Poulou est qualifié de 

« snob ». Il faudrait ici ajouter que c’est le narrateur adulte qui porte un 

jugement moral constant à son petit personnage. Ce dernier, n’ayant aucune 

autonomie par rapport au narrateur, s’exprime par un comportement de 

cabotinage. L’enfant éprouve une admiration pour son instituteur, en tant 

qu’homme sérieux, montrant du zèle pour sa personnalité et ses vertus : 

 

« Les grandes personnes doivent être laides, ridées, incommodes ; quand elles 
me prenaient dans leurs bras, il ne me déplaisait pas d’avoir un léger dégoût à 
surmonter : c’était la preuve que la vertu n’était pas facile. Il y avait des joies 
simples, triviales : courir, sauter, manger des gâteaux, embrasser la peau 
douce et parfumée de ma mère ; mais j’attachais plus de prix aux plaisirs 
studieux et mêlés que j’éprouvais dans la compagnie des hommes mûrs : la 
répulsion qu’ils m’inspiraient faisait partie de leur prestige : je confondais le 
dégoût avec l’esprit de sérieux. J’étais snob. Quand M. Barrault se penchait 
sur moi, son souffle m’infligeait des gênes exquises, je respirais avec zèle 
l’odeur ingrate de ses vertus. », Les Mots, p. 67. 

 

Sartre prend conscience du vide de sa vie. Il éprouve le sentiment qu’il 

ne soit qu’un objet créé pour les autres. Il ne constitue qu’un objet inutile, 

décoratif. Cette découverte de la contingence crée un mal-être moral auquel 

s’ajoute un mal-être physique. En fait, il n’arrive pas à justifier son existence 

et ne peut vivre son corps que dans le malaise. C’est dans ce malaise que se 

trouve le besoin alimentaire, qui s’exprime par le dégoût : « […] le corps se fait 
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chair, goût de soi, qui révèle une “nauséeˮ, conscience non thétique de la 

contingence du corps »1.  

Cette nausée ne peut être évitée que par l’intervention de Dieu, car c’est 

Lui seul qui peut transformer le dégoût en cette grâce qui se nomme appétit. 

Le fait que l’auteur recourt à Dieu pour satisfaire un désir lié à une fonction 

naturelle, ayant pour objet le bien-être de l’organisme, révèle de nouveau son 

attitude ironique envers l’existence de Dieu, surtout en considération du 

sentiment de l’inutilité d’un être tout-puissant2 :   

 

« Dans la misère, l’enfant ne s’interroge pas : éprouvée corporellement par les 
besoins et les maladies, son injustifiable condition justifie son existence, c’est 
la faim, c’est le danger de mort perpétuel qui fondent son droit de vivre : il vit 
pour ne pas mourir. Moi, je n’étais ni assez riche pour me croire prédestiné ni 
assez pauvre pour ressentir mes envies comme des exigences. Je remplissais 
mes devoirs alimentaires et Dieu m’envoyait parfois – rarement – cette 
grâce qui permet de manger sans dégoût – l’appétit. Respirant, digérant, 
déféquant avec nonchalance, je vivais parce que j’avais commencé à vivre. », 
Les Mots, p. 74. 

 

Poulou se réfugie dans l’imaginaire pour s’enfuir de sa laideur. Il se 

raconte des histoires, calquées sur les magazines achetés en kiosque. L’enfant 

trouve recours dans la production d’un monde fantastique, purement 

imaginaire, où le démiurge domine ses créatures. Il découvre de cette façon la 

puissance du créateur qui peut placer les produits de son imagination dans 

des situations difficiles et les fait sortir ensuite par magie. Dans ce monde 

imaginaire, Poulou se nomme champion du Bien contre le Mal, qui 

« ressuscite » de la « résurrection » de ce dernier. 

La résurrection3, terme religieux par excellence, désigne ici l’ « action 

de se manifester à nouveau, le résultat de cette action ; la nouvelle vigueur, la 

vie nouvelle »1. 

                                                           
1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 109. 
2 « Dans ses Carnets, comme il le fera dans Les Mots, Sartre rattache son propre athéisme à 
l’orgueil. La pauvreté de la pensée religieuse, la réflexion sur la croyance sont venues, comme 
de surcroît, s’ajouter au sentiment de l’inutilité d’un être tout-puissant, chez celui qui s’est 
éprouvé comme “la sourceˮ de soi-même. », Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 45. 
3 Dans le domaine de la Théologie, le terme désigne le passage de la mort à l’immortalité. 
a) Dans la religion chrétienne [souvent avec une majuscule] Passage à la vie glorieuse de la 
nature humaine de Jésus-Christ, trois jours après sa mort sur la croix. Le mystère de la 
Résurrection.  
Par métonymie. Fête annuelle célébrant cet événement. Célébrer la Résurrection ; jour de la 
Résurrection. Synonyme : Pâques.  
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Ces histoires de la jeunesse de Sartre coïncident avec la montée des 

nationalismes en France et le goût de la vengeance et de l’héroïsme. Sartre 

éprouve ici une force intérieure, un zèle pour sauver les autres :  

 

« Champion de l’ordre établi, j’avais placé ma raison d’être dans un désordre 
perpétué ; j’étouffais le Mal dans mes bras, je mourais de sa mort et 
ressuscitais de sa résurrection ; j’étais un anarchiste de droite. Rien ne 
transpira de ces bonnes violences ; je restais servile et zélé : on ne perd pas si 
facilement l’habitude de la vertu ; mais, chaque soir, j’attendais 
impatiemment la fin de la bouffonnerie quotidienne, je courais à mon lit, je 
boulais ma prière, je me glissais entre mes draps; il me tardait de retrouver 
ma folle témérité. », Les Mots, p. 95-96. 

 

Toujours dans l’univers du passage de l’écrivain-chevalier à l’écrivain-

martyr, Sartre se voit changer d’état : de l’état militaire, il passe à celui de 

clerc, tout en croyant se sauver et attacher l’humanité à son salut. Le récit de 

sa vocation littéraire aboutit au dévoilement d’une mystification culturelle. 

L’adjectif mystique désigne « ce qui est relatif au mystère, vérité en 

partie ou totalement cachée, inaccessible à la raison. On dit de l’Église qu’elle 

est le corps mystique du Christ. On parle d’Agneau mystique pour désigner 

dans l’Apocalypse de Jean (5) cet Agneau, comme égorgé et portant les 

marques de son supplice, mais triomphant et vainqueur de la mort, venu 

briser les sept sceaux. Dans les Litanies de la Sainte Vierge, Marie est appelée 

Rose mystique »2. 

Dans le domaine de la religion, l’adjectif expiatoire désigne celui « qui 

sert à expier une faute dans le cadre du rite prévu à cet effet. »3. L’écrivain est 

alors la victime expiatoire qui a sacrifié sa vie à la littérature pour sauver le 

monde. Nous pourrions ici remarquer une allusion à la mort de Jésus qui est 

présenté par le Nouveau Testament comme le sacrifice suprême et unique 

pour la rémission des péchés et le salut de l’humanité : 

                                                                                                                                                                      
b) Dans la religion (notamment catholique, juive, musulmane). Croyance ou dogme selon 
lequel le corps humain ressuscitera à la fin des temps. Résurrection éternelle, universelle ; 
résurrection de la chair, des corps ; résurrection des morts. (Trésor de la Langue Française 
Informatisé (T.L.F.i)) 
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Michel LEGRAIN, op. cit., p. 367. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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« moi aussi, je retiendrais l’espèce au bord du gouffre par mon offrande 
mystique, par mon œuvre ; en douce le militaire cédait la place au prêtre : 
Parsifal1 tragique, je m’offrais en victime expiatoire. », Les Mots, p. 147. 

 

« Tout me parut simple : écrire, c’est augmenter d’une perle le sautoir des 
Muses, laisser à la postérité le souvenir d’une vie exemplaire, défendre le 
peuple contre lui-même et contre ses ennemis, attirer sur les hommes par une 
Messe solennelle la bénédiction du Ciel. L’idée ne me vint pas qu’on pût 
écrire pour être lu.   
On écrit pour ses voisins ou pour Dieu. Je pris le parti d’écrire pour Dieu en 
vue de sauver mes voisins. Je voulais des obligés et non pas des lecteurs. Le 
mépris corrompait ma générosité. », Les Mots, p. 147-148. 

 

« j’acceptais le mythe odieux du Saint qui sauve la populace, parce que 
finalement la populace c’était moi : je me déclarais sauveteur patenté des 
foules pour faire mon propre salut en douce et, comme disent les Jésuites2, 
par-dessus le marché. », Les Mots, p. 148. 

 

La bénédiction est la « grâce accordée par Dieu […] Par extension, le 

mot désigne un bienfait, une chance. […] Dans la liturgie, la bénédiction est la 

prière dans laquelle le prêtre invoque le Père, le Fils, le Saint-Esprit, alors qu’il 

fait le signe de la croix. Ce signe sacré qui produit des effets spirituels peut 

être appliqué aux fidèles dans diverses occasions (notamment les sacrements), 

mais également aux objets de culte : l’autel, les ornements, l’eau contenue 

dans le récipient appelé “bénitierˮ et dans lequel on trempe ses doigts avant de 

se signer, à l’entrée de l’église, les anneaux de mariage (alliances), etc. L’eau 

baptismale et bénite dans la liturgie de la nuit pascale. On peut bénir la table 

avant le repas (en disant le “bénédicitéˮ), comme Jésus après la résurrection 

prit le pain et dit la bénédiction (Luc, 24, 30) »3. 

 

La dimension messianique de l’écrivain est évoquée dans le dialogue 

imaginaire avec le Saint-Esprit où il accepte d’être à la fois Élu et ignoré. Le 

caractère laborieux de cette espèce d’écrivain proche du saint y est tourné en 

dérision. Il dément l’image de l’écrivain inspiré qu’il croyait être pour imposer 

celle de l’écrivain artisan qu’il est devenu : 

                                                           
1 Perceval ou le Conte du Graal : roman inachevé de Chrétien de Troyes (v. 1180). Ce récit, qui 
raconte l’initiation et les aventures chevaleresques du jeune Perceval, est à l’origine du mythe 
européen du Graal. Une suite de ce roman a été écrite au XIIIe s. par Gerbert de Montreuil, et 
Wolfram von Eschenbach a repris le sujet dans son Parzival (début du XIIIe s.), qui inspira à 
Wagner Parsifal (1882), drame musical en 3 actes. 
2 Membre de la Compagnie de Jésus, ordre séculier fondé en 1540. 
3 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 73-74. 



153 
 

« J’étais élu, marqué mais sans talent : tout viendrait de ma longue patience 
et de mes malheurs ; je me déniais toute singularité : les traits de caractère 
engoncent ; je n’étais fidèle à rien sauf à l’engagement royal qui me conduisait 
à la gloire par les supplices. », Les Mots, p. 152-153. 

 

L’élu (choix à caractère religieux) est celui « qui est l’objet d’une 

prédestination, d’un choix voulu et opéré par Dieu ou le Destin »1. 

 

Deux événements importants dans la vie de l’écrivain, l’entrée en 

guerre de la France en 1914 et l’entrée au petit lycée Henri IV en octobre 1915, 

le font sombrer dans la folie. 

Le début de la Première Guerre mondiale, le 2 août 1914, bouleverse la 

France et le pays tout entier participe à une comédie patriotique. La comédie 

familiale se généralise en comédie nationale : le monde se divise entre bons 

Français et méchants Allemands. Tous les Français deviennent brusquement 

vertueux et prophétisent sur l’avenir du pays. L’image que donne ici Sartre de 

la société française n’est pas du tout flatteuse. Il s’agit plutôt d’un tableau 

satirique. Nous pourrions parler d’un délire patriotique développant en 

France le goût de l’héroïsme :  

 

« au mois de juillet 14, on comptait encore quelques méchants ; mais le 2 
août, brusquement, la vertu prit le pouvoir et régna : tous les Français 
devinrent bons. Les ennemis de mon grand-père se jetaient dans ses bras, des 
éditeurs s’engagèrent, le menu peuple prophétisait : nos amis recueillaient 
les grandes paroles simples de leur concierge, du facteur, du plombier, et nous 
les rapportaient, tout le monde se récriait, sauf ma grand-mère, décidément 
suspecte. », Les Mots, p. 170-171. 

 

 

B. Dans La Nausée 

 

B.1  La vertu et la mauvaise foi 

 

Roquentin, au tout début du roman, sent qu’un changement s’est 

produit dans sa vie : il ne peut plus voir les choses comme avant. Il éprouve un 

sentiment d’instabilité, de fluidité, de manque de fixité. Les choses vont se 

révolter découvrant leur contingence, leur pâte opaque et massive, lorsqu’il 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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n’est pas capable de les transcender et en faire des instruments. C’est à ce 

moment-là que Mercier, haut fonctionnaire, lui propose de l’emmener en 

expédition au Bengale. L’épisode avec la statuette khmère « dont la perception 

fascinée déclenche l’ébauche d’une nausée non encore reconnue »1 renforce le 

pressentiment d’un nouveau bouleversement : 

 

« Je fixais une petite statuette khmère, sur un tapis vert, à côté d’un appareil 
téléphonique. Il me semblait que j’étais rempli de lymphe2 ou de lait tiède3. 
Mercier me disait, avec une patience angélique qui voilait un peu 
d’irritation :  

- N’est-ce pas, j’ai besoin d’être fixé officiellement. Je sais que vous 
finirez par dire oui : il vaudrait mieux accepter tout de suite. », La 
Nausée, p. 19. 

 

Par allusion à la perfection attribuée aux anges, l’adjectif angélique, 

employé par le personnage de Mercier, prend le sens de « parfait, digne d’un 

ange »4. Nous trouvons aussi les syntagmes : âme, bonté, douceur, nature 

angélique; beauté, expression, figure, forme, regard, voix, sourire,  créature  

angélique5. 

Il serait intéressant de noter que dans le manuscrit conservé à la 

Bibliothèque Nationale et le Dactylogramme conservé dans les archives de 

Sartre, nous trouvons la variante « une patience d’ange qui voilait une légère 

irritation »6. Une patience d’ange constitue une « patience extraordinaire, 

exemplaire »7. Or, cette attitude parfaite voile « un peu d’irritation » qui 

traduit le conflit entre la lucidité et la mauvaise foi. Se fixer à une justification 

de l’existence, à un Parti, à une religion, au convenable signifie ne pas vouloir 

voir clair, ne pas avoir le courage de faire face à de cruelles vérités, tomber 

donc dans la mauvaise foi.  

 

                                                           
1 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 77. 
2 La lymphe, comme tous les liquides organiques, est la métaphore privilégiée de la 
Contingence. (Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1729) 
3 L’élément liquide traduit bien l’inconsistance des choses, leur présence étrange et leur 
dévire. Tout cela se manifeste par la nausée. (Jean-François BIANCO, La Nausée, Sartre, Paris, 
Bertrand-Lacoste, Parcours de lecture, 1997, p. 8) 
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
5 Ibid. 
6 Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1728. 
7 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Roquentin, dans son rôle de scripteur d’un journal intime, est sur le 

point de tomber dans le piège du narcissisme qui suscite le mensonge à soi-

même. Le journal intime apparaît ici à Roquentin, et par extension à Sartre, 

comme une affaire dangereuse qui ne cesse d’exercer un pouvoir critique : 

 

« Je n’ai pas l’habitude de me raconter ce qui m’arrive, alors je ne retrouve 
pas bien la succession des événements, je ne distingue pas ce qui est 
important. Mais à présent c’est fini : j’ai relu ce que j’écrivais au café Mably et 
j’ai eu honte ; je ne veux pas de secrets, ni d’états d’âme, ni d’indicible ; je ne 
suis ni vierge ni prêtre, pour jouer à la vie intérieure.  
Il n’y a pas grand chose à dire : je n’ai pas pu ramasser le papier, c’est tout. »,          
La Nausée, p. 25. 

 

Pour la religion catholique, la vierge symbolise une « femme célibataire 

vivant dans une continence parfaite, consacrée au service de Dieu, et reconnue 

par l’Église »1, alors que le prêtre est chargé d’une fonction sacrée et accomplit 

les actes essentiels d’un culte religieux. Renonçant à ces qualités chrétiennes, 

Roquentin déclare qu’il ne veut plus jouer à la vie intérieure. 

Simone de Beauvoir, dans La Force de l’âge, explique que « les “petits 

camarades” [Sartre, Nizan, Guille, Maheu] éprouvaient le plus grand dégoût 

pour ce qu’on appelle la “vie intérieure” ; dans ces jardins où les âmes de 

qualité cultivent de délicats secrets, ils voyaient, eux, de puants marécages ; 

c’est là que s’opèrent en douce tous les trafics de la mauvaise foi, c’est là que se 

dégustent les délices croupies du narcissisme. Pour dissiper ces ombres et ces 

miasmes, ils avaient coutume d’exposer au grand jour leurs vies, leurs 

pensées, leurs sentiments »2. 

 

 

B.2  La vertu des Sages 

 

Roquentin explique que les professionnels de l’expérience sont des 

« grands-pères » qui mettent leur érudition au service des « petites idées », 

des bonnes idées, des « saintes idées » et qu’ils « transforment leur expérience 

en conseils »3. La description de la statue d’Impétraz contenant une 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Simone de BEAUVOIR, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, « collection blanche », 1960, p. 28. 
3 Ibid. 
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polémique qui nie le passé, montre le passage de la vie en chose : une 

transformation en statue. Les « professionnels de l’expérience », comme 

d’ailleurs Impétraz, ont « empaillé » leur passé et en ont fait « de l’expérience 

à l’usage des femmes et des jeunes gens » : c’est presque une tradition que les 

pères ont légué aux « dames en noir » :  

 

« Au service de leurs petites idées étroites et solides il [Gustave Impétraz] a 
mis son autorité et l’immense érudition puisée dans les in-folio que sa lourde 
main écrase. Les dames en noir se sentent soulagées, elles peuvent 
tranquillement vaquer aux soins du ménage, promener leur chien : les 
saintes idées, les bonnes idées qu’elles tiennent de leurs pères, elles n’ont 
plus la responsabilité de les défendre ; », La Nausée, p. 49. 

 

Les professionnels de l’expérience sont les représentants d’une culture 

qui sacralise le passé : leur expérience devient Sagesse, c’est-à-dire 

« connaissance du vrai et du bien, fondée sur la raison et sur l’expérience »1. 

Mais comment cette sagesse recommande de ne pas réfléchir, de ne pas vivre, 

de ne pas exister ? Roquentin se moque de ce passé quand il parle d’un « passé 

de poche ». Employé ici au figuré, « de poche » signifie « de dimension assez 

restreinte pour tenir dans une poche »2. Il est alors évident qu’un passé qui 

tient dans une poche ne peut qu’amener Roquentin à le nier dans une satire 

qui reflète en effet la position de Sartre : 

 

« Ils voudraient nous faire croire que leur passé n’est pas perdu, que leurs 
souvenirs se sont condensés, moelleusement convertis en Sagesse. 
Commode passé ! Passé de poche, petit livre doré plein de belles maximes. […] 
Les idées générales c’est plus flatteur. Et puis les professionnels et même les 
amateurs finissent toujours par avoir raison. Leur sagesse recommande de 
faire le moins de bruit possible, de vivre le moins possible, de se laisser 
oublier. », La Nausée, p. 104-105. 

 

L’Autodidacte raconte à Roquentin que pendant la guerre, il était 

souvent enfermé avec d’autres soldats, pressés, les uns contre les autres, dans 

un grand hangar sombre. Là, malgré son étouffement, il a fini par éprouver un 

sentiment d’amour fraternel pour les prisonniers, tandis que le hangar s’est 

transformé en lieu sacré. Son amour pour les hommes le remplissait de joie : 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
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« - Ce hangar avait revêtu à mes yeux un caractère sacré. Quelquefois j’ai 
réussi à tromper la surveillance de nos gardiens, je m’y suis glissé tout seul et 
là, dans l’ombre, au souvenir des joies que j’y avais connues, je tombais dans 
une sorte d’extase. Les heures passaient, mais je n’y prenais pas garde. Il 
m’est arrivé de sangloter.», La Nausée, p. 165. 

 

 

B.3  La vertu et les « Salauds » 

 

Lors de sa visite au musée de Bouville, Roquentin affronte les regards 

des « Salauds » morts qui exercent avec succès leur pouvoir de fascination sur 

les visiteurs et notamment sur le couple en deuil qui l’accompagne 

(Roquentin). Il s’agit des portraits des notables bouvillois, des « chefs » qui 

ont contribué à la prospérité de leur ville. Parmi les portraits de ces « chefs » 

qui figurent au Musée se trouve celui d’un « Grand-Père » emblématique : 

 

« Il ne réclamait rien : on n’a plus de désirs à cet âge. Rien sauf qu’on baissât 
légèrement la ton quand il entrait, […], sauf d’être le seul à pouvoir calmer les 
colères de son petit-fils en lui imposant les mains sur la tête et de pouvoir dire 
ensuite : “Ces gros chagrins-là, c’est le grand-père qui sait les consoler”, rien, 
sauf que son fils, plusieurs fois l’an, vînt solliciter ses conseils sur les 
questions délicates, rien enfin sauf de se sentir serein, apaisé, infiniment 
sage. La main du vieux monsieur pesait à peine sur les boucles de son petit-
fils : c’était presque une bénédiction. À quoi pouvait-il penser ? À son passé 
d’honneur, qui lui conférait le droit de parler sur tout et d’avoir sur tout le 
dernier mot. », La Nausée, p. 127. 

 

La bénédiction désigne une « faveur accordée par Dieu »1. Par 

métaphore, le terme prend un sens familier et ironique. Ainsi « donner sa 

bénédiction (à quelqu’un) » signifie « le laisser faire, le plus souvent après 

approbation seulement verbale, ou, par allusion à la dernière bénédiction de la 

messe, le congédier »2. Le terme prend aussi le sens de « souhaits de bonheur 

et de protection divine formulés en faveur de quelqu’un »3, quand il est 

prononcé par une personne vénérable dans des circonstances plus ou moins 

solennelles. 

Dans le texte, le mot est sans doute employé de manière ironique 

puisque Roquentin se moque de l’idée que se font de la grandeur passée les 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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notables bouvillois et de leur morale bourgeoise. Il faudrait prendre en 

considération que, selon le sens premier du mot, c’est Dieu seul qui peut 

accorder une telle faveur et pas les Salauds morts qui paraissent à Roquentin 

plutôt comiques. D’ailleurs l’emploi de l’adverbe « presque »1 renforce 

l’attitude ironique de l’écrivain qui voile sans doute une ironie envers la 

bénédiction en général. 

De plus, l’ironie se dégage d’une contradiction dans ce passage 

descriptif qui révèle une certaine exagération : même si le Grand-Père « ne 

réclamait rien », les restrictions qui suivent (d’une longueur d’une demi-page) 

font tirer la conclusion inverse, c’est-à-dire qu’il réclame tous les droits, même 

celui de la bénédiction.  

 

Roquentin, au fil de sa promenade au musée, s’approche du tableau de 

Rémy Parrottin, chef de clinique, dont le docteur Wakefield lui avait parlé 

avec enthousiasme. Une fois de plus, le narrateur exprime d’abord son 

admiration pour un bouvillois illustre en exposant le témoignage du docteur 

Wakefield, preuve de sa grandeur passée. C’est le texte lui-même qui tourne 

en ridicule cette prétendue grandeur : l’emploi du substantif bonhomme qui 

prend le sens péjoratif d’un « homme simple, naïf, excessivement crédule ou 

complaisant »2 ou, par extension, le sens familier et populaire d’une 

« personne traitée sans grand respect parce que considérée comme un 

inférieur ou un égal sous divers rapports »3 s’oppose clairement à la 

spiritualité, qualité attribuée sûrement non à un bonhomme : 

 

« Que d’intelligence et d’affabilité dans son sourire ! Son corps grassouillet 
reposait mollement au creux d’un grand fauteuil de cuir. Ce savant sans 
prétention mettait tout de suite les gens à leur aise. On l’eût même pris pour 
un bonhomme sans la spiritualité de son regard.  
Il ne fallait pas longtemps pour deviner la raison de son prestige : il était aimé 
parce qu’il comprenait tout ; on pouvait tout lui dire. […] 
Lorsqu’on le suivait sur ce chemin périlleux on devait bientôt abandonner, en 
frissonnant, la famille, la patrie, le droit de propriété, les valeurs les plus 
sacrées. », La Nausée, p. 128. 

 

                                                           
1 Adverbe de quantité qui signifie qu’une prédication n’atteint pas le degré où elle serait 
pleinement appropriée, mais qu’elle s’en approche de si près qu’elle en est comme 
équivalente. (Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
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La spiritualité désigne une « qualité de ce qui est esprit ou âme, 

concerne sa vie, ses manifestations ou qui est du domaine des valeurs 

morales ». L’auteur se réfère également aux valeurs sacrées, telles que la 

famille, la patrie, le droit de propriété, la valeur étant la qualité ou 

l’importance estimée par un jugement subjectif. Ces valeurs peuvent avoir un 

caractère sacré, c’est-à-dire elles sont placées au-dessus de tout, recevant un 

respect absolu. Pourtant selon l’élite bourgeoise, ces valeurs sacrées doivent 

être abandonnées. 

 

Antoine Roquentin, en compagnie d’un couple, contemple au Musée les 

portraits des Bouvillois illustres, parmi lesquels il y a celui d’Olivier Blévigne, 

un homme d’ordre, et son fils, Octave. La figure de ce dernier fait s’extasier 

une dame en noir au musée de Bouville qui témoigne de la déférence à ce 

« polytechnicien mort en bas âge ». Ses répliques plates au style direct 

rapportées par Roquentin constituent des paroles stéréotypées de bourgeois, 

relèvent de l’ironie et sont dénuées de tout esprit critique :  

 

« - Oh ! Le pauvre petit Pipo ! 
La dame avait poussé un cri étouffé : sous le portrait d’Octave Blévigne, “fils 
du précédent”, une main pieuse avait tracé ces mots :  
“Mort à polytechnique en 1904.”  
 - […] Il avait l’air intelligent. Ce que sa maman a dû avoir de la peine ! Aussi 
ils en font trop dans ces grandes Écoles. […] 
Je contemplai à mon tour le polytechnicien mort en bas âge. Son teint de cire 
et sa moustache bien présente auraient suffi à éveiller l’idée d’une mort 
prochaine. D’ailleurs il avait prévu son destin : une certaine résignation se 
lisait dans ses yeux clairs, qui voyaient loin. Mais, en même temps, il portait 
haut la tête ; sous cet uniforme, il représentait l’Armée française. », La 
Nausée, p. 136-137. 

 

Le portrait d’Octave Blévigne tient une place importante dans La 

Nausée car il fait allusion au portait de Jean-Baptiste Sartre, le père de 

l’auteur, installé au-dessus du lit de Poulou et disparu après le remariage de sa 

mère. Dans Les Mots, nous lisons à propos de ce portrait : « Pendant plusieurs 

années, j’ai pu voir, au-dessus de mon lit, le portrait d’un petit officier aux 

yeux candides, au crâne rond et dégarni, avec de fortes moustaches »1. Jean-

Baptiste était « mort en bas âge » comme d’ailleurs Octave Blévigne : il serait 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 19. 
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intéressant de noter que nous trouvons la même expression dans les deux 

textes (dans Les Mots, p. 18 et dans La Nausée, p. 137). En outre, Jean-

Baptiste Sartre était lui aussi polytechnicien et apparaît dans son portrait 

revêtu de l’uniforme comme le fait Blévigne.  

C’est par l’intermédiaire de Roquentin que Sartre, ajoutant un élément 

autobiographique, donne une image virtuelle de son père qu’il rapproche ainsi 

des jeunes « Salauds ». Le commentaire ironique de Roquentin en 

contradiction avec les propos naïfs de la dame en deuil, complète cette 

allusion : « Une rose coupée, un polytechnicien mort : que peut-il y avoir de 

plus triste ? »1.     

 

Après une énumération grotesque de noms propres (p. 137), 

Roquentin, au fil de sa promenade au musée, regarde le tableau de Mme 

Théréson, « chef » notable de Bouville elle aussi. Faisant un faux éloge de sa 

morale bourgeoise, il lui attribue l’attitude d’une femme pieuse, au sens de 

celui, celle « qui est animé(e) par un réel attachement à Dieu et observe les 

pratiques de la religion »2 : 

 

« Mme Théréson luttait sans faiblir contre un mal profond. Sa bouche 
infiniment lasse disait assez sa souffrance. Mais jamais cette femme pieuse 
n’avait dit : “J’ai mal.” Elle prenait le dessus : elle composait des menus et 
présidait des sociétés de bienfaisance. », La Nausée, p. 137-138. 

 

 

B.4  Philosophie et religion 

 

Roquentin découvre à la bibliothèque la méthode de lecture de 

l’Autodidacte : l’étonnante idée de s’instruire dans l’ordre alphabétique3 

semble ridicule et irréalisable. Passer brutalement d’un sujet à l’autre apparaît 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 137. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Cette méthode de l’Autodidacte a été commentée par Jacques Derrida dans un exposé 
intitulé « Le Livre ouvert » (inédit) : « […] Suivre l’ordre alphabétique des noms d’auteurs 
n’est pas une si mauvaise méthode, une si mauvaise voie, dès lors qu’on se fait une certaine 
idée du savoir et de la culture. […] Par l’ordre alphabétique nous sommes assurés de parcourir 
linéairement la totalité d’un texte en passant au moins une fois par chaque point du texte 
général. […] » 
Sartre, quant à lui, se refuse à voir dans la lecture ou l’écriture une activité purement sérielle 
et souligne dans L’Idiot de la famille (t. III, p. 61), « la contiguïté inerte des livres dans les 
bibliothèques ». (Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1756) 
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fou et compliqué dans le sens d’informations hétérogènes et disparates. 

L’auteur choisit un sujet qui oppose le catholicisme à la science biologique : 

 

« Il est passé brutalement de l’étude des coléoptères à celle de la théorie des 
quanta, d’un ouvrage sur Tamerlan à un pamphlet catholique contre le 
darwinisme : pas un instant il ne s’est déconcerté. Il a tout lu ; il a 
emmagasiné dans sa tête la moitié de ce qu’on sait sur la parthénogenèse, la 
moitié des arguments contre la vivisection. », La Nausée, p. 52. 

 

Dans le domaine religieux, l’adjectif catholique, signifie « qui se 

rapporte à l’Église romaine, qui lui est propre ». Doctrine, foi, religion 

catholique; clergé, culte, prêtre catholique. L’adjectif désigne également ce 

« qui professe la doctrine, la religion de l’Église catholique romaine, qui est 

placé sous son autorité ». Faculté, institut, université catholique (fam. la 

Catho)1. 

Sartre a beaucoup fréquenté au début des années ’30 la Bibliothèque du 

Havre où il a fait la connaissance d’un autodidacte. À propos de l’Autodidacte 

de La Nausée, Sartre a déclaré : « Ce personnage représente un véritable 

autodidacte qui avait à peu près le métier de clerc d’huissier qu’il a dans le 

roman. Avec son grand faux col, sa moustache blonde et ses yeux un peu 

égarés, il avait l’air un peu fou. Il était tout le temps à la Bibliothèque. Il n’était 

pas pédéraste, du moins que je sache ; il n’était pas marié, il vivait seul. Il m’a 

parlé quelques fois, rarement ; je le voyais à la Bibliothèque. […] 

L’Autodidacte a donc existé, mais je lui ai prêté tous les sentiments que j’ai 

voulu »2.  

 

Lors du repas du 17 février, l’Autodidacte révèle ses orientations 

morales, un amour de l’humanité, venu à lui quand il était prisonnier de 

guerre durant l’hiver 19173 découvrant alors la solidarité humaine. Il parle 

alors des différentes catégories d’humanistes qu’il a connues : l’humaniste 

radical, l’humaniste dit « de gauche », l’écrivain communiste, l’humaniste 

catholique, le philosophe humaniste, etc. À propos de l’humaniste catholique, 

il dit : 

 

                                                           
1 Informations tirées du Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1726. 
3 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 153 et p. 163-166. 
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« L’humaniste catholique, le tard-venu, le benjamin, parle des hommes 
avec un air merveilleux. Quel beau conte de fées, dit-il, que la plus humble des 
vies, celle d’un docker londonien, d’une piqueuse de bottines ! Il a choisi 
l’humanisme des anges ; il écrit pour l’édification des anges, de longs 
romans tristes et beaux, qui obtiennent fréquemment le prix Fémina. », La 
Nausée, p. 168. 

 

Par allusion à la perfection attribuée aux anges, nous trouvons dans le 

texte la construction : substantif + de + ange. 

Les relations de Sartre avec l’humanisme sont plutôt complexes. Il en 

fait la critique dans La Nausée : « lors de son repas chez l’Autodidacte, 

Roquentin dénonce aussi bien l’humanisme de gauche que l’humanisme 

catholique, qui ont pour caractéristique commune de figer la dignité humaine 

dans un concept. L’homme, dans cet humanisme, devient objet : objet 

d’amour, de compassion ou au contraire de critique (dans le cas d’un certain 

humanisme, qui préfère l’homme tel qu’il devrait être à l’homme tel qu’il est) ; 

mais il n’est plus saisi dans la transcendance radicale de sa subjectivité. »1  

 

L’Autodidacte accuse indirectement Roquentin d’être misanthrope. Ce 

dernier, dans un monologue intérieur intégré dans leur dialogue, exprime son 

attitude à l’égard des humanistes, se rattachant à la position de Sartre sur le 

sujet qui « se moquait de tous les humanismes ; impossible, pensait-il, de 

chérir – non plus que de détester – cette entité : “l’Homme”. […] En fait, 

comme son personnage Antoine Roquentin dans La Nausée, Sartre avait en 

horreur certaines catégories sociales, mais il ne s’en prit jamais à l’espèce 

humaine en général : sa sévérité visait seulement ceux qui font profession de 

l’aduler. Voici quelques années, une dame qui entretenait une dizaine de chats 

demanda à Jean Genet avec reproche : “Vous n’aimez pas les animaux ? – Je 

n’aime pas les gens qui aiment les animaux”, dit-il. C’était exactement 

l’attitude de Sartre à l’égard de l’humanité »2.   

Dans sa description des humanistes, Roquentin emploie des termes 

péjoratifs comme « digéré » ou « pensées incomplètes » pour présenter des 

doctrines. Ces expressions sont le signe d’une distanciation entre le langage 

des humanistes et celui de Roquentin. Cette présentation de la pensée 

humaniste a alors une valeur ironique : 
                                                           
1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 228-229. 
2 Simone de BEAUVOIR, La Force de l’âge, op. cit., p. 155-156. 
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« Il me demande peu de chose, en somme : simplement d’accepter une 
étiquette. Mais c’est un piège : si je consens l’Autodidacte triomphe, je suis 
aussitôt tourné, ressaisi, dépassé, car l’humanisme reprend et fond ensemble 
toutes les attitudes humaines. Si l’on s’oppose à lui de front, on fait son jeu ; il 
vit de ses contraires. Il est une race de gens têtus et bornés, de brigands, qui 
perdent à tout coup contre lui : toutes leurs violences, leurs pires excès, il les 
digère, il en fait une lymphe blanche et mousseuse. Il a digéré l’anti-
intellectualisme, le manichéisme, le mysticisme, le pessimisme, 
l’anarchisme, l’égotisme : ce ne sont plus que des étapes, des pensées 
incomplètes qui ne trouvent leur justification qu’en lui. […] 
Je ne veux pas qu’on m’intègre, ni que mon beau sang rouge aille engraisser 
cette bête lymphatique : je ne commettrai pas la sottise de me dire “anti-
humaniste”. Je ne suis pas humaniste, voilà tout. », La Nausée, p. 169-170. 

 

Dans le domaine de la religion et de la philosophie, le manichéisme 

désigne une « doctrine religieuse conçue par Mani, fondée sur la coexistence 

et l’antagonisme de deux principes cosmiques égaux et éternels : le bien et le 

mal ; conception qui admet le dualisme antagoniste d’un principe du bien et 

d’un principe du mal »1. Par analogie, le terme désigne l’« attitude de celui, de 

celle qui ne juge le monde qu’en termes opposés de bien et de mal »2.  

Dans Situations II, Sartre déclare que : « Quand l’ennemi est séparé de 

vous par une barrière de feu, vous devez le juger en bloc comme une 

incarnation du mal : toute guerre est un manichéisme »3.  

Concernant le mysticisme, le terme signifie « attitude philosophique ou 

religieuse fondée davantage sur le sentiment et l’intuition que sur la 

connaissance rationnelle, et qui a pour objet l’union intime et directe entre 

l’homme et la divinité »4. Par analogie et souvent avec un sens péjoratif, le 

terme désigne le « sentimentalisme religieux très marqué, voire exacerbé »5. 

Dans le but de mieux comprendre Sartre, il faudrait ajouter que la 

phrase : « Je ne veux pas qu’on m’intègre », indiquant l’attitude de Roquentin 

dans La Nausée, s’oppose à celle du jeune Sartre écolier : « Je n’avais qu’une 

passion : m’intégrer »6 que nous trouvons dans Les Mots. La réalité de 

l’homme est complexe, « en situation » imprévisible, contradictoire. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Jean-Paul SARTRE, Situations II, Paris, Gallimard, 1948, p. 121. 
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
5 Ibid. 
6 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 185. 



164 
 

Pendant le déjeuner, Roquentin dénonce des Salauds et reproche aux 

humanistes une incapacité de voir les visages. À propos du sujet du visage, il 

faudrait noter que Sartre lui-même écrit notamment au texte « Visages », 

publié en 1939 et repris dans Les Écrits de Sartre : « Le sens d’un visage c’est 

d’être la transcendance visible »1.  

Roquentin n’est pas un « abstrait », ni un « aveugle » comme les 

humanistes, c’est un grand « lecteur » des visages des hommes. Il est contre 

tous les humanistes, qu’ils soient socialistes, communistes ou chrétiens. Ces 

derniers aiment les hommes « d’un amour abstrait sans rien comprendre aux 

situations concrètes »2.  

Le portait de l’Autodidacte rappelle celui d’un humaniste laïque du XXe 

siècle en France ; Sartre le fait ressembler à Guéhenno3. A l’égard de cet athée 

qui avoue être fixé, intégré dans une attitude religieuse, et pourtant proche 

d’un mystique, Roquentin dit des hommes qu’ils sont admirables « en tant 

que créatures de Dieu ». Cette approche ironique de Roquentin provoque la 

perplexité et la confusion chez l’Autodidacte : 

 

« Aveugles humanistes ! Ce visage est si parlant, si net – mais jamais leur 
âme tendre et abstraite ne s’est laissé touché par le sens d’un visage.    
-    Comment pouvez-vous, dit l’Autodidacte, arrêter un homme, dire il est 
ceci ou cela ? Qui peut épuiser un homme ? Qui peut connaître les ressources 
d’un homme ? 
Épuiser un homme ! Je salue au passage l’humanisme catholique à qui 
l’Autodidacte a emprunté, sans le savoir cette formule.  

- Je sais, lui dis-je, je sais que tous les hommes sont admirables. Vous 
êtes admirable. Je suis admirable. En tant que créatures de Dieu, 
naturellement.  

Il me regarde sans comprendre, puis avec un mince sourire : 
- Vous plaisantez sans doute, monsieur, mais il est vrai que tous les 

hommes ont droit à notre admiration. C’est difficile, monsieur, très 
difficile d’être un homme.  

Il a quitté sans s’en apercevoir l’amour des hommes en Christ ; il hoche la 
tête et, par un curieux phénomène de mimétisme, il ressemble à ce pauvre 
Guéhenno. », La Nausée, p. 172-173. 

 

                                                           
1 Les écrits de Sartre. Chronologie, Bibliographie commentée, Paris, Gallimard, coll. 
« Blanche », p. 560-564. 
2 Geneviève IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 16. 
3 Dans Caliban parle (1928) et dans le Journal d’un homme de 40 ans (1934), l’écrivain et 
plus tard académicien Jean Guéhenno décrit son expérience d’autodidacte et son aspiration à 
la culture bourgeoise. […] (Jean-Paul Sartre, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1781-1782) 
Par son origine modeste, sa foi dans la culture et dans l’homme, Guéhenno est bien le 
représentant de l’humanisme laïque dont Sartre se moque comme d’une tentation. (La 
Nausée : analyse critique, Hatier, 1971, p. 15) 
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Dans le Jardin public, Roquentin contemple une racine de marronnier 

ayant la révélation de la contingence. L’épisode du marronnier constitue le 

point central du livre car tous les thèmes et les personnages se relient « dans 

la cohérence acquise par la prise de conscience de l’ “existence” »1. Les 

sensations, imprécises jusque-là, trouvent leur sens dans la contingence. C’est 

la découverte d’une réalité qui résulte de la démolition des positions 

contraires. Plongé dans l’« extase horrible », Roquentin le déclare 

clairement : « L’essentiel, c’est la contingence »2. Tout ce qui était considéré 

comme nécessaire dans la vie et dans l’esprit se prouve invalide et se 

métamorphose définitivement en liquide nauséeux. La Nausée n’est plus une 

énigme pour Roquentin ; maintenant elle acquiert un sens et elle révèle la 

contingence, c’est-à-dire le fait que l’existence est gratuite, sans raison, sans 

justification, sans cause. C’est la Nausée qui fait découvrir la réalité de 

l’existence au sens philosophique du terme ; elle est son initiatrice. Mais cette 

réalité ne peut pas chasser la Nausée. Roquentin fait de la Nausée « une 

expérience métaphysique qui permet de “toucher” l’existence des choses »3.      

L’emploi de l’adjectif qualificatif « horrible » exprime l’idée superlative 

d’extrême, extraordinaire, excessif (en grandeur, en quantité, en intensité) et 

renforce l’idée de l’extase : 

 

« J’étais là, immobile et glacé, plongé dans une extase horrible. Mais, au sein 
même de cette extase quelque chose de neuf venait d’apparaître : je 
comprenais la Nausée, je la possédais.», La Nausée, p. 186. 

 

Au cours de l’analyse de l’existence et dans tout le passage de la racine 

du marronnier, Roquentin utilise un vocabulaire savant qui rappelle celui d’un 

professeur de philosophie. Nous avons dans ce cas la disparition de Roquentin 

au profit de l’auteur. Une lettre de Sartre à Simone de Beauvoir écrite en 

octobre 1931 renvoie à un épisode analogue : « j’ai été voir un arbre. Pour cela 

il suffit de pousser la grille d’un beau square sur l’avenue Foch et de choisir sa 

victime et une chaise. Puis de contempler […] Au bout de vingt minutes, ayant 

                                                           
1 Ibid. p. 39. 
2 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 187. 
3 Geneviève IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 41. 
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épuisé l’arsenal de comparaisons destinées à faire de cet arbre, […], autre 

chose que ce qu’il est, je suis parti avec une bonne conscience […] »1. 

Il faudrait enfin ajouter que le marronnier apparaît à d’autres reprises 

dans l’œuvre de Sartre : dans Les Mots (p. 124-125, p. 132 et p. 151), dans 

L’Enfance d’un chef (p. 320-321), dans La Mort dans l’âme (passage daté 

« Lundi, 17 juin »). 

 

 

C. Dans Les Chemins de la Liberté 

 

C.1  L’Âge de Raison 

 

C.1.1  La religion de la Liberté 

 

Dans le jardin de Luxembourg, Mathieu réfléchit de nouveau sur la 

grossesse de Marcelle ainsi que l’argent nécessaire à l’avortement. Le thème 

de la paternité refusée est essentiel pour le jeune protagoniste tout au long du 

roman. Il s’associe étroitement au sujet de la liberté qui se présente ici comme 

une sorte de religion « tiède petite et laïque ». La philosophie de la liberté 

pose sans doute une question de choix existentiel : de mettre ou ne pas mettre 

au monde un enfant. L’Espagne représente ici la quête de la liberté, une 

recherche personnelle qui constitue enfin une attitude théorique et morale, 

une pratique qui rappelle une religion individuelle et intérieure : 

 

« Il y avait ça : ces enfants qui couraient en désordre, les mêmes depuis cent 
ans, ce même soleil sur les reines de plâtre aux doigts cassés et tous ces 
arbres ; il y avait Sarah et son kimono jaune, Marcelle enceinte, l’argent. Tout 
ça était si naturel, si normal, si monotone, ça suffisait à remplir une vie, c’était 
la vie. Le reste, les Espagnes, les châteaux en Espagne, c’était… Quoi ? Une 
tiède petite religion laïque à mon usage ? », L’Âge de Raison, p. 63. 

 

Nous pourrions ici signaler que le sujet de la paternité apparaît 

également dans d’autres œuvres de Sartre. Même si l’auteur n’a jamais 

souhaité être père, la question l’a préoccupé, comme il apparaît « dans 

Bariona et dans un projet de pièce qui aurait dû s’intituler « Le Pari » et dont 

                                                           
1 Simone de BEAUVOIR, La Force des choses, Paris, Gallimard, 1963, p. 111. 
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il reste des traces dans les deux premières scènes de Nerkassov. Dans 

Bariona, mettre au monde un enfant est présenté comme un acte d’espérance, 

un pari optimiste sur l’avenir et la liberté. Une analyse du thème de la 

paternité chez Sartre permettrait sans doute d’atteindre une des dimensions 

les plus profondes de sa psychologie »1.  

 

Mathieu, se rappelant des histoires de son enfance et de sa jeunesse, 

renvoie au thème philosophique et psychologique du « salut ». Sartre lui-

même en parle dans les Situations : « Nous regardâmes longtemps, [Nizan2] 

et moi, le vocabulaire chrétien : athées, nous ne doutions pas d’avoir été mis 

au monde pour y faire notre salut et, avec un peu de chance, celui des autres. 

Une seule différence : j’avais la certitude d’être élu […]. »3 Le salut, notion 

religieuse, pourrait sembler étranger à la philosophie athée de Sartre. Mais 

puisque Dieu n’existe pas et que la Grâce a déserté le monde, il faudra 

compter sur soi et faire son propre salut : 

 

« il avait levé les yeux et il avait parié de nouveau, avec cette emphase 
philosophique qui leur était commune depuis peu, à Brunet et à lui ; il s’était 
dit : “je ferai mon  salut !ˮ Dix fois, cent fois, il avait refait son pari. », L’Âge 
de Raison, p. 64-65. 

 

La volonté de liberté est en Mathieu à la fois un vice et un pari. Il refuse 

l’engagement du mariage. La mauvaise foi du héros repose sur son non-

engagement à l’égard de Marcelle. Même s’il ne sent que le vide, il ne cesse de 

se heurter à sa liberté. Avoir un enfant avec Marcelle serait ainsi une sorte de 

sacrifice pour le protagoniste. Sacrifier ou se sacrifier signifierait « vouer à la 

mort ou laisser aller à sa perte, au bénéfice d’autres personnes ou d’un intérêt 

supérieur »4. La perte de la liberté de Mathieu serait indispensable dans le cas 

où il déciderait d’épouser Marcelle et de fonder une famille avec elle : 

 

« Mathieu avait l’air dur et buté : 

                                                           
1 Œuvres romanesques, de Jean-Paul SARTRE, op. cit., Notes et variantes, p. 1948. 
2 Brunet doit évidemment quelque chose à Nizan : l’expression « les chiens de garde » (voir 
L’Âge de Raison, p. 55) est rendue célèbre par le pamphlet de Paul NIZAN contre les 
philosophes de la Sorbonne, les idéologues de la bourgeoisie, Les Chiens de garde (Paris, 
Rieder, 1932 ; réédition Maspero, 1965). 
3 Jean- Paul SARTRE, Situations, IV, Paris, Gallimard, 1976, p. 156. 
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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- Je ne veux pas qu’elle soit emmerdée. 
- Si tu préfères te sacrifier… dit Daniel avec indifférence.  
Quand Mathieu se mettait à faire le quaker, Daniel le haïssait. 
- Qu’est-ce que j’ai à sacrifier ? J’irai au lycée, je verrai Marcelle. J’écrirai 

une nouvelle tous les deux ans. C’est précisément ce que j’ai fait 
jusqu’ici. », L’Âge de Raison, p. 117. 

 

Nous ne devrions pas ici négliger le fait que Mathieu Delarue est un 

double de l’auteur et que « ce portrait emprunte pour une large part à la 

situation de Sartre au milieu des années 1930 : même si Mathieu ne possède 

pas son physique, l’épreuve qu’il traverse n’est pas sans analogie avec ce que 

Simone de Beauvoir a nommé la “crise de l’âge mûr” de l’auteur : intellectuel 

attaché à une conception strictement individuelle de la liberté, il tente de se 

préserver en refusant de se choisir et en pratiquant un désengagement qui le 

met à l’abri de l’histoire et des solidarités collectives ; de ce point de vue, le 

dénouement de la crise équivaut pour Mathieu à reconnaître que cette liberté 

jalousement protégée est en fait vide et sans emploi, c’est-à-dire inutile. En 

cela, le premier tome des Chemins de la liberté opère un décapage critique et 

ironique des illusions de l’intellectuel individualiste et dégagé que Sartre avait 

été jusqu’à la fin des années 1930 »1. 

 

En épousant Marcelle et en avouant son homosexualité à Mathieu, 

Daniel « n’accomplit pas le bien : il s’invente une liberté à travers un martyre, 

une mutilation plus grande encore que la castration qu’il a désiré 

accomplir »2. Il se fait souffrir dans la course pour son salut, où la recherche 

de la liberté manquée s’éprouve en dehors de toute voie tracée : 

 

« Mathieu fut brûlé soudain par une idée insupportable :  
- Daniel, dit-il, tu l’épouses pour te martyriser. 
- Et puis après ? dit Daniel d’une voix blanche. Ça ne regarde que 

moi. », L’Âge de Raison, p. 366. 
 

C.1.2  Sarah, une Sœur de charité 

 

S’interrogeant toujours sur la personne apte à mener l’opération de 

l’avortement et les fonds pour la rétribuer, Mathieu décide de rendre visite à 

                                                           
1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 23. 
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 87. 
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Sarah, une amie juive dont le mari, le peintre Gomez, est parti se battre au 

côté des républicains en Espagne. Il espère obtenir d’elle une adresse de 

gynécologue acceptant de pratiquer l’opération. 

Sarah, « figure sulpicienne1 désireuse jusqu’au sacrifice de faire le 

bonheur des autres »2, ne peut pas accepter le fait que son mari serait capable 

d’ôter des vies humaines, car, pour elle, il s’agit d’un phénomène sacré :  

 

« Elle ne voulait pas parler de Gomez. Elle lui avait tout pardonné, ses 
trahisons, ses fugues, sa dureté. Mais pas ça. Pas son départ pour l’Espagne : 
il était parti pour tuer des hommes ; il avait tué des hommes. Pour Sarah, la 
vie humaine était sacrée. », L’Âge de Raison, p. 52. 

 

Sarah, qui essaie toujours de trouver un gynécologue pour pratiquer 

l’avortement de Marcelle, apparaît aux yeux de Mathieu comme une « sœur de 

charité ». Une Sœur de charité est une « personne qui se dévoue au service 

d’autrui »3 : 

 

« Sarah débordait de pitié inemployée mais, quand elle avait entrepris de 
rendre un service, elle devenait brutale et affairée comme une sœur de 
charité. », L’Âge de Raison, p. 79. 

 

Parmi les congrégations religieuses, nous rencontrons les Sœurs de la 

charité chez Chateaubriand (Génie du Christianisme, t. 2, 1802, p. 521). 

 

 

C.1.3  Les adultes : divinités volumineuses et impotentes 

 

Un souvenir d’enfance de Boris montre le caractère fragile des 

personnes âgées : les mouvements lourds de son père pour ramasser la cuiller 

de son enfant provoquent chez ce dernier une réaction émotionnelle assez 

intense qui lui fait penser à son comportement absurde. Sartre, toujours selon 

le point de vue de Boris, voit les adultes comme « des divinités volumineuses 

et impotentes ». Terme théologique par excellence, la divinité prend ici le sens 

                                                           
1 Terme péjoratif ici [Par référence aux magasins d’art religieuse entourant l’église Saint-
Sulpice à Paris ; qualifie une statue, un tableau, un objet à caractère religieux, ou la manière 
dont ils sont réalisés] Qui est caractérisé par un aspect mièvre, conventionnel et d’un goût 
souvent douteux. (Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
2 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 23. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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de « personne ou chose qui est objet de vénération »1. Les adultes alors, et 

surtout les parents sont des personnes dignes de respect et de vénération. Le 

fait de les forcer à commettre une action dure constitue ainsi un « sacrilège 

intolérable ».  

Dans le langage familier, un sacrilège désigne une « action susceptible 

d’endommager, de léser ce à quoi on attache un grand prix ; manque de 

respect pour une chose à laquelle on est très attaché »2.    

« Sartre attribue ici à Boris un souvenir personnel analogue qu’il 

raconte avec humour dans le film Sartre par lui-même (Sartre, texte du film, 

p. 20-21) : chez un pharmacien, son grand-père Schweitzer s’était baissé, en 

faisant craquer ses jointures, pour ramasser une pièce de dix sous, afin de 

marquer au jeune Poulou qui avait volé dans le sac de sa mère, qu’il n’avait 

plus le droit de toucher à l’argent »3. 

La locution littéraire verser des larmes, des pleurs signifie « pleurer 

sous l’effet de la peine, du chagrin ». Et ce sont les larmes de l’homme qui sont 

comparées à celles de Dieu versées sur la méchanceté de l’homme. Nous 

trouvons, à propos de la peine causée par cette méchanceté, les formules 

suivantes dans le premier livre de la Bible :  

 

« L’Éternel vit que la méchanceté des hommes était grande sur la terre, et que 
toutes les pensées de leur cœur se portaient chaque jour uniquement vers le 
mal ». (Genèse, 6.5). 

 

« L’Éternel se repentit d’avoir fait l’homme sur la terre, et il fut affligé en son 
cœur ». (Genèse, 6.6). 

 

Ce souvenir personnel de Boris apparaît alors dans un contexte 

religieux, voire biblique, où le vocabulaire théologique place le récit dans un 

univers mystique. La sanctification des adultes et plus particulièrement des 

parents renvoie à des comparaisons où la nature humaine touche la nature 

divine à travers la figure et l’amour paternels. Pourtant les adjectifs 

qualificatifs « volumineux » et « impotents » attribués à une divinité ne créent 

qu’un effet parodique pour les divinités et les adultes à la fois : 

 
                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Œuvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1946. 
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« Une fois, quand Boris était petit, il avait laissé tomber sa cuiller ; on lui avait 
commandé de la ramasser et il avait refusé, il s’était entêté. Alors son père 
avait dit, sur un ton de majesté inoubliable : “Eh bien, c’est moi qui vais la 
ramasser.” Boris avait vu un grand corps qui se courbait avec raideur, un 
crâne chauve, il avait entendu des craquements, c’était un sacrilège 
intolérable : il avait éclaté en sanglots. Depuis, Boris avait considéré les 
adultes comme des divinités volumineuses et impotentes. S’ils se baissaient, 
on avait l’impression qu’ils allaient se casser, s’ils faisaient un faux pas et s’ils 
se foutaient en l’air, on était partagé entre l’envie de rire et l’horreur 
religieuse. Et s’ils avaient les larmes aux yeux, comme Lola en ce moment, 
on ne savait plus où se mettre. Des larmes d’adulte, c’était une catastrophe 
mystique, quelque chose comme les pleurs que Dieu verse sur la 
méchanceté de l’homme. », L’Âge de Raison, p. 40. 

 

 

C.1.4  Daniel, l’Archange 

 

Dans Les Chemins de la Liberté, Sartre s’efforce de refuser la présence 

du romancier pour laisser ses personnages exprimer librement leurs choix et 

rapporter leurs expériences. C’est la focalisation externe sur un seul 

personnage chaque fois ce qui permet de faire apparaître la subjectivité et 

l’avis des héros. 

Ainsi, c’est Marcelle qui donne à son meilleur ami – et son mari par la 

suite – Daniel, l’appellation d’« Archange ». On rencontre le terme lorsqu’elle 

lui adresse la parole et qu’elle parle de lui.  

Daniel est un homosexuel, ami du couple de Mathieu et Marcelle, qui se 

rapproche d’elle lors de sa grossesse et de l’avortement envisagé par Mathieu 

comme solution à ce « problème ». Marcelle, triste de sa jeunesse échangée 

contre une vie ennuyante et sans intérêt, décide de garder son enfant et de 

faire un mariage blanc avec Daniel, auprès de qui elle trouve un être humain 

parfait et pur, plus qu’un être humain, sans doute, un « Archange ».  

« Archange » provient du grec archangelos, « chef des anges ». Le nom 

de chacun d’eux évoque la mission qui lui incombe, l’élément final -el 

désignant Dieu. Trois archanges sont cités par les Évangiles : Michel, Gabriel 

et Raphaël1. Ils sont seconds dans la troisième hiérarchie des anges2.  

                                                           
1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 39. 
2 « Les Auteurs ecclésiastiques divisent les anges en trois hiérarchies, et chaque hiérarchie en 

trois ordres. La première hiérarchie est celle des séraphins, des chérubins et des thrones. La 

seconde comprend les dominations, les vertus, les puissances ; et la dernière est composée 
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L’emploi du mot archange est très fréquent dans L’Âge de Raison. Il 

s’agit d’un terme de la théologie qui désigne un « être spirituel placé dans la 

hiérarchie céleste, au-dessus de l’ange ». Présenté ici dans un emploi 

métaphorique, il désigne un « être qui a les qualités de l’archange ». Nous 

trouvons d’abord le terme écrit en majuscules dans les paroles de Marcelle : 

   

« “L’Archange” Marcelle bâilla, se redressa un peu, secoua la tête et ce fut sa 
première pensée : “L’Archange vient ce soir.” Elle aimait ses mystérieuses 
visites, mais ce jour-là, elle y pensait sans plaisir. […] “S’il savait, il est si pur, 
je le dégoûterais.” »,  L’Âge de Raison, p. 84. 

 

Sartre n’est pas le seul à utiliser le terme vers 1930. « Ainsi Marie 

Laurencin1 appelait-elle René Crevel2 son “archange”. Simone de Beauvoir, au 

sujet de “Marco” (Marc Zuorro), leur ami homosexuel et le modèle de Daniel, 

note : “Marco, auprès des femmes, jouait sans peine les archanges” (La Force 

de l’âge, p. 247) »3. 

 

Marcelle songe à son avenir avec Mathieu, après avoir interrompu la 

grossesse, où rien ne changerait sans doute. Elle commence à s’apercevoir 

qu’elle ne partage plus le choix de l’avortement4 comme seule solution. Ses 

sentiments pour son compagnon ne sont plus les mêmes. Malgré son amour 

                                                                                                                                                                      
des principautés, des archanges et des anges. », L’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des 

sciences, des arts et des métiers. 
1 Laurencin (Marie), Paris 1883 – id. 1956, peintre français. Amie d’Apollinaire et des 
cubistes, elle est l’auteur de compositions d’une stylisation élégante, d’un coloris délicat. 
2 Crevel (René), Paris 1900 – id. 1935, écrivain français. Pur et tourmenté, tiraillé entre sa 
fidélité au surréalisme et son engagement communiste, il est l’auteur d’une œuvre éparse et 
poignante (Détours, Êtes-vous fous ?). Il se suicida. 
3 Œuvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1950. 
4 Le droit à l’avortement en France a mis longtemps à être reconnu comme tel. Sous 

Napoléon, la loi stipulait que cet acte était passible de prison. Cela concernait aussi bien les 

personnes subissant un avortement que celles les y aidant ou les pratiquant. Il faudra attendre 

les années 1920 pour qu’un texte de loi ne définisse plus l’avortement comme un crime mais 

comme un délit. Dans les années 1920, il y a une interdiction de la contraception et de 

l’avortement. Toute propagande anticonceptionnelle est interdite. Le crime d’avortement est 

passible de la Cour d’assises. À la suite d’un mouvement aux Etats-Unis, le Docteur Jean 

Dalsace ouvre dans les années 1930, le premier dispensaire de « contrôle des naissances » à 

Suresnes. Malgré, ces avancées légères, l’occupation sous la seconde guerre mondiale porte un 

coup à l’avortement. En 1939, il y a une création de brigades policières chargées de traquer les 

« faiseuses d’ange ». Les peines sanctionnant l’interruption de grossesse sont aggravées et en 

février 1942, sous le régime de Vichy, une loi déclare l’acte comme un crime contre la sûreté 

de l’Etat passible de peine de mort. Cette loi est abrogée à la Libération. 
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pour lui, le comportement de Mathieu commence à ennuyer Marcelle. Par 

contre, c’est Daniel qui semble s’intéresser à elle et à son enfant, c’est son 

archange : 

 

« […] Mathieu continuerait à la voir quatre nuits par semaine et il la traiterait, 
quelque temps encore, avec une délicatesse attendrie, comme une jeune mère, 
et quand il ferait l’amour, il redoublerait de précautions et Daniel, Daniel 
l’archange, viendrait aussi de temps en temps… Une occasion manquée, 
quoi ! Elle surprit ses yeux dans la glace et se détourna vivement : elle ne 
voulait pas haïr Mathieu. », L’Âge de Raison, p.87. 

 

Daniel est l’ami homosexuel de Marcelle, qu’il voit en cachette. Il s’agit 

sans doute d’un personnage cynique et méchant. Manipulateur et suicidaire, il 

se livre à un acte gratuit : noyer ses trois chatons qu’il adore. Il ne s’accepte 

pas vraiment, ayant en même temps des réactions violentes.  

Comme nous venons de mentionner, le personnage de Daniel est 

notamment inspiré (lui aussi, comme les autres personnages du roman) par 

une personne de l’entourage de Sartre à l’époque. C’est Marco, surnom de 

Marc Zuorro, professeur de français et artiste lyrique, ami du couple des 

philosophes. Daniel évoque lui-même un archange dans un discours rapporté 

des mots de Marcelle, mais dans le cadre de l’autodérision, en se vouant du 

mépris : 

 

« [Daniel] voyait dans la glace son visage sombre et noble aux joues bleues ; il 
pensa avec une sorte de malaise : “C’est ça qui les excite.” Un visage 
d’archange ; Marcelle l’appelait son cher archange et, à présent, il fallait 
qu’il essuyât les regards de cette petite garce, toute gonflée par la 
puberté. “Les salopes”, pensa Daniel avec irritation. », L’Âge de Raison, p. 
103. 

 

« Daniel revit les yeux d’or de Poppée et pensa très vite à n’importe quoi, à la 
Bourse, il avait gagné dix mille francs l’avant-veille, à Marcelle, il devait voir 
Marcelle le soir même, c’était son jour : “Archange !” », L’Âge de Raison, p. 
111. 

 

Daniel, homosexuel honteux, éprouve le désir de faire le mal. Ainsi, il 

n’hésite pas d’exprimer sa volonté de tuer ses trois chats, même s’il les aime 

profondément. Ces animaux constituent pour lui des idoles, terme qui prend 

le sens figuré de « personne ou chose intensément admirée et faisant l’objet 
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d’une sorte de vénération »1. Malgré la dimension sacrée qu’il leur attribue, le 

discours grotesque et péjoratif de Daniel (« sales », « posture humiliée et 

grotesque », « terreur rageuse », « mammifères vaniteux et bornés ») crée une 

contradiction tout en révélant l’aspect sadomasochiste du personnage :   

 

« Il souleva le panier par l’anse et pensa : “Ce qu’ils sont lourds, ces sales 
animaux.” Il imaginait leur posture humiliée et grotesque, leur terreur 
rageuse. “C’était donc ça que j’aimais !ˮ Il avait suffi d’enfermer les trois 
idoles dans une cage d’osier et elles étaient redevenues des chats, de petits 
mammifères vaniteux et bornés qui crevaient de frousse – aussi peu sacrés 
que possible. », L’Âge de Raison, p. 106.   

 

Daniel paraît être un personnage impuissant et lâche qui ne réussit pas 

à « mettre ses actes en conformité avec son désir de souffrance »2.  

 

Il pense faire du bien en persuadant Mathieu d’épouser Marcelle et de 

garder l’enfant. Il se nomme de nouveau archange dans un discours rapporté 

des paroles de Marcelle. Cependant, faire du bien, c’est contradictoire à ses 

goûts et ses principes. En effet, il s’agit d’un « archange de haine », 

d’un « archange justicier ». L’oxymore de ces expressions montre le caractère 

pervers de Daniel. Il s’agit plutôt d’un « mauvais ange », d’un ange du mal. 

Selon la croyance populaire, l’ange de Dieu donc du bien, et l’ange de Satan 

donc du mal, se disputent l’âme de chaque homme : 

 

« Monsieur et madame Delarue… Monsieur et Madame Delarue ont l’honneur 
de vous faire part… “En somme, pensa Daniel, je suis leur ange gardien, 
l’ange du foyer.” C’était un archange, un archange de haine, un 
archange justicier qui s’engagea dans la rue Vercingétorix. », L’Âge de 
Raison, p. 185. 

 

Se dirigeant vers la maison de Marcelle, Daniel entre dans une épicerie, 

d’où il sort en tenant « le glaive de feu de saint Michel ». Michel, dont le nom 

signifie en hébreu : « qui est comme Dieu ?3 », apparaît dans l’Apocalypse de 

Jean comme « champion de Dieu » et combat Satan, le Dragon, ainsi que ses 

anges démoniaques, avec ses anges propres, et les jette à terre. Il est qualifié 

                                                           
1 Ibid. 
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 89. 
3 Question n’admettant, bien entendu, qu’une réponse négative. (Dictionnaire de la Bible et 
du Christianisme, op. cit., p. 348) 
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de prince des anges. Saint Michel est souvent représenté avec une balance, 

mais nous le voyons également armé, terrassant le Dragon. « Il est patron des 

armuriers et des escrimeurs, par allusion à son épée, des apothicaires et des 

épiciers, jadis marchands d’épices, par allusion à sa balance »1. 

Dans le texte sartrien, nous rencontrons Daniel qui se voit lui-même en 

saint Michel porteur de glaive de feu et de bonbons en même temps. L’image 

renvoie à une vision ironique du personnage. Nous pourrions dire que cette 

vision est propre au caractère de Daniel qui parodie ainsi sa propre volonté de 

faire le bien : 

 

« La grande épicerie de la rue Vercingétorix était encore ouverte, il y entra. 
Quand il sortit, il tenait dans la main droite le glaive de feu de saint Michel 
et dans la main gauche un paquet de bonbons pour Mme Duffet. », L’Âge de 
Raison, p. 186. 

 

Arrivant chez Marcelle, Daniel rencontre la mère de son amie. Même 

Mme Duffet rapporte le mot qu’utilise sa fille en parlant de Daniel 

(« archange »), en avouant sa sympathie et son estime pour lui : 

 

« - Archange ! dit Mme Duffet attendrie. Allons, je me sauve, ajouta-t-elle en 
embrassant Marcelle sur le front. 
Marcelle lui entoura la taille de son bras et la retint contre elle une seconde. 
Mme Duffet lui ébouriffa les cheveux et se dégagea prestement. 

- Je viendrai te border tout à l’heure, dit Marcelle. 
- Non, non, mauvaise fille ; je te laisse à ton archange. 

Elle s’enfuit avec la vivacité d’une petite fille et Daniel suivit d’un regard froid 
son dos menu : il avait cru qu’elle ne s’en irait jamais.  
[…] il avait un peu peur de rester seul avec Marcelle. Il se tourna vers elle et 
vit qu’elle le regardait en souriant. 

- Qu’est-ce qui vous fait sourire ? demanda-t-il.  
Ça m’amuse toujours de vous voir avec maman, dit Marcelle. Que vous êtes 
enjôleur, mon pauvre archange ; c’est une honte, vous ne pouvez pas vous 
empêcher de séduire les gens. »,  L’Âge de Raison, p. 188. 

 

Daniel reproche à Marcelle le fait qu’elle lui a caché sa grossesse. 

Honteuse et triste de cette situation, elle dénonce toute dénomination et fait 

tomber son masque. Daniel rejette, à son tour, le rôle de l’archange : 

 

« Marcelle frissonna : 
- c’est sale ! dit-elle. 

                                                           
1 Ibid., p. 349. 
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Voilà ! Ça y est : elle est nue. Il n’était plus question d’archange ni de photos 
de jeunesse : elle avait perdu son masque de dignité rieuse. », L’Âge de 
Raison, p. 191. 

 

Entré pleinement dans son rôle de méchant, Daniel essaie de 

convaincre Marcelle qu’elle veut garder cet enfant et que la décision de 

l’avortement n’appartient qu’à Mathieu. Daniel entreprend alors de contrarier 

le projet de ce dernier, tout en supportant Marcelle. De plus, il dénonce son 

rôle d’archange, puisqu’un archange serait choqué et gêné par la grossesse 

indésirable de la jeune femme : 

 

« - Je n’ose plus vous regarder, dit-elle. Même si je ne vous dégoûte pas, il me 
semble que je vous ai perdu. 
- Je sais, dit Daniel avec amertume. Un archange, ça s’effarouche facilement. 
Ecoutez, Marcelle, ne me faites plus jouer ce rôle ridicule. Je n’ai rien d’un 
archange ; je suis simplement votre ami, votre meilleur ami. », L’Âge de 
Raison, p. 193. 

 

Le terme revient dans les paroles de Marcelle lorsque Daniel décide de 

s’occuper lui-même de la situation. Ayant persuadé la jeune femme que 

Mathieu doit prendre ses responsabilités à l’égard de la grossesse de son 

amante, Daniel redevient un archange à ses yeux. C’est lui qui veut faire le 

bien, lui faisant avouer qu’elle souhaite réellement garder l’enfant et qu’elle 

n’a pas pu exprimer ce désir à cause de son pacte de sincérité avec Mathieu : 

 

« Daniel ouvrit les yeux et toussa péniblement ; il avait de l’asthme. Il lui prit 
la main et l’embrassa longuement en retenant son souffle. 
- Mon archange, disait Marcelle au-dessus de sa tête. », L’Âge de Raison, p. 
201. 

 

Daniel montre à Mathieu une lettre que Marcelle lui a écrite, lors d’une 

visite chez elle. Découvrant cette lettre et l’emploi du terme archange, 

Mathieu ne peut pas cacher sa surprise et exprime, en éclatant de rire, une 

attitude ironique envers Daniel qui, pour lui, s’approche plutôt de la figure du 

diable : 

 

 « Ce style précieux et enjoué lui ressemblait si peu. Il se frotta le nez avec 
perplexité, puis il éclata de rire :  
- Archange. Elle t’appelle archange, je n’aurais jamais trouvé ça. Un 
archange déchu, j’imagine, un type dans le genre de Lucifer. », L’Âge de 
Raison, p. 284. 
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Lucifer désigne d’ailleurs le « prince des démons dans la tradition 

chrétienne ». Ce nom latin composé signifie « porte-lumière », de lux, lucis « 

lumière » et de -fer, issu de ferre « porter, apporter », nom appliqué par les 

Pères de l’Église au chef des démons, déchu du ciel, d’après une interprétation 

du passage d’Isaïe (14, 12) où ce nom est donné au roi de Babylone, auquel on 

prédit sa chute (cf. Bible, t. 4, col. 407-408 ; Théologie catholique, t. 9, col. 

1044-1056)1. « Depuis le Moyen Âge, Lucifer est ainsi devenu l’un des noms 

de Satan, ange de lumière déchu. Mais le prince des ténèbres peut tromper 

son monde et prendre les apparences de l’ange immaculé qu’il fut pour mieux 

nous abuser »2. 

Il serait intéressant de signaler ici que « dans une lettre de juillet 1938, 

Sartre écrit au Castor qu’il a trouvé le sujet de son prochain roman, la liberté : 

“Le titre qu’il m’indiquait en caractères d’imprimerie, c’était Lucifer. Le tome I 

s’appellerait La Révolte et le tome II Le Serment. En épigraphie : Le malheur, 

c’est que nous sommes libres.”3 Le titre de cet état initial du projet ne se réfère 

peut-être pas explicitement à celui qui deviendra le personnage de Daniel et 

Marcelle sont amis à son insu, peut incliner à le penser. »4 

D’ailleurs, Michel Contat et Michel Rybalka, dans leur commentaire, 

soulignent que « dans le contexte intellectuel et moral totalement irréligieux 

qui est le sien, Sartre ne songe pas, de toute évidence, au démon, à l’esprit du 

Mal, comme le fait par exemple Gide dans Les Faux-monnayeurs avec le 

personnage dostoïevskien de Strouvilhou. Pour Sartre, la référence à l’ange du 

Mal est strictement culturelle : elle renvoie à la mythologie chrétienne pour 

qualifier ironiquement une expérience existentielle qui n’a rien à voir avec une 

quelconque spiritualité religieuse. […] Daniel, dans la version finale, a certes 

quelque chose de démoniaque, une sorte de dimension dostoïevskienne 

“francisée”. […] Le qualificatif “luciférien” convient à Mathieu dans son sens 

étymologique de “porte-lumière” : Mathieu est un homme de la lucidité, un 

intellectuel qui veut en toute circonstance voir clair, ne pas se mentir, ne pas 

                                                           
1 Voir le T.L.F.i., entrée « luciférien, -ienne », 
2 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 312. 
3 Simone de BEAUVOIR, La Force de l’âge, op. cit., p. 337. 
4 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 85. 
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être dupe, avec ce que cette volonté implique d’échec, mais aussi de 

grandeur. »1 

 

Par contre, toujours dans cette même lettre, Marcelle renforce le 

caractère sacré donné aux visites de Daniel par l’emploi d’un autre terme 

religieux, celui de la visitation2. Dans la religion catholique, le terme désigne 

la « visite faite par la Vierge à sainte Élisabeth »3. Au figuré, il prend le sens de 

la « venue de l’inspiration, d’une idée, d’un rêve, etc., dans l’esprit de 

quelqu’un »4. On trouve archange et visitation alors prononcés par Marcelle 

qui attribue une dimension particulière, voire sacrée, à sa relation avec 

Daniel : 

 

« “Vous aviez raison comme toujours, mon cher Archange. C’était bien des 
pervenches. Mais je ne comprends pas un traître mot de ce que vous 
m’écrivez. Va pour samedi, puisque vous n’êtes pas libre demain. Maman dit 
qu’elle vous grondera bien fort, pour les bonbons. Venez vite, cher 
Archange : nous attendons avec impatience votre visitation. Marcelle.” 
[…] », L’Âge de Raison, p. 284. 

 

Mathieu reprend les phrases de Marcelle, sans pour autant pouvoir 

comprendre la liaison entre elle et Daniel : 

 

« “Venez, l’Archange, nous attendons votre visitation.” C’était Marcelle qui 
avait écrit ça, c’était elle qui s’essayait à ces épaisses gentillesses. Pour la 
première fois, Mathieu se sentit effleuré par une espèce de colère : “Elle m’a 
menti, pensa-t-il avec stupeur, elle me ment depuis six mois.” », L’Âge de 
Raison, p. 285. 

 

                                                           
1 Œuvres romanesques, op. cit., Notices, p. 1861-1862.  
2 Le prêtre Zacharie avait pour femme Élisabeth, une descendante d’Aaron. Ils étaient avancés 
en âge et n’avaient pas d’enfant. L’ange du Seigneur apparut à Zacharie dans le Temple, à 
droite de l’autel de l’encens. Il annonça qu’Élisabeth enfanterait un fils qu’il conviendrait 
d’appeler Jean. Il s’agira de Jean-Baptiste. Élisabeth attendait son enfant depuis six mois 
quand l’ange Gabriel fut envoyé à Nazareth chez Marie qu’elle concevrait et enfanterait un 
enfant qu’elle appellerait Jésus et qui serait nommé Fils du Très-Haut. Comme Marie 
s’étonnait, l’ange lui expliqua que l’esprit Saint viendrait sur elle et que la puissance du Très-
Haut la prendrait sous son ombre. L’ange ajouta qu’Élisabeth avait conçu un fils dans sa 
vieillesse et en était à son sixième mois, car rien n’est impossible à Dieu. Marie rendit visite à 
Élisabeth. Ce fut la Visitation. Dès qu’Élisabeth entendit la salutation de Marie, l’enfant 
tressaillit dans son sein. Elle poussa un grand cri et dit : « Bénie es-tu entre les femmes, et 
béni le fruit de ton sein ». (Luc, 1, 42), [Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du 
Christianisme, op. cit., p. 590.] 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
4 Ibid. 
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« Mathieu haussa les épaules avec irritation. Mais il était surtout fâché contre 
lui-même. 

- Et cette lettre, dit-il. Nous attendons votre visitation ! Il me semble 
que je découvre une autre Marcelle. », L’Âge de Raison, p. 286. 

 

Daniel explique à Mathieu comment Marcelle a choisi le surnom 

« archange » pour lui. En ce qui concerne Lohengrin, il s’agit du « nom du 

héros d’une légende allemande qui a inspiré à Wagner son opéra (1850). Fils 

de Parsifal, il est appelé à secourir la princesse de Brabant. Il délivre la jeune 

femme et l’épouse, lui faisant jurer qu’elle ne lui demandera jamais le secret 

de ses origines. Cette promesse n’ayant pas été tenue, Lohengrin repart sur la 

nacelle, traînée par un cygne, qui l’avait amené. L’homme qui a un secret et 

qui épouse une femme en détresse, puis l’abandonne : Lohengrin semble bien 

impliquer prophétiquement ce que sera le destin de Daniel. »1 Ce dernier, 

suivant le destin de Lohengrin, devient par la suite l’ange gardien de Marcelle, 

son archange :  

 

« Elle pense que j’aime à m’entourer de mystère. Il ajouta avec une ironie 
voilée, qui fut très désagréable à Mathieu : Au début elle m’appelait 
Lohengrin. Depuis, comme tu vois, son choix s’est fixé sur Archange. 

- Oui, dit Mathieu. Il pensait : “Il se moque d’elle”, et il se sentait 
humilié pour Marcelle. », L’Âge de Raison, p. 286. 

 

Marcelle se rend compte de la générosité de son Archange Daniel qui 

l’a défendue à Mathieu. Bien que ce dernier soit son amant, c’est son ami 

Daniel qui la protège et s’intéresse à elle. C’est bien lui qui la comprend et qui 

lui est cher. Les apostrophes juxtaposées – pauvre Mathieu, cher Archange – 

produisent un effet de renforcement tout en révélant l’attitude et les 

sentiments de Marcelle à l’égard des deux hommes : 

 

« […] elle en aurait presque voulu à Daniel s’il avait été possible de lui 
en vouloir, il a été si généreux, si bien, il est le seul à s’être soucié de 
moi, il a pris ma cause en main, l’Archange, il a dévoué à ma cause sa 
superbe voix. Une femme, une faible femme, toute faible et défendue 
dans le monde des hommes et des vivants par une voix sombre et 
chaude, la voix sortira de là, elle dira : Marcelle me disait tout, pauvre 
Mathieu, cher Archange ! Elle pensa : l’Archange et ses yeux se 
mouillèrent, larmes douces, larmes d’abondance et de fertilité, […]  », 
L’Âge de Raison, p. 291. 

                                                           
1 Œuvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1961. 
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Daniel, au téléphone, raconte sa conversation avec Mathieu à Marcelle. 

Cette dernière, après ce compte rendu, reprend espoir et Daniel apparaît de 

nouveau comme un Archange : 

  

« Marcelle reposa l’écouteur et passa son mouchoir sur ses yeux humides : 
“L’Archange ! Il s’est sauvé bien vite, de peur que je ne le remercie.” », L’Âge 
de Raison, p. 294. 

 

 

C.1.5  Boris et Ivich, les complices sacrés de Mathieu 

 

Ivich, bien qu’elle refuse d’entrer dans une relation intime avec 

Mathieu, constitue pour lui une figure idolâtrée pour sa pureté. Il s’agit d’une 

« enfant sacrée », d’un être « qui appartient à un domaine séparé, inviolable, 

privilégié par son contact avec la divinité et inspirant crainte et respect »1. 

Attiré par elle, il la considère comme une figure séparée, même si elle présente 

des traits de cynisme et de mépris :  

 

« Mathieu ne répondit pas, il venait de penser à Ivich. Il n’osait pas la 
regarder mais il se rappelait son air de cruauté ; finalement elle était comme 
tous les autres, l’enfant sacrée : doublement défendue par sa grâce par ses 
vêtements sages, elle dévorait des yeux, avec les sentiments d’un mufle, cette 
pauvre viande nue. […] il pensa simplement : “Dire que je l’aime pour sa 
pureté.” », L’Âge de Raison, p. 212. 

 

 

Boris est lui-aussi un personnage que Mathieu estime particulièrement. 

Par allusion à la perfection et à la pureté attribuées aux anges, le narrateur 

pose le jeune homme dans une « solitude angélique » : 

 

« Ils bousculèrent un couple chétif, l’homme leur demanda pardon et la 
femme leur jeta un regard noir ; Ivich la tête tournée en arrière halait Mathieu 
à reculons. Ni Boris ni Lola ne les avaient vus venir, Lola fermait les yeux, ses 
paupières faisaient deux taches bleues dans son dur visage, Boris souriait, 
perdu dans une solitude angélique. », L’Âge de Raison, p. 220. 

 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Méprisant une femme entretenue qui le « mange des yeux », Boris 

apparaît puritain devant Mathieu. Dans l’histoire religieuse, le puritain est le 

« protestant de l’Angleterre et de l’Écosse très attaché à la lettre de l’Écriture, 

appartenant à une secte rigide, apparue au XVIe s., dont beaucoup de membres 

émigrèrent en Amérique du Nord pour fuir les persécutions des Stuart »1. Par 

extension, le terme désigne une « personne austère et prude très attachée aux 

principes (moraux, religieux, politiques...) »2. Boris répète de nouveau son 

envie de mener une vie ascétique lorsqu’il aura quitté sa maîtresse : 

 

« - Elle vous mange des yeux, dit Mathieu. 
- Je m’en doute. 
- Qu’allez-vous faire d’elle ? 
- Rien, dit-il avec mépris, c’est une femme entretenue. 
- Et alors ? demanda Mathieu surpris. Vous voilà bien puritain, tout à 

coup. 
- C’est pas ça, dit Boris en riant. C’est pas ça mais les grues, les 

danseuses, les chanteuses, finalement c’est toujours pareil. Si vous en 
avez une, vous les avez toutes. – Il posa sa pipe et dit avec gravité : – 
D’ailleurs je suis un chaste, moi, je ne suis pas comme vous.  

- Hum ! dit Mathieu. 
- Vous verrez, dit Boris, vous verrez, je vous étonnerai : comme un 

moine que je vivrai, quand ça sera fini avec Lola. », L’Âge de Raison, 
p. 222-223. 

 

 

Nous avons déjà vu que le Boris de L’Âge de raison renvoie à un ancien 

élève de Sartre, Jacques-Laurent Bost. Simone de Beauvoir note à propos de 

lui, dans La Force de l’âge : « Il avait dix-neuf ans, un sourire éclatant, une 

aisance princière, car il estimait, en bon protestant, que sur cette terre 

n’importe quel homme est roi. Démocrate par principe et avec conviction, il ne 

se sentait supérieur à personne : mais il admettait difficilement qu’on pût 

consentir à vivre dans une autre peau que la sienne et surtout à avoir un autre 

âge ; à sa façon, lui aussi [comme Olga] incarna à nos yeux la jeunesse. Il en 

avait la grâce, presque insolente tant elle était désinvolte, et aussi la fragilité 

narcissiste […]. »3   

 

 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Simone de BEAUVOIR, La Force de l’âge, op. cit., p. 253. 
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Les allusions religieuses continuent à apparaître dans le texte sartrien, 

même si le cadre spatial du récit est une boîte de nuit. Les gens qui la 

fréquentent n’ont évidemment aucun rapport à des anges ou des figures 

bibliques, mais le narrateur n’hésite pas de comparer un des clients à un 

chérubin : 

 

«   - Qu’est-ce que c’est, le type qui est avec elle ? 
- Un copain. Il danse à l’Alcazar. Il est beau, hein ! Visez cette gueule. Ça 

va chercher dans les trente-cinq berges et ça se donne des airs de 
Chérubin. 

- Eh ben quoi ? dit Mathieu. Vous serez comme ça, quand vous aurez 
trente-cinq ans. 

- A trente-cinq ans, dit Boris sobrement, je serai crevé depuis 
longtemps. », L’Âge de Raison, p. 224. 

 

Dans la religion hébraïque et dans certaines croyances de l’Orient 

ancien, le chérubin est un « ange chargé notamment d’assurer la tâche de 

gardien »1. Dans la religion chrétienne, le terme désigne un « ange 

appartenant au second chœur de la première des neuf hiérarchies d’anges, 

venant immédiatement après les séraphins et précédant les Trônes, et dont les 

attributs spécifiques sont la connaissance et la sagesse »2. D’un point de vue 

moral, on utilise le terme par référence aux qualités attribuées aux chérubins 

en particulier (sagesse, d’où gentillesse) ou aux anges en général (pureté). 

 

Alors que Mathieu rejoint Ivich au Dôme, à Montparnasse, Boris va les 

chercher, en croyant que Lola est morte. Les trois personnages se taisent à 

l’égard d’une mort éventuelle de l’amante de Boris. Assis silencieusement 

autour d’une table, ils songent à la mort, conçue comme une abstraction. 

Présente entre eux, la mort est ici personnalisée, « anonyme et sacrée », qui 

inspire – dans sa dimension sacrée – la crainte et le respect : 

 

« Ils se taisaient tous trois et la mort était entre eux, anonyme et sacrée. », 
L’Âge de Raison, p. 250. 

 

 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
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C.2  Le Sursis 

 

C.2.1  Les vertus chez les femmes 

 

En quittant la maison de la vieille dame qui propose à Marcelle de 

répéter la prière à Sainte Marguerite, le couple de Marcelle et Daniel se 

retrouve de nouveau tout seul en route. Observant Marcelle, Daniel lui 

attribue un air de béatitude : 

 

« Daniel lui serra le bras tendrement : “Va-t’en au diable”, pensa-t-il. Elle 
respira profondément et se tut. Il la regarda du coin de l’œil et vit ses jeux 
vagues, son sourire endormi, son air de béatitude : “Ça y est ! pensa-t-il avec 
satisfaction. Elle est repartie.” », Le Sursis, p. 52. 

 

Terme qui appartient au domaine de la religion mystique, la béatitude 

désigne la « félicité éternelle que goûte l’homme jouissant de la vision de 

Dieu »1 et, par extension, la « sérénité apportée à l’âme par la 

contemplation »2. De beatitudo, mot latin forgé par Cicéron sur le latin 

beatus, « bienheureux, heureux », le bonheur constitue, selon les Évangiles 

(« Discours sur la montagne », Matthieu, 5, 1-12), la vie dans la sagesse, à 

l’abri des épreuves. Jésus proclame « heureux », paradoxalement, ceux qui 

généralement chez les hommes sont considérés comme simples, démunis et 

malheureux : 

 Heureux les pauvres en esprit… 

 Heureux les affligés… 

 Heureux les doux… 

 Heureux les affamés et assoiffés de justice… 

 Heureux les miséricordieux… 

 Heureux les cœurs purs… 

 Heureux les artisans de paix… 

 Heureux les persécutés pour la justice… 

 […] 

 Car votre récompense sera grande dans les cieux. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
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Nous pourrions alors dire que dans le cadre de cette désignation, 

Daniel fait allusion au malheur et l’esprit pauvre de Marcelle qui vit dans la 

sérénité et la béatitude. Cet air de béatitude accordé à une femme enceinte 

pourrait se traduire par la contemplation mais aussi la naïveté. D’ailleurs, c’est 

pour ce bonheur stupide d’être enceinte que Daniel éprouve de plus en plus 

d’aversion pour elle. L’idée que « les femmes participent avec conscience et 

complicité à la prolifération de la nature, que leurs corps sont annexés, par 

essence, à la nature (menstrues, reproduction…) est une constante de l’œuvre 

de Sartre ; d’où les métaphores qui associent le corps de la femme à l’activité 

végétative. [...] Dans leurs projets de séduction, les femmes utilisent les pièges 

de la mature : Marcelle dans Les Chemins de la liberté, Ève, dans Les jeux 

sont faits, mettent des fleurs dans leurs cheveux pour détourner l’homme de 

son devoir “masculin”. Cette prolifération incontrôlée de la nature est relayée, 

dans le corps même de la femme, par le triomphe de la chair sur le muscle et 

l’os. »1  

 

Pour les autres héros de l’histoire, l’action se déroule également d’une 

façon dynamique et intense. Il y a un climat de bouleversement, de 

déplacement, de voyage. C’est le cas de Charles, paralytique au sanatorium de 

Berck, qui affronte quotidiennement sa maladie et les conditions sociales qui 

confluent sa vie. La préparation du déplacement et de l’évacuation de l’hôpital 

constituent un bouleversement général. Le rôle de l’infirmière, secondaire 

mais sensible, qui s’occupe des malades, est comparé à celui d’un Archange, 

être spirituel :  

   

« La main chaude et maigre se tordit dans la main de Charles et lui échappa. Il 
entendit des craquements de souliers : l’infirmière était au-dessus d’eux, 
immense et sévère, un Archange. », Le Sursis, p. 285. 

 

Nous avons déjà rencontré le terme attribué par Marcelle à Daniel dans 

L’Âge de Raison. Dans le cas de Charles et des autres pensionnaires de Berck, 

l’archange a un rôle spécial, celui de l’ange gardien qui n’oublie pas de 

                                                           
1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 185-186. 
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protéger le corps des hommes, de le soutenir dans les fatigues et d’écarter les 

dangers qui le menacent1.  

 

Ivich, qui paraissait soumise à l’autorité de son père dans L’Âge de la 

Raison, semble complètement transformée dans Le Sursis à propos des 

questions politiques, tout en remettant en cause ses idées sur la guerre. 

Revendiquant son autonomie et recherchant à purifier sa conscience 

mouvementée, elle décide de quitter Laon, en cachette, sans l’autorisation 

parentale et de s’enfuir à Paris. Là-bas, elle n’arrête pas d’éprouver de 

l’enthousiasme de se trouver de nouveau parmi des gens qui essaient, à leur 

tour, de donner sens à l’expérience de la guerre. Elle partage ainsi son 

inquiétude et son effort pour expliquer les causes de la guerre, contemplant 

des endroits de la ville, qui exercent un charme particulier, avec dévotion, avec 

des sentiments de respect profond, d’une manière religieuse : 

 

« c’était tellement agréable de n’être plus toute seule à supporter le poids de la 
guerre. [Ivich] s’arrêta sur le seuil d’une des grandes portes de sortie et 
contempla religieusement le boulevard de Strasbourg ; », Le Sursis, p. 437. 

 

Après un long trajet en taxi afin de contempler de nouveau Paris, Ivich 

finit par se trouver dans l’appartement de Mathieu où elle l’attend 

patiemment, désirant le revoir. Quand enfin ils se retrouvent, elle, 

bouleversée, béate et déçue en même temps, n’arrive pas à comprendre que 

Mathieu va la quitter pour aller à la guerre : 

 

« [Ivich] ne comprenait pas très bien ce qu’il [Mathieu] disait mais elle 
imaginait nettement la tête qu’il devait faire, demi-souriante, avec des 
paupières lourdes et un air de béatitude posée. Elle le regarda pour mieux le 
haïr et sa haine tomba : il n’avait pas la tête de sa voix. », Le Sursis, p. 442.  

 

Amour et haine, bonheur et malheur, bénédiction et malédiction, tels 

sont les sentiments ambigus et contradictoires qu’elle éprouve face à l’attitude 

monotone et indifférente de Mathieu. Tiré de beatitudo, béatitude est un 

terme forgé par Cicéron sur le latin beatus, « bienheureux, heureux ». Dans le 

                                                           
1 Informations tirées du Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique. Doctrine et 
histoire, Tome 1, publié sous la direction de Marcel VILLER, S. J., assisté de F. Cavallera et J. 
de Guilbert, S. J., avec le concours d’un grand nombre de collaborateurs, Paris, Beauchesne, 
1933, p. 624.  
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domaine de la religion mystique, la béatitude désigne la « félicité éternelle que 

goûte l’homme jouissant de la vision de Dieu »1. Il s’agit aussi des 

« perfections évangéliques exaltées par le Christ dans le sermon sur la 

Montagne (Matthieu V, 1-122 ; Luc VI, 20-223) comme moyens d’accéder à la 

félicité de la “vie éternelle” »4. Par extension, la béatitude exprime la 

« sérénité apportée à l’âme par la contemplation ou l’euphorie obtenues par la 

satisfaction des appétits »5. Dans l’histoire ecclésiastique, le terme consiste en 

« titre honorifique donné d’abord aux évêques et réservé actuellement aux 

patriarches orientaux »6. C’est alors cette sérénité apportée à l’âme par la 

contemplation obtenue par sa propre satisfaction de revoir Mathieu, qui 

domine l’existence d’Ivich, qui, à son tour, attribue à ce dernier un air béat : 

 

« - Ma pauvre petite Ivich ! Attendez. 
[Mathieu] se leva et sortit ; elle l’attendait aller et venir dans la chambre 
voisine. Quand il revint, il avait retrouvé un peu de cet air naïf et béat qu’elle 
aimait. », Le Sursis, p. 444. 

 

 

C.2.2  Philippe, martyr de la paix 

 

Parmi les personnages secondaires figurant dans Le Sursis, nous 

rencontrons Philippe, adolescent en révolte contre son milieu familial et 

notamment contre son beau-père, le général Lacaze, brute militaire fortunée 

et influente. Philippe essaie de définir le rôle qu’il souhaite jouer dans la 

société, balançant constamment entre refus de ses modèles familiaux et désir 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Heureux les pauvres en esprit… 
Heureux les affligés… 
Heureux les doux… 
Heureux les affamés et assoiffés de justice… 
Heureux les miséricordieux… 
Heureux les cœurs purs… 
Heureux les artisans de la paix… 
Heureux les persécutés pour la justice… 
[…] 
Car votre récompense sera grande dans les cieux. 
3 Malheureux êtes-vous, les riches ! car vous avez votre consolation. 
Malheureux êtes-vous, qui êtes repus maintenant ! car vous aurez faim. 
Malheureux, vous qui riez maintenant ! car vous connaîtrez le deuil et les larmes. 
Malheureux, lorsque tous les hommes diront du bien de vous…  
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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de les dépasser. Souhaitant s’engager dans la lutte antifasciste, il saisit 

l’occasion unique d’un basculement social pour gagner la communauté 

internationaliste des pacifistes. Il tente alors de suivre Pitteaux, un journaliste 

qui dirige le Pacifiste. Après avoir longtemps essayé de se faire admettre au 

journal, Philippe s’en fait chasser par Pitteaux dont il refuse les avances. Cette 

expulsion n’est pas acceptée par le jeune homme qui retourne toujours au 

bureau de son mentor. 

En fait, il y entre religieusement. Le terme signifie « d’une manière 

religieuse ; avec dévotion, piété ; avec des sentiments de respect profond, dans 

une attitude de grand recueillement »1 et, par extension, « avec une 

conscience extrême ; très scrupuleusement »2. Délaissé par Pitteaux, Philippe 

le supplie de lui garder son amitié, tout en éprouvant du respect et de la peur 

pour lui : 

 

« Le gosse [Philippe] se précipita, mais sur le seuil du bureau, il s’arrêta 
religieusement et elle [Irène] dut le pousser pour le faire entrer. Elle ferma 
la porte sur lui et revint s’asseoir à sa table. », Le Sursis, p. 69. 

 

Nous avons déjà vu que, dans l’histoire du christianisme, le martyre 

désigne les « supplices, les souffrances et/ou la mort endurés par quelqu’un 

parce qu’il n’a pas voulu renier sa foi ». Philippe, jeune homme enfui de chez 

lui, veut être un martyr de la paix, militer pour la paix : 

 

« Philippe pensait : “Ils sont tristes”, et de douces larmes lui humectèrent les 
yeux. De doux anges tristes. J’entrerais, je leur tendrais les mains, je leur 
dirais : “Moi aussi je suis triste. À cause de vous, pour vous. C’est pour vous 
que j’ai quitté la maison de mes parents. Pour vous et pour tous ceux qui 
partent pour la guerre.” Nous nous tiendrions, Maurice et moi, de chaque côté 
d’elle et je leur dirais : “Je suis le martyr de la paix.” Il ferma les yeux, 
apaisé : il n’était plus seul, deux anges tristes veillaient sur son sommeil. Le 
martyr, couché sur le dos, comme un gisant de pierre et deux anges tristes à 
son chevet, avec des palmes. Ils murmuraient, mon grand, mon grand, ne me 
quitte pas, je t’aime, et un autre mot aussi, suave et précieux, il ne se rappelait 
déjà plus mais c’était le plus tendre des mots tendres, il tournoya, flamboya 
comme une couronne de feu et Philippe l’emporta dans son sommeil. », Le 
Sursis, p. 209. 

 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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Le terme tient une place importante dans la Bible et le mot hébreu 

shalom, exprime un état de bonheur et de bien-être, une forme de plénitude. 

Il sert même de formule d’accueil, quand on se rencontre, et d’adieu quand on 

se quitte. La paix, selon les Évangiles, n’est pas acquise, elle se construit et se 

gagne1. 

L’auteur reprend la même expression dans Le Diable et le Bon Dieu2 : 

« Toutes les guerres sont impies, nous demeurerons les gardiens de l’amour et 

les martyrs de la paix ».  

L’univers judéo-chrétien de la scène comprend également des anges 

avec des palmes et des couronnes. Dans l’iconographie catholique, les palmes 

constituent, le symbole du martyre et la récompense céleste des martyrs, des 

justes. De même, nous rencontrons, dans le domaine de la théologie, la 

couronne qui désigne un « ornement circulaire formé d’étoiles (ceignant la 

tête de la Vierge) ou de rayons (ceignant la tête des Saints) »3. La couronne 

de/du martyre désigne aussi « la gloire, la récompense céleste que les martyrs 

acquièrent en mourant pour la foi »4. Au figuré, il s’agit de la « récompense 

céleste, du Salut éternel que Dieu réserve comme récompense à ses élus »5. 

C’est alors dans ce milieu chrétien que se développent les réflexions de 

Philippe sur la guerre et son souhait de s’engager dans la lutte antifasciste. 

Des symboles et des images religieux s’intègrent dans ses pensées et son 

monologue intérieur crée une image issue plutôt de l’iconographie catholique, 

sans que l’auteur attribue pour autant à son héros des pratiques religieuses.  

Alors que les infirmières se transforment en archanges pendant la 

guerre, les hommes engagés deviennent des martyrs. Nous avons déjà vu que 

nous parlons de martyre « pour les individus ou les peuples torturés et mis à 

mort en raison de leurs origines, de leur foi, de leurs actions héroïques »6. Et 

c’est de ses actions héroïques que le jeune Philippe Grésigne, dont le caractère 

tenté par la révolte reflète aussi quelques aspects de la jeunesse de Sartre7, 

souhaite devenir un martyr : 

                                                           
1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 396-397. 
2 Le Diable et le Bon Dieu, 1951, III, 7e tabl., 1, p. 204. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 343. 
7 Voir Isabelle GRELL-FELDBRÜGGE, « Philippe entre Sartre et Poulou. Genèse manuscrite d’un 
personnage. », in Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), 2002/18/p. 105-115. 



189 
 

 

« Un martyr, il leur faut un martyr, pensa Philippe. Il flottait, il se baignait 
dans la fatigue, ce n’était pas désagréable mais il fallait s’y abandonner ; 
simplement il n’y voyait plus très clair, sur sa droite et sur sa gauche deux 
volets lui fermaient la rue. […] Il regardait ces visages morts, il mesurait son 
impuissance : on ne peut rien leur dire, c’est un martyr qu’il leur faut. 
Quelqu’un qui se dresse tout à coup sur la pointe des pieds et qui crie : 
“NON.” Ils se jetteraient sur lui et le déchireraient. Mais ce sang versé pour 
eux, par eux, leur communiquerait une puissance neuve ; l’esprit du martyr 
habiterait en eux, ils lèveraient la tête, sans cligner des yeux, et un 
grondement de refus roulerait d’un bout à l’autre de la foule, comme un 
tonnerre. Je suis ce martyr, pensa-t-il. », Le Sursis, p. 293-294. 

 

« [Philippe] pensa : Je ne dois plus rien à personne ! Et il rit un peu, derrière 
sa main. Il pensa : à personne ! Il se vit rire dans la glace et ça le fit rire. Au 
dernier coup de dix heures, il se lèverait, il arracherait son image à la glace et 
le martyre commencerait. », Le Sursis, p. 309. 

 

« Les mots tombèrent en poudre et il s’accrocha au marbre froid, le vent 
m’emporte, il y avait ce goût d’alcool poisseux dans sa gorge. LE MARTYR. Il 
se regarda dans la glace, il pensa qu’il regardait le martyr ; il se fit un sourire 
et un salut. Dix heures moins dix, ha ! pensa-t-il avec satisfaction, je trouve le 
temps long. Cinq minutes de passées, une éternité. Encore deux éternités, 
sans bouger, sans penser, sans souffrir, à contempler le beau visage émacié du 
martyr et puis le temps s’engouffrera en mugissant dans un taxi, dans le 
train, jusqu’à Genève. […] je suis à l’extrême pointe de la liberté. Le martyre 
gratuit ; », Le Sursis, p. 309-311. 

 

« Il se peigna, tira une chemise propre de la mallette et la revêtit. La chemise 
du martyr. Il était triste et ferme. […] Il demeura un moment au milieu de la 
pièce, en chemise, à se gratter le crâne en regardant autour de lui et puis la 
colère le prit parce que c’était une situation parfaitement ridicule pour un 
futur martyr que de rester ainsi planté, en chaussettes dans la chambre à 
coucher d’une grue, avec les pannets de sa bannière qui lui battaient les 
genoux. », Le Sursis, p. 370. 

 

« Le petit se tenait rencogné sur la banquette, il avait les genoux plus hauts 
que la tête.  

- Il a le goût du martyre, expliqua Irène.  
- Quel âge a-t-il ? 
- Je ne sais pas : dix-neuf ans. », Le Sursis, p. 417. 

 

« Un agent faisait les cent pas à la porte du commissariat. Philippe le 
regardait ; il se sentait tout à fait abandonné et il avait froid ; sa joue et sa 
lèvre supérieure lui faisaient mal. Ce sera un martyre sans gloire. Sans gloire 
et sans joie : le cachot et puis, un matin, le poteau, dans les fossés du donjon 
de Vincennes ; personne ne le saurait : ils l’avaient tous repoussé. », Le Sursis, 
p. 446. 
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Il est évident que le narrateur attribue au jeune homme le rôle du 

martyr, employant le terme à plusieurs reprises dans le texte. En fait, c’est le 

héros lui-même qui se voit en martyr, tout en essayant de se dégager du cadre 

familial et social imposé par son entourage. L’utilisation du terme en 

majuscules accentue davantage le caractère sérieux que Philippe tente de 

donner à son rôle. Il serait cependant intéressant de rappeler qu’il s’agit d’un 

« adolescent surprotégé, mais mal aimé au sein de sa famille reconstituée, 

[qui] profite du branle-bas de combat initié par la crise de Munich pour fuir 

son domicile »1. La description de Philippe en tant que martyr est alors plutôt 

caricaturale, tandis que Sartre peint de façon ironique le portrait du jeune 

héros.  

 

Alors que Philippe se considère comme un martyr de la paix, la jeune 

prostituée Flossie le compare à un ange : 

 

« Philippe dormait, couché sur le dos ; il avait l’air d’un ange. Flossie le 
regardait avec un mélange d’émerveillement et de rancune. », Le Sursis, p. 
334. 

 

Par extension, un ange symbolise le pur esprit, une créature parfaite 

opposée à l’être corporel et imparfait. Par allusion à la perfection attribuée aux 

anges, il s’agit d’une personne douée jusqu’à la perfection d’une qualité morale 

ou physique2. 

 

À part Philippe Grésigne, il y a d’autres jeunes influencés par la 

propagande politique de leur Führer qui s’engagent à cette guerre et se voient 

eux-aussi comme des martyrs, affirmant solennellement qu’ils endureront ce 

martyre : 

 

« […], mais je suis en premier lieu le porte-parole des Allemands que j’ai 
parlé, assurant que je ne suis plus disposé à rester spectateur inactif et calme 
alors que ce dément de Prague croit pouvoir, je serai ce martyr, je ne suis pas 
parti pour la Suisse, à présent je ne peux plus rien faire qu’endurer ce 
martyre, je jure d’être ce martyr, je jure, je jure, je jure, […] », Le Sursis, p. 
364. 

                                                           
1 Claudia BOULIANE, « Le Sursis : un adolescent au seuil de la révolte », www.revue-
analyses.org, vol. 10, no 2, printemps-été 2015, p. 2. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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C.3  La Mort dans l’Âme 

 

C.3.1  Les « anges américains » 

 

Ritchie, le guide local de Gomez en Amérique, représente l’américain 

moyen, comme Sartre déclare à Michel Contat : « C’est un personnage 

d’Américain type que je me suis amusé à faire. J’ai voulu faire une caricature : 

il est vu par Gomez. Mais dans un sens il n’est pas tellement caricatural »1. 

Porte-parole de Sartre-artiste, Gomez compare Ritchie à un ange qui 

symbolise plutôt le bonheur comme un droit sacré établi par la constitution 

américaine qui met en avant le « american dream ». Il s’agit plutôt d’une 

attitude ironique, car c’est toujours la désillusion de la réalité qui déçoit et qui 

nous réveille de l’illusion de la prospérité que dicte le rêve américain2 :  

 

«  Ils descendirent l’escalier, Ritchie très raide, l’air gourmé. “Il me trouve 
suspect”, pensa Gomez. Ritchie, c’était un ange, bien entendu ; on pouvait 
lire dans ses yeux clairs l’obstination des anges ; », La Mort dans l’Âme, p. 
35.  

 

L’auteur se réfère aussi à la généalogie familiale de Ritchie pour faire 

comprendre l’histoire de ses ancêtres, faisant sans doute allusion « à l’affaire 

des sorcières de Salem que Sartre exploitera en 1955-1956 pour un scénario de 

film »3 :  

 

« ses arrière-grands-parents, qui étaient aussi des anges, avaient brûlé des 
sorciers sur les places de Boston. “Je sue, je suis pauvre, j’ai des pensées 
louches, des pensées d’Europe ; les beaux anges d’Amérique finiront bien par 
me brûler.” Là-bas les camps, ici le bûcher : il n’avait que l’embarras du 
choix. », La Mort dans l’Âme, p. 35. 

 

La répétition du terme « ange », attribué à Ritchie et aux américains en 

général, évoque leur caractère pacifiste et leur intention de blâmer Gomez 

d’avoir pris part à la guerre et de continuer à s’en occuper. Symbole du 

principe du bien, les « beaux anges d’Amérique » représentent des créatures 

parfaites opposées aux êtres imparfaits, tel que Gomez. 

                                                           
1 Œuvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, note 2, p. 2050.  
2 Yan HAMEL, L’Amérique selon Sartre, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 2013. 
3 Ibid., note 1, p. 2051. 
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C.3.2  La beauté miraculeuse et angélique de Philippe  

 

Dans Paris occupé, sous l’égide du Reich, Daniel, célébrant le triomphe 

de la mauvaise conscience, l’abandon et la pourriture, y rencontre le jeune 

Philippe. Parmi des témoignages qui évoquent la fin d’un monde à Paris 

désert, Philippe, toujours en quête de suicide au bord de la Seine, constitue 

pour Daniel un Miracle : 

 

« La chaleur rayonna de son ventre au bout de ses doigts, sa fatigue fut 
effacée, le sang afflua à ses temps : “Seuls représentants visibles de l’espèce 
humaine, uniques survivants d’une nation disparue, il est inévitable que nous 
nous adressions la parole : quoi de plus naturel ?” [Daniel] fit un pas en avant 
vers celui qu’il baptisait déjà le Miracle, il se sentait jeune et bon, lourd de la 
révélation exaltante qu’il lui apportait. Et presque aussitôt, il s’arrêta : il 
venait de remarquer que le Miracle tremblait de tous ses membres, un 
mouvement convulsif tantôt rejetait son corps en arrière et tantôt plaquait son 
ventre contre la balustrade en lui courbant la nuque au-dessus de l’eau. “Le 
petit imbécile !” pensa Daniel irrité. L’enfant n’était pas digne de cette minute 
extraordinaire, il n’était pas tout à fait présent au rendez-vous, des soucis 
puérils distrayaient cette âme qui devait se tenir vacante pour la bonne 
nouvelle. “Le petit imbécile !” Tout à coup, le Miracle leva le pied droit d’un 
geste bizarre et contraint, comme s’il voulait enjamber le parapet. Daniel 
s’apprêtait à bondir quand le petit se retourna, inquiet, la jambe en l’air. », La 
Mort dans l’Âme, p. 147-148. 

 

« La guerre semble pouvoir permettre à Daniel de se retrouver dans un 

monde à l’envers qui serait l’endroit de ses désirs. En effet, elle est l’occasion 

d’une nouvelle histoire d’amour. »1 Cette nouvelle histoire constitue pour lui 

un « fait extraordinaire qui porte à l’étonnement et à l’admiration »2, qu’il 

baptise Miracle. Dans le domaine de la religion, le terme désigne un « fait 

positif extraordinaire, en dehors du cours naturel des choses, que le croyant 

attribue à une intervention divine providentielle et auquel il donne une portée 

spirituelle »3. Le choix de la majuscule, lors de l’appellation de son objet de 

désir, renforce l’importance que Daniel lui attribue. Il ne faut même pas 

oublier que ce choix s’oppose à la morale traditionnelle qui indique 

l’homosexualité comme le Mal, tandis que l’hétérosexualité illustre le Bien. Le 

                                                           
1 Muriel OLMETA, L’écriture de la guerre dans La Mort dans l’âme, In: Littératures 22, 
printemps 1990, p. 187. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
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Mal peut-il alors constituer l’objet d’une intervention divine ? La beauté 

physique de Philippe devient un piège pour le pédéraste Daniel. 

 

Ce n’est pas la première fois que Philippe est comparé à un ange. La 

locution « comme un ange », précédée d’un adjectif ou d’un verbe, s’emploie 

pour exprimer le haut degré de la qualité que possède quelqu’un (beau, belle 

comme un ange) ou la perfection avec laquelle quelqu’un fait quelque chose 

(dormir, travailler comme un ange)1 : 

 

«  - C’est à cause des allemands que tu voulais te noyer ?  
Philippe parut étonné et secoua la tête. Il était beau comme un ange. “Je 
t’aiderai, pensa Daniel avec passion, je t’aiderai.” Il voulait sauver Philippe, en 
faire un homme, “je te donnerai tout ce que j’ai, tu sauras tout ce que je 
sais.” », La Mort dans l’Âme, p. 156. 

 

Daniel emmène Philippe chez lui, l’héberge et se laisse séduire par le 

jeune homme qu’il appelle son ange, sous forme d’apostrophe, utilisant cette 

tournure pour marquer son admiration : 

 

« “Je t’aurai, pensa [Daniel], je lessiverai tes principes, mon ange. Des idées 
sociales ! [Philippe] tu vas voir ce qu’elles deviendront !” Cette ferveur 
refroidie lui pesait sur l’estomac, il avait envie d’un bon coup de cynisme pour 
la balayer : […] », La Mort dans l’Âme, p. 181. 

 

Contemplant toujours son jeune interlocuteur, Daniel compare de 

nouveau sa beauté à celle d’un enfant-dieu : 

 

« une ombre, au loin, traversa la rue Montmartre en courant, signe encore. 
Chaque fois que la fortune plaçait sur sa route la rayonnante beauté d’un 
enfant-Dieu, le ciel et la terre lui faisaient des clins d’œil malicieux. », La 
Mort dans l’Âme, p. 156. 

 

En forme explicite de comparaison, pour indiquer un haut degré 

d’excellence et de perfection, l’expression est utilisée par référence à la 

représentation des dieux dans la mythologie et dans l’art statuaire grec. Le 

terme rappelle ici Adonis, nom dans la mythologie gréco-romaine, d’un jeune 

homme remarquable par sa beauté et dont s’éprit Aphrodite-Vénus2. 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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C.3.3  Les soldats français : des anges solitaires 

 

La vie des soldats après la longue attente et la débâcle est composée 

d’actions absurdes et désordonnées, exprimant un retournement de leur vie et 

leurs valeurs. L’auteur montre l’angoisse d’un groupe de soldats, leur 

impuissance et leur soumission, sentiments qui provoquent enfin une misère 

physique et spirituelle. Sans officiers, livrés à eux-mêmes, ils errent sur les 

routes, vivant dans l’absurdité et expérimentant le sordide, le honteux, la 

stupeur, le dérisoire. Dans le récit de Sartre, ils sont souvent nommés des 

anges, terme religieux par excellence mais qui, par extension, désigne un 

« pur esprit, une créature parfaite opposée à l’être corporel et imparfait »1. Par 

allusion à divers épisodes de la Bible, (notamment Genèse, XXXII, 25-31, 

Lutte de Jacob avec l’ange) l’ange est le symbole du combat spirituel : 

 

« Elle se blottit contre la poitrine de Pinette et sourit au caporal. Sa robe 
s’était relevée, elle ne songeait pas à la rabaisser : on vivait dans l’innocence. 
Ils lui regardèrent les cuisses, mais gentiment, avec un émerveillement triste : 
c’étaient des anges, ils avaient des regards plats. », La Mort dans l’Âme, p. 
172. 

 

« Ils se remirent en marche pour gagner la route ; […] Et puis la saignée 
s’arrêta, le temps se cailla de nouveau, il n’y eut qu’un parc où flânaient des 
anges. “Que c’est vide !” pensa Mathieu. », La Mort dans l’Âme, p. 173. 

 

« Mathieu se releva sans bruit et s’en alla ; il traversa le pré, il devint un des 
anges qui flânaient sur la route encore claire, entre les taches des 
peupliers. », La Mort dans l’Âme, p. 175. 

 

« Pinette faisait l’amour ; Guiccioli et Latex avaient roulé ivres morts sur le 
plancher de la mairie ; par les chemins, des anges solitaires promenaient leur 
angoisse : personne n’a besoin de moi. Il se laissa tomber par terre, sur le 
bord de la route, parce qu’il ne savait plus où aller. », La Mort dans l’Âme, p. 
175. 

 

Ce sont des anges solitaires qui perdent leurs repères et leur 

innocence, qui flânent dans le vide total de la campagne en attendant la mort. 

Dans les religions judéo-chrétiennes, l’ange est l’ « être spirituel supérieur à 

                                                           
1 Ibid. 
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l’homme, inférieur à Dieu, dont il est une créature soumise ou révoltée »1. Et 

c’est, sans doute, cette caractéristique de la soumission et de la révolte que 

l’auteur attribue à ses créatures.  

 

 

C.3.4  Les sentiments sacrés provoqués par la guerre 

 

Au moment de l’entrée des Allemands dans le village, le lendemain 

matin, Mathieu et ses camarades éprouvent de l’angoisse et de la peur qui est 

comparée à la peur que Dieu provoque chez les fidèles envers Lui. Une peur 

religieuse « répond aux exigences de la religion par des sentiments, des 

pratiques de piété ; c’est la peur qui a ou qui manifeste le sens du divin, du 

sacré »2. En contexte religieux, il s’agit d’un respect sacré : 

 

« Mathieu vit des autos, très loin, qui semblaient immobiles, il pensa : “Ce 
sont des Allemands !”, et il eut peur. Une drôle de peur, presque religieuse, 
une espèce d’horreur sacrée. Par milliers, des yeux étrangers dévoraient le 
village. Des yeux de surhommes et d’insectes. », La Mort dans l’Âme, p. 230. 

 

De même, l’horreur sacrée désigne un « profond saisissement de 

crainte mêlée d’admiration respectueuse devant le sublime, le mystérieux, 

inspirée par le sacré »3. Après des mois d’attente alors, l’heure du combat est 

arrivée pour Mathieu qui attribue à ces moments une dimension presque 

sacrée.  

 

 

 

  

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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CHAPITRE II : LES VICES 

 

Du latin classique vitium « défaut physique » puis « défaut » en 

général, « faute, vice », « violence commise, viol » et, dans la langue des 

augures, « présage défavorable fourni par un animal qui présente des 

défauts », le vice n’a pas d’étymologie connue. 

C’est la valeur de « défaut », dans le domaine moral, puis matériel, qui 

est passée en français ; le sens qui s’est implanté est « défaut grave que 

réprouve la morale » (v. 1121), alors opposé à vertu, puis (v. 1145) le mot 

désigne une disposition habituelle au mal, à des passions mauvaises. Cette 

acception a vieilli. Une autre valeur apparue au XIIe siècle, celle de 

« reproche » (v. 1155) a disparu. Vice s’est dit aussi en ancien français, depuis 

le XIIe siècle d’une mauvaise action, puis (v. 1360) d’un crime. Une autre 

valeur ancienne est « piège, ruse » (v. 1175), sortie d’usage, à nouveau relevée 

au XIXe siècle (1859) et encore présente dans la locution familière avoir du 

vice « être malin, rusé » (fin XIXe siècle). Le nom désigne aussi en droit (1260), 

sans jugement moral, une imperfection grave qui rend une chose ou une 

personne plus ou moins impropre à sa destination. C’est aussi au XIXe siècle 

que l’acception morale du nom évolue, un vice désigne aussi (av. 1880) une 

mauvaise habitude qu’on ne peut réprimer et aussi une perversion sexuelle. 

En français moderne, alors que la valeur morale de vice a vieilli, sauf dans 

l’opposition plutôt symbolique des vices et des vertus, le vice s’emploie soit 

avec des connotations sexuelles, soit avec l’idée d’habitude retorse.  

Reprenant le mot en tant que terme opposé à vertu, nous trouvons dans 

les textes sartriens des occurrences qui renvoient aux défauts réprouvant la 

morale, voire les qualités religieuses. 

   

 

A. Dans Les Mots 

 

A.1  Louise Guillemin, un Esprit malin 

 

Louise Guillemin, la grand-mère de Poulou, est sans doute la seule qui 

demeure insensible au pouvoir de séduction de son petit-fils. L’enfant 
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s’aperçoit que ce pouvoir a des limites parmi les adultes. Louise, à l’inverse de 

son mari et sa fille, peut reconnaître les « simagrées » de Poulou et révéler la 

vanité de sa conduite. Sartre la considère comme « l’Esprit qui toujours nie »1, 

« l’Esprit malin ». 

Dans le monothéisme judéo-chrétien, l’esprit malin est un être 

incorporel de nature malfaisante. L’Esprit malin2 (ou malin esprit), l’esprit du 

Mal, l’esprit mauvais, immonde, l’esprit tentateur, l’esprit des ténèbres 

désigne le diable, le démon, Satan. La culture judéo-chrétienne dans laquelle 

est élevé Sartre réapparaît sans cesse dans son autobiographie : alors qu’il 

attribue à Charles la fonction de « Dieu le Père » et à sa mère celle de la 

« Vierge avec tache », l’auteur considère sa grand-mère comme l’« Esprit 

malin » dans la même phrase où il se nomme « saint Michel » : 

 

« Mon grand-père saisissait au bond l’occasion de montrer sa faiblesse : il 
prenait mon parti contre sa femme qui se levait, outragée, pour aller 
s’enfermer dans sa chambre. Inquiète, craignant les rancunes de ma grand-
mère, ma mère parlait bas, donnait humblement tort à son père qui 
haussait les épaules et se retirait dans son cabinet de travail ; elle me suppliait 
enfin d’aller demander mon pardon. Je jouissais de mon pouvoir : j’étais 
saint Michel et j’avais terrassé l’Esprit malin. », Les Mots, p. 31. 

 

Michel « représente le latin Michael, en grec biblique Mikaêl, 

transcription de l’hébreu Mika’el. Ce nom est traditionnellement glosé « qui 

[mi] est semblable à [ka] Dieu [el] », affirmation de la ressemblance ou, avec 

qui interrogatif, du caractère unique de Dieu, la réponse à la question ne 

pouvant être que négative. […] 

Michel reste encore aujourd’hui pour les catholiques le plus populaire 

des archanges. Guerrier des milices célestes, il organise le combat contre les 

anges rebelles et c’est lui qui lutte contre le dragon à sept têtes de 

l’Apocalypse. Michel est également, comme Hermès dans la mythologie 

grecque, le conducteur des morts dont il pèsera les âmes le jour du Jugement 

dernier. […] L’ange Michel symbolise le combattant de la foi »3. 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 31. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Informations tirées du Dictionnaire des Prénoms de Chantal TANET et Tristan HORDÉ, Paris, 
Éditions Larousse, 2000, p. 319-320. 
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Poulou est donc, comme Saint Michel, un combattant qui finit par 

vaincre et imposer son pouvoir. D’ailleurs, l’enfant est « sûr d’être soutenu »1 

par son grand-père face à Louise qui constitue une figure diabolique dans le 

théâtre de l’enfance de Sartre. 

 

Il faudrait ici ajouter la façon dont Anne-Marie parle à son père. Même 

si elle n’est pas d’accord avec lui, elle ne lui parle que « d’une manière qui 

témoigne de l’humilité »2, preuve de son attitude respectueuse à l’égard de 

Charles. Elle est placée avec le petit Jean-Paul sous la tutelle du 

« patriarche ». Anne-Marie est une victime de sa famille, dépendant 

totalement de ses parents qui lui imposent d’une certaine façon une situation 

de passivité. 

Malgré le comportement hostile de Louise à l’égard de son petit-fils 

qu’elle n’hésite pas à démasquer, Poulou se consacre corps et âme à l’entité 

que forment Charles et Louise, « Karl et Mamie ». Ses grands-parents forment 

un seul être, un couple tellement indissociable qu’un seul vocable les définit : 

Karlémamie. Ce sont le bon Dieu et le Diable. Grâce à cette union qui forme 

un couple-mascarade qui vit en disharmonie, la grand-mère reste membre de 

cette famille, malgré l’absence d’affection pour Poulou, la protagoniste de la 

comédie familiale : 

 

« […] à travers Karlémamie je pouvais maintenir l’unité sans faille de la 
famille et renverser sur la tête de Louise une bonne partie des mérites de 
Charles. Suspecte et peccamineuse, ma grand-mère, toujours au bord de 
faillir, était retenue par le bras des anges, par le pouvoir d’un mot. », Les 
Mots, p. 32. 

 

Presque toujours présentée d’une manière négative, la grand-mère se 

caractérise peccamineuse, terme religieux dont le sens, en parlant d’une 

personne, qualifie celui « qui est enclin à pécher, capable de faire le mal »3. 

Toute la famille vit selon les principes religieux, non par conviction 

profonde mais pour assurer une indépendance, une sorte de liberté. C’est pour 

cela que Poulou est baptisé. « La foi n’exige rien d’autre, et surtout pas les 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 31. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
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outrances de la sainteté honnie par le grand-père comme par son petit-fils. »1 

Le petit Jean-Paul a quelques dispositions qui s’évanouissent devant les récits 

de Charles à propos des saints et le scepticisme de sa grand-mère Louise : 

 

« Mon grand-père m’en a dégoûté pour toujours : je la vis par ses yeux, cette 
folie cruelle m’écœura par la fadeur de ses extases, me terrifia par son 
mépris sadique du corps ; les excentricités des saints n’avaient guère plus de 
sens que celles de l’Anglais qui plongea dans la mer en smoking. En écoutant 
ces récits, ma grand-mère faisait semblant de s’indigner, elle appelait son 
mari “mécréant” et “parpaillot”, elle lui donnait des tapes sur les doigts mais 
l’indulgence de son sourire achevait de me désabuser ; elle ne croyait à rien ; 
seul, son scepticisme l’empêchait d’être athée. Ma mère se gardait bien 
d’intervenir ; elle avait “son Dieu à elle” et ne lui demandait guère que de la 
consoler en secret. », Les Mots, p. 84. 

 

 

A.2  Les vices dans les premières lectures de Poulou 

 

Les « vraies lectures » de Poulou, bien que « clandestines »2 pour 

Charles Schweitzer, enchantent l’imagination de l’enfant et lui font vivre des 

aventures héroïques. Leurs intrigues, qui finissent toujours par le triomphe 

des « bons » contre les « méchants », ainsi que leurs personnages-héros 

marquent vraiment Poulou, car ce sont Michael Strogoff, Grisélidis ou 

Pardaillan dont il se souvient le plus.  

Dans l’imaginaire de Poulou, ce sont le Mal et l’Ennemi qui se 

rattachent à tout acte diabolique. Sartre adulte, à travers la distinction entre 

initiation « savante » et « ludique » à la littérature, rejette sans doute les 

lectures inadaptées à l’enfant, tout en soulignant le rôle divertissant du livre : 

 

« Enfin je tenais ce qu’il me fallait : l’Ennemi, haïssable, mais, somme toute, 
inoffensif puisque ses projets n’aboutissaient pas et même, en dépit de ses 
efforts et de son astuce diabolique, servaient la cause du Bien ; », Les Mots, 
p. 63-64. 

 

Par référence à la malignité, la méchanceté, la perversité du diable, 

l’adjectif diabolique désigne celui ou celle « qui rappelle les attributs moraux, 

les pouvoirs prêtés au diable ; qui est digne du diable »3. 

                                                           
1 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 28. 
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 64. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Plongé dans ses lectures, Poulou s’identifie souvent aux différents 

héros. Pourtant, les missions confiées à Michel Strogoff par les tsars et les 

princes ne correspondent pas à l’idéal républicain inculqué à l’enfant par le 

grand-père et Poulou se tourne alors vers le chevalier de Pardaillan1, de 

Michel Zévaco. Le petit Jean-Paul, toujours à la recherche d’une 

reconnaissance et d’une justification, s’aperçoit très vite que ses exploits 

imaginaires se structurent en fonction de ce qu’il vit réellement. Mais dans la 

réalité, il n’est qu’un « martyr indolent » dans un monde d’où Dieu est 

absent : 

  

« Je repris mes chevauchées, nonchalamment, je languis dans la mêlée ; 
massacreur distrait, martyr indolent, je restai Grisélidis, faute d’un tsar, 
d’un Dieu ou tout simplement d’un père. », Les Mots, p. 110. 

 

Nous remarquons de nouveau un oxymore, puisque l’Église attribue 

aux martyrs un magnifique courage qui s’oppose à l’attitude indolente « qui 

manifeste peu de vitalité, évite de se donner de la peine, agit avec lenteur et 

mollesse »2. 

 

En passant de la poésie à la prose lors de ses premières lectures, le petit 

Jean-Paul se contente de répéter par écrit ses rêveries inspirées des récits 

d’aventures qu’il avait déjà lus. Par le biais de l’écriture, il commence à 

matérialiser ses histoires imaginaires en plagiant ses feuilletons favoris. Attiré 

par les pires atrocités, il essaie de compliquer les aventures, refusant la 

                                                           
1 Personnage le plus souvent cité dans Les Mots, le chevalier de Pardaillan est le célèbre héros 
du feuilleton de Michel Zévaco (1860-1918). Sartre va jusqu’à qualifier ce maître du roman de 
cape et d’épée mélodramatique d’ « auteur de génie ». Anarchiste engagé, Zévaco prête les 
mêmes convictions à son personnage, bretteur efficace et insolent, défenseur des faibles et des 
opprimés. L’image de ce redresseur de torts « aimé d’amour » par Poulou incarne l’alliance 
réussie d’un moi idéal (omnipotent) et d’un idéal du moi (chevaleresque et héroïque). Aux 
côtés d’Arsène Lupin et de Chantecler ou des héros des illustrés (Nick Carter, Buffalo Bill), il 
est une des figures de ce Panthéon mythologique dont l’auteur des Mots s’est servi pour 
légender son histoire. Alliance réussie de l’ « orgueil », de « la générosité » et du « sadisme », 
de l’illégalité et de la légitimité, sachant à la fois gifler les rois, rosser pour le peuple et faire le 
chevalier, il représente par excellence une de ces images qui exaltent Sartre : celle du guerrier 
au verbe étincelant, sans dieu ni maître, pour qui l’héroïsme est « une improvisation 
perpétuelle ». (Information tirées du  Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 367-368). 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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vraisemblance. Même le surnaturel, qui est à la mode en ce début du siècle, le 

fascine. Le public de l’époque apparaît d’ailleurs déchristianisé1 : 

 

« La mode était aux histoires fantastiques ; les journaux bien pensants en 
fournissaient deux ou trois par semaine à ce public déchristianisé qui 
regrettait les élégances de la foi. Le narrateur rapportait en toute objectivité 
un fait troublant ; », Les Mots, p. 123. 

 

Le verbe transitif déchristianiser signifie « détourner (quelqu’un) du 

christianisme, faire perdre (à quelqu’un) le caractère, la qualité de chrétien »2.  

 

 

B. Dans La Nausée 

 

L’esprit démoniaque 

 

Antoine Roquentin, dans ses recherches historiques sur le marquis de 

Rollebon, fait une enquête sur l’assassinat de Paul Ier et l’éventuelle 

                                                           
1 Déchristianisation (1876) se définit à l’origine comme un processus actif, volontaire, issu du 

lexique révolutionnaire (défanatiser, déprêtriser). Michel VOVELLE (Religion et Révolution, la 

déchristianisation de l’An II, 1976) a imposé l’expression « déchristianisation 

révolutionnaire » pour décrire la politique de rupture conduite de l’automne de 1793 au 

printemps de 1795 : « déchristianisation négative », avec fermeture des lieux de culte, 

destruction des reliques, abdication volontaire ou contrainte des ministres du culte, 

déportation ou exécution de prêtres catholiques ≠ « déchristianisation positive » à travers 

l’introduction d’un nouveau calendrier entièrement laïcisé, l’instauration de nouveaux cultes 

(culte de la Raison, puis de l’Être suprême en l’an II). 

Début XXe siècle, des sociologues regroupés autour d’Émile Durkheim s’emparent des 

phénomènes religieux, et le terme évolue vers une seconde acception. Le concept de 

déchristianisation mesure et analyse les processus de détachement religieux qui éloignent les 

fidèles des Églises chrétiennes d’une pratique régulière de leurs sacrements et d’une 

observation effective de leurs commandements. La déchristianisation devient la catégorie 

essentielle d’une discipline, la « sociologie religieuse » relevé systématique de données 

quantitatives sur la pratique religieuse des catholiques français (assistance à la messe 

dominicale, la communion pascale, les baptêmes, mariages et sépultures civils, l’ampleur des 

pratiques contraceptives, etc.). En 1947, dans un climat d’inquiétude d’ordre pastoral face à la 

sécularisation croissante de la société française, le chanoine Fernand Boulard publie une 

Carte religieuse de la France rurale, disparité de la pratique religieuse dans les campagnes 

françaises. 

La sociologie contemporaine des religions et des croyances a abandonné, dès les années 1960, 

le concept de déchristianisation pour s’intéresser à l’individuation des conduites religieuses 

ou à l’enculturation du catholicisme français, c’est-à-dire sa sortie hors de la culture commune 

(Danièle HERVIEU-LEGER, Catholicisme français : la fin d’un monde, 2003). (Informations 

tirées du site internet www.detambel.com) 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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participation du marquis à ce fait. Il se base sur les écrits de Tcherkoff – 

personnage inventé sans doute par Sartre – à qui il ne fait pas confiance :  

   

« Mais je me défie de Tcherkoff. Ce n’est pas un témoin raisonnable, c’est un 
mage sadique et un demi-fou : il tourne tout au démoniaque. », La Nausée, 
p. 32. 

 

Dans la tradition judéo-chrétienne, le démon est un « ange révolté 

contre Dieu, damné, qui pousse les hommes à faire le mal »1. Par analogie, 

c’est l’individu qui incarne le mal, une personne méchante, néfaste. Dans les 

Évangiles, il signifie mauvais esprit, personnification d’un mal physique ou 

psychologique.  Le terme est devenu dès le XIIIe siècle synonyme de diable, de 

Satan. Le démon, dans la perspective chrétienne, loin d’être celui qui se 

plierait à un ordre intangible des choses, est au contraire celui qui contrarie le 

destin et se met en travers de tout et de tous. Dans notre langue, il peut 

qualifier l’emprise perverse d’un vice. L’adjectif démoniaque désigne « ce qui 

a rapport au(x) démon(s) ; qui présente certains attributs du (des) 

démon(s) »2. Avec une valeur caractérisante de l’adjectif, le terme a le sens de 

celui qui est digne du (des) démon(s). 

L’auteur recourt à la tradition religieuse pour puiser des termes comme 

angélique ou démoniaque afin d’exprimer des sens particuliers du bon ou du 

mauvais, secourus par des images métaphoriques.  

 

 

C. Dans Les Chemins de la Liberté 

 

C.1  L’Âge de Raison 

 

C.1.1  L’ange noir, symbole du Mal 

 

Devant l’autoportrait de Gauguin, Mathieu et Ivich témoignent le 

dialogue d’un couple qui méprise l’attitude du peintre se prenant pour le 

Christ. George H. Bauer pense « qu’il s’agit de l’Autoportrait devant le Christ 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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jaune1 où, toutefois, si le Christ est nu, Gauguin lui-même ne l’est pas »2. Les 

commentaires ironiques, voire agressifs de la part du couple visitant 

l’exposition, traduisent de nouveau la démystification de l’art évoquée par 

Sartre : 

 

« Le monsieur se renversa en arrière et regarda le tableau avec une sévérité 
navrée. C’était une compétence : il avait la rosette. 

- Tss, tss, tss, fit-il, en secouant la tête, que j’aime donc peu ça ! Ma 
parole, il se prenait pour le Christ. Et cet ange noir, là, là, 
derrière lui, ça n’est pas sérieux. 

La dame se mit à rire : 
Mon Dieu ! c’est vrai, dit-elle d’une voix de fleur, cet ange, c’est littéraire 
comme tout. », L’Âge de Raison, p. 92. 

 

Un ange noir est un « ange qui, à la suite de son prince, Satan, a péché 

par orgueil, s’est révolté contre Dieu et a été, en châtiment, maudit, chassé du 

ciel et précipité en enfer »3. Il s’agit d’un « symbole du principe du mal »4. 

 

 

C.1.2  Les faiseuses d’ange  

 

Mathieu poursuit sa recherche, afin de trouver un avorteur de qualité. 

Dans une course contre la montre, il essaie d’emprunter la somme exigée à 

son frère Jacques, puisque Daniel a refusé de la lui donner. Jacques, bourgeois 

et conformiste, refuse à son tour de financer l’avortement. Proposant une 

importante somme d’argent, si Mathieu consent à épouser Marcelle, il 

constitue une figure caricaturale de ce que son frère refuse de devenir.   

Nous avons déjà vu que, pendant la Seconde Guerre Mondiale, il y a un 

coup à l’avortement. En 1939, il y a en effet une création de brigades policières 

chargées de traquer les « faiseuses d’ange ». L’expression désigne les 

avorteuses, car faire avorter signifie « donner un ange au bon Dieu »5 : 

 

                                                           
1 1889, collection Maurice Denis, Saint-Germain en Laye. 
2 George H. BAUER, Sartre and the Artist, dans Œuvres romanesques, de Jean-Paul Sartre, 
op. cit., Notes et variantes, p. 1951.  
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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« - Je sais, dit Mathieu, ça leur prend de temps en temps. Ils mettent en taule 
quelques pauvres bougres sans protection, mais les grands spécialistes ne sont 
jamais inquiétés. 
- Tu veux dire qu’il y a une injustice, dit Jacques. Je suis tout à fait de ton avis. 
Mais je n’en désapprouve pas totalement les résultats. Par la force des choses, 
tes pauvres bougres sont des herboristes ou des faiseuses d’anges qui nous 
détraquent une femme avec des instruments sales ; les rafles opèrent une 
sélection, c’est déjà ça. », L’Âge de Raison, p. 129. 

 

Il est évident que les deux frères confrontent bien différemment le sujet 

de l’avortement et la vie en général. En fait, Jacques1 attribue au fœtus les 

qualités d’un ange, alors que pour Mathieu « le fœtus est comme l’œil de Caïn 

au fond du ventre-tombeau. Exister n’est pas une chance, c’est un malheur 

avec lequel il faut apprendre à vivre »2.   

 

 

C.1.3  Daniel, le Satan 

 

Le personnage de Daniel prend une dimension diabolique par le 

romancier lui-même. Cynique et méchant, Daniel est un diable en puissance, 

un Satan3. « Certes il ne tire pas sa négativité d’une quelconque puissance 

surnaturelle – effectivement étrangère à l’univers de Sartre – mais il s’auréole, 

par ses choix propres, d’un nimbe inquiétant, destructeur. Et le romancier 

d’appuyer ce trait plus qu’un romancier simplement athée ne le ferait. »4 Les 

manœuvres de Daniel provoquent ainsi la réaction de Mathieu qui n’hésite pas 

de le qualifier de Satan :  

                                                           
1 « Le personnage de Jacques Delarue, dont les rapports avec Mathieu peuvent rappeler de 
loin, sur le monde satirique, ceux d’Antoine Thibault avec son frère cadet Jacques dans Les 
Thibault de R. Martin du Gard, a été inspiré surtout par le beau-père de Sartre. Il a voulu faire 
à travers lui, nous a-t-il dit, le portrait-charge du bourgeois de droite. L’ironie subtile de 
Sartre consiste à faire dire à Mathieu des vérités sur lui par un personnage qu’il méprise. », 
Œuvres romanesques, op. cit., Notes et variantes, p. 1952.  
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 80. 
3 Dans le Livre de Job, se dessine l’esprit malveillant qui doute de la réussite du plan divin, 
refuse de croire que l’homme puisse être saint, cherche la faille. Le texte biblique dit que « le 
Satan », ne donnant pas encore aux forces du mal le statut d’une personne. Dieu laisse « le 
Satan » tourner autour de Job et l’éprouver, mais la foi de Job et son espérance contre tout 
espoir le sauvent.  
Lorsque les évangélistes relatent la tentation de Jésus au désert, Mattieu et Luc appellent le 
tentateur « le Diable », Marc l’appelle « le Satan ». C’est le « prince de ce monde » qui 
s’évertue à contrecarrer l’œuvre de Dieu et dont on connaîtra la chute à la fin des temps. Il est 
qualifié dans l’Apocalypse de Dragon, d’ « antique Serpent », de Diable, de Satan. Un ange du 
ciel l’enchaînera pour mille ans avant qu’il ne soit définitivement anéanti avec ses troupes. 
(Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 526.) 
4 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 86. 
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« Daniel ajouta : 
- Je vais te dire la vérité : Marcelle ignore que je t’ai parlé et, hier encore, 

elle n’avait pas l’air décidée à te mettre au courant de sitôt. Tu m’obligeras 
même en lui cachant soigneusement notre conversation. 

Mathieu rit malgré lui : 
- Te voilà bien, Satan ! Tu sèmes des secrets partout. Hier encore, tu 

conspirais avec Marcelle contre moi, et aujourd’hui tu me demandes ma 
complicité contre elle. Quel drôle de traître tu fais. 

Daniel sourit : 
- Je n’ai rien d’un Satan, dit-il. Ce qui m’a décidé à parler, c’est une 

véritable inquiétude qui m’a pris hier soir. Il m’a semblé qu’il avait un 
grave malentendu entre vous. Naturellement, Marcelle est trop fière pour 
t’en parler elle-même. », L’Âge de Raison, p. 288. 

 

« Le christianisme, notamment avec Origène et Saint Augustin, 

enseigne que Satan est une créature originellement bonne qui s’est détournée 

de Dieu. On a supposé que c’était l’un des principaux anges et, depuis le 

Moyen Âge, on l’identifie à Lucifer. C’est à ce titre qu’on attribue la chute de 

Satan au péché d’orgueil, par allusion au texte d’Isaïe (14, 12), dans lequel le 

roi de Babylone est comparé à l’étoile du matin (Lucifer) qui accompagne le 

soleil dans sa course, mais se précipite avec lui dans les eaux au crépuscule. »1 

 

 

C.2  Le Sursis 

 

C.2.1  Les personnages détournés de la foi 

 

L’auteur tente de décrire l’angoisse de toutes les couches sociales de la 

population, à la veille de la Seconde Guerre Mondiale. Ainsi, il présente 

François Hannequin, pharmacien à Saint-Flour, mobilisé lui-aussi. Le 

décrivant d’une façon plutôt caricaturale, Sartre lui attribue des traits 

caractéristiques simples sur un ton comique. Il s’agit d’un homme qui, malgré 

sa pratique sexuelle solitaire lors de sa jeunesse, est devenu un « pharmacien 

de première classe » et un « catholique pratiquant », c’est-à-dire, un fidèle qui 

observe les pratiques de sa religion avec un nombre fixe de communions par 

trimestre : 

 

                                                           
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 527. 
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« À onze heures quarante-cinq, François Hannequin, pharmacien de première 
classe à Saint-Flour, 1,70m, nez droit, front moyen, strabisme léger, barbe en 
collier, forte odeur de la bouche et des poils du sexe, entérite chronique 
jusqu’à sept ans, complexe d’Œdipe liquidé aux environs de la treizième 
année, baccalauréat à dix-sept ans, masturbation jusqu’au service militaire à 
raison de deux ou trois pollutions par semaine, lecteur du Temps et du Matin 
(par abonnement), époux sans enfants de Dieulafoy, Espérance, 
catholique pratiquant à raison de deux ou trois communions par 
trimestre, monta au premier étage, entra dans la chambre nuptiale où sa 
femme essayait un chapeau […] », Le Sursis, p.130. 

 

Dans la religion chrétienne, la communion désigne l’« union des 

chrétiens entre eux et en Dieu fondée sur une communauté de foi, de 

pratiques religieuses »1. En particulier, le terme prend le sens de 

« participation au sacrement de l’eucharistie marquant l’union intime des 

fidèles et du Christ »2. « Le sacrifice de l’Eucharistie est, notamment et 

littéralement, le sacrifice d’action de grâces, commémoration par les chrétiens 

de la Cène, dernier repas pris par le Christ avec ses disciples3. […] La doctrine 

catholique affirme la présence réelle du vrai corps et du vrai sang de Jésus-

Christ par conversion de la substance du pain et du vin 

(transsubstantiation) »4. 

La juxtaposition de tous ces termes au cours de la brève description du 

pharmacien, qui essaie en même temps d’éviter toute sorte de commentaire, 

aboutit à une présentation objective de son portait mais qui combine à la fois 

éléments neutres et strictement personnels. « Les romanciers traditionnels 

procèdent à la constitution d’un portrait sommaire du personnage, physique 

et psychologique juste avant qu’il se mette en action. Sartre les imite dans 

quelques cas mais avec une disposition humoristique. »5   

Il serait intéressant de mentionner enfin le nom symbolique de la 

femme du pharmacien : Espérance Dieulafoy. Dans la religion chrétienne 

l’espérance désigne une « vertu surnaturelle par laquelle les croyants 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 « Il prit du pain, le bénit, le rompit et le donna aux disciples en disant : - Prenez, mangez, 
ceci est mon corps. – Puis prenant une coupe, il rendit grâces et la leur donna en disant : - 
Buvez-en tous ; car ceci est mon sang, le sang de l’alliance qui va être répandu pour une 
multitude en rémission des péchées. » (Matthieu, 26, 26-28.)  
4 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 204. 
5 Frideriki TABAKI, La technique du roman dans Les Chemins de la Liberté de Jean-Paul 
Sartre, op. cit., p. 217. 
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attendent de Dieu, avec confiance, sa grâce en ce monde et la gloire éternelle 

dans l’autre »1. 

 

Après avoir quitté Ivich, Mathieu s’embarque sur le train pour Nancy. 

Là-bas, il découvre dans sa poche la lettre que Daniel lui avait adressée, dans 

laquelle il lui confie toute sa vie et ses réflexions. Daniel prétend qu’il ne 

compte pas beaucoup sur la foi de Mathieu :  

 

« […], ce n’est pas l’ordinaire de ma vie que je vais te retracer, mais une 
aventure extraordinaire. Sans doute ne me semblera-t-elle tout à fait réelle 
que lorsqu’elle existera aussi pour d’autres. Ce n’est pas que je compte 
beaucoup sur ta foi, ni même, peut-être, sur ta bonne foi. Le rationalisme 
qui, depuis plus de dix ans, est ton gagne-pain, si je te demande de le mettre 
un instant de côté pour me suivre, je doute que tu consentes à t’en départir. », 
(lettre de Daniel à Mathieu), Le Sursis, p. 451. 

 

La foi constitue l’une des trois vertus théologales, avec l’espérance et la 

charité. La foi est d’abord la confiance, avant d’être au sens moderne la 

croyance. Croire quelque chose sur la foi de quelqu’un, c’est accorder créance 

à celui-ci2. C’est dans ce sens que Daniel doute alors d’accorder créance à son 

ami Mathieu. 

 

 

C.2.2  La malédiction divine et le « vice » d’être Juif 

 

De même que Mathieu, les Juifs n’évoluent pas non plus. Selon 

Schalom, ils s’imaginent damnés de Dieu. Se croyant coupables au niveau 

métaphysique, les Juifs se résignent à leur souffrance et se persuadent qu’elle 

est nécessaire pour expier leur faute. C’est le cas de Schalom qui, voyant les 

Nazis torturer ses confrères, maintient l’illusion que Dieu les punit, qu’il s’agit 

de la malédiction divine :   

 

« L’exil à Babylone, la malédiction sur Israël et le mur des lamentations, rien 
n’avait changé pour le peuple juif depuis le temps où ses fils passaient 
enchaînés entre les tours rouges d’Assyrie, sous l’œil cruel des conquérants à 
la barbe annelée. Schalom trottinait au milieu de ces hommes aux cheveux 
noirs, aux boucles nettes et cruelles. Il pensait que rien n’avait changé. 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 226-227. 
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Schalom pensait à Georges Lévy. Il pensait : nous n’avons plus le sens de la 
solidarité entre juifs, voilà la véritable malédiction divine ! et il se sentait 
pathétique mais pas trop mauvaise humeur, parce qu’il avait vu, sur les murs, 
ces affiches blanches. Il avait demandé un secours à Georges Lévy mais 
Georges Lévy était un homme dur, un juif alsacien ; il avait refusé. […] 
Schalom s’était mis, lui aussi, à gémir et il avait levé ses bras tremblants vers 
le ciel, il avait parlé du nouvel exode et des pauvres juifs émigrés qui avaient 
souffert pour tous les autres et dans leur chair. […] Il pensait : “Tous les 
Français sont de mauvais riches.” Le peuple le plus riche de toute l’Europe. 
Schalom s’engagea dans la rue du Quatre-Septembre en appelant la 
malédiction du ciel sur les mauvais riches et, comme si le ciel l’avait 
exaucé, il vit du coin de l’œil un groupe de Français immobiles et muets 
devant une affiche blanche. Il passa tout contre eux, en baissant les yeux et en 
pinçant les lèvres, parce qu’il n’était pas bon en ce moment qu’un pauvre juif 
fût surpris à sourire dans les rues de Paris. », Le Sursis, p. 100-101. 

 

Il serait utile de rappeler ici les notions d’exil et d’exode, en tant que 

termes religieux. Du latin exsul, exul, « banni », « proscrit », l’exil désigne 

l’expulsion de quelqu’un hors de sa patrie, avec défense d’y rentrer. Dans la 

Bible, le terme désigne la déportation à Babylone après la prise de Jérusalem 

par Nabuchodonosor en 586 avant J.-C. Dès 605, comme le relate le Livre de 

Daniel, le roi de Babylone avait exilé quelques jeunes Juifs pour les attacher à 

son service. 

L’exode est issu du grec exodos, « départ », « sortie », terme choisi par 

les traducteurs grecs alexandrins de l’Ancien Testament pour nommer le 

second livre du Pentateuque, parce que le fait le plus important qui nous y est 

rapporté est la sortie d’Égypte des Israélites et la remise du Décalogue à Moïse 

dans le cadre de l’alliance conclue par Yahvé1. 

Les Juifs, se présentant dans le texte en tant que victimes, font des 

gestes de victime, pour être pardonnés par Dieu et lui demander sa merci. 

C’est, par exemple, le cas de Levy qui refuse de donner de l’argent à Schalom : 

 

« Schalom s’était mis, lui aussi, à gémir et il avait levé ses bras tremblants vers 
le ciel », Le Sursis, p. 100. 

 

Le ciel est le lieu de séjour de Dieu. Dieu transcende l’homme comme le 

ciel recouvre et domine la terre. Pour les Hébreux, et à leur suite pour les 

chrétiens, Dieu est le créateur du ciel et la terre, et sa localisation dans le ciel 

                                                           
1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 211-213. 
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au-dessus de nos têtes ne peut être que métaphorique. La puissance divine est 

conçue comme céleste1.  

Nous pourrions ici constater une attitude ironique, puisque l’éthique 

chrétienne repose d’une certaine façon sur le principe que l’homme est destiné 

à souffrir avant de se faire pardonner par autrui ou par Dieu même et 

regagner enfin le Royaume des cieux. Sartre analyse l’état, l’attitude et la 

situation des Juifs dans ses Réflexions sur la question juive (1946), où il 

souligne l’importance du regard d’autrui. « Dans l’économie générale d’une 

société aliénée où l’on se permet de séparer de façon tranchée le bien et le mal, 

les bons et les méchants, le Juif représente aux yeux des Justes une sorte de 

Méchant professionnel, un être qui n’est que bassesse et vilenie. Le Juif se voit 

donc transformé en bouc émissaire par les Justes (ou plus précisément par un 

groupe particulier considérés comme Justes) et il a à vivre cette condamnation 

dans son être au point de se voir transformé de fond en comble en une sorte 

de paria qui, à la limite, ne peut plus être perçu autrement par les autres ni se 

percevoir autrement lui-même. »2 

 

Des questions se posent sur les Juifs à plusieurs reprises dans les pages 

qui suivent et nous lisons à propos d’Ella Birnenschatz, jeune femme juive :  

 

« […] Ella tenait de lui [son père] et puis surtout elle ne tenait de personne, 
elle s’était faite elle-même et à Paris ; je leur dis toujours : la race, qu’est-ce 
que c’est que ça la race, est-ce que vous prendriez Ella pour une juive, si vous 
la rencontriez dans la rue ? [...]  
Elle s’en alla en jetant un sourire à Weiss ; une jeune fille ferma la porte, 
traversa le bureau des secrétaires, s’en alla et Schalom, assis sur le bout des 
fesses, son chapeau sur ses genoux, pensa : la belle petite juive ; », Le Sursis, 
p. 106. 

 

Schalom, attribuant un air trop intelligent à Ella, distingue de nouveau 

la différenciation des juifs :  

 

« Schalom se souleva et fit un petit salut qu’elle ne parut pas remarquer. Il se 
rassit et pensa : elle a l’air trop intelligente ; nous sommes comme ça, nous 
autres, nos expressions sont marquées au fer rouge sur nos visages ; on dirait 
que nous les endurons comme un martyre. », Le Sursis, p. 107. 

                                                           
1 Ibid. p. 113-114. 
2 Jacques MARCHAND, Introduction à la lecture de Jean-Paul Sartre, Montréal, Liber, 2005, 
p. 112. 
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Dans l’histoire du christianisme, le martyre désigne les « supplices, les 

souffrances et/ou la mort endurés par quelqu’un parce qu’il n’a pas voulu 

renier sa foi »1. Un grand nombre de chrétiens ont eu vocation au martyre, 

pour imiter le Christ qui avait voulu rendre témoignage et avait versé son sang 

pour l’humanité. Par extension, nous parlons de martyre « pour les individus 

ou les peuples torturés et mis à mort en raison de leurs origines, de leur foi, de 

leurs actions héroïques »2. C’est alors cette dernière notion qui caractérise les 

Juifs selon Schalom : torturés en raison de leur origine hébraïque, leur 

histoire, leur religion. Un juif est conscient d’être quelqu’un de médiocre. Par 

conséquent, plus il a des vertus, plus il est dangereux et soumis à la peine 

infamante de la marque (« marquées au fer rouge »). 

 

Weiss est un Juif français qui souhaite se battre contre l’Allemagne 

nazie, alors que la guerre constitue pour les Juifs une sacrée connerie. Avec 

une nuance plutôt ironique, le terme est utilisé pour renforcer la notion de la 

guerre à laquelle les Juifs attribuent une importance significative. Désignés 

par les nazis comme leurs ennemis irréductibles, ils sont assimilés par leur 

idéologie à une race inférieure. La vulgarité du terme connerie s’oppose à 

l’inspiration religieuse du sacré. L’oxymore souligne l’attitude ironique de M. 

Birnenschatz face au désir de Weiss de participer à la guerre contre les 

Allemands :  

 

« - Je suis capitaine, dit Weiss. 
Foutu capitaine, pensa M. Birnenschatz. Weiss avait l’air heureux, ses larges 
oreilles étaient cramoisies. Foutu capitaine – et c’est ça la guerre, la hiérarchie 
militaire. 

- Quelle sacrée connerie, hein ? dit-il. 
- Hum ! fit Weiss.  
- Ça n’est pas une connerie ?  
- Bien sûr, dit Weiss. Mais je voulais dire : pour nous, ça n’est pas 

tellement une connerie. 
- Pour nous ? demanda M. Birnenschatz étonné. Pour nous ? De qui 

parles-tu ?  
Weiss baissa les yeux :  

- Pour nous, juifs, dit-il. Après ce qu’ils ont fait aux juifs d’Allemagne, 
nous avons une raison de nous battre. », Le Sursis, p. 108-109. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 343. 
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Le texte qui suit rappelle la thèse centrale des Réflexions sur la 

question juive1, œuvre sartrienne écrite pendant la guerre et terminée à la fin 

de 1944 : 

 

« M. Birnenschatz fit quelques pas, il était agacé : 
- Qu’est-ce que c’est que ça : nous, juifs ? demanda-t-il. Connais pas. Je 

suis français, moi. Tu te sens juif ? 
- Mon cousin de Gratz est chez moi depuis mardi, dit Weiss. Il m’a 

montré ses bras. Ils l’ont brûlé du coude à l’aisselle avec leurs cigares. 
[…] M. Birnenschatz se calma : 

- Ce n’est pas parce que ton cousin est juif, Weiss. C’est parce que c’est 
un homme. Je ne peux pas supporter qu’on fasse violence à un 
homme. Mais qu’est-ce que c’est, un juif ? C’est un homme que les 
autres hommes prennent pour un juif. Tiens, regarde Ella. Est-
ce que tu la prendrais pour une juive, si tu ne la connaissais pas ? […] 
En 1914 est venue la guerre. Bon : j’ai dit je fais la guerre, j’étais au 
Chemin des Dames, moi. Seulement à présent, je vais te dire : je suis 
français. Pas juif, pas juif français : français. Les juifs de Berlin et de 
Vienne, ceux des camps de concentration, je les plains et puis ça me 
fait rager de penser qu’il y a des hommes qu’on martyrise. […] Les 
histoires de juifs allemands, ça ne nous regarde pas.», Le Sursis, p. 
108-110. 

 

Fidèle à la réalité et aux évènements historiques, Sartre continue à 

reprendre la situation plutôt défavorable des juifs, tout en évoquant leur 

exclusion des communautés nationales à plusieurs reprises dans le texte : 

 

« Il me parle comme si je n’étais pas français. Parbleu : je suis juif, juif de 
Pologne, arrivé en France le 19 juillet 1910, personne ne s’en souvient ici, mais 
lui, il ne l’a pas oublié. Un juif qui a eu de la chance. Il se tourna vers Scalom 
et le considéra avec irritation. Scalom baissait un peu la tête et lui présentait 
son front, par déférence, mais il le regardait en face, sous ses sourcils arqués. 
Il le regardait, ses gros yeux pâles le voyaient juif. Deux juifs, bien à l’abri, 
bien isolés dans un bureau de la rue du Quatre-Septembre, deux juifs, deux 
complices ; et, tout autour d’eux, dans les rues, dans les autres maisons, rien 
que des Français. Deux juifs, le gros youtre qui a réussi et puis le petit youpin 
mal nourri qui n’a pas eu de chance. Laurel et Hardy. », Le Sursis, p. 113. 

 

« Deux juifs dans un bureau de la rue du Quatre-Septembre. Le point de vue 
des juifs sur les événements internationaux. Je suis partout écrira demain : 
“Ce sont les juifs qui poussent la France à la guerre.” », Le Sursis, p. 114. 

 

 

                                                           
1 « Le Juif est un homme que les autres hommes tiennent pour un Juif [...] c’est l’antisémite 
qui fait le Juif », Réflexions sur la question juive, 1946 ; rééd. « Folio », 1985, p. 83-84. 
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Nous trouvons dans le texte des points de vue différents. M. 

Birnenschatz ne représente pas la figure juive authentique car il nie fortement 

sa judéité, tandis que Schalom a conscience de son appartenance religieuse et 

ethnique au judaïsme : 

 

« - […] Je suis français, moi, je ne suis pas juif allemand, je me fous des juifs 
allemands. Allez le faire ailleurs, votre guerre.  
Schalom le considéra un instant avec stupeur, puis il reprit son sourire 
humble, allongea la main, s’empara de sa serviette et se rapprocha de la porte 
à reculons. M. Birnenschatz tira son portefeuille de sa poche : 

- Attendez, dit-il. 
Schalom avait gagné la porte. 

- Je n’ai pas besoin de rien, lui dit-il. Je demande quelquefois des 
secours aux juifs. Mais vous avez raison : vous n’êtes pas un juif et je 
me suis trompé d’adresse. », Le Sursis, p.115. 

 

 

C.3  La Mort dans l’Âme 

 

C.3.1  Le bon et le mauvais ange 

 

Lors d’un échange des réflexions entre les soldats sur la guerre et la 

paix, le combat et la résistance, Mathieu est appelé à prendre position et 

donner des réponses en tant personne qui a de l’instruction et de la sagesse. 

Ses deux compagnons, Longin le percepteur et Pinette le contrôleur, 

cherchant des réponses, s’approchent de Mathieu et se tiennent des deux côtés 

de lui, comme deux anges, le bon et le mauvais : 

 

« Longin traversa le sentier et se planta devant lui : 
- Pas possible ? Un professeur, ça pense tout le temps. 
- Eh bien, tu vois : pas tout le temps. 
- Enfin, tu n’es pas con : tu sais bien que la résistance est impossible.  
- Comment le saurais-je ?  

À son tour, Pinette s’approcha. Ils se tenaient des deux côtés de Mathieu, 
comme son bon et son mauvais ange.  

- Tu n’es pas un dégonflé, toi, dit Pinette. Tu ne peux pas vouloir que les 
français déposent les armes avant de s’être battus jusqu’au bout ! », La 
Mort dans l’Âme, p. 60. 

 

Le bon ange est l’ange resté fidèle à Dieu, que la croyance attache à 

chaque homme en particulier et chargé de le protéger, de le conduire à son 

salut en l’incitant au bien. Selon la croyance populaire, le bon et le mauvais 
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ange symbolisent l’ange de Dieu, donc du bien, et l’ange de Satan, donc du 

mal, qui se disputent l’âme de chaque homme. Il s’agit du symbole du principe 

du bien et principe du mal1. Comme les deux anges se disputent alors l’âme de 

chaque homme, les deux soldats revendiquent l’accord et le consentement de 

Mathieu qui joue le rôle de l’arbitre. 

 

 

C.3.2  Les anges exterminateurs 

 

Daniel, resté seul dans Paris occupé, donne l’impression que la défaite 

l’excite, se réjouissant de l’entrée des troupes allemandes à la capitale. Il s’agit 

des « anges de haine et de colère », des « anges exterminateurs », qui 

représentent les anges de la mort, qui, dans la tradition judéo-chrétienne, 

après le départ des Israélites pour la terre promise, ont frappé de mort tous les 

premiers-nés d’Égypte. Créatures soumises ou révoltées, les anges se 

présentent comme des êtres spirituels supérieurs à l’homme et inférieurs à 

Dieu : 

 

« Ils étaient debout, purs et graves, par quinze ou par vingt sur de longues 
autos camouflées qui roulaient lentement vers la Seine, ils glissaient emportés 
tout droits et debout, ils l’effleuraient de leur regard inexpressif et d’autres 
venaient après eux, d’autres anges tout pareils et qui le regardaient 
pareillement. […]  
Effondrée la société des juges, effacée la sentence ; en déroute les affreux 
petits soldats kaki, champions des droits de l’homme et du citoyen. “Quelle 
liberté !” pensa-t-il, et ses yeux se mouillaient. Il était seul survivant du 
désastre. Seul homme en face de ces anges de haine et de colère, de ces 
anges exterminateurs dont les regards lui rendraient une enfance. “Voilà 
les nouveaux juges, pensa-t-il, voilà la nouvelle loi !” Comme elles paraissaient 
dérisoires, au-dessus de leur tête, les merveilles du ciel doux, l’innocence des 
petits cumulus : c’était la victoire et de la mauvaise foi, c’était la victoire de la 
Terre. […]  
Ils vont nous faire du Mal, c’est le Règne du Mal qui commence, délices ! », 
La Mort dans l’Âme, p. 102-103. 

 

 

Par opposition au bien, le Mal, dans la Théologie, est synonyme du 

Démon, de l’Esprit du Mal, de Belzébuth ou du Satan, en tant qu’incarnation 

du mal. Pour Jacques Deguy, le fait que Daniel salue en ces termes l’entrée des 

                                                           
1 Informations tirées du Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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nazis dans Paris crée une « dimension satanique [qui] est liée à son 

homosexualité, véritable fil rouge de la peinture du monstre dans le roman 

sartrien, du pervers Adolphe dans Jésus la Chouette à l’Autodidacte de La 

Nausée et au Bergère de L’Enfance d’un chef »1.  

L’emploi du terme « délice », qui indique le plaisir d’une grande 

intensité et subtilité dans un univers où règne le Mal, constitue un oxymore 

qui s’accorde encore avec le plaisir de l’homosexualité du personnage, 

considérée par ailleurs comme un mal. 

  

                                                           
1 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve 
d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2010 (généré le 18 octobre 2017), « Sartre 
écrivain du Mal, de L’Ange du morbide aux Mots », p. 147-158. 
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CONCLUSION DE LA PARTIE II 

 

 Les adjectifs qualificatifs (pieux, vertueux, saint, sacré, pur, 

prophétique, divin, zélé, voué, élu, sage, angélique etc.) et les noms (ange, 

archange, vertu, miracle, merveille, don, martyr, vierge etc.) qui expriment 

les qualités de la foi judéo-chrétienne occupent une place importante dans 

l’œuvre de Sartre. L’auteur attribue à ses personnages une longue liste de 

qualités créant ainsi des portraits riches en notions et en images.  

Les membres de sa famille et Sartre lui-même, en tant que personnage 

dans son roman autobiographique, occupent une place considérable dans 

cette « distribution » des qualités. Ce sont des vertueux comédiens, 

catholiques et protestants, qui jouent des rôles convenus dans le cadre d’une 

comédie familiale. Poulou en est le protagoniste : enfant du miracle, il est la 

merveille de Charles et son image angélique l’oblige à prophétiser. Selon sa 

famille, c’est un don du Ciel, de la Providence, un enfin divin, élu et voué. Le 

rôle de l’enfant sage et de l’ange est attribué au petit Jean-Paul par les autres 

et surtout par son grand-père. L’auteur se moque de cet état de grâce dans 

lequel il était posé. L’ironie et le jeu dominent le récit dans le but de démysti- 

fier son enfance et sa famille. Dans ce spectacle permanent, Charles est acteur 

et metteur en scène à la fois. Son rôle dans la famille est celui de Dieu le Père, 

du Saint homme, du ministre du culte. Bien qu’il semble éprouver de la 

tendresse pour Poulou, sa fonction est plutôt maléfique dans la vie de son 

petit-fils. Ce dernier, dénonçant le pouvoir de Charles, livre aux lecteurs une 

image dérisoire et parodique de l’homme qui l’a, en fait, élevé. Par contre, 

l’image de sa mère est la seule que Sartre défend dans cette comédie familiale. 

Une mère aimante qui rend son enfant heureux, une figure d’innocence, une 

Vierge. L’allusion aux personnages bibliques de Jésus, de Dieu et de la Vierge 

Marie crée un univers de parodie et de blasphème dans le récit, étant donné 

qu’il y a toujours des indices de dérision et de fausse dévotion.  

Dans La Nausée, la sagesse et les qualités angéliques attribuées aux 

notables de Bouville sont l’objet de l’ironie de l’auteur qui se moque de l’idée 

de la grandeur passée et des valeurs sacrées. 

La religion est mêlée à la liberté dans L’Âge de Raison. Le sujet de 

l’avortement qui préoccupe Mathieu domine une grande partie du récit. La 
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perte de sa liberté est étroitement liée à l’enfant de sa maîtresse. C’est l’ange 

gardien de Marcelle, son Archange, Daniel qui va donner la solution au 

problème : prétendant être solidaire, il lui propose de devenir le père de son 

enfant. Un Archange qui, par ailleurs, est un homosexuel honteux, lâche, 

impuissant, méchant. Le terme apparaît plus de vingt-cinq fois dans le texte. 

La fréquence en est impressionnante. C’est Marcelle qui qualifie toujours ce 

personnage sartrien. Nous pourrions ainsi parler de focalisation interne et de 

la non-intervention de l’auteur, puisque « ce moyen empêche l’auteur 

d’intervenir pour critiquer ou préciser les situations ; les commentaires 

deviennent inutiles »1. Pourtant, la répétition du terme « archange », terme 

purement religieux attribué à un personnage plutôt méchant crée des effets 

parodiques en dévalorisant le caractère sacré du terme. 

Dans Le Sursis et La Mort dans l’Âme, les vertus chrétiennes qualifient 

les personnages mobilisés à la veille de la Deuxième Guerre Mondiale et les 

soldats français qui éprouvent une horreur sacrée face à l’absurdité de la 

guerre. Le personnage du jeune Philippe se présente comme un « martyr de la 

paix », locution que nous rencontrons à plusieurs reprises dans le texte du 

Sursis. Ce même personnage, présent également dans le troisième volume de 

la trilogie, n’est qu’un enfant-Dieu, un miracle, beau comme un ange pour 

l’homosexuel Daniel. La situation tourne en ridicule et les vertus du jeune 

homme s’abandonnent dans la satisfaction des plaisirs sexuels de Daniel. 

Bien que les termes religieux utilisés par Sartre soient classés parmi les 

vertus de la foi judéo-chrétienne, il est vrai que leur emploi souvent ironique 

est révélateur de l’intention de l’auteur. Nous constatons en même temps que 

le chapitre sur les vices est beaucoup moins étendu que celui sur les vertus. 

L’esprit malin, le démon, l’ange noir, Lucifer, le Satan, les anges de haine et de 

colère sont beaucoup moins présents et occupent une position faible en 

comparaison avec les bons anges, les chérubins, les merveilles et les dons 

providentiels. Considérant que Sartre ne laisse pas au hasard le choix de ses 

phrases, nous pourrions parler du caractère intentionnel du style sartrien qui 

invite son lecteur à découvrir le véritable sens de ses messages. 

  

                                                           
1 Frideriki TABAKI, La technique du roman dans Les Chemins de la Liberté de Jean-Paul 
Sartre, op. cit., p. 21. 
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PARTIE III : LES EXPRESSIONS FIGÉES DU 

LANGAGE RELIGIEUX ET DE LA BIBLE 
 

 

CHAPITRE I : LES EXRESSIONS FIGÉES DU LANGAGE 

RELIGIEUX 

  

 Les expressions figées constituent des expressions dont on ne peut 

changer aucun des termes, et dont le sens global ne correspond pas au sens 

des différents composants. Telles que les locutions, les proverbes et les 

dictons, elles sont « une partie intégrante de la langue. Elles ont pour origine 

la littérature ou la sagesse populaire et appartiennent au patrimoine 

socioculturel de la langue. 

L’utilisation de ces expressions ajoute à la variété et au métissage 

linguistique. Elle donne à l’apprenant un pouvoir d’action en se penchant sur 

une autre façon de transmettre un message. C’est une façon de s’exprimer à la 

fois populaire, familière, amusante, insolite, imagée, innovatrice et qui donne 

une couleur particulière à la langue. »1 

Cliché, idée reçue, stéréotype de pensée et de langue, les différentes 

locutions figées sont utilisées dans divers champs des sciences humaines, 

telles que les sciences du langage, les sciences sociales ou les études littéraires. 

Décrivant des objets variés, elles constituent une association stable d’éléments 

(images, idées, symbole, mots) formant une unité.  

Nous trouvons dans l’œuvre de Sartre une série d’expressions issues du 

champ lexical religieux, sans pour autant attribuer aux différents termes un 

sens proche de leur valeur étymologique. N’étant plus susceptibles d’une 

évolution sémantique, ces expressions sont très souvent utilisées par les 

personnages de Sartre qui évoquent le nom de Dieu ou les qualités 

fondamentales de la nature divine dans leur discours. Le très grand nombre 

d’occurrences ne nous a permis d’étudier qu’un nombre limité d’expressions, 

après avoir effectué une sélection des formes qui présentent un intérêt 

particulier dans les textes étudiés. 

                                                           
1https://www.edu.gov.mb.ca/m12/frpub/ped/fl2/cadre_m8/docs/expressions_idiomatiques.
pdf 



219 
 

A. Dans Les Mots 

 

A.1  Anne-Marie et Jean-Paul : les complices qui « maudissent le 

Ciel » 

 

Anne-Marie constitue pour Poulou une mère « sœur aînée » que le fils 

tentera d’épouser plus tard. Il y a un amour filial entre eux, une relation 

privilégiée, un attachement profond qui est renforcé sans doute par l’absence 

du père. Anne-Marie et le jeune Jean-Paul forment un couple touchant qui 

renvoie à une relation incestueuse entre frère et sœur, plutôt qu’à un désir 

œdipien du fils pour la mère. 

Puisque c’est le grand-père qui s’occupe de l’éducation de Poulou, la 

mère de ce dernier n’a presque aucune autorité sur son fils. Elle se limite à des 

recommandations « en mots légers » que le narrateur nomme « prophéties ». 

Le terme religieux par excellence, dévalorisé dans ce cas, est employé 

ici métaphoriquement. L’emploi des temps du futur dans les paroles de la 

mère justifie le fait que Sartre les appelle « prophéties » : 

 

« Elle me raconte ses malheurs et je l’écoute avec compassion : plus tard je 
l’épouserai pour la protéger. Je le lui promets : j’étendrai ma main sur elle, je 
mettrai ma jeune importance à son service. Pense-t-on que je vais lui obéir ? 
J’ai la bonté de céder à ses prières. Elle ne me donne pas d’ordres d’ailleurs : 
elle esquisse en mots légers un avenir qu’elle me loue de bien vouloir réaliser : 
“Mon petit chéri sera bien mignon, bien raisonnable, il va se laisser mettre des 
gouttes dans le nez bien gentiment.” Je me laisse prendre au piège de ces 
prophéties douillettes. », Les Mots, p. 21. 

 

Dans le domaine de la religion, prophétie désigne une « annonce 

d’événements futurs par une personne sous l’inspiration divine ; par 

métonymie, ce qui est ainsi annoncé »1. Par extension, le terme indique une 

« annonce d’événements futurs par voyance, pressentiment ou conjecture ; 

par métonymie, ce qui est annoncé »2. L’emploi de l’adjectif épithète 

« douillettes » qui qualifie ces prophéties maternelles renforce le traitement 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 



220 
 

particulier de l’enfant qui « tripoté par tous, est au sens fort l’objet des soins 

de la mère »1. 

 

Les années d’enfance décrites par Sartre dans Les Mots se situent dans 

un milieu familial « faussement édénique »2. L’auteur nous donne, au moins 

au début du récit, l’image d’un paradis, d’un monde idyllique dans lequel il 

jouit de son pouvoir. Cette image est en effet placée sous le signe de l’illusion, 

car c’est le narrateur lui-même qui constate plus loin dans son autobiographie 

que « c’était trop beau pour durer »3 et que « ça ne tournait pas rond »4.  

Dans son emploi métaphorique, le paradis désigne un « lieu 

enchanteur par sa beauté, sa douceur de vivre », un « endroit rêvé pour les 

plaisirs qu’il peut offrir ; lieu idéal pour quelqu’un, quelque chose »5 : 

 

« C’était le Paradis. Chaque matin, je m’éveillais dans une stupeur de joie, 
admirant la chance folle qui m’avait fait naître dans la famille la plus unie, 
dans le plus beau pays du monde. Les mécontents me scandalisaient : de quoi 
pouvaient-ils se plaindre ? C’étaient des mutins. », Les Mots, p. 30-31. 

 

Comme nous l’avons déjà mentionné, la relation entre la mère Anne-

Marie et Poulou est plutôt celle de complicité. Les deux êtres partagent une 

sorte de gémellité car ils sont placés sous la tutelle de Charles et Louise. Ils 

semblent même avoir le même âge car la mère est assez jeune. La tendresse 

que la jeune mère attribue à son fils se reflète également à l’image de ce 

dernier qui, ayant des boucles blondes, ressemble à un ange. Ainsi Poulou a 

l’apparence d’un être spirituel qui n’a pas de corps, voire de sexe. Et c’est le 

Ciel qui en a décidé : 

 

« Mon grand-père s’agaçait de ma longue chevelure : “C’est un garçon, disait-
il à ma mère, tu vas le faire une fille ; je ne veux pas que mon petit fils 
devienne une poule mouillée !ˮ Anne-Marie tenait bon ; elle eût aimé, je 
pense, que je fusse une fille pour de vrai ; avec quel bonheur elle eût comblé 
de bienfaits sa triste enfance ressuscitée. Le Ciel ne l’ayant pas exaucée, elle 
s’arrangea : j’aurais le sexe des anges, indéterminé mais féminin sur les 

                                                           
1 CHIANTARETTO Jean-François, De l’acte autobiographique : le psychanalyste et l’écriture 
autobiographique, Seyssel, Éditions Champ Vallon, 1995. 
2 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 70. 
3 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 126. 
4 Ibid., p. 112. 
5 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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bords. Tendre, elle m’apprit la tendresse ; ma solitude fit le reste et m’écarta 
des jeux violents. », Les Mots, p. 86. 

 

« L’homme est à la fois ange et bête, corps et âme, et sa personne est 

l’union complexe de la matière et du principe spirituel qui l’anime, l’informe, 

l’individualise. L’ange, en revanche, n’est pas bête, si on peut s’exprimer ainsi, 

parce qu’il n’a pas de corps, sinon dans l’imagination des écrivains, des 

peintres, des sculpteurs. 

Inutile donc d’épiloguer, comme l’on a dit, sur le sexe des anges. Pas de 

corps, soit, sinon chez certains Pères anciens, dans l’imagination des artistes. 

[…] Les anges sont créés, sont des personnes douées d’intelligence, de volonté, 

donc de liberté ; ils sont immortels. »1 

 

Le petit Jean-Paul fréquente avec sa mère les salles de cinéma. Il est 

sous le charme des spectacles muets où la musique et les gestes compensent 

largement l’absence de paroles. Il préfère ce nouveau divertissement, tandis 

que les écrivains bourgeois le méprisent, tout en évoquant l’aspect 

aristocratique du théâtre. Pour Sartre, ce dernier constitue un domaine 

artificiel et conventionnel. D’ailleurs, « toute la bourgeoisie cultivée a cet 

usage fardé et cérémonieux du langage, elle que Sartre accuse de confondre les 

temples et les théâtres, la nature et la culture, l’emphase ou l’artifice avec le 

sacré »2 : 

 

« Les ors et les pourpres, les feux, les fards, l’emphase et les artifices 
mettaient le sacré jusque dans le crime ; sur la scène ils virent ressusciter la 
noblesse qu’avaient assassinée leurs grands-pères. », Les Mots, p. 98. 

 

Le théâtre ne connaît que l’« emphase », car « c’est une  “cérémonie”, 

vraie-fausse rencontre d’un ordre symbolique qui mime le sacré (ce qui du 

reste fascine Sartre, même s’il se sait et se dit “inaccessible au sacré”) »3 : 

 

« Inaccessible au sacré, j’adorais la magie : le cinéma, c’était une apparence 
suspecte que j’aimais perversement pour ce qui lui manquait encore. », Les 
Mots, p. 102. 

 

                                                           
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 38. 
2 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 128. 
3 Ibid., p. 140. 
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La musique qui accompagne les séances de cinéma fascine également le 

petit Jean-Paul. La mélodie joue un rôle important dans la vie de l’enfant, 

puisqu’elle lui permet de « vivre en musique »1 ses rêveries. Il est enivré par 

les sons et possédé par le rythme. Anne-Marie est l’initiatrice de Poulou aux 

sons : c’est en se mettant au piano chaque soir qu’elle accompagne les exploits 

imaginaires de son fils. 

Ce dernier se réfugie dans l’imagination, par l’intermédiaire de la 

musique et du cinéma. Son imagination lui attribue son principal espace de 

liberté, tout en s’adonnant à ses rêveries. Il peut ainsi y avoir de la puissance, 

être créature et Dieu en même temps :  

 

« La sonate de Schumann achevait de me convaincre : j’étais la créature qui 
désespère et le Dieu qui l’a sauvée depuis le commencement du monde. 
Quelle joie de pouvoir se désoler à blanc ; j’avais le droit de bouder 
l’univers. Las de succès trop faciles, je goûtais les délices de la mélancolie, 
l’âcre plaisir du ressentiment. Objet des soins les plus tendres, gavé, sans 
désirs, je me précipitais dans un dénuement imaginaire : […] », Les Mots, p. 
106-107. 

 

L’écriture commence pour le petit Jean-Paul lorsqu’il correspond en 

vers avec son grand-père, Charles Schweitzer, écrivain de circonstance. 

Pendant ses vacances d’été à Arcachon, Poulou apprend à l’aide de sa mère les 

règles de la versification et se met à répondre à son grand-père en écrivant des 

lettres en vers. Il devient donc un écrivain entre sept et huit ans et il est 

applaudi par son entourage pour ses premières tentatives. Seule la blonde 

Vévé ne salue pas son succès, car elle reste indifférente devant ses madrigaux.  

La jeune fille, bien qu’elle soit un ange (terme employé à plusieurs 

reprises pour qualifier Poulou), n’apparaît que très peu dans le récit et 

disparaît devant l’enfant merveilleux, Poulou. Il est vrai que peu d’enfants 

apparaissent dans les romans sartriens. Claude Burgelin commente que « tout 

au long des Mots, on voit s’éteindre quelques enfants2 suspicieusement 

sublimes » et « revivre ainsi l’increvable enfant merveilleux »3 : 

 

                                                           
1 Les Mots, p. 104. 
2 « […] la blonde Vévé (“c’était un ange”), le “beau, frêle et doux” Max Bercot (“c’était mon  
frère”, “il est mort à dix-huit ans”) et Bénard, “qui ressemblait à un poussin” et qui, “doux, 
affable, sensible”, était “premier partout”». (Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul 
Sartre, op. cit., p. 137) 
3 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 137. 
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« On m’offrit un dictionnaire de rimes, je me fis versificateur : j’écrivais des 
madrigaux pour Vévé, une petite fille blonde qui ne quittait pas sa chaise 
longue et qui devait mourir quelques années plus tard. La petite fille s’en 
foutait : c’était un ange ; mais l’admiration d’un large public me consolait de 
cette indifférence. », Les Mots, p. 116. 

 

Pendant la période de la guerre, Poulou se rapproche encore davantage 

de sa mère. Les deux ensemble vivent dans une complicité heureuse et 

partagent même un langage codé. Ils se mettent à parler dans une langue 

automatique et partent d’un rire commun en attendant l’autobus. Dans le 

cadre de cette complicité, ils maudissent le ciel. Le syntagme, utilisé ici par le 

petit Jean-Paul et Anne-Marie, fait partie de cette étroite connivence. À 

travers cette écriture héroï-comique, Sartre révèle son goût pour la parodie 

car, c’est l’agencement des mots qui permet de se détacher d’une réalité 

triviale. L’adversité se métamorphose ainsi en l’objet d’une histoire amusante :  

 

« Nous attendions l’autobus, il passait devant nous sans s’arrêter ; l’un de 
nous s’écriait alors : “Ils frappèrent du pied le sol en maudissant le ciel” et 
nous nous mettions à rire. En public nous avions nos connivences : un clin 
d’œil suffisait. », Les Mots, p. 177. 

 

 

A.2  Charles invoquant le divin  

 

Dans le texte des Mots, il y a plusieurs références à la guerre de 1870 et 

au fait que, par le traité de Frankfort en mai 1871, l’Alsace et la Lorraine se 

rattachent à l’Allemagne, obligeant ainsi les habitants des deux régions de 

choisir soit la nationalité française soit la nationalité allemande. 

Choisissant la nationalité française, Charles Schweitzer éprouve de la 

haine contre les Prussiens et fait élever Poulou dans un esprit de vengeance. 

Même s’il y a de « bons Allemands »1, comme des amis de famille ou les élèves 

de Charles qu’il rencontre, l’enfant devient un véritable chargé de mission 

dépendant de son grand-père. Le patriotisme aigu de ce dernier influence son 

petit-fils qui sert encore une fois de faire-valoir de Charles. 

Il s’agit donc de l’Alsace outragée, de l’Alsace qui a subi de cruelles 

souffrances, un cliché dans le contexte historique. Il faudrait pourtant 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 34. 
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mentionner que ce n’est pas le contexte historique qui intéresse Sartre. C’est 

l’attitude ironique et satirique de l’auteur à l’égard de son milieu familial qui 

reste raccroché aux idées du siècle précédent, tout en négligeant la ruine de la 

société d’avant-guerre. Sartre emploie la première personne du pluriel pour 

représenter le point de vue de sa famille avec son parler populaire : 

 

« Allons, ce ne sont pas de si mauvaises gens. Bien entendu, nous n’avons pas 
renoncé à venger l’Alsace martyre : en famille, à voix basse, comme font les 
cousins de Gunsbach et de Pfaffenhofen, nous tuons les Boches par le 
ridicule ; », Les Mots, p. 34. 

 

 

Le travail de la correction des rééditions de Deutsches Lesebuch 

constitue chaque année une procédure vénérable pour Charles. Il s’agit des 

œuvres pédagogiques qui contiennent des lectures allemandes et dont chaque 

réédition entraîne des commentaires sur les rapports entre auteur et éditeur. 

Ainsi les fautes d’impression suscitent la colère du grand-père qui recourt aux 

blasphèmes. Mais, pour Sartre, la correction est une cérémonie d’un rituel 

sacré : 

 

« Je le [Charles] vis à l’œuvre : chaque année, on rééditait le Deutsches 
Lesebuch. Aux vacances, toute la famille attendait les épreuves 
impatiemment : Charles ne supportait pas l’inaction, il se fâchait pour passer 
le temps. Le facteur apportait enfin de gros paquets mous, on coupait les 
ficelles avec des ciseaux ; mon grand-père dépliait les placards, les étalait sur 
la table de la salle à manger et les sabrait de traits rouges ; à chaque faute 
d’impression il jurait le nom de Dieu entre ses dents mais il ne criait plus 
sauf quand la bonne prétendait mettre le couvert. Tout le monde était 
content. Debout sur une chaise, je contemplais dans l’extase ces lignes noires, 
striées de sang. », Les Mots, p. 38. 

 

Jurer le nom de Dieu, c’est-à-dire utiliser le nom de Dieu comme juron, 

consiste en « prendre à témoin Dieu, le nom de Dieu, les saints, en 

blasphémant »1.  

 

Pour Charles Schweitzer, son éditeur est un « ennemi mortel »2, un 

« vampire » qui boit son sang et qui fait découvrir à Poulou « l’exploitation de 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Jean-Paul SARTRE, Les Mots, op. cit., p. 38. 
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l’homme par l’homme »1. Le grand-père se sent déçu et désespéré par le 

traitement injuste de son éditeur. Il « [lève] les bras au ciel » : 

 

« Mon grand-père n’avait jamais su compter : prodigue par insouciance, 
généreux par ostentation, il finit par tomber, beaucoup plus tard, dans cette 
maladie des octogénaires, l’avarice, effet de l’importance et de la peur de 
mourir. À cette époque, elle ne s’annonçait que par une étrange méfiance : 
quand il recevait, par mandat, le montant de ses droits d’auteur, il levait les 
bras au ciel en criant qu’on lui coupait la gorge ou bien il entrait chez ma 
grand-mère et déclarait sombrement : “Mon éditeur me vole comme dans un 
bois.” », Les Mots, p. 38. 

 

Dans un contexte religieux, lever les bras au ciel, est un geste par 

lequel on fait « invoquer le ciel ou on lui rend des actions de grâce en levant 

rituellement les bras »2. Par extension, lever les bras (au ciel) signifie « un 

appel à l’aide »3. 

 

Charles Schweitzer, comme nous l’avons déjà constaté, n’est point 

sensible à la littérature de son temps. Il préfère les auteurs du siècle 

précédent, cessant de lire les auteurs nouveaux depuis la mort de Victor Hugo. 

Ainsi, lorsque son petit-fils ne reçoit jamais de réponse à sa lettre adressée à 

Courteline4, Charles se met en colère. En fait, il considère l’attitude de 

Courteline comme une sorte de mépris à l’égard de sa personne. Pour lui, c’est 

vraiment incroyable : 

 

« j’avais pour familiers Voltaire et Corneille ; comment un écrivain vivant eût-
il refusé mon amitié ? Courteline la refusa et fit bien : en répondant au petit-
fils, il fût tombé sur le grand-père. À l’époque, nous jugeâmes sévèrement son 
silence : “J’admets, dit Charles, qu’il ait beaucoup de travail mais, quand le 
diable y serait, on répond à un enfant.” », Les Mots, p. 58. 

 

Par référence aux caractères surnaturels ou aux traits de merveilleux 

attribués au diable, la notion religieuse ou magique étant présente, le diable a 

des facultés et des pouvoirs très étendus. Par référence à ses attributs 

supranaturels tels que la puissance et la connaissance, l’expression quand le 

                                                           
1 Ibid. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
4 Georges Moinaux Courteline : écrivain et auteur dramatique français (Tours 1858 – Paris 
1929). 
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diable y serait signifie « bien que cela soit incroyable, difficile ou 

impossible »1. 

 

 

A.3  Professeurs, écrivains et héros littéraires dans un contexte 

religieux 

 

L’épisode du graffiti où le petit Jean-Paul découvre sur les murs de 

l’école une phrase insultante attribuée à l’instituteur, Monsieur Barrault, lui 

donne le vertige. Les enseignants, comme d’ailleurs Charles Schweitzer, 

constituent pour Poulou des personnes sacrées, dignes de respect et de 

reconnaissance de la part des apprenants. Le graffiti prend le sens d’un 

blasphème, « parole, discours outrageant à l’égard de la divinité, de la 

religion, de tout ce qui est considéré comme sacré »2. Par extension, le terme 

désigne toute « parole, propos, acte injuste, injurieux, indécent contre une 

personne ou une chose considérée comme respectable »3. 

Cette relation maître-élève pourrait également faire allusion à celle de 

Jésus-Christ avec ses disciples pendant sa vie terrestre. Il s’agit de cette façon 

d’une relation sacrée au sein de laquelle toute sorte de violence constitue un 

sacrilège.  

Tout cet univers austère, dont Barrault et Charles font partie, est remis 

en question par cette violence langagière. Sartre, éprouvant lui-même, en tant 

qu’élève, un manque de respect, le désir de parler mal et d’insulter son maître, 

affronte pour la première fois l’occasion de contester le conformisme imposé 

par son milieu familial et scolaire : 

 

« Quelque part, dans une tête, rôdait cette pensée malade et criminelle. Dans 
quelle tête ? Dans la mienne, peut-être. Ne suffisait-il pas d’avoir lu 
l’inscription blasphématoire pour être complice d’un sacrilège ? Il me 
semblait à la fois qu’un fou cruel raillait ma politesse, mon respect, mon zèle, 
le plaisir que j’avais chaque matin à ôter ma casquette en disant “Bonjour, 
Monsieur l’Instituteur” et que j’étais moi-même ce fou, que les vilains mots et 
les vilaines pensées pullulaient dans mon cœur. », Les Mots, p. 68. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid.  
3 Ibid. 
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Dans le domaine de la religion, le sacrilège désigne la « profanation de 

ce qui est sacré ; action impie envers les lieux, les choses revêtues d’un 

caractère sacré ; fait de porter atteinte à une personne revêtue d’un caractère 

sacré, de l’outrager gravement »1. 

 

Le grand-père Schweitzer, professeur de lettres, négligeant la 

littérature de son temps, ne fait plus de lectures des auteurs nouveaux. Il se 

rappelle aussi avoir aperçu Verlaine entrer ivre dans un café. Il se méfie alors 

des écrivains qui vivent de leur plume en les dévalorisant par l’emploi du 

terme d’origine grecque thaumaturges dans un contexte péjoratif. L’adjectif 

épithète dérisoire d’ailleurs, qui qualifie ici les thaumaturges, désigne 

quelqu’un « qui est négligeable au point de ne pas pouvoir être pris en 

considération »2. L’oxymore dévalorise davantage la position défavorable des 

écrivains professionnels. Le récit de Poulou constitue ici sans doute un 

discours rapporté de son grand-père, car il s’agit des paroles de Charles que 

Sartre a entendues proférer : 

 

« Mon grand-père appréciait Verlaine dont il possédait un choix de poèmes. 
Mais il croyait l’avoir vu, en 1894, entrer “saoul comme un cochon” dans un 
mastroquet de la rue Saint-Jacques : cette rencontre l’avait ancré dans le 
mépris des écrivains professionnels, thaumaturges dérisoires qui 
demandent un louis d’or pour faire voir la lune et finissent par montrer, pour 
cent sous, leur derrière. », Les Mots, p. 128. 

 

Dans un contexte religieux, un thaumaturge est la « personne qui 

accomplit des miracles ». Par extension, le terme prend le sens péjoratif de la 

« personne qui prétend accomplir des miracles, défier les lois de la nature »3. 

 

Poulou cherche à réunir héroïsme et littérature. Les auteurs sont 

considérés comme des héros, car leur œuvre littéraire se caractérise par la 

gloire d’un exploit. Le public reste extasié devant la grandeur de leur création 

littéraire et l’écrivain est admiré par la foule comme un foudre de guerre. 

Jean-Paul réconcilie donc Corneille et Pardaillan, le petit-bourgeois et le 

chevalier. Pardaillan est le héros le plus cité dans Les Mots. « Zévaco en a fait 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid 
3 Ibid. 
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le défenseur du peuple et des opprimés, le persécuteur des persécuteurs, le 

bretteur anarchiste, […] »1, un homme à face de carême :  

 

« C’est donc vrai ! me dis-je. On a besoin d’eux ! À Paris, à New York, à 
Moscou, on les attend, dans l’angoisse ou dans l’extase, avant qu’ils aient 
publié leur premier livre, avant qu’ils aient commencé d’écrire, avant même 
qu’ils soient nés.  
Mais alors… moi ? Moi qui avais mission d’écrire ? Eh bien l’on m’attendait. 
Je transformai Corneille en Pardaillan : il conserva ses jambes torses, sa 
poitrine étroite et sa face de carême mais je lui ôtai son avarice et son 
appétit du gain ; je confondis délibérément l’art d’écrire et la générosité. », 
Les Mots, p. 139. 

 

Le carême est la « période de quarante-six jours située entre le mardi 

gras et le jour de Pâques, pendant laquelle les catholiques sont invités par leur 

Église à faire certains jours jeûne et abstinence et à se livrer à la prière et aux 

pratiques pénitentielles »2. C’est le « temps de pénitence pour se préparer à 

célébrer la passion et la mort du Christ et fêter sa résurrection le dimanche de 

Pâques. Ce temps rappelle celui que Jésus passa au désert avant sa vie 

publique et pendant lequel il fut tenté par le diable (Matthieu, 4, 1-11). C’était 

naguère une période de jeûne et d’abstinence de viande. Cette exigence s’est 

beaucoup allégée chez les catholiques, auxquels il est seulement demandé de 

ne pas manger de viande le vendredi, mais d’avoir l’esprit de pénitence et de 

partage. Elle demeure très forte chez les orthodoxes, les fidèles s’abstenant 

tous les mercredis et les vendredis de tous produits animaux (viande, poisson, 

œufs, lait), d’huile, de vin »3. 

La face, figure de carême est un « visage maigre et pâle, analogue à 

celui d’une personne qui a jeûné tout un carême »4. 

 

Nous avons déjà vu que Sartre aime excessivement les mots ; ces 

derniers constituent pour lui une religion. Les paroles prennent ainsi une 

dimension sacrée. Il déclare sa passion pour le langage, en imaginant sa future 

carrière d’écrivain et de créateur de l’univers littéraire artistique. Le terme 

cathédrale est employé alors métaphoriquement pour qualifier ce qui par ses 

                                                           
1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 115. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., 2008, p. 93. 
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 



229 
 

dimensions, son élévation, la qualité de sa construction, évoque une 

cathédrale :  

 

« j’en ferais des monuments véritables. Terroriste, je ne visais que leur être : 
je le constituerais par le langage ; rhétoricien, je n’aimais que les mots : je 
dresserais des cathédrales de paroles sous l’œil bleu du mot ciel. Je bâtirais 
pour des millénaires. Quand je prenais un livre, j’avais beau l’ouvrir et le 
fermer vingt fois, je voyais bien qu’il ne s’altérait pas. », Les Mots, p. 150. 

  

Nous pourrions ici ajouter que la rhétorique de Sartre rappelle celle 

d’Arthur Rimbaud dont le style épique nécessite une langue nouvelle pour être 

restitué. Créer par les mots et les lettres, déstructurer la phrase, rompre les 

rythmes accoutumés, inventer des sensations nouvelles en bouleversant les 

anciennes, voilà l’ambition du créateur : trouver une langue pour créer. 

 

 

A.4  Le Saint-Esprit au service de la création littéraire 

 

Poulou imagine une carrière obscure de professeur de province, car sa 

mère lui évoque les joies quotidiennes d’une vie simple consacrée à 

l’enseignement et à la famille, où la rédaction d’œuvres littéraires pourrait 

trouver une place secondaire mais découverte et appréciée par la postérité. 

Dans sa tentative d’écrire, l’écrivain trouve une aide par le Saint-Esprit. Ce 

dernier est d’ailleurs nommé, par saint Jean, paraclet qui signifie « invoqué, 

intercesseur » et qui évoque l’avocat ou le consolateur des hommes1. Dans le 

texte, le regard critique du Saint-Esprit qui juge sévèrement les hommes ne 

correspond pas à l’image consolatrice attribuée par saint Jean. Le narrateur, 

dans une tentative de personnification de la troisième personne de la Sainte 

Trinité, lui attribue de la colère et une attitude critique, n’osant pas en même 

temps abandonner les hommes :  

 

« Le Saint-Esprit me regardait. Il venait justement de prendre la décision de 
remonter au Ciel et d’abandonner les hommes ; je n’avais que le temps de 
m’offrir, je lui montrais les plaies de mon âme, les larmes qui trempaient mon 
papier, il lisait par-dessus mon épaule et sa colère tombait. Etait-il apaisé par 
la profondeur des souffrances ou par la magnificence de l’œuvre ? Je me 
disais : par l’œuvre, à la dérobée je pensais : par les souffrances. Bien entendu 

                                                           
1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 200. 
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le Saint-Esprit n’appréciait que les écrits vraiment artistiques mais j’avais lu 
Musset, […] », Les Mots, p. 151-152. 

 

Dans le cadre de cet avenir imaginaire, l’écrivain, arrivé au seuil de la 

vieillesse, aurait l’occasion de voir un manuscrit publié par hasard, et son nom 

devenir célèbre. Mais ce grand écrivain méconnu, au moment où la gloire 

viendrait de lui sourire, préférerait rester dans l’anonymat, malgré les 

hommages inattendus.  

 

Le Saint-Esprit apparaît de nouveau dans des phrases où le langage est 

toujours celui de combat et plus précisément de chicane. L’attitude du Saint-

Esprit face à l’écrivain est ambiguë, car, dans ce cas-ci, même s’il est élu, il est 

ignoré en même temps :  

 

« Pourtant, à peine paru, mon premier livre déchaînerait le scandale, je 
deviendrais un ennemi public : […] D’abord foudroyé, je passerais des mois 
dans l’imbécillité, répétant sans cesse : “Ce n’est qu’un malentendu, voyons ! 
Puisque tout le monde est bon !” Et ce ne serait en effet qu’un malentendu 
mais le Saint-Esprit ne permettrait pas qu’il se dissipât. Je guérirais ; un 
jour, je m’assiérais à ma table et j’écrirais un nouveau livre : sur la mer ou sur 
la montagne. », Les Mots, p. 153-154. 

 

« Je boudais encore, à neuf ans, et j’y prenais un plaisir extrême : par 
bouderie, je maintenais, martyr inexorable, un malentendu dont le Saint-
Esprit lui-même semblait s’être lassé. Pourquoi ne pas dire mon nom à cette 
ravissante admiratrice ? », Les Mots, p. 155. 
 

« “C’est ça : je me crois immortel.” Rien n’était plus faux : je m’étais prémuni 
contre les décès accidentels, voilà tout ; le Saint-Esprit m’avait commandé 
un ouvrage de longue haleine, il fallait bien qu’il me laissât le temps de 
l’accomplir. », Les Mots, p. 160-161. 

 

L’écrivain sacrifie son existence obscure à l’écriture. Se transformant en 

livre lui permettra d’éviter la mort et de gagner la gloire littéraire. Il faudrait 

ainsi disparaître du monde pour renaître sous la forme de livres qui vont 

remplir les rayons de bibliothèques et faire revivre l’auteur dans la conscience 

de lecteurs anonymes. Le fait d’écrire deviendra alors un gage d’immortalité. 

C’est le salut par l’art. Écrire c’est survivre à la mort. « Jamais l’imaginaire 
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macabre et l’exultation de renaissance qu’il met contradictoirement en lice, 

n’avaient été opposés et mêlés de manière aussi ironiquement souveraine »1 : 

 

« Ma vocation changea tout : les coups d’épée s’envolent, les écrits restent, je 
découvris que le Donateur, dans les Belles-Lettres, peut se transformer en 
son propre Don, c’est-à-dire en objet pur. Le hasard m’avait fait homme, la 
générosité me ferait livre ; je pourrais couler ma babillarde, ma conscience, 
dans des caractères de bronze, remplacer les bruits de ma vie par des 
inscriptions ineffaçables, ma chair par un style, les molles spirales du temps 
par l’éternité, apparaître au Saint-Esprit comme un précipité du langage, 
devenir une obsession pour l’espèce, être autre enfin, autre que moi, autre 
que les autres, autre que tout. », Les Mots, p. 158. 

 

Le don désigne dans un contexte particulier, la « qualité ou faveur 

extraordinaire, avantage venant de Dieu ou de la nature »2. Étant donné que 

les termes Don et Donateur apparaissent en majuscules dans le texte, nous 

pourrions faire allusion au Saint-Esprit en tant que « donateur de sept dons ». 

L’Église a traditionnellement mis l’accent sur sept dons octroyés aux 

Apôtres par l’Esprit de Dieu pour le sanctifier. Cette liste trouve son origine 

dans l’oracle du prophète Isaïe évoquant le messie à venir, attendu comme un 

lointain descendant du roi David et sur lequel « reposera l’Esprit du Seigneur, 

esprit de sagesse et d’intelligence, esprit de conseil et de force, esprit de 

connaissance et de crainte du Seigneur, son inspiration est dans la crainte 

[piété] du Seigneur » (Isaïe 11,2).  

Le texte biblique mentionne six dons, mais la « crainte du Seigneur » 

citée deux fois a été traduite par la Vulgate latine en « piété filiale ». Le 

premier usage de cette liste est attesté par saint Ambroise de Milan à la fin du 

IVe siècle. À sa composition au IXe siècle, l’hymne très ancienne du Veni 

Creator Spiritus nomme l’Esprit « donateur des sept dons ». Mais c’est 

surtout la théologie scolastique, avec saint Thomas d’Aquin, au XIIIe siècle, 

dans sa Somme théologique, qui a formalisé cette liste. Elle s’est maintenue 

dans les différentes liturgies de la confirmation. 

Le Catéchisme de l’Église catholique les définit comme « des 

dispositions permanentes qui rendent l’homme docile à suivre les impulsions 

de l’Esprit Saint » (n. 1830). Autrement dit, ce sont « de pures dispositions 

que l’Esprit Saint grave au tréfonds de notre cœur, avant tout acte de notre 

                                                           
1 Claude BURGELIN, « Les Mots » de Jean Paul Sartre, op. cit., p. 102. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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part, et donc à la racine de notre capacité d’agir », explique le P. Jean-Claude 

Sagne dans son Traité de théologie spirituelle1.  

Par ces dons qui relèvent de la pure grâce et de la pédagogie divine, 

l’Esprit travaille à sanctifier le chrétien, c’est-à-dire à le rendre pleinement 

accueillant à la présence de Dieu en lui, afin de le transformer « à son image et 

à sa ressemblance. » 

 

Nous avons déjà vu que la Providence désigne « le sage gouvernement 

de Dieu, sa suprême sagesse ; par métonymie, Dieu en tant que gouvernant le 

monde »2. Sartre utilise de nouveau un terme purement religieux (l’adjectif 

providentiel) de façon parodique, puisqu’il présente la Providence incapable 

de garantir l’existence humaine. La garantie – terme du domaine de droit par 

excellence – est l’« action ou moyen de garantir quelque chose à quelqu’un ; 

résultat de cette action impliquant la responsabilité qui en découle »3. Le fait 

alors que la Providence ne peut pas garantir l’existence de l’écrivain et en 

décline la responsabilité renvoie à la démystification de la religion par Sartre : 

 

« C’était un peu trop commode : par timidité d’enfant trop sage, par lâcheté, 
j’avais reculé devant les risques d’une existence ouverte, libre et sans 
garantie providentielle, je m’étais persuadé que tout était écrit d’avance, 
mieux encore, révolu. », Les Mots, p. 161-162. 

 

Il ne faut pas oublier que, selon Sartre enfant, c’est Dieu qui décide du 

destin des hommes. Le Destin, c’est la « puissance extérieure à la volonté 

humaine, qui, selon certaines croyances, régirait l’univers, en fixant de façon 

irrévocable le cours des événements »4. Le mot (avec une majuscule) peut 

aussi prendre une « une valeur allégorique de personnification »5. Ironique et 

arrogant, le narrateur élevé dans une fausse perspective de soi-même, se voit 

comme un futur grand homme qui profite d’un destin privilégié :  

 

« Ces enfants vivaient dans l’erreur : ils croyaient agir et parler au hasard 
quand leurs moindres propos avaient pour but réel d’annoncer leur Destin. 

                                                           
1 SAGNE Jean-Claude, Traité de théologie spirituelle, Éd. du Chalet, coll. « La vie spirituelle », 
1992. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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L’auteur et moi nous échangions des sourires attendris par-dessus leurs têtes ; 
je lisais la vie de ces faux médiocres comme Dieu l’avait conçue : en 
commençant par la fin. D’abord, je jubilais : c’étaient mes frères, leur gloire 
serait la mienne. », Les Mots, p. 166. 

 

 

Poulou faisant la lecture d’un petit livre, L’Enfance des hommes 

illustres, s’identifie à des enfants encore inconnus, qui deviendront de grands 

hommes, comme Bach, Rousseau ou Molière. Tout ce qui se passe dans leurs 

biographies n’est pas l’élément du hasard mais constitue le développement 

futur de leur génie. De même, le petit Jean-Paul perçoit tout événement 

comme signe du Destin. Ses pensées et ses paroles seront alors celles d’un 

futur grand homme. 

Dans les phrases qui suivent, le narrateur parle d’un ange filou qui 

pirate ses pensées. Il s’agit d’un oxymore puisque un ange, comme l’on a déjà 

mentionné, signifie par extension « pur esprit, créature parfaite opposée à 

l’être corporel et imparfait »1. Un pur esprit alors ne pourrait pas être filou en 

même temps, puisque l’adjectif désigne celui qui est « malhonnête et sans 

scrupules qui trompe ou vole autrui »2. Il s’agit ici plutôt d’un enfant espiègle, 

rusé qui se présente quand même comme un ange : 

 

« Je me rappelais quelques-uns de mes propos, je les répétais à voix haute, 
cela ne m’avançait pas. Les phrases glissaient, impénétrables ; à mes propres 
oreilles ma voix résonnait comme une étrangère, un ange filou me piratait 
mes pensées jusque dans ma tête et cet ange n’était autre qu’un blondinet du 
XXXe siècle, assis contre une fenêtre, qui m’observait à travers un livre. », Les 
Mots, p. 167. 

 

L’épisode du magasin de vaisselle où Poulou accompagne sa grand-

mère le fait comprendre sa fausse passivité. Y assistant en spectateur muet, il 

se perçoit comme un faux personnage secondaire. Cet événement, qui lui fait 

penser qu’il ne progresse plus, constitue un ennui qui ne cesse de le menacer. 

C’est seulement le Ciel qui le charge d’une nouvelle mission qui l’éloigne de sa 

passivité. D’ailleurs, il s’agit d’un élu, d’un prédestiné, d’un missionnaire dont 

le culte est bien défini au nom de la littérature. 

                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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Le Ciel employé ici au sens métonymique désigne « Dieu, la Providence 

ou tout principe de transcendance »1 :  

 

« Fort à propos le Ciel me charge d’une mission nouvelle : il est de toute 
importance que je me remette à courir. », Les Mots, p. 199. 

 

Et c’est toujours la main du Saint-Esprit qui lui offre la chance et lui 

accorde le talent, la vocation d’écrire2 : 

 

« Je me déclare comblé, je m’exalte ; pour forcer la main du Saint-Esprit, je 
lui fais le coup de la confiance : je jure dans la frénésie de mériter la chance 
qu’il m’a donnée. Tout est à fleur de peau, tout est joué sur les nerfs et je le 
sais. », Les Mots,  p. 199. 

 

Il faudrait pourtant signaler ici que Sartre, se référant au Saint-Esprit 

et l’inspiration que ce dernier lui offre, n’hésite pas d’utiliser une expression 

familière, personnifiant le Saint-Esprit : « je lui fais le coup de la confiance ». 

Cette variation du niveau de langue du narrateur adulte qui se réfère à son 

enfance, fait un écho parodique à la fonction divine du Saint-Esprit, troisième 

personne de la Sainte Trinité, procédant du Père et du Fils. Nous pourrions 

dire que ce changement de registre constitue un jeu ironique qui porte sur le 

caractère banal de l’état mystique. 

 

Le narrateur, devenant « tout à fait fou », analyse la situation de sa 

« névrose ». Depuis l’enfance jusqu’aux années de formation et l’âge adulte, le 

personnage-narrateur possède une vision de type fantasmatique marquée par 

la réversibilité : l’homme et la mouche, l’illustre écrivain et le saint. Les 

qualités d’un saint, la vertu, la bonté, la patience, signalent son innocence et 

sa perfection : il ne pourrait commettre le moindre crime, ni même faire du 

mal à une mouche. Le parallélisme d’un écrivain à un saint fait toujours partie 

du caractère sacré de la littérature, en tant que religion. L’écrivain-humaniste, 

étant inoffensif, cherche à construire une société idéale, contre la violence :       

 

                                                           
1 Ibid. 
2 Voir aussi, Les Mots, p. 201, « C’est ce moment palpitant que ma gloire choisit pour 
réintégrer son domicile, l’Humanité pour se réveiller en sursaut et m’appeler à son secours, le 
Saint-Esprit pour me chuchoter ces mots bouleversants : “Tu ne me chercherais pas si tu ne 
m’avais trouvé.” ». 
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« L’Humanité sommeille ; quant à l’illustre écrivain – un saint, celui-là, qui 
ne ferait pas de mal à une mouche –, il est justement de sortie. », Les Mots, p. 
200.  

 

Mais l’image recourt maintenant au narrateur-enfant qui tue une 

mouche. Cet assassinat bouleverse l’équilibre de la nature, étant donné que 

l’homme et la mouche appartiennent tous les deux à la création : 

 

« Seul et sans avenir dans une minute croupie, un enfant demande des 
sensations fortes à l’assassinat ; puisqu’on me refuse un destin d’homme, je 
serai le destin d’une mouche. Je ne me presse pas, je lui laisse le loisir de 
deviner le géant qui se penche sur elle ; j’avance le doigt, elle éclate, je suis 
joué ! Il ne fallait pas la tuer, bon Dieu ! De toute la création, c’était le seul 
être qui me craignait ; je ne compte plus pour personne. », Les Mots, p. 200. 

 

En parlant de ce qui émane d’une puissance transcendante (Dieu) ou 

d’une puissance immanente (la Nature), la création (au singulier seulement et 

toujours avec l’article défini) désigne l’« ensemble formé par l’Univers, la 

Terre et ce qui la peuple (à l’exclusion des aménagements apportés par 

l’homme à la Terre, etc.) »1. 

 

 

B. Dans La Nausée 

 

B.1  Roquentin et le bon Dieu 

 

Roquentin éprouve un premier dégoût qui est le point de départ de la 

nausée qui s’installe petit à petit chez lui. Il y a d’abord un dégoût des hommes 

et des choses, mais aussi, un sentiment violent : la peur. C’est elle qui poursuit 

Roquentin. Dans le café Mably, le héros observe et en même temps méprise 

les hommes qui attribuent de l’importance à la façon commune dont ils 

envisagent les choses : 

 

« Mais je ne peux plus expliquer ce que je vois. À personne. Voilà : je glisse 
tout doucement au fond de l’eau, vers la peur. 
Je suis seul au milieu de ces voix joyeuses et raisonnables. Tous ces types 
passent leur temps à s’expliquer, à reconnaître avec bonheur qu’ils sont du 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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même avis. Quelle importance ils attachent, mon Dieu, à penser tous 
ensemble les mêmes choses. », La Nausée, p. 23. 

 

Dieu en interjection ou dans une locution interjective est employé 

« pour renforcer l’expression d’émotions et de sentiments »1. Roquentin 

signale ainsi le caractère hyperbolique de la réaction de ces « types » à l’égard 

de leur constatation. La référence spontanée et l’accrochement à cette 

expression stéréotype révèlent des besoins langagiers qui échappent sans 

doute à la lucidité de Roquentin.  

 

Au Rendez-vous des Cheminots, Roquentin comprend que la nausée se 

trouve partout, et surtout, dans les choses et dans les lieux. Saisi alors par ce 

sentiment, il trouve refuge dans la musique qui a un effet magique sur lui. 

C’est une guérison ; elle éloigne le mal éprouvé à cause de la nausée. Cette 

musique qui le réjouit tant, c’est le rag-time. C’est elle qui fait disparaître 

brusquement le monde des existences, qui permet « d’échapper aux marasmes 

de l’existence »2, qui vainc le temps, qui est « nécessaire », à l’encontre de 

l’existence qui est contingente. Roquentin attribue à la nécessité de la musique 

les traits de l’essence tandis qu’il rapproche de la contingence les traits de 

l’existence. C’est la musique – le jazz et la chanson – qui donne le bonheur : 

 

« Mon verre de bière s’est rapetissé, il se tasse sur la table : il a l’air dense, 
indispensable. Je veux le prendre et le soupeser, j’étends la main... mon 
Dieu ! C’est ça surtout qui a changé, ce sont mes gestes. Ce mouvement de 
mon bras s’est développé comme un thème majestueux, il a glissé le long du 
chant de la Négresse ; il m’a semblé que je dansais. », La Nausée, p. 42. 

 

L’emploi de l’expression « mon Dieu » n’a évidemment aucune 

référence religieuse. Par contre, il montre le besoin de Roquentin d’exprimer 

une surprise et le poids émotionnel et affectif qui suit une révélation. 

À propos de ce passage, Sartre fait un commentaire philosophique dans 

L’Imaginaire (Conclusion, p. 243-245). Interrogeant la nature de l’objet 

esthétique, Sartre y montre que l’œuvre d’art est un irréel qui a sa matière et 

                                                           
1 Ibid. 
2 Jean-François BIANCO, La Nausée, Sartre, op. cit., p. 68. 
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sa durée propres ; il se sert de l’exemple de la Septième Symphonie1 de 

Beethoven (équivalent dans L’Imaginaire de « Some of these days »2 dans La 

Nausée)3. 

 

Roquentin décide de quitter le Rendez-vous des Cheminots pour faire 

une promenade sur le boulevard Noir. Avant de partir, il est témoin d’une 

scène de jeu de cartes où il observe le moindre détail concernant les gestes des 

joueurs. Un geste répétitif et monotone d’un joueur provoque chez lui une 

espèce de nausée :  

 

« C’est bien, je vais partir. Le vieillard violacé se penche sur une feuille en 
suçant la pointe d’un crayon. Madeleine le regarde d’un œil clair et vide. Le 
jeune homme tourne et retourne le neuf de cœur entre ses doigts. Mon 
Dieu ! », La Nausée, p. 43-44. 

 

 

En sortant du café, il se sent libéré et soulagé : il peut enfin respirer. La 

promenade sur le boulevard désert va le rendre heureux : 

 

« L’air me fait du bien : il n’a pas le goût du sucre, ni l’odeur vineuse du 
vermouth. Mais bon Dieu qu’il fait froid. », La Nausée, p. 44. 

 

L’expression « bon Dieu » crée une instance d’un parler populaire, 

stéréotypé mais dans le texte l’émetteur donne l’impression d’un personnage 

qui, dans sa solitude, recourt à une tournure communicative.  

 

Dans le T.L.F.i, à l’article de Dieu, nous trouvons à propos de bon Dieu :  

- Pop. ou fam. [Avec l’adj. bon, synon. affectif de vrai] Le bon Dieu. Dieu 

absolument bon et miséricordieux. Les œuvres du bon Dieu; aimer, prier, 

offenser le bon Dieu; demander qqc. au bon Dieu, remercier le bon Dieu. - Le 

bon Dieu, il est au ciel. - Sur la terre aussi, un petit peu. - Mais là en dessous, 

                                                           
1 La Septième Symphonie de Beethoven est un irréel et si les acteurs sont là, sur la scène, en 
chair et en os, Hamlet appartient à un autre « monde ». (Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 243) 
2 Dans La Nausée l’air de jazz « Some of these days » joue un rôle aussi important que la 
sonate de Vinteuil dans À la recherche du temps perdu de Proust. Cet air que Roquentin croit 
composé par un juif, et qu’il écoute chanté par une négresse, sur un phonographe au Rendez-
vous des Cheminots, représente pour lui la victoire de l’immatérialité de l’art, « belle et dure 
comme l’acier », sur la contingence de l’existence. Le jazz est donc pour Sartre une figure de la 
liberté, l’exigence de celui-ci faite art. (Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 260) 
3 Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1750. 
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il y a plus de bon Dieu (AYME, Jument, 1933, p. 281). Les enfants se 

demandaient si leur jeu de l’autre jour n’avait pas attiré la punition du bon 

Dieu (DRUON, Gdes, fam., t. 2, 1948, p. 122).  

- En partic. [Le suj. désigne un enfant] Écrire au bon Dieu. (Subst. désignant 

une pers. ou un aspect de la pers.) + du bon Dieu. (Subst.) propre aux êtres 

naïvement et entièrement voués à Dieu. Garçon de la pâte du bon Dieu, au 

demeurant, fidèle, bon compagnon (POURRAT, Gaspard, 1922, p. 57). Dire que 

j’étais aussi couillon que lui d’avoir attiré ces trois vies du bon Dieu sur ce 

sacré putin de chemin, droit comme une ligne de mire! (GIONO, Baumugnes, 

1929, p. 213) : 

Il faut mourir  

Entre les bras de celui qui l’aime, et est-ce qu’elle se doute, la pauvre 

innocente du bon Dieu,  

Rien du tout ! Ce qu’il y a en elle et ce qui en va sortir !  

CLAUDEL, Partage de midi, 1949, I, p. 1083. 

- [Par référence à Dieu en tant qu’il est le créateur et le dispensateur de toutes 

choses] Chaque jour du bon Dieu. Chaque jour qui est et que l’on vit (parce 

que Dieu l’a bien voulu), chaque jour sans exception. Tous les jours que le bon 

Dieu fait. 

- Par métonymie, [Au singulier gén. avec l’article indéfini, ou au pluriel, pour 

désigner une représentation de Dieu] Familier, volontiers péj. Un bon 

dieu/Dieu ; un marchand de bons dieux. Un petit bon Dieu de missel (TAINE, 

Philos. art, t. 2, 1865, p. 35). Dites, dans un bon Dieu de bois, est-ce l’image 

Que vous voyez et vers qui vos vœux vont monter (VERLAINE, Œuvres 

complètes, t. 1, Jadis, 1884, p. 399). Rare. Un Dieu-le-Père. Il y a là-bas dans 

l’égrugeoir un très bon Dieu-le-Père en pierre que nous avons volé à Saint-

Pierre-aux-Bœufs (HUGO, N.-D. Paris, 1832, p. 103). 

 

 

Le lendemain de la visite de l’Autodidacte et des photos de voyages, 

Roquentin s’interroge sur la notion d’aventure, tout en renonçant à l’amour, à 

la gloire et à la richesse. « Dieu non » met en relief d’ailleurs son sentiment de 

détachement de ces notions :  
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« Il m’est arrivé des histoires, des événements, des incidents, tout ce qu’on 
voudra. Mais pas des aventures. Ce n’est pas une question de mots ; je 
commence à comprendre. Il y a quelque chose à quoi je tenais plus qu’à tout le 
reste - sans m’en rendre bien compte. Ce n’était pas l’amour, Dieu non, ni la 
gloire, ni la richesse. C’était… Enfin je m’étais imaginé qu’à de certains 
moments ma vie pouvait prendre une qualité rare et précieuse. […] j’ai connu 
des moments admirables, j’ai eu des aventures.  C’est ça qu’on m’enlève, à 
présent. Je viens d’apprendre, que je me suis menti pendant dix ans. Les 
aventures sont dans les livres. », La Nausée, p. 61. 

 

Pour Sartre, il y a un rapport entre le récit et le temps : c’est la fin d’un 

récit qui le détermine tout entier. Raconter une histoire, c’est une procédure 

close, car nous nous occupons des événements accomplis. Un récit concerne 

ainsi un fait qui appartient au passé ; il n’a pas de présent. Ce raisonnement 

s’oppose à la réalité de la vie, à l’existence liée au présent. Il est alors 

impossible de raconter l’existence puisqu’elle appartient au pur présent. Le 

narrateur le fait remarquer : « Il faut choisir : vivre ou raconter »1. La notion 

d’aventure a une valeur particulière : elle n’existe que racontée. Et puisque 

une histoire racontée devient une nécessité, elle s’oppose à la contingence2 et 

du coup à l’existence. Ce n’est pas l’aventure qui fait le récit, c’est le récit qui 

crée l’aventure. Le conteur Roquentin cite une série d’incipit de récits virtuels 

qui bloquent l’existence dans une nécessité irréelle. 

Sartre, dans les Carnets de la drôle de guerre, médite de nouveau sur la 

notion d’aventure : « cette “aventure” qui fuit toujours l’aventurier au milieu 

des conjonctures les plus extraordinaires et qui est pourtant une catégorie 

essentielle de l’action humaine. J’ai semblé dire, dans La Nausée, qu’elle 

n’existait pas. Mais c’est mal fait. Il vaut mieux dire que c’est un irréalisable. 

L’aventure est un existant dont la nature est de n’apparaître qu’au passé à 

travers le récit qu’on en fait. […] Avoir une aventure ce n’est pas se représenter 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 64. 
2 « La nécessité concerne la liaison des propositions idéales mais non celle des existants. Un 
existant phénoménal ne peut jamais être dérivé d’un autre existant, en tant qu’il est existant. 
C’est ce qu’on appelle la contingence de l’être en-soi ». (Jean-Paul SARTRE, L’Être et le néant, 
Paris, Gallimard, coll. TEL, 1987, p. 33) 
Sartre a témoigné que la contingence était, avec la liberté, une notion clé de son œuvre. C’est 
sa découverte la plus personnelle, la plus paradoxale aussi : une victoire contre son enfance, 
contre une vision du monde où le Beau se confond avec le nécessaire pour former un univers 
d’idéalistes que Sartre a longtemps pris pour la vrai vie […]. (Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 
107) 
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qu’on a une aventure mais être dans l’aventure – ce qui, je l’ai montré dans La 

Nausée, est impossible »1. 

 

Quelques mètres plus loin du magasin du chapelier Urbain, contre la 

devanture de Ghislaine, Roquentin croise un groupe de gens qui se tiennent 

les mains lors de leur rencontre. Nous avons ici un discours rapporté au style 

direct2 inséré dans le monologue intérieur de Roquentin. Il s’agit d’une 

conversation stéréotypée de la petite bourgeoisie sans cohérence, ni intérêt 

essentiel, avec toutes les formules de politesse ; une conversation entre des 

« Salauds » qui feignent de respecter la puissance des institutions, et 

notamment celle du médecin. La suppression des guillemets ou des tirets, 

marques typiques morphosyntaxiques d’un dialogue, transforme ce dernier en 

« un long verbiage anonyme »3, car Roquentin tente de considérer les paroles 

prononcées comme des gestes.  

En outre, l’absence d’un verbe modalisateur, employé normalement par 

le rapporteur pour introduire un discours direct, montre que Roquentin prend 

ses distances par rapport aux interlocuteurs de cette scène, c’est-à-dire les 

bouvillois de la classe bourgeoise « dont tout le sépare subjectivement, par la 

conscience qu’il a du monde »4 :  

 

« nous défilons devant six personnes qui se tiennent les mains : “[…] Ma 
chérie, je te présente le docteur Lefrançois ; docteur, je suis très heureuse de 
faire votre connaissance, mon mari me parle toujours du docteur Lefrançois 
qui l’a si bien soigné, mais couvrez-vous donc, docteur, par ce froid vous 
prendriez mal. Mais le docteur se guérirait vite ; hélas ! madame, ce sont les 
médecins qui sont les plus mal soignés ; le docteur est un musicien 
remarquable. Mon Dieu, docteur, mais je ne savais pas, vous jouez du 
violon ? Le docteur a beaucoup de talent.” », La Nausée, p. 71. 

 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Les Carnets de la drôle de guerre, op. cit., Carnet XI, p. 244-245. 
2 Le discours direct est en effet le plus « mimétique » des trois discours : il reproduit les 
intonations, transmet le signifiant des paroles rapportées, y compris les interjections, les 
termes agrammaticaux, les mots étrangers, mais il n’est pas autonome pour autant. Le choix 
des signes dépend du rapporteur, et le verbe de présentation peut modaliser les propos 
transmis, en évaluer la vérité (« reconnaître ») ou la fausseté (« prétendre »), en qualifier 
l’énonciation (« vociférer »/« chuchoter »), comme les indications qui l’accompagnent. (Anne 
HERSCHBERG PIERROT, Stylistique de la prose, Paris, Éditions Belin, 1993, p. 112.)  
3 Geneviève IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 69. 
4 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 117. 
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L’apostrophe « mon Dieu », rituelle pendant la prière, aboutit ici à une 

interjection de justification. Le locuteur « se justifie et demande à l’allocutaire 

de se montrer compréhensif à son égard »1.  

 

Nous constatons par ailleurs cette attitude de Roquentin lorsqu’il 

contemple Bouville du haut d’une colline vers la fin de son séjour dans cette 

ville : « Comme je me sens loin d’eux, […] j’appartiens à une autre espèce »2. 

Contrairement aux « Salauds » qui ne savent pas qu’ils existent, Roquentin 

éprouve une sensation de nausée devant l’existence qui se dévoile. 

Vers la fin de l’après-midi du jour où il décide de ne plus écrire son livre 

sur Rollebon, Roquentin, faisant la lecture d’un journal, évoque le viol d’une 

jeune fille.  

L’image du viol revient souvent dans l’œuvre de Sartre. L’auteur déclare 

dans une interview dans la Libération (15 novembre 1973) qu’il « ne pense pas 

que l’agression puisse être entièrement éliminée de la sexualité : l’agressivité 

est humaine et un acte sexuel dépourvu d’agressivité impliquerait un homme 

entièrement différent de ce qui est aujourd’hui »3. Pourtant aucune affaire de 

viol n’a été découverte dans les journaux du Havre et de Paris de cette période, 

à laquelle Sartre pourrait faire allusion ici. 

Suite à la lecture de cette nouvelle, Roquentin éprouve d’une manière 

intense le sentiment d’exister. L’existence constitue un des concepts 

fondamentaux de Sartre. Elle est l’objet de l’angoisse : « la loi de l’homme 

rigoureusement seul n’est point la peur du néant, mais la peur de 

l’existence »4. Dans La Nausée, c’est Roquentin qui fait « l’expérience de son 

existence à partir du sentiment de la totale gratuité de son être : c’est donc à 

partir de la contingence que devra se comprendre l’existence »5.  

Dans son monologue intérieur, il emploie en interjection le mot Dieu 

pour renforcer l’expression de ses sentiments :  

 

                                                           
1 Olivier CLAUDINE, « L’interjection mon Dieu : variabilité sémantique et situations de 
discours », in : Cahiers de praxématique, no 34, 2000 : L’interjection en français, p. 161-189. 
2 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 223. 
3 Informations tirées des Œuvres romanesques de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 1776. 
4 Paul NIZAN, Ce soir, 16 mai 1938 (repris dans Pour une nouvelle culture, textes réunis par 
Suzan SULEIMAN, Éditions Bernard Grasset, 1971, p. 286). 
5 Dictionnaire Sartre, op. cit., p.175. 
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« J’achète mon journal en passant. Sensationnel. Le corps de la petite 
Lucienne a été retrouvé ! […] L’enfant a été violée. On a retrouvé son corps, 
ses doigts crispés dans la boue. Je roule le journal en boule mes doigts crispés 
sur le journal ; odeur d’encre ; mon Dieu comme les choses existent fort 
aujourd’hui. La petite Lucienne a été violée. Étranglée. Son corps existe 
encore, sa chair meurtrie. Elle n’existe plus. Ses mains. Elle n’existe plus. », 
La Nausée, p. 146. 

 

Le style de ce monologue1 repose sur des associations libres et semble 

suivre le courant de sa conscience : nous avons des répétitions, des 

ratiocinations, des ruptures syntaxiques. L’alternance du présent de la 

narration et du passé composé, utilisé dans les phrases empruntées au 

journal, joue aussi un rôle important dans la stylisation du monologue 

intérieur : fait lu dans le journal et méditation sur l’existence se mélangent, 

devenant un ensemble formé des langages divers, une polyphonie. 

 

L’Autodidacte, exprimant son inquiétude sur les hommes, se demande 

si Roquentin éprouve les mêmes sentiments et qu’il partage ses idées sur 

l’humanisme. Mais cette vocation humaniste met plutôt en colère Roquentin 

qui considère l’Autodidacte comme un ensemble composé de caractéristiques 

empruntées aux différents types d’humanismes et qui les enferme en lui 

« comme des chats dans un sac de cuir et ils s’entredéchirent sans qu’il s’en 

aperçoive »2 : 

 

«  Il [l’Autodidacte] me regarde déjà avec moins de confiance.  
- Est-ce que vous ne sentez pas cela comme moi, monsieur ?  
- Mon Dieu... », La Nausée, p. 168. 

 

Roquentin continue son récit après le repas avec l’Autodidacte, en 

exposant cette fois-ci, sa propre attitude à l’égard de la mer, sacralisée 

quelques lignes plus haut par le prêtre. Le narrateur « n’y voit qu’un désordre 

cocasse »3. Pour lui, la vérité de la mer est complètement différente : la mer 

possède également un côté négatif, hostile à l’homme, côté qui doit quand 

même son existence (elle aussi) à Dieu : 

 

                                                           
1 Voir aussi dans La Nausée les pages 144 et 146 à 148. 
2 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 168. 
3 Geneviève IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 64. 
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« La vraie mer est froide et noire, pleine de bêtes ; elle rampe sous cette 
mince pellicule1 verte qui est faite pour tromper les gens. Les sylphes2 qui 
m’entourent s’y sont laissé prendre : ils ne voient que la mince pellicule, c’est 
elle qui prouve l’existence de Dieu. Moi je vois le dessous ! Les vernis 
fondent, les brillantes petites peaux veloutées, les petites peaux de pêche du 
bon Dieu pètent de partout sous mon regard, elles se fendent et 
s’entrebâillent. », La Nausée, p. 178. 

 

 

Vers la fin de son séjour à Bouville, Roquentin contemple la ville du 

haut d’une colline. Le récit suscite des angoisses pour des faits imaginaires. 

Dans une description surréaliste, Roquentin est plongé dans la panique. Il ne 

peut avoir que des cauchemars, des visions morbides, comme un prophète de 

malheur qui annonce des choses funestes et des événements fâcheux. Il joue 

les Cassandre en faisant de sombres prédictions sur l’avenir d’une ville qu’il 

déteste : 

 

« Le soir tombe, les premières lampes s’allument dans la ville. Mon Dieu ! 
Comme la ville a l’air naturelle, malgré toutes ses géométries, comme elle a 
l’air écrasée par le soir. C’est tellement… évident, d’ici ; se peut-il que je sois le 
seul à le voir ? N’y a-t-il nulle part d’autre Cassandre, au sommet d’une 
colline, regardant à ses pieds une ville engloutie au fond de la nature ? 
D’ailleurs que m’importe ? Que pourrais-je lui dire ? », La Nausée, p. 225-
226. 

 

La tendance de Sartre vers le désastre et le malheur qui traduit son 

pessimisme est commentée par Simone de Beauvoir dans La Force de l’âge, 

où elle remarque « avec quelle facilité l’imagination de Sartre courait à la 

catastrophe »3. 

 

Lors de son dernier jour à Bouville, Roquentin va flâner à la 

bibliothèque pour la dernière fois, où il assiste à un drame : l’Autodidacte fait 

scandale quand il caresse la main d’un jeune lycéen. Le Corse, le 

bibliothécaire le surprend en flagrant délit et menace de le renvoyer de la 

                                                           
1 Pellicule : membrane très fine de quelque nature qu’elle soit. (Trésor de la Langue Française 
Informatisé (T.L.F.i)) 
2 Dans la mythologie et, notamment dans les légendes celtes et germaniques, sylphes (au 
pluriel) désignent des « Êtres surnaturels, composés des plus purs éléments de l’air où ils 
vivent, dotés d’ailes et qui se déplacent d’un vol léger, rapide ». (Trésor de la Langue 
Française Informatisé (T.L.F.i)) 
3 Simone de BEAUVOIR, La Force de l’âge, op. cit., p. 218. 
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bibliothèque et de le dénoncer à son employeur. Malgré sa faillite, 

l’Autodidacte reste calme, juste avant que le Corse ne le gifle. 

Une heure plus tard, l’Autodidacte, étant renvoyé par la bibliothèque, 

« erre dans la ville »1. La scène parvient au lecteur par l’intermédiaire de 

Roquentin : À travers le filtre de sa conscience, - nous avons encore une fois 

un exemple de « focalisation  zéro » - l’Autodidacte vit de nouveau l’épisode de 

la bibliothèque. Même le discours direct supposé être prononcé par 

l’Autodidacte constitue une pensée de Roquentin. Le discours intérieur de 

l’Autodidacte est « simplement présenté entre guillemets, comme des 

fragments de monologue intérieur »2. Bouleversé par l’événement récent, il 

s’adresse à Dieu. C’est le langage d’autrui dans le langage de Roquentin : 

 

« Il marche, il ne veut pas rentrer chez lui : le corse l’attend dans sa chambre 
et la femme et les deux jeunes gens : “Ce n’est pas la peine de nier, je vous ai 
vu.” Et la scène recommencerait. Il pense : “Mon Dieu, si je n’avais pas fait 
ça, si je pouvais n’avoir pas fait ça, si ça pouvait n’être pas vrai !” », La 
Nausée, p. 240. 

 

La fin de son séjour à Bouville trouve Roquentin en train de faire ses 

comptes : il a « trente ans ! Et 14 400 francs de rente »3. Sa seule activité – 

celle de l’historien-chercheur en train de travailler sur la biographie de M. de 

Rollebon – prend fin le jour où il décide de ne plus écrire : il ne peut et ne veut 

rien faire car, « faire quelque chose, c’est créer de l’existence – et il y a assez 

d’existence comme ça »4. Il décide alors de quitter Bouville pour aller 

s’installer à Paris où il imagine la vie et l’existence qu’il y mènera. Nous avons 

ici une prolepse5 : l’intellectuel et aventurier Roquentin va se métamorphoser 

« en petit-bourgeois qui se clochardise »6 : 

 

« Bon Dieu ! C’est moi qui vais mener cette existence de champignon ? 
Qu’est-ce que je ferai de mes journées ? Je me promènerai. J’irai m’asseoir 
aux Tuileries sur une chaise de fer – ou plutôt sur un banc, par économie. 
J’irai lire dans les bibliothèques. Et puis ? Une fois par semaine le cinéma. Et 
puis ? Est-ce que je m’offrirais un Voltigeur, le dimanche ? Est-ce que j’irai 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 240. 
2 Geneviève IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 54. 
3 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 243. 
4 Ibid. 
5 Figure de rhétorique par laquelle on anticipe les objections de ses adversaires en les réfutant 
à l’avance. (Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
6 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 81-82. 
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jouer au croquet avec les retraités du Luxembourg ? À trente ans ! J’ai pitié de 
moi. Il y a des moments où je me demande si je ne ferais pas mieux dépenser 
en un an les trois cent mille francs qui me restent – et après… », La Nausée, p. 
243. 

 

L’interjection « Bon Dieu », en tête du paragraphe, exprime la situation 

critique de Roquentin : des interrogations, des exclamations, des points de 

suspension indiquent l’indécision du personnage.   

 

 

B.2  Roquentin et le diable 

 

Dans sa chambre d’hôtel, Roquentin, méditant sur la notion du temps, 

se réfère à ses souvenirs de voyages qu’il a faits au Maroc, au Japon, en Russie, 

en Espagne, en Grèce. Ses voyages font allusion à ceux qu’avait faits Sartre lui-

même, mais aussi à ceux qu’il ferait plus tard dans sa vie1.  

Roquentin, parlant alors de son séjour à Meknès, fait une comparaison 

entre ses souvenirs et les pistoles dans la bourse du diable qui se changent en 

feuilles mortes. Une feuille morte désigne une « feuille qui cesse de recevoir la 

sève de la plante et qui meurt ». D’une manière analogue, les souvenirs de 

Roquentin cessent de recevoir la « sève », c’est-à-dire, au sens figuré du 

terme, l’élan vital, l’énergie ou la vivacité de la part de Roquentin, et, par 

conséquent, ils meurent : 

 

« Ce soleil et ce ciel bleu n’étaient que tromperie. C’est la centième fois que je 
m’y laisse prendre. Mes souvenirs sont comme les pistoles2 dans la 
bourse du diable : quand on l’ouvrit, on n’y trouva que des feuilles 
mortes. », La Nausée, p. 55. 

 

Nous trouvons cette expression dans la locution familière « avoir, loger 

le diable dans sa bourse » signifiant « être sans le sou, être dépourvu 

                                                           
1 Sartre lui-même n’a visité le Japon qu’en 1966 et l’U.R.S.S. qu’à partir de 1954. En revanche, 
il a fait des voyages en Espagne (où habitent ses amis Fernando et Stépha Gerassi) en 1931 et 
1932 ; au Maroc espagnol, avec, en particulier, un arrêt à Tétouan, en 1932 ; en Grèce, en 
1937. Ce n’est qu’au cours de l’été 1938 qu’il fit avec Simone de Beauvoir un séjour prolongé 
au Maroc français. (Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1759) 
Ces dernières vacances au Maroc serviront à l’épisode marocain du Sursis.  
2 Pistole : Monnaie d’or battue au XVIe et au XVIIe s. en Espagne et en Italie, de titre et de poids 
analogues à ceux du louis. Par extension, au XVIIIe s. : monnaie de compte exprimant une 
valeur fixe de dix livres. (Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
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d’argent »1. De même, Roquentin est dépourvu de ses souvenirs de voyage. 

D’ailleurs l’inexistence du passé consiste en l’impossibilité de revivre par ses 

souvenirs ou ses photographies les aventures de voyages. 

Cette comparaison se retrouve fréquemment sous la plume de Sartre, 

comme, par exemple, dans la pièce de théâtre Le diable et le bon dieu : 

  

« GOETZ : À la bonne heure. Ni données, ni reçues : c’est plus simple. Les 
pistoles du Diable se changeaient en feuilles mortes quand on voulait 
les dépenser ; mes bienfaits leur ressemblent : quand on y touche, ils se 
changent en cadavres. Mais l’intention, tout de même ? Hein ? Si j’avais eu 
vraiment l’intention de bien faire, ni Dieu ni le Diable ne pourraient me l’ôter. 
Attaque l’intention. Ronge-la. », Le diable et le bon dieu, Paris, Gallimard, 
coll. Folio, 1951, p. 232, Acte III, dixième tableau, scène IV. 

 

C’est l’Autodidacte qui interrompt la réflexion de Roquentin sur le 

temps et ses voyages car il vient chez lui pour voir ses photos de voyage : 

 

« On frappe. C’est l’Autodidacte : je l’avais oublié. Je lui ai promis de lui 
montrer mes photos de voyage. Que le diable l’emporte. », La Nausée, p. 57. 

 

Dans le texte, l’expression familière Que le diable l’emporte est 

employée « pour exprimer l’étonnement, l’irritation »2. Pour Roquentin, c’est 

la présence de l’Autodidacte qui est gênante et qui provoque chez lui de tels 

sentiments. L’expression est également prononcée « dans un serment, pour 

renforcer l’idée exprimée »3. 

  

Nous avons déjà vu que le dimanche constitue un événement spécial 

pour Sartre et son héros Roquentin. Au cours de cette cérémonie collective 

qu’est dimanche à Bouville, même une drague qui se trouve à l’entrée du port 

participe à cette ambiance solennelle. C’est le jour de repos pas seulement 

pour les bouvillois mais aussi pour cet engin qui marche sans cesse pendant la 

semaine et qui fait trop de bruit : 

 

« À l’entrée de l’avant-port, sur le ciel blanchi par le soleil, une drague 
découpait son ombre. Tous les soirs, jusqu’à minuit, elle hurle et gémit et 
mène un train de tous les diables. Mais le dimanche, les ouvriers se 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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promènent à terre, il n’y a qu’un gardien à bord : elle se tait. », La Nausée, p. 
81. 

 

Par référence à l’idée d’activité débordante, nous avons la 

construction : subst. + du diable/de tous les diables (de l’Enfer), en parlant de 

bruit, de désordre ; un barouf, un boucan, un charivari, un potin, un raffut, 

un tapage, un vacarme du diable. Cette expression figée n’a évidemment 

aucune allusion religieuse et elle est employée dans le texte pour désigner le 

bruit excessif de l’engin et toute contrariété, ennui, tourment. Le choix des 

mots par l’auteur ne peut pas cependant être négligé, car il pourrait bien 

exprimer le même sens par des termes équivalents, n’impliquant guère le nom 

du diable.  

 

La description des portraits des bouvillois au musée de Bouville tourne 

en dérision de ces élites. Même l’onomastique met en œuvre la procédure de la 

satire, car le nom de Blévigne « relie deux productions majeures des 

propriétaires terriens (et qui insiste avec “blé”, dont on connaît le sens en 

argot, sur le culte de l’argent »)1. En plus, selon le « Petit Dictionnaire des 

Grands hommes de Bouville », Olivier Blévigne est un homme d’ordre, actif et 

responsable. Mais cette grandeur se tourne en ridicule par la découverte de sa 

taille vérifiée dans le Satirique bouvillois : il ne mesure qu’un mètre 

cinquante-trois ! Il s’agit d’un « des procédés habituels de la farce, qui consiste 

à démasquer les fanfaronnades »2 : 

 

« Il était raide comme une trique et jaillissait de la toile comme un diable 
de sa boîte. Ses yeux étincelaient : la pupille était noire, la cornée rougeâtre. », 
La Nausée, p. 135. 

 

Le diable désigne dans cette phrase un objet. Par référence à 

l’apparence attribuée au diable, le terme désigne un « jouet formé d’une boîte, 

de laquelle surgit une figuration du diable montée sur un ressort lorsqu’on 

libère le couvercle »3. La comparaison de la figure d’un « Grand homme » à un 

jouet qui comprend la figuration du diable s’oppose au contexte, créant ainsi 

des effets parodiques.  

                                                           
1 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 123-124. 
2 Geneviève IDT, La Nausée : analyse critique, op. cit., p. 65. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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B.3  Le lexique religieux loin de la morale religieuse 

 

La Nausée présente aussi une entreprise provocatrice et dénonciatrice. 

Dans son monologue intérieur, Roquentin utilise la parataxe pour exprimer sa 

pensée sur l’existence. L’écriture, dans ce cas, suit le courant chaotique de sa 

conscience : il s’agit d’une anarchie verbale significative. Le récit à la troisième 

personne du singulier inséré dans le monologue de Roquentin traduit ce 

mélange des styles dans un discours scrupuleusement élaboré :  

 

« il dit qu’il voulait s’évanouir, il court, il court le furet (par derrière) par 
derrière par derrière, la petite Lucile assaillie par derrière violée par 
l’existence par derrière, il demande grâce, il a honte de demander grâce, 
pitié, au secours, au secours donc j’existe, il entre au Bar de la Marine, les 
petites glaces du petit bordel, il est pâle dans les petites glaces du petit bordel 
[…] », La Nausée, p. 148-149. 

 

L’emploi de la locution « par derrière », répétée cinq fois dans la même 

phrase, a évidemment une signification sexuelle, mais elle renvoie également 

à un renversement des valeurs bourgeoises établies qui consistent toujours en 

un obstacle à la lucidité. 

Les syntagmes crier, demander, implorer grâce signifient « supplier, 

implorer la pitié de quelqu’un (afin d’être épargné) »1. 

 

Antoine Roquentin déjeune avec l’Autodidacte le mercredi 17 février au 

restaurant Bottanet. Au cours de ce repas l’Autodidacte lui confie sa foi en 

l’humanisme et son amour abstrait de l’humanité. Une discussion entre ces 

deux porte sur la notion du progrès en art. L’Autodidacte prend son carnet2 et 

lit à Roquentin une pensée qu’il a écrite lui-même sur la peinture : « Personne 

ne croit plus ce que le XVIIIe siècle tenait pour vrai. Pourquoi voudrait-on que 

nous prissions encore plaisir aux œuvres qu’il tenait pour belles ? »3 Il lui 

                                                           
1 Ibid. 
2 Sartre se moque sans doute ici à travers l’Autodidacte « d’une de ses propres manies : on sait 
qu’il tenait un petit carnet où il relevait des citations comme l’Autodidacte, le Carnet Midy ». 
(Jean-François BIANCO, La Nausée, Sartre, op. cit., p. 41-42) 
Le Carnet Midy était « un abécédaire qu’il remplit soigneusement dans les premiers mois de 
1924 ». (Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 102) 
Ce carnet nous renseigne sur les lectures et les intérêts du jeune Sartre. Il révèle sa volonté de 
penser dans le discontinu et son goût pour la forme brève de l’idée, la formule. (Dictionnaire 
Sartre, op. cit., p. 76) 
3 Jean-Paul SARTRE, La Nausée, op. cit., p. 158. 
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demande alors s’il a jamais lu quelque chose comme cela pour vérifier la 

justesse de sa maxime ; d’ailleurs, pour lui, une vérité doit avoir été établie par 

d’autres. Le fait que Roquentin rattache cette citation1 à quelque chose qu’il a 

déjà lu chez Renan2 rend l’Autodidacte vraiment heureux et le fait tomber en 

extase. 

La locution être aux anges, par allusion au bonheur céleste des anges 

tel qu’il est représenté dans les arts plastiques notamment, signifie « être 

transporté de joie »3. Être aux anges est une expression familière selon le 

Dictionnaire de l’Académie (t. 1, 1932). Dans le texte, c’est à travers le regard 

de Roquentin qu’apparaît la locution caractérisant ici l’Autodidacte : 

 

« - Attendez donc, lui dis-je, maintenant que j’y réfléchis je crois que j’ai lu 
quelque chose comme cela. 
Ses yeux brillent ; [l’Autodidacte] tire son crayon. 
- Chez quel auteur ? me demande-t-il d’un ton précis. 
- Chez… chez Renan. 
Il est aux anges. […] 
Il écrit le nom de Renan sur son carnet, au-dessous de sa maxime. », La 
Nausée, p. 158-159. 

 

L’amour de l’Autodidacte pour les hommes doit son origine à la période 

de la guerre, lorsqu’il était prisonnier en Allemagne, à la fin de 1917. Lors du 

repas, il avoue à Roquentin son athéisme qu’il attribue aux sciences.  

À part ses orientations morales, la figure de l’Autodidacte repose 

également dans cette scène sur la description de son regard par Roquentin, 

signe du malaise que ce dernier éprouve pour lui. Le détail du baissement des 

paupières pour refuser sa foi en Dieu face à une personne qu’il admire donne à 

l’Autodidacte une dimension mystique qui tourne en même temps en parodie 

d’un héros tragique :   

 

                                                           
1 Or cette citation se trouve dans le Carnet Midy, à l’article « Progrès », dans le cours d’un 
commentaire qui, de son côté, occulte le nom de Renan. Il s’agit de la formule célèbre, qui 
résume le dogme du relativisme esthétique, extraite du chapitre X de L’Avenir de la science : 
« La vraie admiration est historique » (reformulée dans le Carnet en « La véritable admiration 
est toujours rétrospective », Écrits de jeunesse, Gallimard, « collection blanche », p. 475). 
(Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 103) 
2 Ernest Renan (1823-1892) : écrivain français, destiné dès l’enfance à la prêtrise, […] 
considéré en son temps comme un maître du style […], (Le Petit Robert des Noms propres, 
op. cit.) 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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« On m’a dit depuis que beaucoup de soldats ont retrouvé, en captivité, la foi 
de leur enfance. Monsieur, dit l’Autodidacte en baissant les paupières sur ses 
prunelles enflammées, je ne crois pas en Dieu ; son existence est démentie 
par la Science. Mais, dans le camp de concentration, j’ai appris à croire dans 
les hommes. », La Nausée, p. 164. 

 

 

Roquentin rencontre Anny, la femme qu’il aime, mais qui avait disparu 

depuis quatre ans. S’adressant à Roquentin, elle lui expose sa découverte de 

l’existence et l’illusion des « moments parfaits », cette quête impossible des 

« situations privilégiées ». L’Histoire de France1 de Michelet2 constitue une 

lecture de jeunesse d’Anny ; à travers les images et les gravures de ce livre, 

l’idée de « situations privilégiées » naît :  

 

« trois ou quatre par volume. Mais chacune occupait une grande page à elle 
toute seule, une page dont le verso était resté blanc. Cela me faisait d’autant 
plus d’effet que, sur les autres feuilles, on avait disposé le texte en deux 
colonnes pour gagner de la place. J’avais pour ces gravures un amour 
extraordinaire ; je les connaissais toutes par cœur, et quand je relisais un livre 
de Michelet, je les attendais cinquante pages à l’avance ; ça me paraissait 
toujours un miracle de les retrouver. », La Nausée, p. 207. 

 

Dans le vocabulaire religieux, le miracle désigne un « fait positif 

extraordinaire, en dehors du cours naturel des choses, que le croyant attribue 

à une intervention divine providentielle et auquel il donne une portée 

spirituelle »3. Par extension, le terme prend le sens de « fait extraordinaire qui 

porte à l’étonnement et à l’admiration »4, notion avec laquelle le terme est 

utilisé par Anny. 

 

Tout le chapitre de l’entrevue avec Anny qui occupe 24 pages (p. 193-

218) est rédigé au présent. Comme d’ailleurs dans l’épisode du repas avec 

l’Autodidacte, Sartre quitte le récit et la fiction du reste du journal et présente 

un dialogue détaillé entre Roquentin et Anny, appliquant ainsi « une règle 

                                                           
1 Six volumes (des origines à la mort de Louis XI) parurent de 1833 à 1844. 
2 Jules Michelet (1798-1874), historien et écrivain français, « bête noire des historiens 
positivistes dont Roquentin a dû suivre les cours » (Jacques DEGUY, commente La Nausée de 
Jean-Paul Sartre, op. cit, p. 113). 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
4 Ibid. 
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reprise de Hemingway qui consiste à ne rien omettre du dialogue des 

interlocuteurs »1. 

La figure d’Anny, comme l’affirme Sartre lui-même, est inspirée d’une 

personne réelle, Simone Jollivet, une femme libertine et capricieuse, aimée 

par le jeune normalien dans les années 1925-1927. Surnommée « Camille » 

par Simone de Beauvoir2 dans ses Mémoires, Jollivet travaille avec Charles 

Dullin à Paris et fait une carrière de dramaturge et de comédienne. Sartre et 

Beauvoir restent en relations d’amitié avec elle jusqu’à la fin de sa vie en 1967. 

La passion de leur liaison orageuse inspire à Sartre la relation d’Antoine 

Roquentin avec Anny.   

Roquentin retrouve Anny à Paris le 20 février, cinq ans après leur 

dernier contact. Malgré l’exaltation et l’émotion qu’il éprouve pour cette 

rencontre attendue avec impatience, l’entrevue se termine par un échec. Anny 

n’est plus la même personne ; elle a changé.  

Cependant, Roquentin constate qu’il y a une analogie entre leurs 

expériences. Leur rapport au monde et aux objets suit une dégradation. Anny 

lui rappelle la scène de leur premier baiser au bord de la Tamise, en lui 

révélant qu’elle était assise sur des orties sans marquer sa souffrance : 

 

« Elle me regarde fièrement, encore toute surprise de ce qu’elle a fait : 
- Pendant plus de vingt minutes, tout le temps que tu insistais pour l’avoir, ce 

baiser que j’étais bien décidée à te donner, tout le temps que je me faisais prier – 
parce qu’il fallait te le donner selon les formes – je suis arrivée à m’anesthésier. 
Complètement. Dieu sait pourtant que j’ai la peau sensible : je n’ai rien senti, 
jusqu’à ce que nous nous soyons relevés. 

C’est ça, c’est bien ça. Il n’y a pas d’aventures – il n’y a pas de moments 
parfaits… », La Nausée, p. 211-212. 

 

La formule exclamative Dieu sait + prop. sub. (Dieu sait que..., si...) est 

employée pour renforcer l’expressivité : Dieu est pris à témoin d’un énoncé 

déclaratif3 et c’est Dieu ici qui témoigne de l’expérience d’Anny. 

 

Le dernier jour de son séjour à Bouville, Roquentin cherche 

l’Autodidacte qui lui a dévoilé son homosexualité jusqu’alors allusive. La 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Œuvres romanesques, op. cit., p. 1790. 
2 Simone de Beauvoir fait de Simone Jollivet un portrait très vivant dans La Force d’âge. 
3 Informations tirées du Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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révélation de ses orientations sexuelles constitue une déconfiture pour 

l’Autodidacte qui conduit à sa chute.  

Passant une dernière fois par la bibliothèque de Bouville, Roquentin 

observe le comportement du bibliothécaire qui se présente comme un cerbère 

viril. Le Corse « agit depuis longtemps dans le sens de l’ordre moral »1 – 

comportement que lui impose la morale religieuse des Salauds – car il interdit 

aux lycéens la lecture des œuvres de Gide, de Diderot, de Baudelaire : 

 

« Il dirige aussi leurs lectures : à la bibliothèque, certains volumes sont 
marqués d’une croix rouge ; c’est l’Enfer : des œuvres de Gide, de Diderot, de 
Baudelaire, des traités médicaux. Quand un lycéen demande à consulter un de 
ces livres, le Corse lui fait un signe, l’attire dans un coin et l’interroge. », La 
Nausée, p. 230. 

 

Terme religieux par excellence, l’Enfer constitue dans le Nouveau 

Testament le « lieu où les damnés subissent le châtiment éternel »2. L’Enfer 

désigne en particulier « une partie fermée d’une bibliothèque (publique ou 

privée) contenant des ouvrages de caractère licencieux »3. Il y a ici une 

métaphore, une analogie implicite entre le contenu de ces livres et l’Enfer. Il 

s’agit de livres condamnés pour offenser à la morale religieuse et publique. 

 

 

C. Dans Les Chemins de la Liberté 

 

C.1  L’Âge de Raison 

 

C1.1  L’évocation de Dieu  

 

Premier volume des Chemins de la Liberté, L’Âge de Raison est 

l’histoire de Mathieu Delarue, professeur de philosophie, âgé d’une trentaine 

d’années qui entretient depuis sept ans une liaison avec Marcelle qu’il 

retrouve quatre soirs par semaine. Alors qu’elle lui fait part d’une grossesse 

imprévue, Mathieu cherche de l’argent pour faire avorter son amante. Sartre 

se préoccupe de la question de la liberté, en plaçant son héros dans un 

                                                           
1 Jacques DEGUY, commente La Nausée de Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 119. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Ibid. 
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dilemme : se marier pour légitimer l’enfant dont sa compagne se trouve 

enceinte, ou conserver sa liberté pour réaliser le destin qu’il s’est promis. 

Le roman débute lorsque Mathieu rend visite à Marcelle, comme il le 

fait souvent et à date fixe, dans la routine des visites nocturnes et clandestines. 

Lui racontant un incident indifférent qui lui est arrivé ce jour-là, Marcelle 

réagit d’une manière plutôt ironique à ce récit.  

Dans des formules exclamatives ou des tours employés pour renforcer 

l’expressivité, Dieu est pris à témoin d’un énoncé déclaratif (Dieu sait + 

proposition subordonnée ; Dieu sait que..., si...)1 : 

 

« Marcelle releva la tête et considéra la pendule d’un air myope et amusé. 
- C’est curieux, dit-elle, ça m’agace toujours quand tu me racontes des 

choses comme ça : et Dieu sait s’il y en a à présent. Ta vie est pleine 
d’occasions manquées. », L’Âge de Raison, p. 17. 

 

« Soucieux de préserver une liberté qu’il assimile à l’absence des liens 

contraignants, Mathieu envisage l’avortement comme seule solution, choix 

qu’il croit partager avec sa maîtresse »2. Il ne réfléchit pas une seconde à la 

possibilité de garder celui qu’il considère comme un intrus : 

 

« [Marcelle] dit, d’une voix positive : 
- Excuse-moi, mon vieux, j’avais besoin d’une détente : je me tiens 

depuis ce matin. Naturellement, je ne te reproche rien. 
- Tu en aurais bien le droit, dit Mathieu. Je ne suis pas fier. C’est la 

première fois… Nom de Dieu, quelle saleté ! J’ai fait la connerie et 
c’est toi qui la paies. Enfin, ça y est, ça y est. », L’Âge de Raison, p. 23. 

 

Nom de Dieu est utilisé en interpellation, dans des formules 

exclamatives à l’adresse de quelqu’un pour rendre une demande plus 

pressante « Pour Dieu ! Pour l’amour de Dieu ! Au nom de Dieu ! »3. Mathieu 

en reprend dans une expression qui finit par « quelle saleté » qui désigne 

toute « chose méprisable, contraire à la morale, à l’honneur ; chose dénuée de 

délicatesse ; action malhonnête, basse, vile, faite dans l’intention de nuire à 

quelqu’un »4. L’emploi du nom de Dieu dans un contexte plutôt vulgaire 

                                                           
1 Ibid. 
2 Dictionnaire Sartre, op. cit., 2004, p. 23. 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
4 Ibid. 



254 
 

(« saleté », « connerie ») traduit sans doute tout manque de dévotion 

religieuse, au sens strict du terme, de la part du protagoniste. 

 

Daniel réfléchit ensuite sur les « honnêtes gens », les hommes « de 

bonne volonté ». Sartre explique à propos de la volonté : « Loin que la volonté 

soit la manifestation unique ou du moins privilégiée de la liberté, elle suppose, 

au contraire, comme tout événement du pour-soi, le fondement d’une liberté 

originelle pour pouvoir se constituer comme volonté »1.  

La bonne volonté est alors une question qui préoccupe Daniel 

éprouvant une montée du désir et de la mauvaise conscience. « Les braves 

gens sont des fauves qui s’ignorent. Leur foi n’est pas une force mais un 

aveuglement, ce par quoi ils manquent la confrontation pleine et entière avec 

la vie. Ils ne vivent pas au risque de la vie. S’ils sont crispés, c’est parce qu’ils 

ont érigé des barrières qui les préservent – et les privent – de la vie. »2 Dans 

cet envahissement de la tentation, Daniel se demande si Dieu existe, sous une 

forme conditionnelle qui exprime l’éventualité :   

 

« La paix des braves gens, des honnêtes gens, des hommes de bonne volonté. 
Pourquoi est-ce leur volonté qui est la bonne et non la mienne ? On n’y 
pouvait rien, c’était comme ça. Quelque chose dans ce ciel, dans cette lumière, 
dans cette nature en avait décidé ainsi. Ils le savaient, ils savaient qu’ils 
avaient raison, que Dieu, s’il existait, était de leur bord. Daniel regarda leurs 
visages : comme ils étaient durs, malgré leur abandon. », L’Âge de Raison, p. 
167-168. 

 

Dans une lettre à Simone de Beauvoir, le 9 décembre 1939, Sartre 

s’exprime à propos de l’idée de Dieu : « […] une existence éternelle et 

transcendante comme Dieu ou la volonté divine ne saurait être fin pour la 

volonté humaine. Au contraire la réalité humaine peut et doit être fin pour 

elle-même parce qu’elle est toujours du côté de l’avenir, elle est son propre 

sursis »3. Nous pourrions ainsi dire que la question essentielle n’est pas si 

Dieu existe ou pas mais que l’homme ne doit s’occuper que de lui-même.  

 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, op. cit., p. 519. 
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 88. 
3 Œuvres romanesques, de Jean-Paul SARTRE, op. cit., Documents, p. 1898.  
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Daniel, dans son monologue intérieur, réfléchit à Marcelle et à sa 

réaction éventuelle lorsqu’elle apprendra que Mathieu connaît leurs 

rencontres secrètes jusqu’alors. En apostrophe, Daniel utilise la locution 

interjective « mon Dieu » pour renforcer l’expression de ses émotions et ses 

sentiments : 

 

« […], la voix grave montait comme une fumée vers le plafond du café, la voix 
viendra de là, la belle voix grave qui fait toujours trembler la plaque de 
l’écouteur, elle sortira de là, elle dira c’est fait, mon Dieu, mon Dieu, qu’est-
ce qu’elle dira ? », L’Âge de Raison, p. 291. 

 

Étant un intellectuel qui cherche à analyser tous les événements avec 

lucidité sans mentir, Mathieu essaie d’accepter l’engagement du mariage. Il 

pense à Marcelle qui l’attend dans sa chambre, espérant qu’ils vont enfin se 

marier et garder le bébé. Il tombe dans la rue, avenue du Maine, et se fâche 

avec lui-même : 

 

« Une longue rue droite. Derrière lui, dans une chambre verte, une petite 
conscience haineuse le repoussait de toutes ses forces. Devant lui, dans une 
chambre rose, une femme immobile l’attendait en souriant d’espoir. Dans une 
heure il entrerait à pas de loup dans la chambre rose, il se laisserait engloutir 
par ce doux espoir, par cette gratitude, par cet amour. Pour toute la vie, pour 
toute la vie. On se fout à l’eau pour moins que ça. 

- Espèce de con ! 
Mathieu se jeta en avant pour éviter l’auto ; il buta contre le trottoir et se 
retrouva par terre : il était tombé sur les mains. 

- Sacré nom de Dieu ! », L’Âge de Raison, p. 321-322. 

 

La locution interjective « nom de Dieu » se rencontre avec d’autres 

formules blasphématoires, jurons ou exclamations grossières. Certaines de ces 

locutions (locutions interjectives formées à partir du mot Dieu : Nom de Dieu ! 

Foi de Dieu ! Bonté de Dieu ! Jour de Dieu ! Feu de Dieu ! Corps de Dieu ! Tête 

de Dieu! Sang de Dieu [ou sang-Dieu ou bon sang de Dieu]! Mort de Dieu [ou 

mort(-)Dieu]! Putain de Dieu! Dieu bleu! Vingt Dieu! Dieu de Dieu! En tuer 

un, ah! bon sang de Dieu!) sont construites globalement comme si elles 

formaient un unique substantif1. Dans le langage populaire, l’adjectif sacré est 

utilisé pour renforcer un juron. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Lola s’en va avec l’argent apporté par Daniel. Restant seul avec ce 

dernier, Mathieu s’interroge sur la situation de Marcelle représentée ici à 

travers le regard de Daniel. Comme nous l’avons déjà vu, c’est pour renforcer 

l’expressivité que Dieu est pris à témoin d’un énoncé déclaratif : 

 

« Mathieu se sentit gêné de rester seul avec lui : il lui semblait qu’on l’avait 
remis brusquement en présence de sa faute. Elle était là, en face de lui, 
vivante, elle vivait au fond des yeux de Daniel et Dieu sait quelle forme elle 
avait prise dans cette conscience capricieuse et truquée. Daniel semblait 
disposé à abuser de la situation. », L’Âge de Raison, p. 359. 

 

 

C.1.2  L’évocation du diable 

 

Trouver les fonds pour l’opération qui mettra fin à la grossesse de 

Marcelle, c’est pour Mathieu une mission qu’il tente d’accomplir malgré les 

difficultés et les obstacles qui apparaissent. Pour insister sur le caractère 

impossible de la situation, l’auteur utilise l’expression « quand le diable y 

serait », dans le sens de « bien que cela soit incroyable, difficile ou 

impossible »1 : 

 

« Il sentit que sa voix manquait d’assurance et il ajouta fermement : “Ne t’en 
fais pas. Nous avons quarante-huit heures : je trouverai. Quand le diable y 
serait, ça se trouve quatre mille francs. », L’Âge de Raison, p. 136. 

 

 

Mathieu accompagne Ivich, ivre, qui ne sait plus où elle veut aller. 

Ignorant où se trouve son frère, elle utilise l’expression « Le diable sait... », 

tournure employée en parlant d’une chose qu’on ne comprend pas, qu’on ne 

s’explique pas : 

 

« - Voulez-vous rentrer chez vous ? proposa Mathieu. 
- Non ! dit Ivich avec éclat. 
- Voulez vous que je vous mène chez Boris ? 
- Il n’est pas chez lui. 
- Où est-il ? 
- Le diable sait. », L’Âge de Raison, p. 307. 

 

                                                           
1 Ibid. 
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C.1.3  Boris et Ivich : martyrs ou démons ? 

 

Descendants d’une famille de nobles russes émigrés à Paris depuis la 

révolution de 1917, Boris et Ivich mènent une vie différente de celle de leurs 

contemporains. Mathieu les apprécie profondément, pensant que les deux 

jeunes sentent leur jeunesse. Il les considère comme des « martyrs de la 

jeunesse » en ajoutant au terme une valeur hyperbolique : victimes de leur 

jeunesse, Boris et Ivich se consacrent à cet idéal auquel ils sacrifient leur vie. 

Ainsi, ils paient un lourd tribut de souffrances par l’effet de la jeunesse. Ils la 

vivent intensément et ils souffrent souvent de leurs choix :   

  

« “C’est marrant la jeunesse, pensa Mathieu, au-dehors ça rutile et au-dedans 
on ne sent rien.” Ivich sentait sa jeunesse, Boris aussi, mais c’étaient des 
exceptions. Des martyrs de la jeunesse. », L’Âge de Raison, p. 67. 
 

 

Un message d’Ivich laissé chez lui communique à Mathieu que la jeune 

fille est collée à son examen. Il part alors à sa recherche au Quartier Latin, où 

il la retrouve ivre dans un dancing d’étudiants. C’est une de ses camarades qui 

la qualifie de « petit démon », syntagme utilisé pour un « enfant vif, espiègle, 

turbulent »1 : 

 

« [Ivich] avait arraché son bandage. Mathieu vit une croûte rougeâtre et 
gluante avec de petits rochers de pus jaune. 

- Tu as gardé le tien, dit Ivich déçue. C’est vrai, tu es prudent, toi. 
- Elle l’a arraché malgré nous, dit la femme d’un ton d’excuse. C’est un 

petit démon. 
Ivich se leva brusquement et regarda Mathieu d’un air sombre. », L’Âge de 
Raison, p. 306. 

 

Emmanuel Godo explique qu’ « un petit démon, c’est une volonté de 

vivre qui n’est pas prête à se satisfaire des schémas préétablis, des routes 

toutes tracées. À chaque instant de sa vie, on frôle la catastrophe – celle de 

manquer sa vie. À ce jeu risqué, le plus grand démon est celui qui gagne »2. 

 

 

                                                           
1 Ibid. 
2 Emmanuel GODO, Sartre en Diable, op. cit., p. 87. 
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C.2  Le Sursis 

 

C.2.1  Les personnages fictifs et Dieu à la veille de la guerre 

 

Mathieu Delarue, le protagoniste de L’Âge de raison, réapparaît dans 

Le Sursis. Nous le rencontrons en vacances en Provence auprès de son frère 

Jacques et de sa femme Odette. Avec cette dernière, Mathieu passe des 

moments au bord de la mer, où la discussion sur Ivich ennuie apparemment 

sa belle-sœur. Elle lui reproche le fait de s’intéresser trop à elle, tandis que 

celle-ci n’a besoin que d’« une bonne fessée »1. Indignée du comportement de 

Mathieu, Odette ne cesse de s’énerver chaque fois que celui-ci se perd dans ses 

pensées ; c’est Dieu seul qui sait quand il « reprendra conscience » du réel, du 

temps et des lieux :   

 

« Mathieu s’était remis à faire ses pâtes ; il était reparti, Dieu savait où et 
pour combien de temps : “Moi, je mange de la viande rouge et je dors quand 
j’ai sommeil”, pensa [Odette] avec amertume. », Le Sursis, p. 29. 

 

Comme nous l’avons déjà mentionné, l’expression « Dieu sait + 

proposition subordonnée ; Dieu sait que..., si... »2 est employée dans des 

formules exclamatives ou des tours pour renforcer l’expressivité. Odette 

évoque alors Dieu qui est pris à témoin de son énoncé déclaratif. 

 

Milan Hlinka et sa femme Anna sont des Tchèques ulcérés par l’arrivée 

des nazis dans leur village. Durant la semaine précédant la signature des 

Accords de Munich – qui cèdent à la revendication de l’Allemagne de 

rattacher au Reich les Allemands des Sudètes de la Tchécoslovaquie – Milan et 

Anna vivent dans la crainte. La tension avec laquelle ils vivent les événements 

est présente dans les paroles d’Anna qui prie Dieu pour l’aide des Français. 

L’apostrophe adressée à Dieu, dans le cadre d’une prière, d’un appel à son 

aide, traduit l’inquiétude et la crainte de la jeune femme dont le seul espoir est 

l’intervention et la protection de sa toute-puissance :   

 

                                                           
1 Jean-Paul SARTRE, Le Sursis, op. cit., p. 29. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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« Parce que nous sommes un petit pays. Mon Dieu ! faites que les Français 
viennent à notre aide, mon Dieu, empêchez-les de nous abandonner. », Le 
Sursis, p. 42. 
 

 

Les personnages de Sartre utilisent souvent la locution interjective 

« mon Dieu » pour renforcer l’expression de leurs émotions et de leurs 

sentiments, sans pour autant attribuer à la locution une nuance religieuse ou 

morale. Nous pourrions dire qu’elle devient une expression triviale, utilisée 

sous l’effet d’un choc émotionnel à cause du conflit à venir, ou comme procédé 

habituel pour renforcer l’expression de leurs sentiments. Toujours dans le 

cadre des événements qui préparent la guerre, nous rencontrons ainsi des 

héros différents dont les destins se croisent et qui reprennent les mêmes 

expressions :  

  

« […], Henry se pencha vers Chamberlain et lui cria à l’oreille : c’est 
l’Angleterre, […], il avait envie d’oublier le conquérant à tête de mouche et 
l’hôtel Dreesen et le mémorandum, envie de croire, mon Dieu, de croire que 
ça pouvait encore s’arranger, il ferma les yeux, ma poupée chérie, demandée 
par Mme Duranty et sa petite nièce, de Decazeville, la guerre mon Dieu oui, la 
guerre et la chaleur et le triste sommeil résigné d’après-midi ; », Le Sursis, p. 
134-135. 
 

« Mon Dieu ! toutes ces années qui vont lui venir, les unes après les autres, 
impitoyablement et c’est si vain, tellement inutile, tout est écrit là, dans sa 
chair et il faudra qu’elle vive son destin minute par minute et qu’elle croie 
l’inventer et il est là, tout entier, écœurant à force d’être prévisible, je l’ai 
contaminée et pourquoi faut-il qu’elle vive goutte à goutte tout ce que j’ai déjà 
vécu, pourquoi faut-il toujours que tout se répète, indéfiniment ? Une petite 
maigrichonne, une petite âme clairvoyante et timorée, tout ce qu’il faut pour 
bien souffrir. […] Tout ça, jour après jour, avec ce goût de déjà vu, est-ce la 
peine, grand Dieu, est-ce bien la peine ? », (Andrée), Le Sursis, p. 139-140. 

 

« Les messieurs, bien assis sur le pont avec des couvertures sur les genoux, les 
suivraient d’un regard froid, les femmes lâcheraient des réflexions 
malhonnêtes sur leur passage et le soir, dans les couloirs, elles 
rencontreraient quelques gentlemen trop aimables, avec des mains partout. 
Rester, mon Dieu ! rester ici, entre ces quatre tôles peintes en jaune, on 
serait si bien, mon Dieu, on serait entre nous. »,  Le Sursis, p. 143.  
 

« Pâle sourire. J’ai embrassé tout à l’heure ces belles joues froides et pleines et 
le coin de ce sourire. Elle m’a embrassé, ça m’a fait en peu honte : pourquoi 
tant d’histoires, mon Dieu ? Parce que je pars ? », (Georges), Le Sursis, p. 
158. 
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« - Eh bien, dit Hannequin à sa voisine, moi, je vais vous dire : Je suis 
mobilisé. “Ah! mon Dieu”, dit-elle. Georges regardait le garçon de café, il le 
trouvait sympathique et il avait envie de lui dire : “Moi aussi, je suis mobilisé”, 
mais il n’osait pas, c’était par pudeur, le train le secouait terriblement, “je suis 
sur les roues”, pensa-t-il. », Le Sursis, p. 165. 
 

« La charrette de Chapin s’amenait tout doucement, en grinçant, et les 
femmes s’écartèrent pour la laisser passer. Elle passa et la Louise Chapin 
poussa un cri aigu : “Mon Dieu, il me ramène qu’une bête, qu’est-ce qu’il a 
fait de l’autre, il l’a vendue pour boire.” », Le Sursis, p. 176. 

 

 

Le sujet de la guerre chez Sartre constitue une affaire importante qui 

repose sur sa propre expérience. D’ailleurs, ses Carnets de la Drôle de Guerre, 

son journal de guerre entre septembre 1939 et la fin du printemps 1940, 

« entremêlent subtilement des comptes rendus de la vie quotidienne du soldat 

Sartre, des réflexions sur la guerre, des considérations philosophiques et 

morales, des notes de lecture, des souvenirs. »1  

Dans Le Sursis, Sartre procède à la diffusion d’un sentiment 

d’inquiétude qui ne tourmente pas seulement la société française, mais aussi 

celles de l’Europe entière, toute une génération poussée vers le massacre. 

« L’objet de l’inquiétude est lié […] à une situation historique : la menace de la 

guerre au moment de l’affaire de Munich, du 23 au 30 septembre 1938. 

Semaine d’attente terrible pour les grands de ce monde et les simples citoyens 

perdus dans leurs aventures individuelles »2. Pendant ces moments 

d’inquiétude, des pensées contradictoires illustrent le discours de Mathieu : 

 

« La guerre : chacun est libre et pourtant les jeux sont faits. Elle est là, elle est 
partout, c’est la totalité de toutes mes pensées, de toutes les paroles d’Hitler, 
de tous les actes de Gomez : mais personne n’est là pour faire le total. Elle 
n’existe que pour Dieu. Mais Dieu n’existe pas. Et pourtant la 
guerre existe. », Le Sursis, p. 367. 

 

Le personnage sartrien nous livre alors sa confidence à propos de la 

guerre tout en faisant intervenir son raisonnement sur la question de 

l’existence – ou plutôt de l’inexistence – de Dieu par rapport à la réalité 

menaçante de la guerre. Les trois phrases juxtaposées reprennent le même 

                                                           
1 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 76. 
2 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, op. cit., p. 137-145. 
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verbe, « exister », à la forme négative ou affirmative, tandis que le sujet 

alterne, rappelant une opération logique qui consiste à lier deux propositions 

pour en former une troisième (ou conclusion), au moyen de règles logiques : 

que Dieu existe ou qu’il n’existe pas, la guerre existe toujours. 

 

Ayant abandonné leur allié tchécoslovaque, la France et l’Angleterre 

tentent de rétablir la paix avec les accords de Munich, compromis 

diplomatique qui n’aboutira qu’au fascisme allemand. La tension est 

suspendue quelques pages avant la fin du roman par les bonnes nouvelles 

apaisantes qui annoncent la paix, une « fausse paix » à la radio. Dans ce 

contexte d’euphorie où l’angoisse de l’éclatement de la guerre semble céder, 

les différents personnages expriment leur enthousiasme attribuant l’annonce 

joyeuse de la paix à l’intervention divine. Les prières des fidèles ont été 

exaucées par le bon Dieu dont la volonté a été faite : 

 

« Ah ! monsieur l’abbé, je vous embrasse ! 
Le curé recula mais la vieille le prit de vitesse et elle fit comme elle avait dit, 
Gressier plongea la louche dans la soupière : “Ah ! mes enfants, mes enfants. 
C’est la fin d’un cauchemar.” Zézette ouvrit la porte : “Alors, c’est vrai, 
madame Isidore ? – Oui, ma petite enfant, c’est vrai, je l’ai entendu, la radio 
l’a dit, il reviendra votre Momo, je vous l’avais bien dit que le bon Dieu ne 
voulait pas de ça.” 
[…] maintenant la guerre n’est plus possible, Munich c’est la première 
déclaration de paix. “Mon Dieu, mon Dieu, j’ai prié, j’ai prié, j’ai dit : 
"Mon Dieu, prenez mon cœur, prenez ma vie" et vous m’avez exaucée, mon 
Dieu, vous êtes le plus grand, vous êtes le plus sage, vous êtes le plus tendre”, 
l’abbé se dégagea : “Mais je vous l’ai toujours dit, madame : Dieu est 
épatent.” », Le Sursis, p. 473-474. 

 

 

C.2.2  Les hommes politiques et Dieu à la veille de la guerre 

 

Le deuxième chapitre du roman correspond au deuxième jour de la 

semaine qui précède la signature des accords de Munich. La crise historique et 

collective a déjà commencé et le déclenchement de la mobilisation générale 

constitue un fait réel. La petite société du village de Crévilly1 apprend les 

                                                           
1 « Il n’existe aucune localité de ce nom dans le Calvados, ni, semble-t-il, ailleurs en France. 
Cependant, Sartre n’a pas inventé ce nom. Il se fonde, pour tout le récit à la Maupassant qui 
suit, sur un article publié dans Paris-Soir du 26 septembre 1938, sous le titre « Les 
gendarmes de Crévilly s’étaient trompés d’affiches / Ils annoncèrent faussement la 



262 
 

« nouvelles ». Qu’il s’agisse d’une localité fictive ou pas, la population du 

village et, notamment, les autorités locales sont les premiers à réagir. Le maire 

de Crévilly exprime sa surprise et son indignation à la fois, tout en évoquant le 

nom de Dieu : 

 

« - Je suis passé prendre mon écharpe, dit le maire. Il regarda le lieutenant 
avec inquiétude, il dit : “Ils ne parlent pas de réquisition. 

- Il y a une autre affiche, dit le lieutenant. 
- Bon Dieu ! dit le maire. Bon Dieu de bon Dieu ! Et voilà que 

ça recommence!” », Le Sursis, p. 85. 
 

Populaire ou familier,  « le bon Dieu » désigne un Dieu absolument bon 

et miséricordieux. L’expression « Bon Dieu de bon Dieu » constitue un juron 

traduisant la colère ou l’indignation, sentiments qu’éprouve le maire de 

Crévilly à l’écoute d’une éventuelle mobilisation. 

 

Sartre insère dans sa narration des documents bruts, tel que le discours 

d’Hitler au Sportpalast de Berlin, radiodiffusé et écouté par les personnages de 

la fiction, éparpillés à travers l’Europe en crise : Gomez à Madrid, Boris à 

Biarritz, Jacques et Odette à Juan-les-Pins, Ella Birnenschatz à Paris, Karl à 

Berlin. Ce discours est présenté à travers la réaction de chacun de ces 

personnages qui l’écoutent, le commentent et tentent de l’interpréter sans 

toujours le comprendre. La juxtaposition de points de vue de différents 

personnages renvoie à la technique du montage cinématographique et du 

collage. Sartre y utilise alors « le procédé d’attente en coupant le discours pour 

y insérer des multiples situations des héros qui s’inquiètent devant un poste 

de radio »1. Le fait que l’auteur insère dans son récit des extraits de discours 

officiels assure la vraisemblance historique. 

Karl est un jeune nazi, présent au Sportpalast, pendant qu’Hitler 

prononce son discours. Son rôle, presque invisible, présente un aspect du 

                                                                                                                                                                      
mobilisation générale » : « Caen, 25 septembre. / Il est arrivé en Normandie, hier, une 
aventure que les paysans ne sont pas près d’oublier. / À Crévilly, près de Caen, les gendarmes 
avaient mal compris les ordres. [...] » Il existe, à 16 km de Caen, un chef-lieu de canton du 
nom de Creully. Pour autant que l’anecdote rapportée soit vraie, on peut supposer soit que 
Paris-Soir a fait une erreur sur ce nom, soit que l’erreur du journal était délibérée, pour ne 
pas désobliger les gendarmes et les habitants de Creully. » Œuvres romanesques, de Jean-
Paul Sartre, op. cit., Notes et variantes, p. 1982.  
1 Frideriki TABAKI, La technique du roman dans Les Chemins de la Liberté de Jean-Paul 
Sartre, op. cit., p. 166. 



263 
 

bouleversement général tandis que son « bref passage ajoute un ton 

d’universalité »1 au récit. Sa présence, ainsi que celle d’autres créatures, 

définies par de petits commentaires et des gestes « enrichissent le tableau 

romanesque et approfondissent aux événements »2.  

Parlant des revendications territoriales, Hitler fait appel à la volonté de 

Dieu en tant que providence et que juge : 

 

« Le Führer parlait devant le grand étendard rouge à la croix gammée, il 
parlait pour Karl, pour lui seul. Une voix, une seule voix au monde. Il parle 
pour moi, il pense pour moi, il décide pour moi. Mon Führer. 
“C’est la dernière revendication territoriale que j’aie à formuler en Europe, 
mais c’est une revendication dont je ne m’écarterai pas et que je réaliserai s’il 
plaît à Dieu.” », Le Sursis, p. 358-359. 

 

Par plaisanterie ou par ironie, pour parler d’une personne à qui il arrive 

une chose avantageuse, heureuse, sans qu’elle y ait contribué en quoi que ce 

soit, nous utilisons l’expression s’il plaît à Dieu. Pour parler d’une affaire, 

l’expression, dans la langue familière3, désigne que cette affaire est laissée à 

l’abandon et que la conduite en est ou négligée ou incohérente4. Les projets 

d’Hitler se mêlent avec le plaisir de Dieu dans un discours qui ne représente 

qu’un appel à la guerre totale et qui n’aboutira qu’à l’abdication des 

démocraties occidentales devant le Führer. 

 

 

C.2.3  Daniel et le jeune dieu 

 

Faisant partie de la catégorie des personnages présents déjà dans l’Âge 

de Raison, Daniel, l’ami homosexuel de Marcelle, mène sa vie dans l’attente 

d’être appelé dans l’armée. Pourtant, malgré la gravité de la situation, il 

commence à fantasmer sur Émile, un jeune homme de 17 ans, fils des patrons 

de l’hôtel où ils logeaient, dont le corps se présente comme « délicieux, 

immérité ». Le contemplant alors qu’il creusait la tombe de sa chienne, Daniel 

n’arrête pas de répéter qu’il s’agit d’un jeune dieu. 

                                                           
1 Ibid., p. 208. 
2 Ibid., p. 210. 
3 Notamment dans Littré. 
4 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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En forme explicite de comparaison, un jeune dieu indique un haut 

degré d’excellence ou de perfection. La locution est aussi utilisée par référence 

à la représentation des dieux dans la mythologie1 et dans l’art statuaire grec : 

 

« Émile s’était redressé, il s’essuyait le front avec le dos de sa main, son 
aisselle flambait au soleil, il regardait le ciel en souriant, un jeune dieu. Un 
jeune dieu ! Daniel griffa le bras de son fauteuil. Combien de fois, 
Seigneur, combien de fois avait-t-il dit : un jeune dieu, en contemplant un 
adolescent dans le soleil. Des mots éculés de vieille tante ; je suis un 
pédéraste, il le disait et c’était encore des mots, ça ne le touchait pas et tout à 
coup il pensa : qu’est-ce que ça pourrait y changer, la guerre ? Il serait là, assis 
sur le bord d’un talus, pendant une accalmie, il regarderait distraitement le 
dos nu d’un jeune soldat en train de bêcher la terre ou de chercher ses poux, 
des lèvres, bien dressées, murmureraient d’elles-mêmes : un jeune dieu; on 
s’emporte partout. », Le Sursis, p. 148-149. 

 

 

C.3  La Mort dans l’Âme 

 

C.3.1  Gomez et Sarah évoquent le nom de Dieu 

 

Le roman débute avec Gomez, réfugié à New York où il cherche un 

travail car il arrive presque à rester sans un sou. Epuisé par la chaleur et 

l’humidité de la ville, il apprend la nouvelle de l’occupation de Paris par les 

Allemands. L’emploi de l’expression « bon Dieu » à plusieurs reprises 

constitue un juron qui ne traduit que la colère et l’indignation qu’il éprouve à 

propos de la situation où il se trouve, en raison du temps et de l’ambiance 

dysphoriques : 

 

« À l’aube, il s’était endormi, il avait rêvé d’incendie ; à présent le soleil était 
sûrement déjà haut, et Gomez suait toujours : il suait sans répit depuis 
quarante-huit heures. “Bon Dieu !” soupira-t-il en passant sa main humide 
sur sa poitrine mouillée. Ça n’était pas de la chaleur ; c’était une maladie de 
l’atmosphère : l’air avait la fièvre, l’air suait, on suait dans de la sueur. », La 
Mort dans l’Âme, p. 9. 
 

« Deux nègres passèrent en riant, une femme entra dans le drugstore. “Bon 
Dieu !” soupira-t-il. “Bon Dieu !” Il regardait crier toutes ces couleurs : 
même si j’en avais le temps, même si j’y avais la tête, comment voulez-vous 

                                                           
1 Voir aussi Adonis, nom dans la mythologie gréco-romaine, d’un jeune homme remarquable 
par sa beauté et dont s’éprit Aphrodite-Vénus. 
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peindre avec cette lumière ! “Bon Dieu ! dit-il, bon Dieu !” », La Mort dans 
l’Âme, p. 10. 

 

Dans le même temps, Sarah, sa femme, vit sa propre aventure à Gien 

puisqu’elle est prise dans les convois désorganisés de l’exode. Quand la voiture 

où elle se trouve avec son fils Pablo tombe en panne d’essence, le conducteur 

exprime lui-aussi son indignation en évoquant fréquemment le nom de Dieu, 

sous forme d’exclamation assez familière : 

 

« Sarah voyait la sueur ruisseler sur la nuque ; elle entendait la meute des 
klaxons.  

- Il n’y a plus d’essence !  
Il ouvrit la porte, sauta sur la route et se planta devant sa voiture. Il la 
considérait tendrement :  

- Nom de Dieu ! dit-il entre ses dents. Nom de Dieu de nom de 
Dieu !  

Il flattait de la main le capot brûlant : Sarah le voyait, à travers la vitre, debout 
contre le ciel étincelant, au milieu de cette immense rumeur ; », La Mort dans 
l’Âme, p. 18. 
 

« La voiture roula mollement sur le bas-côté de la route.  
- Stop ! Stop ! dit le type. Ça va, ça va, bon Dieu !  

Les klaxons se turent ; le fleuve se remit à couler. Les voitures rasaient l’auto 
en panne, des visages se collaient aux vitres ; », La Mort dans l’Âme, p. 19. 

 

 

À la recherche de travail depuis six mois, Gomez accepte finalement, 

bon gré mal gré, un travail de critique d’art au Modern Art Museum1 de New 

York. Victime de sa conscience malheureuse, il reconnaît qu’il n’est plus un 

brillant combattant, ni le peintre qui devait choisir entre créer ou s’engager. Et 

puisqu’ « on ne peut pas peindre le Mal »2, il serait mieux de ne plus s’en 

occuper. Ne parvenant plus alors à regarder les peintures, ni peindre, il 

exprime à Dieu sa reconnaissance, son contentement, son soulagement, 

                                                           
1 Il s’agit d’un équivalent textuel du Museum of Modern Art (MoMA) de New York où une 
exposition Mondrian avait été organisée après la Seconde Guerre mondiale, au moment où 
Sartre voyageait aux États-Unis. Selon Michel Contat et Michel Rybalka, l’auteur se serait 
inspiré d’une visite à cette exposition réelle pour écrire la visite au musée de La Mort dans 
l’âme. (Yan HAMEL, L’Amérique selon Sartre : Littérature, philosophie, politique, publié par 
Les Presses de l’Université de Montréal, 2013, note 12 du chapitre 7.) 
Il faudrait ici signaler que Sartre déforme « Mondrian » en « Maudrian » faisant une allusion 
au terme français « maudit », « probablement pour suggérer l’idée de mal et pour porter un 
jugement de valeur », Œuvres romanesques, de Jean-Paul Sartre, op. cit., Notes et variantes, 
note 1, p. 2050. 
2 La Mort dans l’Âme, p. 35. 
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utilisant l’expression « Dieu merci ». Il se sent libre contre la mauvaise foi qui 

le fixait à l’image du peintre : 

 

« [Gomez] laissa retomber son front contre la vitre, il regarda l’herbe avec un 
mélange de convoitise et de dégoût. Jusqu’à ce matin, Dieu merci, les 
couleurs l’avaient laissé tranquille ; il avait enterré les souvenirs de ce temps 
où il errait dans les rues de Paris, halluciné, fou d’orgueil devant son destin, et 
répétant cent fois par jour : je suis peintre. », La Mort dans l’Âme, p. 30. 

 

 

C.3.2  Les soldats français et Dieu 

 

Mathieu et ses camarades, engagés dans le conflit sans forcément 

combattre, mènent une période d’attente : ils espèrent, d’une certaine façon, 

s’engager plus activement dans la guerre afin que leur existence militaire 

prenne du sens. La situation de la guerre les incite même à croire aux 

miracles, c’est-à-dire à un « fait positif extraordinaire, en dehors du cours 

naturel des choses, que le croyant attribue à une intervention divine 

providentielle et auquel il donne une portée spirituelle »1 :  

 

« Pas un bruit, pas un souffle d’air, le temps s’était figé, la guerre s’était 
retirée : tout à l’heure ils étaient en elle, à l’abri, ils pouvaient croire encore 
aux miracles, à la France immortelle, à l’aide américaine, à la défense 
élastique, à l’entrée en guerre de la Russie ; à présent la guerre était derrière 
eux, close, parfaite, perdue. Les derniers espoirs de Mathieu devinrent des 
souvenirs d’espoir. », La Mort dans l’Âme, p. 83. 

 

La nouvelle de l’Armistice marque la fin de cette longue attente des 

soldats qui ne semblent pas préparés à ce dénouement de la situation. 

Mathieu Delarue n’espère plus à rien, ne croit plus à rien, n’attend plus de 

miracles. Désespéré, pour renforcer l’expression de son émotion et de ses 

sentiments, il évoque même le nom de Dieu au moment où il perçoit qu’il 

appartient aux vaincus de 40, aux soldats de la défaite : 

 

« Il regarda ses camarades, son regard périssable rencontra sur eux le regard 
éternel et médusant de l’histoire : pour la première fois la grandeur était 
descendue sur leurs têtes : ils étaient les soldats fabuleux d’une guerre perdue. 
Statufiés ! Mon Dieu, j’ai lu, j’ai bâillé, j’agitais le grelot de mes problèmes, je 
ne me décidais pas à choisir et pour de vrai j’avais déjà choisi, j’avais choisi 

                                                           
1 Ibid. 
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cette guerre, cette défaite et j’étais attendu au cœur de cette journée. », La 
Mort dans l’Âme, p. 85. 

 

Le nom de Dieu est, encore une fois, utilisé dans des locutions 

interjectives, blasphématoires à l’origine, devenues par la suite jurons 

populaires ou expressions triviales, utilisées sous l’effet d’un choc émotionnel, 

ou comme procédé habituel de renforcement de l’expression. Cette référence 

fréquente à Dieu pendant les actions qui causent la mort sont en contradiction 

flagrante avec les principes religieux. C’est le cas de Mathieu qui, après avoir 

tiré sur sa première victime, n’arrive pas à cacher son excitation et sa 

satisfaction :  

 

« Son oreille était criblée de détonations et de cris, mais [Mathieu] les 
entendait à peine ; il regardait son mort avec satisfaction ; il pensait : “Il l’a 
senti passer, nom de Dieu ! Il a compris, celui-là, il a compris !” Son mort, 
son œuvre, la trace de son passage sur la terre. Le désir lui vint d’en tuer 
d’autres : c’était amusant et facile ; il voulait plonger l’Allemagne dans le 
deuil. », La Mort dans l’Âme, p. 236. 

 

Chasseriau, lui-aussi, emploie la même locution pour renforcer son 

expression : 

 

« Mathieu clignait des yeux et secouait la tête pour se débarrasser des taches 
jaunes qui l’éblouissaient.  

- Fais gaffe, dit-il, je suis aveugle.  
- Ça va passer, dit Chasseriau. Nom de Dieu, vise le type que j’ai 

descendu, s’il pédale.  
Mathieu se pencha ; il y voyait un peu mieux. Le Fritz, couché sur le dos, les 
yeux grands ouverts, gigotait. Mathieu épaula. », La Mort dans l’Âme, p. 237. 

 

Nous rencontrons l’expression dans le même contexte à plusieurs 

reprises, toujours sous l’effet du choc émotionnel qui traduit les tensions 

provoquées par le combat : 

 

« Il lui visait la tête, il tira : la tête éclata, mais le type pédalait toujours.  
- Salaud ! cria Mathieu. Salaud !  
- Fais gaffe, nom de Dieu ! Fais gaffe à gauche !  

Cinq ou six allemands venaient d’apparaître. Chasseriau et Mathieu se mirent 
à tirer, mais les allemands avaient changé de tactique. […] 
Les allemands s’étaient mis à courir. Mathieu tira, mais déjà ils avaient 
traversé la chaussée.  

- Bon Dieu ! leur cria Clapot de sa place. Il y a des Fritz sous les arbres 
à cette heure. », La Mort dans l’Âme, p. 238. 
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« - Tire, dit Clapot. Tire dans la rue pour les occuper. Nous, on se charge de la 
mitrailleuse.  
Pinette, sans mot dire, se mit à tirer.  

- Mieux que ça, nom de Dieu, dit Clapot. On ne tire pas les yeux 
fermés. », La Mort dans l’Âme, p. 240. 

 

« La mairie brûlait, les Allemands occupaient l’école : c’était comme si la 
France était battue une seconde fois.  

- Tirez, nom de Dieu ! », La Mort dans l’Âme, p. 241. 

 

« Personne ne répondit. L’effondrement du toit obstruait toute la partie nord 
de la plate-forme ; les gravats et les poutres bouchaient la trappe ; une barre 
de fer pendait du plafond béant ; Mathieu était seul.  

- Nom de dieu, dit-il à voix haute, il ne sera pas dit que nous n’aurons 
pas tenu quinze minutes.  

Il s’approcha du parapet et se mit à tirer debout. C’était une énorme 
revanche ; », La Mort dans l’Âme, p. 244. 

 

Dans le train des prisonniers de guerre, Brunet, Schneider et les autres 

soldats français espèrent être libérés après la signature de l’armistice. 

Embarqués, ils s’interrogent sur la destination finale de leur voyage. Sans 

espoir, déchus, cherchant une raison valable pour lutter contre la décadence 

de leur situation, ils tentent de vérifier le contenu de l’affiche signée par le 

commandant et indiquant que les prisonniers du camp de Baccarat sont 

destinés à demeurer en France. Il s’agit ici d’un épisode véridique selon lequel 

le train où Sartre était enfermé « quittait Lérouville quand, tout à coup, dans 

le wagon, quelqu’un remarqua qu’il empruntait l’embranchement de Verdun 

et non celui de Châlons. Ce qui signifiait que le train se dirigeait vers 

l’Allemagne1 ». 

Sur ce sujet, le jeune typographe qui ne supporte pas l’idée d’être 

déporté dans un camp de prisonniers en Allemagne, a l’air de s’adresser à 

Dieu pour obtenir ses grâces ou ses faveurs : 

 

« “Allons, dit Brunet. Allons, allons ! Même si c’est pas à Châlons qu’on va, on 
finira bien par revenir. – Faudrait que ce soit à Châlons, dit le typo. Faudrait 
que ce soit à Châlons.” Il a l’air de faire sa prière. », La Mort dans l’Âme, p. 
358-359. 

                                                           
1 Témoignage de Jean Pierre, cité in GILBERT Joseph, Une si douce Occupation… - Simone de 
Beauvoir et Jean-Paul Sartre 1940-1944, Albin Michel, 1991, p. 43. 
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Le typographe saute finalement « en marche du train qui les emmène 

vers le Stalag de Trèves. Le corps, désossé, est laissé sur le remblai, criblé de 

balles allemandes »1 : 

 

« [Brunet] regarde cette petite gueule d’écureuil : tant qu’il vit, oui ; mais vit-il 
encore? Il est fini, les ressorts sont cassés, il ne travaillera plus. “Mais lâche-
moi, crie le typo, nom de Dieu, lâche-moi.” Brunet se sent drôle ; il tient 
dans ses mains cette dépouille : un membre du parti qui ne peut plus servir. », 
La Mort dans l’Âme, p. 375. 
 

« Brunet voit les coups de feu : cinq lueurs affreuses. Le typo se met à courir 
le long du train, il a pris peur, il veut remonter, Brunet lui crie : “Saute sur le 
talus, nom de Dieu ! saute !” Tout le wagon crie : “Saute ! Saute !” Le typo 
n’entend pas, il galope, il arrive à la hauteur du wagon, il tend les bras, il crie : 
“Brunet ! Brunet !” », La Mort dans l’Âme, p. 376. 

 

Comme nous l’avons déjà mentionné, la défaite et l’armistice qui 

conduira par la suite à la Libération constituent une affaire mal acceptée pour 

la plupart des soldats français qui ont du mal à accepter leur nouvelle 

situation, faisant image de vaincus et de lâches aux yeux de leurs compatriotes 

et leurs familles. L’auteur lui-même en précise d’ailleurs dans le « Prière 

d’insérer » : « J’ai voulu retracer le chemin qu’ont suivi quelques personnes et 

quelques groupes sociaux entre 1938 et 1944. Ce chemin les conduira jusqu’à 

la Libération de Paris, non point peut-être jusqu’à leur propre. »  

Au cours de ces moments difficiles alors, Mathieu exprime sa méfiance 

à l’égard des autres que ce soient ses compagnons d’armes ou ses adversaires. 

Il en reprend le proverbe « Chacun pour soi et Dieu pour tous », dans le sens 

que « chacun défende ses intérêts, étant entendu que Dieu partage 

équitablement sa bienveillance entre tous les hommes »2 : 

 

« La défaite était devenue quotidienne : c’était le soleil, les arbres, l’air du 
temps et cette envie sournoise d’être mort ; […] Mathieu les regarda : dans la 
nuit, sous la lune, ces bouches lui avaient souri. Plus rien ; leurs durs visages 
fermés proclamaient qu’il faut se méfier des coups de lune et des extases de 
minuit : chacun pour soi et Dieu pour tous, on n’est pas sur terre pour se 
marrer. Eux aussi, ils étaient au lendemain d’une fête. », La Mort dans l’Âme, 
p. 124. 

 

                                                           
1 Isabelle GRELL, « Et si Sartre avait terminé La Dernière Chance ? », Reconstitution du 
dernier tome des Chemins de la liberté, L’année sartrienne, n° 26, 2013, p. 4. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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L’expression peut avoir également le sens péjoratif « que chacun 

défende égoïstement ses intérêts »1. C’est la tendance humaine à faire 

prévaloir ses intérêts personnels, au détriment de l’intérêt général. Le 

proverbe illustre bien le fait que l’individualisme est préférable à la solidarité : 

chacun essaie de se sauver ou d’être sauvé et agit sans se soucier des autres, 

sans solidarité, dans la mesure où Dieu prend en compte les intérêts de tous.  

À part la dimension théologique, chez Sartre, le pour-soi désigne l’un 

des concepts fondamentaux de l’ontologie. Mot composé de la préposition 

« pour » et du pronom personnel « soi », il est emprunté par Sartre à la 

« tradition philosophique, et en particulier à Hegel, qui s’en sert pour désigner 

le caractère propre du moi, qui se connaît de manière consciente, par 

opposition au reste de la réalité, qui est en-soi »2. Tout en gardant le sens 

hégélien, « Sartre donne à cette notion de pour-soi une signification bien 

particulière : le pour-soi désigne avec l’en-soi l’une des deux modalités 

fondamentales de l’être »3. Dans L’Être et le Néant, Sartre souligne que 

« l’être du pour soi se définit au contraire4 comme étant ce qu’il n’est pas et 

n’étant pas ce qu’il est »5. 

 

 

C.3.3  Le paradis et la guerre 

 

Parmi les expressions qui qualifient l’absurdité de la guerre, il y a 

l’oxymore « le paradis du désespoir » : 

 

« Quelqu’un d’immense avait brusquement décampé, laissant la Nature à la 
garde des soldats de deuxième classe. Une voix court sous un antique soleil : 
Pan est mort, ils ont éprouvé la même absence. Qui est-ce qui est mort, ce 
coup-ci ? La France ? La chrétienté ? L’espoir ? La terre et les champs 
retournaient doucement à leur inutilité première ; au milieu des champs qu’ils 
ne pouvaient ni cultiver ni défendre, ces hommes devenaient gratuits. Tout 
semblait neuf et portant le soir était bordé par la lisière noire de la prochaine 
nuit ; au cœur de cette nuit, une comète se jetterait sur la terre. 
Bombarderont-ils ? On attendait sous peu de cérémonie. Était-ce le premier 

                                                           
1 Ibid. 
2 Encyclopédie des sciences philosophiques, Logique, I, A, c, § XCVI-XCVII. 
3 Dictionnaire Sartre, op. cit., p. 389. 
4 Par rapport au deuxième grand type de l’être : l’être-en-soi, qui désigne l’ensemble des 
choses ou des objets du monde, tandis que l’être-pour-soi désigne la conscience. 
5 Jean-Paul SARTRE, L’Être et le Néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris, 
Gallimard, 1943 ; rééd. « Tel », p. 32. 
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jour du monde ou le dernier ? Les blés, les coquelicots qui noircissaient à vue 
d’œil, tout semblait naître et mourir à la fois. Mathieu parcourut du regard 
cette tranquille ambiguïté, il pensa : “C’est le paradis du désespoir.” », La 
Mort dans l’Âme, p. 173. 

 

Mathieu remet ainsi en question les interrogations majeures sur 

l’existence. C’est à travers le bouleversement historique que les personnages 

affrontent un bouleversement personnel, psychologique et métaphysique. Le 

paradis, en tant que lieu enchanteur par sa beauté et sa douceur de vivre, 

devient à cause de la drôle de guerre un lieu de désespoir. 

 

Alors que Brunet et son groupe de soldats sont faits prisonniers par 

l’armée allemande, les discussions sur la fin de la guerre et la situation 

actuelle des soldats illustrent le début de la deuxième partie du roman 

présentée sous la forme d’un texte continu et compact. Rassemblés dans une 

caserne, ils discutent dans un climat de tension et de conflit où dominent les 

commentaires ironiques : 

 

« Lambert, qui les écoutait sans rien dire, rougit et se penche vers le sergent : 
“Mais dis donc, mon petit pote, comment que ça se fait que tu soyes ici, si t’as 
pas foutu le camp ? Tu crois peut-être que tu es mort au champ d’honneur et 
qu’on est au paradis ? Moi j’ai dans l’idée qu’ils t’ont coincé parce que tu 
pouvais pas caleter assez vite. – Je suis pas ton petit pote : je suis sergent et je 
pourrais être ton père. Ensuite je n’ai pas foutu le camp : ils m’ont pris quand 
je n’ai plus eu de cartouches.” », La Mort dans l’Âme, p. 266. 

 

Dans ce climat tendu où « il s’agit de donner tort aux personnages, de 

les ridiculiser, de montrer à quel point ils sont perdus, sans repères »1, 

Lambert, s’adressant au sergent, parodie ses interlocuteurs qui se croient au 

paradis après leur mort au champ d’honneur. Le terme a ici son sens par 

excellence religieux de « lieu de séjour où les âmes des justes jouissent de la 

béatitude éternelle »2. 

 

Du latin paradisus, du grec paradeisos, le paradis désignait dans les 

parcs des souverains et nobles perses, l’enclos où se trouvaient des bêtes 

sauvages. Le Paradis, jardin d’agrément, appelé aussi Paradis terrestre, 

                                                           
1 Muriel OLMETA, L’écriture de la guerre dans La mort dans l’âme, In: Littératures 22, 
printemps 1990, p. 185. 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
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Jardin des délices, Éden, était ainsi un lieu clos, un jardin merveilleux que 

Dieu donna comme séjour à Adam et Ève au moment de leur création. Le 

Paradis est pour les chrétiens l’équivalent du Ciel où les élus auront pour 

l’éternité avec les anges la vision bénéfique de Dieu1. 

À propos d’une discussion sur les femmes, le soldat Moûlu parle de son 

expérience à un bobinard, cabaret de deuxième ordre ou maison de 

prostitution, n’osant pas comparer ce lieu où règne le désordre à un paradis 

terrestre : 

 

« Moûlu dit : “Moi, j’allais au bobinard, c’est te dire : des fois que ça ne me 
reviendrait pas, je ferais une économie.” Ils rient encore, le blondinet se flatte 
le sexe d’une main négligente et paterne, il conclut : “Le paradis 
terrestre !” », La Mort dans l’Âme, p. 320. 

 

L’emploi d’une telle expression dans un contexte argotique, où figurent 

les actions d’une maison de tolérance relatives aux rapports charnels, renvoie 

sans doute à la dévaluation de l’image traditionnelle et conventionnelle du 

Paradis. 

 

 

  

                                                           
1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 405-406. 
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CHAPITRE II : LES EXRESSIONS ISSUES DE LA BIBLE 

 

A. Dans Les Mots 

 

A.1  Charles en tant que personnage biblique 

  

Le narrateur nous livre son goût pour la parodie dans un autre épisode 

où Charles se métamorphose à nouveau en Dieu : cette fois-ci, dans un cinéma 

d’Arcachon. Il faudrait ici signaler l’emploi ironique de l’expression « faire 

l’ange »1 parlant des personnes ordinaires, expression dans laquelle ange 

signifie par extension « pur esprit, créature parfaite opposée à l’être corporel 

et imparfait »2.  

Sartre nous présente son grand-père comme un père terrible qui « se 

gorgeait du sang de ses fils ». C’est lui qui impose la loi : un père autoritaire 

qui n’est qu’un « Dieu de colère », un Dieu cruel de l’Ancien Testament, un 

Jéhovah3 : 

 

« Au mois de septembre 1914, il se manifesta dans un cinéma d’Arcachon : 
nous étions au balcon, ma mère et moi, quand il réclama la lumière ; d’autres 
messieurs faisaient autour de lui les anges et criaient : “Victoire ! 
Victoire !” Dieu monta sur la scène et lut le communiqué de la Marne. Du 
temps que sa barbe était noire, il avait été Jéhovah et je soupçonne qu’Émile 
est mort de lui, indirectement. Ce Dieu de colère se gorgeait du sang de ses 
fils. », Les Mots, p. 21. 

 

L’avenir professionnel et le devenir de l’enfant préoccupe toute la 

famille Schweitzer. Les femmes voient en lui un futur écrivain et prennent 

cette vocation d’écrire au sérieux. Mais le grand-père ne s’accorde pas avec 

elles. En effet, il se méfie des gens qui ne vivent que de leur plume. Il essaie de 

                                                           
1 Faire l’ange, (n’être) ni ange ni bête (cf. Pascal, Pensées, Paris, Brunschvicg, 1662, p. 358 : 
« L’homme n’est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête ».) 
(Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i)) 
2 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
3 Jéhovah, substantif masculin 
a) Poét. et littér., divinité, dieu ; nom commun de la divinité, utilisé aussi comme nom propre 
pour désigner Dieu tel qu’il fut révélé à Moïse dans la vision du Buisson ardent (Exode, III, 
14). 
« Un Jéhovah trouvant que le peuple à genoux Ne vaut pas l’homme droit et debout, tête 
haute, Ce serait moi », Victor HUGO, Art d’être grand-père, 1877, p. 138. 
b) Par métonymie, assemblage des caractères qui représentent ce nom. (Trésor de la Langue 
Française Informatisé (T.L.F.i)) 
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montrer alors à son petit-fils la nécessité de s’orienter vers la carrière de 

professeur de lettres, suivant la « voie royale » de l’École normale supérieure. 

L’enseignement n’empêcherait pas Jean-Paul d’écrire des œuvres de 

circonstance, dans son temps libre. Littérature et professorat constituent 

d’ailleurs deux sacerdoces, lesquels Sartre pourrait exercer en même temps. 

Comme nous l’avons déjà mentionné, Charles Schweitzer exerce une 

puissance sur et contre ses proches, sa femme, sa fille et bien sûr son petit-fils, 

auquel il présente son futur destin de professeur de lettres sous forme de 

commandement raisonnable et sinistre. Très souvent le narrateur 

métamorphose son grand-père en personnage, en figure biblique, lui prêtant 

des qualités des personnages de la Bible. Comme la tradition protestante 

oblige, Sartre connaît bien les épisodes les plus célèbres de la Bible. Il évoque 

alors le patriarche ou le prophète Moïse qui dicte une loi nouvelle qui n’est 

que la vocation imposée : 

  

« Si Charles se fût écrié de loin, en ouvrant les bras : “Voici le nouvel Hugo, 
voici Shakespeare en herbe !”, je serais aujourd’hui dessinateur industriel ou 
professeur de lettres. Il s’en garda bien : pour la première fois j’eus affaire au 
patriarche ; il semblait morose et d’autant plus vénérable qu’il avait oublié 
de m’adorer. C’était Moïse dictant la loi nouvelle. Ma loi. Il n’avait mentionné 
ma vocation que pour en souligner les désavantages : j’en conclus qu’il la 
tenait pour acquise. M’eût-il prédit que je tremperais mon papier de mes 
larmes ou que je me roulerais sur le tapis, ma modération bourgeoise se fût 
effarouchée. Il me convainquit de ma vocation en me faisant comprendre 
que ces fastueux désordres ne m’étaient pas réservés », Les Mots, p. 130. 

 

Il faudrait ici ajouter que Sartre fait de nouveau des allusions aux textes 

bibliques, par l’intermédiaire de Moïse. « Certains historiens recommandent 

de ne pas chercher le personnage réel qui se cache dans une légende issue de 

traditions multiples et en qui on peut voir une figure mythique, mais de lire en 

revanche dans les textes la célébration du salut accompli par Dieu à travers 

son serviteur. Moïse, qui ne nous est connu que par les livres du Pentateuque, 

est le législateur inspiré par lequel la Loi s’imposa aux croyants »1. Pour 

Poulou, c’est Charles Schweitzer qui prend le rôle du législateur qui impose à 

son « croyant », au petit Jean-Paul, la loi nouvelle.   

C’est sous la préoccupation bourgeoise du métier que le narrateur se 

moque de la société de son époque et du milieu de petits-bourgeois dans 

                                                           
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 357. 
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lequel il est né. Il compare alors cette vision bourgeoise du professeur au 

commandement imposé de jeunes officiers qui avaient sans doute désavoué 

leur vocation à la cléricature : 

 

« Ainsi, sous l’Ancien Régime, bien des cadets se seraient damnés pour 
commander un bataillon, qui étaient voués de naissance à la cléricature. », 
Les Mots, p. 133. 

 

La cléricature constitue l’« état et condition des membres du clergé »1. 

Sartre utilise de façon ironique la désorientation de futurs clercs et leur 

direction vers les services de l’armée. D’ailleurs, sous l’Ancien Régime, ce sont 

les fils aînés qui se dirigent vers l’armée, tandis que les cadets sont voués à la 

cléricature. Cette référence fait partie de la procédure de la démystification de 

la religion et de la société française en général.    

 

 

A.2  Les romans en tant que « textes sacrés » 

 

Suite à l’esprit cocardier de la guerre, les revues pour enfants 

participent à la propagande militaire. Poulou, rejetant cette vague d’héroïsme 

collectif, préfère les héros de l’avant-guerre dont les vertus quotidiennes ne 

sont pas à la portée de tout le monde. Les romans-feuilletons qu’aimait 

l’enfant étaient des « textes sacrés ». 

Il faudrait signaler que l’on rencontre cette expression dans la 

définition du Testament : « ensemble des textes sacrés relatant cette alliance 

et formés de l’Ancien Testament, livre saint des Hébreux, du Nouveau 

Testament, livre saint des Chrétiens, ces deux textes constituant la Bible ou 

l’Écriture Sainte »2. 

L’écrivain emploie de nouveau un terme purement religieux pour 

qualifier des textes littéraires. C’est toujours le culte des livres qui remplace 

chez Poulou la religion chrétienne, un culte qui l’amène à la résurrection : 

 

« J’enrageais : ce que je préférais dans l’héroïsme d’avant-guerre, c’était sa 
solitude et sa gratuité : je laissais derrière moi les pâles vertus quotidiennes, 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 



276 
 

j’inventais l’homme à moi tout seul, par générosité ;  Le Tour du Monde en 
Hydravion, Les Aventures d’un gamin de Paris, Les Trois Boy-scouts, tous 
ces textes sacrés me guidaient sur le chemin de la mort et de la 
résurrection. Et voilà que, tout d’un coup, leurs auteurs m’avaient trahi : ils 
avaient mis l’héroïsme à portée de tous ; le courage et le don de soi devenaient 
des vertus quotidiennes ; », Les Mots, p. 172-173. 

 

 Nous repérons ici la réception des lectures de Sartre qui tracent « le 

chemin de la mort et de la résurrection », intertextualité qui renvoie de 

nouveau à la vie et la Passion de Jésus-Christ. L’altruisme et la générosité, 

proposés par les auteurs, constituent d’ailleurs des principes enseignés par la 

religion chrétienne. 

 

 

B. Dans La Nausée 

 

Les allusions aux épisodes de la Bible et les expressions issues des 

textes sacrés n’apparaissent pas dans La Nausée. Il est vrai que ce roman 

philosophique de Sartre est le moins pertinent, parmi les œuvres étudiées, 

pour l’analyse des phrases qui intéressent notre étude. 

 

 

C. Dans Les Chemins de la Liberté 

 

C.1  L’Âge de Raison 

 

C1.1  L’art et la Bible 

 

Mathieu visite avec Ivich l’exposition Gauguin, rue du Faubourg-Saint-

Honoré. Sartre cite des toiles du peintre postimpressioniste qui correspondent 

sans doute à la description des tableaux mémorisés par l’auteur lui-même. 

Ainsi, nous pourrions reconnaître Calvaire breton ou le Christ vert1, Le Christ 

jaune2, Nature morte aux Fleurs3, Contes barbares4 : 

                                                           
1 1889, Musée des Beaux-arts, Bruxelles 
2 1889, Albright Knox Art Gallery, Buffalo 
3 1891, Collection Edward G. Robinson, Beverly Hills 
4 1902, Folknang Museum, Essen 
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« [Mathieu] entraîna tout de même Ivich, il lui montra sans parler un paysage 
breton avec un calvaire, un Christ en croix, un bouquet, deux Tahitiennes, 
à genoux sur le sable, une ronde de cavaliers maoris. », L’Âge de Raison, p. 
90. 

 

Le calvaire, synonyme de Golgotha, est la « colline où Jésus-Christ fut 

crucifié »1. La juxtaposition des scènes citées, ainsi que l’utilisation de l’article 

indéfini renvoient peut-être à une simple énumération des œuvres de 

Gauguin, tout en démystifiant l’art et la culture de l’époque en question. De 

plus, un calvaire et un Christ en croix, à côté d’un bouquet, de deux 

Tahitiennes et d’une ronde de cavaliers constituent un ensemble disparate qui 

mélange les principaux épisodes de la Passion de Jésus-Christ avec la nature 

morte et les contes barbares.   

 

 

C.1.2  Les paroles de Mathieu en tant que « manne divine » 

 

Persuadé que Mathieu a déjà parlé de lui à Boris, Daniel n’arrête pas 

d’imaginer la scène où les deux hommes discutent sur lui. En effet, il compare 

les paroles du professeur à la manne divine que son disciple reçoit très 

attentivement : 

 

« “[Mathieu] lui [à Boris] a parlé de moi [Daniel] !ˮ C’était une idée in-to-lé-
rable, à vous donner une suée de rage, il fallait se les imaginer tous deux, bien 
dispos, heureux d’être ensemble, le petit la bouche bée, naturellement, 
écarquillant les yeux et mettant les oreilles en concret, pour ne rien perdre de 
la manne divine, dans quelque café de Montparnasse, une de ces infectes 
tabagies qui sentaient le linge sale… “Mathieu a dû le regarder par en dessous, 
d’un air profond, et il lui a expliqué mon caractère, c’est à mourir de rire.” », 
L’Âge de Raison, p. 182-183. 

 

Par allusion à la Bible, la manne est la « nourriture providentielle que 

Dieu envoya aux Hébreux pendant la traversée du désert »2. « Comme les 

marcheurs craignaient de mourir de faim, Yahvé annonça à Moïse qu’il allait 

faire pleuvoir sur son peuple du pain du haut du ciel. Yahvé fit s’abattre un 

soir des cailles sur le sol et le lendemain matin “quelque chose de menu, de 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Ibid. 
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granuleux, de fin comme du givre sur le sol” (Exode, 16, 14). Les Israélites se 

demandèrent : “Man hû’”, “Qu’est-ce cela ?ˮ Il s’agissait de la sécrétion 

d’insectes vivant sur les tamaris, dans la région centrale du Sinaï ou, selon 

certains botanistes, de l’exsudation sucrée des feuilles de tamaris elles-mêmes, 

piquées par les cochenilles. […] Les catholiques voient dans la manne une 

préfiguration de l’Eucharistie donnée en nourriture dans la communion, 

[…] »1. Par extension, le terme désigne la « nourriture abondante et 

inespérée ». Au figuré, la manne est tout « bienfait d’origine divine, grâce ». 

En particulier, la manne céleste est « la parole de Dieu ». 

Comparer la parole de Mathieu à la manne divine, c’est ainsi mettre en 

parallèle la parole du professeur à celle de Dieu. Pour Boris, Mathieu est un 

Dieu : tout ce qu’il dit est inspiré et sacré. Toutefois, la comparaison pourrait 

également être utilisée de façon ironique, compte tenu du caractère spécial et 

excentrique de Daniel. 

 

 

C.2  Le Sursis 

 

C.2.1  Eli, Eli, lamma sabachtani 

 

Dans son monologue, Daniel s’identifie au Christ sur la croix et, de 

façon blasphématoire, il prononce les dernières paroles du Christ avant sa 

mort Eli, Eli, lamma sabachtani, c’est-à-dire « Mon Dieu, mon Dieu, 

pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Matthieu 27, 46). « Le peuple, autrefois, 

croulait sur les dalles, quand ces mots hébreux étaient lus dans l’évangéliaire 

plein d’enluminures, à l’office du deuxième jour de la Semaine douloureuse »2. 

Cri de détresse et de désespoir, cette phrase montre la violence de l’agonie du 

Christ, sentiments que Daniel éprouve face à sa propre situation : 

 

« Sous l’azur, une revendication amère, une supplication vaine, Eli, Eli, 
lamma sabachtani, ce furent les derniers mots qu’il rencontra, ils 
montaient comme des bulles légères, le foisonnement vert de la plate-bande 
était là, ni vu ni nommé, une plénitude de présence contre ses yeux, ça vient, 
ça vient. », Le Sursis, p. 153. 

                                                           
1 Michel LEGRAIN, Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 330-331. 
2 Léon BLOY, Journal, Laffont, coll. Bouquins, 1894, p. 105. 
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Ce n’est pas d’ailleurs la première fois que Sartre attribue à son 

protagoniste une dimension satanique. Dans ses Écrits de jeunesse1, l’auteur 

publie un bref roman, Jésus la Couette, professeur de province, où il y a des 

références ironiques à des figures bibliques de l’Ancien et du Nouveau 

Testament. Jacques Deguy signale à propos de Daniel qu’il « incarne la 

tentative la plus complète de Sartre pour peindre dans la fiction un 

personnage mauvais de façon compréhensive, cette figure mystérieuse du 

“Mal psychologique” auquel l’auteur ne cesse, en bon romancier, de 

s’intéresser. Le lexique de la Bible revient en force pour tenter de le définir, y 

compris dans le passage où le personnage a la parole. Il est présenté plusieurs 

fois comme un “archange” ; Mathieu l’appelle “Satan”, de façon ironique, et 

lui-même s’identifie à Caïn (“Dieu me voit”), puis, blasphème explicite, au 

Christ sur la Croix dans Le Sursis »2.  

 

 

C.2.2  Dieu fait homme 

 

Daniel tente de parodier soi-même et sa lettre d’une manière auto-

sarcastique, tournant en dérision sa propre situation. Il n’ose même pas 

comparer cette raillerie aux sarcasmes et aux moqueries que Jésus-Christ a 

subis pendu à la croix : 

 

« Sache donc, si tu t’égayes à la lecture de cette lettre, que je t’ai devancé : je 
ris, Mathieu, je ris ; le Dieu fait homme, dépassant tous les hommes et 
moqué par tous, pendant à la croix, la bouche ouverte, verdi, plus muet 
qu’une carpe sous les sarcasmes, quoi de plus risible ; va, va, tu auras beau 
faire, les plus douces larmes de rire ne couleront pas sur tes joues. », Le 
Sursis, p. 453. 

 

Nous rencontrons le message de l’Évangile, que Dieu s’est fait homme 

dans le Catéchisme de l’Église Catholique. Avec le Credo de Nicée-

Constantinople, les chrétiens répondent en confessant : « Pour nous les 

hommes et pour notre salut Il descendit du ciel ; par l’Esprit Saint, Il a pris 

                                                           
1 Écrits de jeunesse, Édition de Michel Contat et Michel Rybalka avec la collaboration de 
Michel Sicard, Gallimard, coll. « Blanche », 1990. 
2 Jacques DEGUY, Sartre. Une écriture critique, op. cit., p. 154. 
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chair de la Vierge Marie et s’est fait homme. »1 Le texte sartrien reprend de 

nouveau une formule tirée de la tradition judéo-chrétienne dans laquelle 

Sartre a été élevé, placée pourtant dans un univers plutôt dérisoire, voire 

blasphématoire.  

 

 

C.2.3  Ecce homo 

  

Daniel, porte-parole de Sartre et de sa philosophie, envisage le 

problème de l’être pour autrui. Le regard est étroitement lié à la conscience 

irréfléchie et la réalité humaine à l’existence d’autrui. Sous le regard d’autrui, 

l’homme peut distinguer en soi ce qu’il est pour soi-même de ce qu’il est pour 

autrui. Et c’est à travers le regard des autres et le regard de Dieu que Daniel se 

sent exister : 

 

 « Je n’ai plus à supporter la responsabilité de mon écoulement pâteux : celui 
qui me voit et me fait être ; je suis comme il me voit. Je tourne vers la nuit ma 
face nocturne et éternelle, je me dresse comme un défi, je dis à Dieu : me 
voilà. Me voilà tel que vous me voyez, tel que je suis. Qu’y puis-je : vous me 
connaissez et je ne me connais pas. Qu’ai-je à faire sinon à me supporter ? Et 
vous, dont le regard me suit éternellement, supportez-moi. Mathieu, quelle 
joie, quel supplice ! Je suis enfin changé en moi-même. On me hait, on me 
méprise, on me supporte, une présence me soutient à l’être pour toujours. Je 
suis infini et infiniment coupable. Mais je suis, Mathieu, je suis. Devant Dieu 
et devant les hommes, je suis. Ecce homo. », Le Sursis, p. 457. 

 

Pour mettre en relief son existence réelle devant Dieu et devant les 

hommes, le héros sartrien aboutit à une phrase tirée, de nouveau, de 

l’Évangile : l’expression latine « Ecce homo » qui signifie « Voici l’homme ». 

Saint Jean (19, 5) relate que Ponce Pilate ne trouva aucun motif de 

condamnation lorsqu’il interrogea Jésus. La coutume étant chez les Juifs de 

relâcher quelqu’un pour la Pâque, il proposa le « roi des Juifs ». Mais la foule 

vociféra et réclama le brigand Barabbas. Pilate fit donc flageller Jésus, laissa 

les soldats lui dresser une couronne d’épines et le revêtir d’un manteau de 

                                                           
1 Catéchisme de l’Église Catholique, Première partie : La Profession de la Foi, Deuxième 
section : La profession de la Foi Chrétienne, Chapitre deuxième : Je crois en Jésus-Christ, le 
fils unique de Dieu, Article 3 : Jésus-Christ a été conçu du Saint-Esprit, il est né de la Vierge 
Marie, paragraphe 1 : Le Fils de Dieu s’est fait homme. 
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pourpre et sortit en répétant qu’il amenait l’inculpé, mais ne voyait toujours 

aucun motif de condamnation. Il annonça : « Ecce homo », « Voici 

l’homme ! », comme il aurait dit : « Voici votre homme ! » À plusieurs 

reprises, Pilate cherche à relâcher le condamné, mais les Juifs, vociférant, 

eurent le dernier mot1. 

Comme nous l’avons déjà rencontré dans le cas de « Eli, Eli, lamma 

sabachtani », Daniel s’identifie, de nouveau, au Christ condamné par les 

hommes et, de façon blasphématoire, il prononce les paroles du Ponce Pilate 

présentant Jésus-Christ couronné d’épines au peuple juif. 

 

 

C.3 La Mort dans l’Âme 

 

C.3.1  Les soldats français et la Passion du Christ 

 

 Au cours d’un débat sur l’armistice, Pierné, soutenant ses prédictions 

sur le résultat de la guerre, se présente comme un autre Ponce Pilate2 faisant 

le geste de se laver les mains pour s’affranchir de sa responsabilité :   

 

« Il se frottait les mains avec onction et son visage brillait d’innocence : il se 
frottait les mains, il se lavait les mains de cette guerre, il ne l’avait pas 
faite, il ne l’avait pas même vécue ; il avait boudé dix mois, refusant de voir, de 
parler, de sentir, protestant contre les ordres par le zèle maniaque qu’il 
mettait à les exécuter, distrait, nerveux, guindé dans une absence de l’âme. À 

                                                           
1 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 169-170. 
2 Pontius Pilatus était un Romain appartenant à la classe des chevaliers qui fut, sous 
l’empereur Tibère, procurateur (ou préfet) de Judée, de 26 à 36. [...] Des faits rapportés par 
Tacite et par Philon montrent que Pilate connaissait mal le caractère et la culture des Juifs. 
On comprend dès lors qu’il ait cédé à la pression des chefs des prêtres du Sanhédrin qui 
exigeaient la condamnation de Jésus de Nazareth. La menace d’une révolte populaire aussi 
bien que la dénonciation auprès de l’empereur lui font accepter un procès bâclé, même si, 
conformément à une coutume propre au jour de la Pâque, il propose de libérer un accusé. 
Mais entre Barabbas, un brigand révolté, et Jésus, la foule manipulée choisit de libérer le 
premier. Après avoir fait flageller le Christ et l’avoir fait revêtir d’un manteau écarlate figurant 
de façon dérisoire un manteau royal, il prononce les mots connus : « Ecce homo » (« Voici 
l’homme »). Il se lave les mains de façon spectaculaire pour signifier : « Je ne suis pas 
responsable du sang de cet homme » (Mt 27, 24). Il n’effacera pourtant pas sa responsabilité, 
puisque le nom de Ponce Pilate est resté un repère historique pour la mort de Jésus, répété 
par les chrétiens chaque fois qu’ils proclament leur profession de foi dans le Credo : « Crucifié 
pour nous sous Ponce Pilate, il souffrit sa passion et fut mis au tombeau. » Après la mort de 
Jésus, Pilate accepte de laisser le corps à Joseph d’Arimathie venu le lui réclamer pour le 
mettre au tombeau. (Informations tirées du Dictionnaire des personnages de la Bible, op. cit., 
p. 94-95)   
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présent il était payé de sa peine. Il avait les mains pures et ses prédictions 
s’étaient accomplies : les vaincus, c’étaient les autres, les Pinette, les 
Lubéron, les Delarue, les autres. Pas lui. Les lèvres de Pinette se mirent à 
trembler. », La Mort dans l’Âme, p. 87. 

 

 Déniant toute responsabilité alors, Pierné a les mains pures, car, 

comme un prophète, il avait tout prédit, la prédiction étant l’« action 

d’annoncer à l’avance un événement par inspiration surnaturelle, par voyance 

ou prémonition ; par métonymie, le terme désigne les paroles par lesquelles 

on prédit, ce qui est ainsi annoncé »1. 

 C’est dans les saints Évangiles de Jésus-Christ, qu’il y a souvent des 

références aux prédictions des prophètes accomplies en la personne du Christ. 

L’univers biblique dans lequel Sartre plonge son récit est également renforcé 

par le zèle2 de son personnage, qualité qui, en matière religieuse, illustre la foi 

active, la ferveur, la dévotion. Pierné montre de l’ardeur, un dévouement mis 

au service d’une cause et à l’accomplissement d’une tâche, la lutte pour la 

patrie. 

 

Mathieu, qui a de plus en plus l’impression de perdre son temps, 

discutant avec Pinette, n’arrive pas à dépasser la déception qu’il éprouve. 

L’image du moustique vibrant autour de son front qui forme une sorte de 

couronne renvoie de nouveau à un symbole biblique détourné de son sens 

religieux : 

 

« Mathieu lui trouva l’air bête et une marée de colère lui déferla dans la 
bouche et dans les yeux : “Assez ! assez ! J’en ai marre d’être le type qui voit 
clair !” Le moustique vibrait autour de son front, dérisoire couronne de 
gloire. », La Mort dans l’Âme, p. 95. 

 

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Du grec zêlô ou zêlos, « avoir de l’ardeur », le zêlôtès étant « celui qui a du zèle », « le 
fanatique, le patriote ». Courant nationaliste antiromain de recrutement essentiellement 
populaire, dont l’activité est signalée par Flavius Josèphe à partir de 66 après J.-C. Les Zélotes 
se voulaient les champions de l’intégrisme et de l’orthodoxie juive et furent actifs lors de la 
grande révolte qui se termina avec la prise de Jérusalem par Titus en 70. Ils luttèrent contre 
l’occupant et contre les membres de l’aristocratie juive qui collaboraient avec les Romains. Ils 
se rapprochaient des Pharisiens par leur observance rigoureuse de la loi mosaïque. Les Zélotes 
ont presque tous péri en cette occasion. Les Évangélistes citent Simon le Zélote (ou « le 
Zélé ») parmi les douze apôtres. (Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du 
Christianisme, op. cit., p. 592) 
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Dans le domaine de la théologie, la couronne constitue un « ornement 

circulaire formé d’étoiles (ceignant la tête de la Vierge) ou de rayons (ceignant 

la tête des Saints) ». Au figuré, le terme désigne la « récompense céleste » et le  

« salut éternel que Dieu réserve comme récompense à ses élus »1. 

Saint Pierre (5, 4) s’y réfère : « Et lorsque le souverain berger paraîtra, 

vous obtiendrez la couronne incorruptible de la gloire ». Dans ces versets, 

Pierre parle de la charge d’Ancien dans l’église. La couronne de gloire indique 

alors une récompense pour ceux qui ont bien rempli cette fonction. 

Mais Mathieu, Pinette et les autres camarades ont-ils bien rempli leur 

fonction ? Le cercle lumineux autour d’une tête sainte qui constitue une 

récompense, peut-il être attribué aux soldats ? Le moustique qui remplace 

cette couronne de gloire évoque le caractère ironique et dérisoire de ce 

symbolisme, faisant sans doute allusion à la couronne d’épines que Pilate a 

posée sur la tête de Jésus2. 

 

Les scènes qui se produisent parmi les compagnons de Mathieu – où 

dominent la saoulerie, la joie, l’alcool, le chant, le vomissement, les insultes – 

permettent de donner une image réaliste et grotesque en même temps de la 

situation des soldats. Dévalorisant les institutions de l’église et de la mairie, 

l’auteur plonge de nouveau son récit dans un univers biblique, reprenant des 

images de Jésus-Christ sur le chemin de croix. Ivre, Longin est comparé à 

Jésus-Christ car le vin rouge coule sur son visage, rappelant la figure de Jésus 

blessé, couronné d’épines, aux traits tuméfiés et sanglants ; les épines coupent 

le cuir chevelu de Jésus et le sang coule à flots sur Ses cheveux, Sa tête et Son 

visage : 

 
« Le mouchoir lui cachait l’œil gauche ; des filets de vin rouge lui coulaient le 
long des houes et dans le cou. 

- Tu as l’air de Jésus-Christ, dit Guiccioli en riant. 
- Pour ça t’as raison, dit Longin. Je suis un type dans le genre de 

Jésus-Christ.  
Il tendit son quart à Mathieu pour qu’il le remplisse.  

- Ah ! non, dit Mathieu. Tu as assez bu comme ça.  

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Dans les Évangiles, Jésus répondit affirmativement à la question de Pilate qui lui demandait 
s’il était roi (Jean, 18, 33), mais il précisa que son royaume n’était pas de ce monde. Pilate le 
fit couronner d’épines et vêtir de la pourpre royale. Le motif de la condamnation, affiché sur la 
croix en trois langues, fut « Jésus de Nazareth, roi des Juifs ». (Informations tirées du 
Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 500) 
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- Fais ce que je te dis, cria Longin. Fais ce que je te dis, bon Dieu ! – Il 
ajouta d’une voix plaintive : j’ai le bourdon !  

- Nom de Dieu, dit Guiccioli, donne-lui vite à boire : il va nous 
remettre ça avec son frère. », La Mort dans l’ Âme, p. 137. 

 

Cette comparaison fait alors allusion à une scène biblique qui constitue 

une étape importante de la Passion du Christ. Il faudrait aussi signaler que 

dans le manuscrit de Sartre, Longin prononce également la phrase : « J’ai 

hérité de toute la misère du monde »1. Dans la Bible, les épines sont le 

symbole de la malédiction2. Toute la terre est tombée sous la malédiction et la 

domination du diable, qui produit la faim, la pauvreté, la guerre, la souffrance, 

la solitude, la peur, la dépression. Ce qui peut délivrer les habitants de la terre 

de la malédiction, c’est le sang de Jésus-Christ.  

Le Sang Sacré ou Sang Précieux est « le sang de Jésus-Christ qu’il a 

répandu (à la flagellation, au couronnement d’épines, à la crucifixion) pour le 

rachat des hommes »3. Il serait aussi intéressant de mentionner qu’au cours 

des cérémonies religieuses, c’est le vin rouge qui est utilisé lors de la Cène et 

du sacrement de l’Eucharistie pour affirmer la présence réelle du vrai sang du 

Christ. 

Même le mouchoir que Longin applique sur son front rappelle sans 

doute, lors de la même scène biblique, sainte Véronique, une des femmes qui 

suivent Jésus, qui, poussée par la compassion, prend un linge – son voile, dit-

on – et tente d’essuyer le sang et la sueur de Son visage sur le chemin du 

Golgotha. Selon la tradition, l’image de celui-ci serait restée imprimée sur ce 

linge4.  

Toutes ces références indirectes aux épisodes bibliques – incarnés par 

des soldats vaincus et déçus, qui rient les uns des autres, tout en se moquant 

de leur situation – sont placées par l’auteur sous le signe du paradoxe de la 

                                                           
1 Œuvres romanesques, de Jean-Paul Sartre, op. cit., Notes et variantes, note a, p. 2080. 
2 Genèse, 3:17-18 « dit à l’homme: Puisque tu as écouté la voix de ta femme, et que tu as 
mangé de l’arbre au sujet duquel je t'avais donné cet ordre: Tu n’en mangeras point! Le sol 
sera maudit à cause de toi. C’est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours 
de ta vie, il te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de l’herbe des champs. » 
3 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
4 Cet épisode fait l’objet d’une méditation à la sixième station du chemin de croix. Véronique 
n’est pas mentionnée dans les Évangiles, et sa légende, probablement d’origine orientale, 
remonte au Moyen Âge. Le nom de Véronique pourrait être une adaptation du grec Bérenikê, 
qui a donné par ailleurs Bérénice. Il pourrait aussi être formé des mots latins vera et icon 
(mot latin calqué sur le grec), « image vraie », sous-entendu du Christ. Le Greco (1579) et 
Rouault (1945), parmi d’autres, ont représenté la sante et son voile. (Informations tirées du 
Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 583) 
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guerre, reprenant toujours un écho ironique face aux figures bibliques, 

notamment Jésus-Christ : un type dans le genre de Jésus-Christ ne pourrait 

que désigner une figure plutôt raillée, car le syntagme familier attribue 

souvent une valeur d’approximation. 

 

Le repas dans le clocher de l’église est sacré puisqu’ils sont sur le point 

de mener une attaque contre l’armée allemande ; attaque qui pourrait se 

révéler fatale pour les soldats. Le caractère sacré pourrait également renvoyer 

au dernier repas du Christ avec ses douze apôtres, jour considéré comme 

néfaste : 

 

« Ils s’assirent ; Mathieu sentait la chaleur de Clapot contre sa hanche. Ils se 
taisaient : c’était leur dernier repas et il était sacré. », La Mort dans l’Âme, 
p. 218. 

 

Le dernier repas de Jésus avec ses apôtres, la veille de sa mort, dans le 

cénacle est appelé par les Italiens l’Ultima Cena (« La Dernière Cène »). 

« C’est au cours de ce dîner que Jésus se ceignit les reins et lava les pieds de 

ses disciples dans un geste fraternel. Pendant ce repas, selon les quatre 

évangélistes, Jésus annonça à ses amis que l’un d’entre eux le trahirait. »1 

 

 

C.3.2  Mathieu et les dix commandements 

 

Dans son ultime tentative d’héroïsme et de liberté, Mathieu s’aperçoit 

qu’il se bat en vain, dépourvu d’une perspective positive ou constructive pour 

l’avenir. Il lutte contre la vertu, contre le monde, tout en transgressant la loi 

divine. L’auteur se réfère ici aux lois du Décalogue2, les dix commandements, 

                                                           
1 Ibid., p. 100. 
2 Nous en avons une version dans l’Exode (20, 2-17) et une, dans le Deutéronome (5, 6-21). Le 
texte suivant est celui de l’Exode : 
1. Tu n’auras pas d’autres dieux devant moi. 
2. Tu ne te feras aucune image sculptée, qui ressemble à ce qui est dans les cieux, là-haut, ou 
sur la terre, ici-bas, ou dans les eaux, au-dessus de la terre. 
3. Tu ne prononceras point le nom de Yahvé ton Dieu à faux, car Yahvé ne laisse pas impuni 
celui qui prononce son nom à faux. 
4. Tu te souviendras du jour du sabbat, pour le sanctifier. 
5. Honore ton père et ta mère, afin que se prolongent tes jours sur la terre que te donne Yahvé 
ton Dieu. 
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gravés sur des tables, que Dieu a remis à Moïse sur le mont Sinaï. Les Juifs et 

les chrétiens appellent Loi, ou Loi de Moïse, ou Loi mosaïque, les cinq livres 

du Pentateuque : la Genèse, l’Exode, le Lévitique, les Nombres, le 

Deutéronome. Le Décalogue reste le fondement de la morale juive et 

chrétienne. Dans la foi chrétienne, les dix paroles s’articulent autour de 

l’unique et même commandement de l’amour de Dieu et du prochain : 

 

« Il tirait, les lois volaient en l’air, tu aimeras ton prochain comme toi-
même, pan dans cette gueule de con, tu ne tueras point, pan sur le faux 
jeton d’en face. Il tirait sur l’homme, sur la Vertu, sur le Monde : la Liberté, 
c’est la Terreur ; le feu brûlait dans la mairie, brûlait dans sa tête : les bailles 
sifflaient, libre comme l’air, le monde sautera, moi avec, il tira, il regarda sa 
montre : quatorze minutes trente secondes ; il n’avait plus rien à demander 
sauf un délai d’une demi-minute, juste le temps de tirer sur le bel officier si 
fier qui courait vers l’église ; il tira sur le bel officier, sur toute la beauté de la 
terre, sur la rue, sur les fleurs, sur les jardins, sur tout ce qu’il avait aimé. La 
beauté fit un plongeon obscène et Mathieu tira encore. Il tira : il était pur, il 
était tout puissant, il était libre. », La Mort dans l’Âme, p. 244-245. 

 

Bien que les dix commandements indiquent les conditions d’une vie 

libérée de l’esclavage, la liberté de Mathieu passe par la destruction de son 

prochain, car c’est à travers la terreur qu’il va être libéré par l’ennemi. Dans le 

Lévitique (19, 18), le passage « tu aimeras ton prochain comme toi-même » 

constitue un de plus essentiels car l’amour envers le prochain – qui vient 

après l’amour pour Dieu mais qui lui est étroitement lié (Matthieu 22, 39) – 

est un des commandements les plus importants. Devant l’horreur de la guerre, 

l’amour du prochain disparaît dans le but d’obtenir sa propre liberté.  

 

 

C.3.3  Odette et le Jugement dernier 

 

Le frère de Mathieu, Jacques et sa femme Odette errent pendant 

quatorze heures cherchant un lieu pour se loger. Alors qu’une paysanne refuse 

de les accueillir chez elle et de les loger dans la grange, Jacques se sent 

                                                                                                                                                                      
6. Tu ne tueras point. 
7. Tu ne commettras point d’adultère. 
8. Tu ne voleras point. 
9. Tu ne porteras point de témoignage mensonger contre ton prochain. 
10. Tu ne convoiteras point la maison de ton prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton 
prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni son bœuf, ni son âne, rien de ce qui est à ton 
prochain. 
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dérisoire. Odette, pensant toujours à Mathieu qu’elle aime passionnément, 

critique son mari, comparant sans cesse ses réactions à celles de son frère. 

Compréhensive, compatissante et ironique en même temps, elle met à la 

charge du bon Dieu la tentative échouée de son mari de leur assurer un 

logement : 

 

« Il reste sur le perron, les bras ballants, avec l’air opprimé qu’il prend quand 
il ne peut plus intimider, il murmure : vieille sorcière, assez haut pour que je 
l’entende, assez bas pour qu’elle ne l’entende pas, non, mon pauvre Jacques : 
tout, mais pas “vieille sorcière”. Baisse, à présent, baisse tes yeux bleus, 
regarde entre tes pieds : la justice, ton beau jouet d’homme, est en miettes, 
reviens vers l’auto de ton pas infiniment douloureux, je sais : le bon Dieu te 
doit des comptes, mais vous vous arrangerez au jour du Jugement (il revint 
vers l’auto de son pas infiniment douloureux). », La Mort dans l’Âme, p. 195-
196. 

 

En fait, elle parle d’un règlement de comptes au cours du Jugement 

dernier qui désigne le « jugement solennel qui aura lieu à la fin du monde, au 

cours duquel la puissance de Dieu éclatera aux yeux de tous, vivants et morts, 

qui ressusciteront à ce moment, qui recevront publiquement leur récompense 

ou leur punition éternelle »1. 

« L’intervention de Dieu venu départager les hommes est évoquée à 

plusieurs reprises dans le Bible. […] L’Apocalypse de Jean développe 

largement l’évocation de cette fin des temps. Alors que, dans la tradition juive, 

les nations elles-mêmes seront punies ou récompensées, Matthieu annonce un 

jugement personnel avec une séparation individuelle des justes et des maudits 

(Matthieu, 25, 31-46). Le Fils de l’homme séparera les hommes les uns des 

autres, comme le berger sépare les brebis des boucs. Et les critères de 

sélection seront dans la droite ligne de tout l’enseignement évangélique. […]  

Les poètes et les artistes ont rivalisé d’imagination, jusqu’à une époque 

récente, pour décrire certes le Paradis, mais, mieux encore, les lieux de 

supplice, par goût du spectacle vertigineux mais grandiose des souffrances 

encourues par les méchants, et par talent pédagogique, pour intimider les 

fidèles et les maintenir dans le droit chemin. »2 

  

                                                           
1 Trésor de la Langue Française Informatisé (T.L.F.i) 
2 Informations tirées du Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, op. cit., p. 292-294. 
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CONCLUSION DE LA PARTIE III 

 

Nous avons mentionné au début de la troisième partie que les 

expressions figées ont pour origine la littérature ou la sagesse populaire et 

appartiennent au patrimoine socioculturel de la langue. C’est une façon de 

s’exprimer à la fois populaire et familière, tout en employant des termes qui 

appartiennent parfois à un lexique savant. Les expressions figées utilisées par 

les héros sartriens ayant pour origine le vocabulaire judéo-chrétien sont 

nombreuses et font varier le niveau de langue. Leur emploi, au cours du récit, 

ne renvoie plus à leur sens spécial et ne donne pas au lecteur l’impression 

d’une connaissance profonde des notions religieuses ou morales lorsqu’elles 

sont prononcées par les personnages romanesques. D’ailleurs, à part les 

grands-parents maternels de Sartre qui expérimentent, même par fausse 

dévotion, des pratiques religieuses, les autres héros ne donnent presque aucun 

indice de vraie religiosité, ni de piété.      

Pourtant, de nombreuses locutions apparaissent à plusieurs reprises 

dans les textes de Sartre, leur fréquence y étant souvent impressionnante. 

Familières ou savantes, ces expressions créent des échos parodiques ou 

ironiques, contribuant à un changement du registre de langue. Les 

« thaumaturges dérisoires », les hommes à « face de carême », la 

« Providence », le « Saint-Esprit » et le « Paradis » donnent sans aucun doute 

une couleur savante au récit, empreinte du religieux, sans pour autant 

renvoyer au sens proche de la valeur étymologique des mots.  

Mais le grand nombre des expressions concerne le nom de Dieu et 

l’invocation du divin. L’expression « mon Dieu » apparaît à titre indicatif plus 

de quarante fois dans les œuvres étudiées. Le « nom de Dieu » est invoqué 

cinquante fois, tandis que le « bon Dieu » est évoqué plus de trente-cinq fois. 

La fréquence est marquante et révèle d’une part, le caractère banal de ces 

expressions, mais d’autre part également, le jeu ironique de l’auteur sur l’état 

mystique. Pourquoi évoquer le « sacré nom de Dieu » d’ailleurs, s’il n’y a 

aucune conviction religieuse ?  

C’est par colère et indignation et non par dévotion que Charles 

Schweitzer jure le nom de Dieu et lève les bras au Ciel. Les héros de la Nausée 

utilisent ces locutions, en tant que tournures communicatives, pour renforcer 
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l’expression de leurs sentiments ou pour exprimer leur déception ou leur 

pessimisme. Le nom de Dieu apparaît ensuite dans Les Chemins de la Liberté 

dans un contexte souvent vulgaire, des formules blasphématoires ou des 

exclamations plutôt grossières. Ce sont le choc émotionnel provoqué par le 

combat et le bouleversement personnel et psychologique causé par la guerre 

qui dictent enfin l’invocation du divin. Il faudrait ici signaler que Dieu est 

fortement présent dans Le Sursis et La Mort dans l’Âme, les deux volumes 

couvrant la vie des personnages pendant la période de la guerre.  

Il serait aussi intéressant de souligner que les occurrences comportant 

le nom du diable sont significativement moins nombreuses que celles qui 

évoquent le nom de Dieu. Une vingtaine d’expressions transposant surtout 

l’étonnement (« quand le diable y serait ») ou l’irritation (« que le diable 

l’emporte ») des personnages font leur faible apparition dans les cinq volumes 

en question. La différence du nombre des occurrences rappelle déjà celle des 

vertus et des vices, étudiée dans la deuxième partie, et traduit les intentions de 

l’écrivain. Dans la bataille entre le Bon Dieu et le Diable, les vertus et les vices, 

le Bien et le Mal, Sartre soutient clairement les premiers.  

Or, le fait qu’il se prononce fermement en faveur du Bien ne signifie pas 

qu’il ne faut pas s’interroger sur les emplois décalés ou dévalorisés de ces 

tournures. Et c’est à cet effet qu’il insère dans ses textes des expressions issues 

de la Bible. Jéhovah, Moïse, Caïn et surtout Jésus-Christ servent de surnoms 

attribués aux différents personnages. Les allusions à des différents épisodes de 

l’Ancien et du Nouveau Testament sont également présentes dans les livres : la 

Loi et les dix Commandements, Sodome et Gomorrhe, les textes sacrés, la 

manne divine, la Passion du Christ, le lavage des mains de Ponce Pilate, le 

dernier repas, le calvaire, Christ en croix et ses dernières paroles, le Jugement 

dernier. Mêlées au récit, ces références produisent, dans leur majorité, un effet 

de provocation, car elles apparaissent dans un contexte parodique et 

blasphématoire. En tout cas, Sartre connaît incontestablement les épisodes de 

la Bible et, en les intégrant dans son récit, élargit son œuvre.  
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CONCLUSION GÉNÉRALE 
 

 

 Une étude qui a commencé par des mots ne pourrait aboutir qu’aux 

mots eux-mêmes. Sartre a d’ailleurs nommé son roman autobiographique, Les 

Mots, d’après ce qui paraît être essentiel dans ses œuvres : le choix des mots. 

Les termes religieux jouissent d’une position privilégiée dans les textes 

sartriens, sans pour autant négliger la présence des termes appartenant à 

d’autres domaines des vocabulaires de spécialité.  

Le grand nombre de mots religieux ainsi que la fréquence des 

occurrences repérées constituent déjà un point d’intérêt particulier de notre 

étude. Les données statistiques en sont impressionnantes : plus de deux cent 

soixante-dix mots et locutions repérés dans les cinq livres du corpus renvoient 

à des notions théologiques, notamment celles de la foi judéo-chrétienne. Dieu 

est présent parmi les personnages des romans plus de deux cent trente fois, 

tandis que les églises et les anges figurent une centaine de fois dans 

l’ensemble des cinq ouvrages.  

Certes, la fonction de ces termes ne présente pas toujours le même 

intérêt sémantique, ni lexical, car il y a des cas où l’emploi d’un mot religieux 

ne paraît pas du tout connoté et n’offre aucune couleur savante au récit. 

L’intérêt stylistique pourtant reste toujours vivant, même dans ces cas, et 

repose sur le fait que ce lexique spécialisé apparaît dans un roman 

philosophique, un récit autobiographique et un cycle romanesque dont le sujet 

est la liberté. Nous constatons ainsi que les différents rites du christianisme, 

les lieux du culte catholique, les membres du clergé, les qualités de la foi 

chrétienne et les épisodes de la Bible sont « mobilisés » par l’auteur pour faire 

diffuser ses messages.  

Essayant de préciser le sens de ces mots dans le contexte donné, à 

travers des exemples cités des cinq livres, il serait intéressant de signaler que 

le sens figuré est celui qui domine dans la plupart des cas étudiés : ironie, 

parodie, satire, dérision et autodérision constituent des procédés par lesquels 

l’auteur démystifie la famille, la littérature, la société et évidemment la 

religion. C’est Sartre lui-même d’ailleurs qui attribue en 1964 à son récit 

autobiographique la caractéristique d’une « entreprise de démystification ». 
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De plus, même les termes utilisés au sens propre sont très souvent connotés, 

puisqu’ils apparaissent dans un contexte purement métaphorique qui vise à 

créer un autre niveau de lecture et des sous-entendus dans chaque phrase. Les 

figures de rhétorique, telles que la métaphore, la comparaison, l’antithèse, le 

paradoxe ou l’oxymore sont fortement présentes tout au long de la Nausée, 

des Chemins de la Liberté et des Mots. 

Nous avons aussi remarqué, dans les ouvrages de Sartre, de 

nombreuses références et allusions aux « textes sacrés », à la Bible, à d’autres 

textes et à d’autres auteurs qui envisagent le texte en liaison avec son contexte 

social. Ce concept renvoie à l’intertextualité, « cette interaction textuelle qui se 

produit à l’intérieur d’un seul texte »1, selon laquelle tout texte ou énoncé 

littéraire doivent être situés entre d’autres textes, contemporains ou 

antérieurs. Sartre « écrit toujours en s’appuyant sur une bibliothèque »2. En ce 

qui concerne les mots et les expressions du langage religieux repérés dans ses 

textes, il y a très souvent une corrélation avec la Bible et les Évangiles. 

Révélant ses lectures, la réception et les effetes de l’intertextualité, littérature 

et religion se croisent sous la plume de l’auteur qui connaît parfaitement les 

épisodes bibliques. Nous devrions sans doute recourir à la vérité de son 

enfance, là où la présence de Dieu est intense et la comédie familiale se joue 

autour de Dieu. Et il ne faut pas oublier que la religion est omniprésente dans 

l’enfance de Sartre, même s’il s’agit d’une réalité conventionnelle. 

Le grand nombre d’occurrences religieuses dans les romans du 

représentant de l’existentialisme athée constitue d’ailleurs le principal intérêt 

de notre étude. Cette approche ne pouvait être le fait du hasard mais la façon 

dont Sartre avait choisi de s’exprimer et de passer ses messages. D’ailleurs, 

lui-même n’a cessé de souligner que les choix langagiers et stylistiques 

traduisent la philosophie d’un écrivain. Dans « Plaidoyer pour les 

intellectuels », l’auteur développe sa conception : « Le style, c’est la langue 

toute entière, prenant sur elle-même, par la médiation de l’écrivain, le point 

de vue de la singularité ! »3  

                                                           
1 Julia KRISTEVA, « Problèmes de la structuration du texte » in : La Nouvelle critique, 1958, no 
spécial, p. 61. 
2 Jean-François LOUETTE, Silences de Sartre, op. cit., p. 349. 
3 Situations, VIII, p. 56. 
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Même si la foi chrétienne au sens classique du terme ne fait pas partie 

de la culture familiale, le rôle de la religion dans sa pensée, sa philosophie et 

son œuvre ne peut pas être négligé. La vision chrétienne occupe une place 

prépondérante dans la structure de ses écrits, quand bien même ce lexique 

religieux est placé sous le signe du paradoxe et du retournement.  

Toujours sur le plan lexical et stylistique, l’œuvre de Sartre, riche en 

variation du niveau de langue, peut faire alterner, d’une phrase à l’autre, des 

termes qui appartiennent au vocabulaire familier ou courant de l’expression 

orale et des tours recherchés qui ne se trouvent au contraire que dans la 

langue écrite. Ainsi, les clercs, le ciel, les miracles, les sages, les pieux et les 

curés figurent à côté du Manichéisme, de la Providence, de la spiritualité, de 

la visitation, des thaumaturges et des cathares. Le sens d’un même mot peut 

également reposer sur des registres variés. Prenons l’exemple du terme Dieu 

que nous rencontrons dans les œuvres étudiées d’abord en apostrophe, dans 

des formules de prière, employées dans les affirmations vigoureuses et les 

serments, dans des locutions interjectives pour renforcer l’expression 

d’émotions et de sentiments des héros, dans des formules blasphématoires, 

jurons ou exclamations grossières, mais aussi dans une perspective purement 

chrétienne où il représente la divinité comme entité religieuse, ou même 

appliqué aux divinités de la mythologie gréco-romaine. Ce changement du 

registre au cours du récit ainsi que la polyphonie du discours rendent la 

lecture plus séduisante et créent une instabilité dramatique à l’univers 

romanesque. 

Si le style de l’auteur renvoie à une écriture ambivalente, voire 

paradoxale, la position du lexique religieux obéit à cette désillusion. L’ironie 

domine le récit et fait placer le texte sous le signe d’une démystification 

savante. Mathieu Delarue, Antoine Roquentin, le communiste Brunet 

constituent des doubles de l’auteur qui, avec Poulou, participent à cette 

entreprise de démystification et dénoncent l’imposture de la société, de la 

famille et de la religion. Les nombreuses occurrences des termes religieux 

pourraient servir d’exemples de profession de foi, tout en créant des effets de 

provocation. La richesse du texte en notions théologiques et le style recherché 

de Sartre révèlent son réalisme désabusé et ironique. Pour évoquer son 

athéisme, l’auteur insère dans ses œuvres des paroles blasphématoires, des 
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images irrévérencieuses, des comparaisons qui renvoient à un univers sacré, 

présentant en même temps un caractère allusif.  

Le style de Sartre, son écriture lucide ainsi que le « mysticisme » des 

mots utilisés sont le reflet de sa culture toute classique et de son éducation 

religieuse. Son univers est sans aucun doute athée, puisqu’il culture la figure 

d’athéisme à travers l’existentialisme athée. Par contre, il n’est pas irréligieux. 

Le sacerdoce littéraire de l’écrivain athée est établi et celui-ci ne peut pas se 

« défroquer ». 
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ANNEXES 
 

 

 

L’analyse lexicologique des termes étudiés est empruntée au 

 Dictionnaire historique de la langue française,  

sous la direction d’Alain Ray, (3 vol.), Paris, Le Robert, mars 2000. 

 

 

abbé : n. m., attesté dès 1080 (abet), vient de l’accusatif du latin abbas, 

abbatis, emprunt au grec ecclésiastique abba « père », pris à l’araméen. 

 

agonie : n. f., emprunt au latin chrétien agonia « angoisse », du grec agônia. 

Ce dernier vient du verbe agein « pousser (à l’origine, un troupeau) », 

« mener », qui, comme le latin agere (acte), appartient à une importante 

famille indoeuropéenne. Il a pour dérivé agôn « assemblée » et spécialement 

« assemblée de jeux ; lutte ». Agônia, qui n’a plus aucun rapport avec le sens 

originel de cette famille de mots, est passé d’ « exercice, lutte » à « angoisse ». 

Le français agonie (1546), précédé par la forme héritée aigoine, agone (XIe – 

XIIIe s.), se spécialise par l’expression l’agonie (« la lutte, l’angoisse ») de la 

mort (Montaigne), d’où au XVIIe s. agonie au sens moderne, « extrême fin de 

la vie, moments qui précèdent la mort », aussi au figuré (v. 1780) « décadence 

extrême ».  

 

agoniser : v. tr., d’abord « combattre » (XIVe s.) puis « entrer en agonie » (fin 

XVIe s.), est emprunté au latin chrétien agonizare, du dérivé grec agonizesthai 

« lutter ».  

 

âme : n. f., issu du latin anima, qui a produit en roman puis en ancien 

français les formes anima (Xe s.), aneme (XIe s.), anme, dénasalisé en ame (XIe 

s.). Le mot latin signifie « souffle, air » et remonte à l’indoeuropéen (sanskrit 

aniti « il souffle ») ; il est apparenté au grec anemos « air » (→ anémo-). Le 

latin a très tôt distingué un principe mâle, supérieur, l’animus (traduisant le 

grec thumos [→ thymique] et s’opposant à corpus, le corps), et un principe 
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femelle, l’anima, qui traduit le grec psukhê (→ psych(o)-, psyché) au sens de 

« principe de la vie » (c’est l’anima qui fonde une forme de vie supérieure, 

celle que caractérise animal), d’où « âme » et « âme des morts ». Concurrencé 

plus tard par spiritus (→ esprit), animus a reculé devant anima, ce mot 

passant seul en latin d’Église et dans les langues romanes (italien anima, 

espagnol alma). Les composés du latin anima ont donné naissance à 

magnanime, équanimité, etc. 

 

ange : n. m., forme attesté au XIIIe s., a succédé à angele (v. 980) parfois 

altéré en angle et angre, aussi angel, formes employées en ancien français 

(XIIe – XIVe s.). Angele est emprunté au latin chrétien angelus (chez Apulée, 

« envoyé ») du grec angelos « messager » (d’origine inconnue, emprunt 

oriental probable) et, spécialement, « messager de Dieu », mot utilisé pour 

traduire en grec l’hébreu mal’ak « messager » dans la Bible (Exode, 23, 20, 

etc.).  

 

angélique : adj., emprunté (v. 1262) au dérivé latin angelicus, au sens 

religieux de « relatif aux anges ». 

 

anticléricalisme : n. m. (1869, écrit avec un trait d’union), issu de 

anticlérical, ale, aux, adj. (1866). Ces mots, ainsi que le concept auquel ils 

correspondent, ont eu une grande importance dans le contexte de la lutte 

entre tradition chrétienne et républicanisme laïc, à la fin du XIXe s. et au XXe 

siècle. 

 

antipapiste (1777-1783) : n. et adj., antonyme de papiste, formé de anti-, 

préfixe très productif de la préposition grecque anti « contre » et de papiste, 

tiré du latin médiéval papista (1413). 

 

antisémite : de l’emploi péjoratif et raciste de sémite pour « juif » vient le 

composé antisémite n. (attesté 1889) et adj. (1896), d’où Antisémitisme n. m. 

(1886, Drumont), d’après l’allemand Antisemitismus (v. 1880), et 

antisémitique adj. (1882 adj. ; 1883, L’Antisémitique, nom d’un journal ; puis 

1887, Goncourt), qui a disparu. 
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sémite : n. et adj. a été dérivé (1845), après sémitique, de Sem, du latin Sem, 

nom d’un fils de Noé qui, selon la Bible (Genèse, X, 11), vécut six cents ans et 

dont la prospérité, avec celle de ses frères Japhet et Cham, forma tous les 

peuples de la Terre. ◊ Le mot désigne une personne qui appartient à un 

groupe ethnique originaire d’Asie occidentale, dont les peuples parlent ou 

parlèrent des langues apparentées, dites sémitiques. Abusivement, le nom 

s’applique (1884) aux Juifs seuls (1893, adj.), alors que le concept englobait 

les Arabes. 

 

archange : n. m., emprunté (XIIe s.) au composé latin archangelus, lui-même 

emprunt au grec d’Église arkhangelos, de arkh(i)- (→ archi-) et angelos, pour 

désigner un ange supérieur dans la hiérarchie (qui comporte aussi les trônes 

et les dominations). Le mot a plusieurs variantes en ancien français : arcangle 

(Chrétien de Troyes), archangle, archangele.  

 

archevêque : n. m., issu (1080), d’après evesque, evêque, du latin 

ecclésiastique archiepiscopus emprunté au grec arkhiepiskopos, composé de 

arkhi-, préfixe indiquant la supériorité (archi-) et de episkopos. 

 

athée : n. et adj., emprunt du XVIe s. au grec atheos « qui ne croit pas aux 

dieux », de a- privatif et de theos, peut-être par le latin chrétien atheos (IIe s.), 

au sens de « qui ne croit pas en Dieu » (IVe s.). 

 

athéisme : n. m., dérivé de athée, avec le suffixe -isme, désigne d’abord 

l’incroyance d’un peuple  (1555, BILLON, Le Fort inexpugnable, 210b dans 

Rom. Forsch., t. 32, p. 15 : Le François ... peuple de toute ancienneté... 

exempté de l’Atheysme), puis celle d’une personne.  

 

baptême : n. m., d’abord batesma (v. 1050), francisé pour la finale et repris 

étymologiquement (pour le p) en baptesme (v. 1155), baptême (1690), est 

emprunté au latin chrétien baptisma, baptismus, lui-même emprunt au grec 

chrétien baptizma ou baptismus (Nouveau Testament), désignant le 

sacrement que l’Église administre, par le symbolisme de l’eau, afin 

d’introduire un nouveau fidèle dans la communauté chrétienne en le purifiant 
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du péché originel. Le mot grec vient du verbe baptizein       « administrer le 

sacrement chrétien », spécialisation du sens de « plonger, immerger », dérivé 

de baptein « être plongé dans », qui s’employait à propos de la trempe du fer, 

de la teinture des étoffes et, chez les tragiques, à propos d’une épée tachée de 

sang. Ce mot est rapproché de l’ancien norrois kvefja « plonger, étouffer ».   

 

baptiser : v. tr., d’abord baptizer (v. 1050), est emprunté au latin 

ecclésiastique baptizare, lui-même repris au grec baptizein, « plonger, 

immerger qqn », puis « baptiser par immersion ». 

 

béat, béate : adj., une première fois beate au masculin (1267-1268) puis beat 

au   XVIe s., est emprunté au latin beatus. Ce dernier semble avoir d’abord 

signifié « comblé de biens, n’ayant rien à désirer », avant de prendre le sens de 

« riche » (appliqué à des hommes et à des choses) et, sur un plan moral, 

« heureux, bienheureux ». Cette valeur morale a prévalu en latin 

ecclésiastique, où beatus traduit le grec makarios « bienheureux ». Beatus est 

la forme de participe passé, traitée comme un adjectif, de beare « combler (les 

vœux de) » d’où « rendre heureux, gratifier, enrichir », mot qui paraît 

appartenir à la langue familière et dont l’étymologie n’est pas claire : le lien 

supposé avec bonus (→ bon) est très lâche. 

 

béatement : adv., attesté tardivement (1860) avec la valeur familière de 

« avec un ravissement un peu niais ». 

 

béatitude : n. f., emprunté (1267-1268) au dérivé latin chrétien beatitudo, -

inis « bonheur céleste », déjà attesté en latin classique (Cicéron), mais peu 

usité, avec le sens de « bonheur parfait ». 

 

bénédiction : n. f., emprunté (déb. XIVe s.) au latin chrétien benedictio, -onis 

qui, avant le XIe s., désigne une grâce accordée par Dieu et, par extension, un 

bien, un avantage que l’on estime dû à la faveur du ciel (Xe s.), des vœux de 

bonheur (formulés en remerciement), un souhait solennel de bonheur auquel 

on accorde un caractère sacré, enfin la cérémonie liturgique faite pour rendre 

une chose sacrée et vénérable. Il est dérivé du radical de benedictum, supin de 
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benedicere. Bénédiction, forme savante, a remplacé l’ancien français 

beneïçun, forme populaire attestée entre 1080 et le XVIe siècle. 

Le verbe latin, benedicere, est formé de bene et dicere, proprement « dire du 

bien ».  

 

bénir : v. tr., issu (1080) du latin benedicere, par amuïssement du d, d’abord 

sous la forme en trois syllabes bénéir. Le verbe latin est formé de bene (→ 

bien) et dicere (→ dire), proprement « dire du bien ». Le verbe latin, construit 

avec le datif, a pris le sens de « louer » ; en latin chrétien, il signifie « louer 

Dieu, lui rendre gloire » ; par inversion des rôles, avec Dieu pour sujet, il 

signifie « répandre ses bienfaits sur qqn » ; puis, il se dit d’un ministre de 

Dieu, d’un chrétien qui invoque l’assistance divine sur son prochain, en 

particulier au moment d’un départ, avec le sens secondaire de « saluer, dire 

adieu », ainsi que d’un prêtre qui appelle la protection divine sur une chose, la 

consacre par un acte rituel. 

 

bénitier : n. m., réfection tardive (1680), d’après eau bénite, de l’ancien 

français benoitier (1288), benestier (1307). Ce dernier est issu de eubenoitier 

(1281), eaubenoitier (1352), soudure de l’ancien français ewe [eau] benëeite, 

benëoite (v. 1190) avec le suffixe –ier. 

 

bibliquement : adv. (1923), dérivé de l’adjectif biblique, lui-même emprunt 

tardif (1623) au latin médiéval biblicus « qui contient la Sainte Écriture » (apr. 

1165), dérivé de biblia « livres sacrés ». L’adverbe prend le sens « d’une 

manière biblique » et, par extension, « comme dans la Bible », « à la manière 

de ce qu’on voit pratiquer dans la Bible ».  

 

blasphématoire : adj. (1532), dérivé en français de blasphémer, emprunté 

au latin chrétien blasphemare, lui-même emprunté au grec blasphêmein 

« injurier, dire du mal de qqn, calomnier » et dans les textes de la Bible des 

Septante, « maudire, renier ». Le verbe grec dérivé de l’adjectif blasphêmos, 

composé de blaptein et de phêmê « divulgation par la parole ». Le suffixe -oire 

se forme sur le latin -orium qui désigne celui qui participe à l’action du verbe. 
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blasphémer (fin XIIe s.) : v., emprunté au latin chrétien blasphemare, 

employé intransitivement et transitivement, et dont une altération populaire 

oblastemare a donné l’ancien français blastemer d’où blâmer. Le verbe latin 

est emprunté au grec blasphêmein « injurier, dire du mal de qqn, calomnier », 

et, dans les textes de la Bible des Septante, « maudire, renier ». Le verbe grec 

dérivé de l’adjectif blasphêmos, composé de blaptein et de phêmê 

« divulgation par la parole ».  

 

bonté : n. f., issu (1080) du latin bonitas, -atis (accusatif bonitatem), nom de 

qualité issu de bonus (→ bon), désignant à la fois la qualité de ce qui est bon 

en soi, et la qualité morale de bienveillance envers autrui. 

 

bréviaire : n. m., emprunté (1230) au latin breviarium, neutre substantivé 

de l’adjectif breviarius « abrégé », dérivé de brevis. Breviarium, employé 

depuis Sénèque à propos d’un abrégé, d’un écrit sommaire, s’est spécialisé à 

basse époque et en latin médiéval comme terme juridique et liturgique à 

propos d’un recueil de prescriptions. 

 

byzantin, -ine : adj., emprunté (1338) au bas latin byzantinus « de 

Byzance », dérivé du latin classique Byzantium, transcrit du grec Buzantion, 

lui-même dérivé de Buzas, -antos, nom du fondateur de la ville au VIIe s. av. 

J.-C.  

 

Caïn : il s’agit d’un jeu de mots, rapprochant Qayin, nom hébreu de Caïn, qui 

signifie « forgeron », du verbe qanah, « acquérir ». Ève était fière d’avoir 

conçu, porté, mis au monde le premier petit d’homme. (Michel Legrain, 

Dictionnaire de la Bible et du Christianisme, Paris, Larousse, coll. in extenso, 

2008, p. 84.) 

 

calvaire : n. m., d’abord Escalvaire (1130-1160), et cauvaire (fin XIIe s.), puis 

Calvaire (1704), est emprunté au latin ecclésiastique calvaria dans le 

syntagme calvariae locus littéralement « lieu du crâne », de calva « crâne » 

(→ calvitie). Le mot traduit le grec kranion qui lui-même traduit l’araméen 

gulgaltā « crâne » et « sommet », nom de la colline en forme de crâne au nord 
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de Jérusalem, où le Christ fut crucifié. La forme originale est également passée 

en grec puis en français, comme nom propre (Golgotha). Le moyen français a 

employé calvaire au sens de « crâne » en chirurgie (av. 1546). 

 

carême : n. m., d’abord quaresme (1119), est issu lu latin populaire 

oquaresima, altération du latin classique quadragesima « quarantième » (→ 

quatre) dans sa spécialisation chrétienne de « quarantième jour (avant 

Pâques) », par ellipse pour quadragesima dies, d’après le grec ecclésiastique 

tessarakostê (hêmera). 

 

catacombe : n. f., d’abord cathacombes (1250-1300) puis cathacumbe (XVe 

s.) avant catacombes (1690), est emprunté au latin ecclésiastique catacumba 

(souvent au pluriel catacumbae) « cimetière souterrain », à propos des 

premières sépultures chrétiennes creusées à Rome, jusqu’au règne de 

Constantin et à sa conversion au christianisme. Le mot, primitivement 

employé comme nom d’un cimetière situé non loin de la voie Appienne, est 

composé du grec kata- « en bas » (→ catastrophe) et du latin chrétien tumba 

(→ tombe) ; on rencontre en effet catacumbas au VIe s. et la dissimilation est 

probablement due à l’influence de cumbere « être couché » ou de cumba (→ 

combe). 

 

catéchisme : (1560, Calvin), n. m. emprunté au latin ecclésiastique 

catechismus, calque d’un type grec ketêkhismos, substantif d’action de 

katêkhizein « instruire oralement », lequel est dérivé factitif de katêkhein 

« résonner » et « inculquer, instruire oralement ». Ce verbe est composé de 

kata- « vers le bas, complètement » et de êkhein « résonner, sonner ». 

 

catéchumène (une fois en 1578, puis XIXe s.) : subst. emprunté au latin 

catechumenus, lui-même calqué du grec katêkhoumenos « celui qui a reçu 

l’instruction religieuse en vue du baptême », participe parfait moyen-passif 

substantivé de katêkhein « résonner » et « inculquer, instruire oralement ». 

Ce verbe est composé de kata- « vers le bas, complètement » et de êkhein 

« résonner, sonner ».  
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cathare : n. et adj., emprunté au XIIe s. (1688 chez Bossuet, Histoire des 

Variations) au latin médiéval catharus, relevé pour la première fois au XIIe s. 

dans un acte de Nicolas, évêque de Cambrai (1164 – 1167), qui enregistre la 

condamnation portée par les évêques de Cologne, Trèves et Liège entre 1151 et 

1156 contre un clerc, Jonas, « convaincu de l’hérésie des cathares ». Il est 

également employé en Allemagne au XIIe s. par Eckbert, abbé de Schönau qui, 

dans ses Sermones adversus catharos (Sermons contre les cathares, 1163), 

leur reproche d’avoir eux-mêmes assumé cette appellation de « purs ». Le mot 

est en effet emprunté au grec katharos « pur », « propre », dit concrètement 

du grain vanné, et employé au sens moral, la pureté religieuse se trouvant 

d’ailleurs associée à la propreté du corps ; par la suite, le mot gréco-latin a été 

employé par Eusèbe, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze pour désigner 

différentes sectes. Ce mot, qui substitue en grec moderne, est sans étymologie 

connue, bien que l’on puisse supposer un ancien neutre okathar ou okothar.   

 

catharsis : n. f., d’abord francisé en catharsie (1865) puis, par retour à la 

forme grecque (1874, en grec dans le texte), catharsis (1897), est emprunté au 

grec katharsis. Ce mot, qui signifie « purification, évacuation », recouvre un 

concept élaboré en médecine par Hippocrate pour qui la bonne répartition des 

humeurs, clef de la santé, exige le dégorgement d’une humeur surabondante. 

Il est repris par Aristote (Politique, VIII, 1340 a) à propos des effets éducatifs 

de la musique, et aussi (Poétique, 1449 b, 27-28) à propos de la visée du 

mécanisme tragique ; le concept est influencé par les rites purificatoires 

religieux et la philosophie pythagoricienne. Le mot est dérivé de katharein 

« nettoyer, purifier, purger », de katharos « propre, pur », de sens propre et 

moral ou religieux (→ cathare). 

 

cathédrale : n. f. au XVIIe s. (28 juin 1666, Journal des savants) pour « église 

où se trouve le siège de l’évêque ». Il s’agit de la substantivation de l’adjectif 

cathédral, ale, aux emprunté au latin chrétien cathedralis (IVe s.) « de la 

chaire de Rome », attesté en latin médiéval. Le mot est dérivé de cathedra, 

nom d’un siège, spécialement appliqué à un trône royal, un siège d’évêque 

(avec des extensions métonymiques « dignité épiscopale » et « église 

épiscopale »), une chaire de professeur. Cathedra est un emprunt au grec 
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kathedra « siège, banc » qui, à date tardive, a développé les mêmes acceptions 

spéciales. Le terme grec est composé de la préposition kata et de edra. 

 

catholicisme (1598, MARNIX DE SAINTE-ALDEGONDE, Des différends de 

la religion) : n. m., synonyme rare de catholicité, il est devenu courant après 

sa reprise pendant la Révolution (1794) pour désigner l’Église catholique. 

Catholicisme dérive de catholique, emprunté au latin catholicus, lui-même 

emprunté au grec ecclésiastique katholikê ekklêsia « église universelle » 

(Clément d’Alexandrie), de katholikos « général, universel », dérivé de 

l’adverbe katholon « en général », de kata et holos « tout entier ».   

 

catholicité : n. f. (1578) « conformité à la doctrine de l’Église catholique » et 

par métonymie « ensemble des catholiques ». Le mot dérive de catholique, 

emprunté au latin catholicus, lui-même emprunté au grec ecclésiastique 

katholikê ekklêsia « église universelle » (Clément d’Alexandrie), de katholikos 

« général, universel », dérivé de l’adverbe katholon « en général », de kata et 

holos « tout entier ».  

Le suffixe -ité vient du latin -itatem et sert à former des substantifs féminins 

qui expriment une qualité. 

 

catholique : adj. et subst. (av. 1603) emprunté au latin chrétien catholicus, 

lui-même emprunté au grec ecclésiastique katholokê ekklêsia « église 

universelle » (Clément d’Alexandrie), de katholikos « général, universel », 

dérivé de l’adverbe katholon « en général », de kata et de holos « tout entier ».  

 

cella, celle : n. f. (2e moitié XIIe s.) emprunté au latin cele « ermitage, petit 

monastère ». En 1283, nous rencontrons l’expression « demourer en celle » où 

le terme désigne une « domicile légal du mineur non marié et non émancipé ». 

En 1759, le terme d’antiquité latine emprunté au latin classique cella désigne 

la « chapelle dans un temple », d’où « petite chambre, endroit reculé », en 

latin chrétien « cellule de moine » et « monastère ». 

 

cérémonie : n. f., emprunt ancien (1226-1250) au latin caerimonia, mot 

désignant le culte, la vénération religieuse d’où, au pluriel, les observances 
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rituelles, sens développé en latin chrétien. Les Anciens le font venir du nom de 

la ville étrusque Caere par un ocaerimo étrusque, mais sans preuve sûre. 

 

cérémonieux, -euse : adjectif se rattachant à cérémonie (1458), « qui 

respecte les règles traditionnelles de la civilité » (aujourd’hui péjoratif) et 

« plein de cérémonie » (1468), d’où l’adverbe cérémonieusement (1782). 

 

charité : n. f., d’abord caritet (v. 980) puis charité (v. 1170), est la 

francisation du latin caritas, -tatis, dérivé de l’adjectif carus (→ cher), à la fois 

« cherté, prix élevé » et figurément « tendresse, amour, affection ». Dans la 

langue de l’Église, caritas a servi à traduire le grec agapê « amour » qui 

désigne en grec chrétien la plus haute des trois vertus théologales, l’amour de 

Dieu et du prochain en vue de Dieu. Le sens concret de « don, aumône » est 

attesté depuis le IIIe s., et celui de « repas de bienfaisance » depuis le VIe siècle.  

 

chérubin : n. m., emprunté (1080), par l’intermédiaire du latin chrétien 

cherubim, considéré dans la Vulgate tantôt comme singulier tantôt comme le 

pluriel de cherub, à l’hébreu kerūb (pluriel kerubim) « sorte d’ange ». Ce mot 

est issu de l’akkadien karūbu « gracieux », kirūbu « propice ». C’est la forme 

cherubim (parfois cherubin, apr. 207) qui est à la base des mots romans, 

comme l’italien cherubino, l’espagnol querubin, le portugais querubin, 

cherubin, et du français. Une distinction, conforme à la morphologie 

hébraïque, a été faite avec les formes cherub (1295) et cherubim (chez Hugo 

kéroubims, 1866) opposant le singulier au pluriel, mais elle est restée limitée à 

l’usage savant. 

 

choral, -ale, -aux : adj. et n., d’abord coral (1331), est emprunté au latin 

médiéval choralis « qui appartient au chœur d’une église » (v. 1100) « destiné 

aux chants liturgiques » (v. 1100), dérivé du latin chorus (→ chœur, chorus) 

passé dès le XIVe s. en ancien provençal pour « accord de toutes les voix ». 

 

chrétien, -ienne : adj. et n. est l’adaptation, d’abord en christian (842), 

cristiien (881), crestien (1174-1187), du latin christianus (dès 64, sous Néron) 
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« disciple du Christ », dérivé irrégulier de Christus « Christ », emprunté au 

grec khristos « oint ». 

 

chrétiennement : adv., dérivé de l’adjectif chrétien (1546) a eu le sens figuré 

de « clairement » dans parler (plus) chrétiennement (1566). 

 

chrétienté : n. f., d’abord christïentét (1050) puis crestïantez (1165-1170), est 

dérivé de chrétien d’après le latin chrétien christianitas (IVe s.) 

« christianisme, ensemble des chrétiens ». Le mot a progressivement cédé son 

sens à christianisme, pour désigner les nations chrétiennes (1165-1170) et, 

spécialement, une communauté chrétienne en pays non chrétien. 

 

Christ : n. m. est l’emploi comme nom commun (1680) du nom propre Christ 

(881), emprunté au latin Christus (dès 100, Tacite). Ce mot est emprunté au 

grec Khristos employé spécialement dans le Nouveau Testament comme titre 

décerné à Jésus en raison de son intronisation royale lors de sa résurrection 

(Ac, II, 36), puis chez les pères de l’Église comme nom propre (sans article). 

Le mot grec est un adjectif verbal signifiant « propre à l’onction », « oint », 

servant dans l’Ancien Testament à traduire l’hébreu māšĩạh désignant le roi, 

oint de Yahvé et, en un sens prophétique, le roi idéal attendu dans l’avenir. Il 

est dérivé de khriein « frotter, enduire, oindre d’huile (après le bain, pour les 

funérailles, pour une consécration) » et, en parlant d’un objet, « teinter ». Ce 

mot est d’origine inconnue. 

 

ciel, cieux ou ciels : n. m., hérité (v. 881) du latin caelum (écrit à basse 

époque celum, coelum) « voûte céleste, séjour de la divinité » et, 

techniquement, « voûte, voussure ». L’originalité du mot est incertaine ; on 

évoque un rattachement à caedere « couper » (→ césure), le ciel étant 

« découpé » en régions qu’observe la science des augures ou en zones que 

parcourent les astres. Le développement du pluriel caeli, d’origines biblique et 

chrétienne (rare auparavant), est fait sur l’hébreu chamayîm (pl.). 

 

clerc : n. m., d’abord clerjes (v. 980) puis clerc (1050), est issu du latin 

chrétien clericus « membre du clergé », puis en latin médiéval « lettré » (fin 
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XIe s. – déb. XIIe s.), les membres du clergé étant quasiment les seuls à savoir 

lire et écrire. Il est emprunté au grec klêrikos de même sens, dérivé de klêros 

(lui-même emprunté par le latin chrétien clerus) « héritage, lot tiré au sort », 

« charge, fonction religieuse » et surtout, dans le vocabulaire des chrétiens, 

« clergé ». La spécialisation religieuse met donc l’accent sur la désignation par 

le sort pour exercer une fonction (Actes des Apôtres, I, 26) ; on a aussi évoqué 

le fait que le mot traduit l’hébreu na‛ălāh par lequel Dieu se désigne comme 

l’unique « héritage » des Lévites, tribu sacerdotale d’Israël à qui, pour cette 

raison, n’a pas été attribué de territoire comme aux autres tribus. Klêros peut 

désigner originellement l’objet tiré au sort et évoque un mot celtique qui 

signifie « pierre, morceau de bois », attesté par l’ancien irlandais clār, le 

gallois claur ; mais cette origine est hypothétique. 

 

clergyman : n. m. (1818, Jouy, L’Hermite en Province), emprunté à l’anglais 

clergyman (attesté depuis le XVIe s. dans NED) composé de clergy « clergé » 

et man « homme ».  

 

cléricature : n. f., emprunté (1429) au latin médiéval clericatura, « dignité 

de clerc » (1174), et désigne la condition des ecclésiastiques. Il exprime 

également (1781) l’état ou la condition des clercs de notaire ou d’officier 

ministériel, quelquefois avec une valeur métonymique « ensemble de ces 

officiers ». 

 

clocher : n. m., d’abord clochier (1160-1170), dérivé de cloche (n. f., hérité av. 

1150 du bas latin clocca, attesté en 550 dans le domaine anglais et importé sur 

le continent par les moines irlandais évangélisateurs de l’Europe. Le mot, 

formé sur une racine celtique [ancien irlandais cloc de même sens], doit 

correspondre à une onomatopée apparentée à klak-, klik-. Il a remplacé le 

représentant du latin campana dans les parlers du Nord et dans plusieurs 

régions du Sud.) d’après le latin médiéval cloccarium (v. 800), désigne, avec 

un sens local, la partie élevée d’une église qui contient les cloches.  

 

communiant, ante : participe présent de communier, adjectivé est 

substantivé (1531) à propos de qui reçoit la communion eucharistique ; 
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l’expression premier communiant est employé figurément, par une 

métaphore analogue à celle de boy scout, pour « personne naïve, candide ». 

 

communion : n. f., emprunté (1150-1200) au bas latin communio « mise en 

commun », spécialement « communauté chrétienne », « sainte communion » 

et « hostie consacrée », a suivi la même évolution. Introduit avec un sens 

religieux, « union des chrétiens » et « sacrement de l’eucharistie », il désigne 

par métonymie (1680) la fête familiale donnée à l’occasion d’une première 

communion (dite privée ou solennelle). Il s’est répandu dans l’usage commun 

avec la valeur d’« accord profond entre des personnes, avec le monde 

extérieur » (XIXe s.), fortement colorée de résonances chrétiennes, notamment 

dans l’héritage du panthéisme romantique. 

 

conciliabule : n. m., emprunté (1549) au dérivé latin conciliabulum « lieu de 

réunion », employé par métonymie chez les auteurs chrétiens au sens de 

« concile de schismatiques » et, péjorativement, « réunion ». 

 

confesser (se) : v. dérivé (1172-1175) de l’ancien français (estre) cunfes 

« avouer ses péchés » (1080), lui-même issu du latin confessus « qui avoue », 

participe passé de confiteri « reconnaître, avouer », pris dans son sens 

chrétien « avouer ses péchés (à Dieu, à un prêtre) ». 

 

confession : n. f., emprunté (v. 980) au dérivé latin chrétien confessio « aveu 

de ses péchés », « profession de foi », spécialisation du sens classique 

d’« aveu ». 

 

confessionnel, -elle : adj. (1863) dérivé de confession, qui ne concerne que 

le sens de « croyance religieuse », peut s’opposer à laïc. 

 

convertir : v. tr., emprunté très anciennement (av. 950) au latin convertere, 

composé d’aspect déterminé en cum (→ co-) de vertere « tourner » (→ 

version), « tourner, faire se tourner, changer entièrement » et spécialement en 

latin chrétien « ramener à de meilleurs sentiments, remettre sur la bonne 

voie ». 
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couronne : n. f., aboutissement (v. 1340) de corona (v. 980), curune (1080), 

corone (1080), est issu du latin corona « ornement, parure pour la tête », qui 

possède à la fois des emplois analogiques et des significations symboliques : 

« récompense en reconnaissance d’un mérite », « ornement symbolisant le 

pouvoir ». Le mot latin est probablement emprunté au grec korônê 

« corneille » qui, par analogie avec la forme du bec de l’oiseau, aurait désigné 

un objet recourbé et spécialement une couronne. Korônê, encore en grec 

moderne au sens de « corneille », appartient à une série de formes expressives 

dont le latin cornix. 

 

créateur, -trice : n. et adj., d’abord creatur (v. 1119), est emprunté au dérivé 

latin classique creator « celui qui crée », appliqué à Dieu en latin chrétien. 

Apparu en ce sens, il a pris relativement tard le sens artistique d’« auteur 

d’une chose nouvelle » (1761), adjectivé dans génie créateur (1762). 

 

création : n. f., emprunté (v. 1220) au dérivé latin creatio, très rare, qui 

prend à basse époque le sens de « procréation » et devient usuel en latin 

chrétien au sens actif puis métonymique de « créature ». 

 

créature : n. f., emprunté (v. 1050) au latin chrétien creatura, d’abord « acte 

de la création » puis, par métonymie, « ce qui est créé, spécialement 

l’homme ». Le mot est employé dans un contexte religieux à propos de l’être 

humain (v. 1050) considéré en particulier dans son opposition au Créateur (v. 

1135). Il s’applique aussi à un être non humain considéré comme analogue à 

l’homme, généralement diabolique ou étrange (la créature de Frankenstein) 

et, de manière plus neutre, aux animaux. 

 

croix : n. f., issu (v. 980) du latin crux, crucis désignant plusieurs sortes 

d’instruments de supplice : le pal, la potence, la croix. L’usage de ce dernier 

supplice apparaît à Rome à l’époque des guerres puniques (d’où l’hypothèse 

d’une origine punique du mot). Tertullien le fait remonter à l’histoire de 

Regulus, le consul fait prisonnier et mis à mort Carthage, où cet usage était 

fréquent. La croix était réservée aux esclaves, puis à ceux, malfaiteurs et 
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voleurs, qui n’avaient pas le titre de citoyens romains. Dès Plaute, crux devient 

courant en latin et entre dans des locutions proverbiales ; il prend le sens 

abstrait de « torture morale » et, par métonymie, désigne le tourmenteur.  

La langue de l’Église l’utilise particulièrement pour désigner la croix du Christ, 

puis la représentation de la croix, qui devient le symbole de la mortification 

chrétienne et du chrétien lui-même. Le culte de la croix apparaît chez les 

premiers fidèles, mais ils ne la figurent pas sur leurs monuments avant le Ve s. 

(sinon sous les formes cryptées du T, de l’X ou de l’ancre). 

 

croyant, -ante : participe présent du verbe croire, anciennement creanz (v. 

1120), substantivé au sens religieux de « celui qui a la foi » et adjectivé (fin XIIe 

s.) avec la même valeur. Il n’a pris la forme actuelle que tardivement, une 

première foi en 1546 puis à partir du XVIIIe siècle. 

 

crucifixion : n. f., emprunté (av. 1550) au latin chrétien crucifixio 

« crucifiement du Christ » et, plus souvent, « mortification », formé sur le 

supin de crucifigere. À la différence du mot latin, crucifixion est usuel au sens 

propre, moins répandu au figuré (déb. XVIIe s.). 

 

culte : n. m., emprunté (1532, selon Bloch et Wartburg ; ou 1570) au latin 

cultus, proprement « action de cultiver, de soigner », mais beaucoup plus 

employé au sens moral d’ « éducation, civilisation » d’où « manière d’être, de 

se vêtir », également en religion « hommage rendu à un dieu ». Le mot est 

dérivé de colere « habiter » et « cultiver » (→ -cole, colo-). 

 

curé : n. m. (1259), issu du latin ecclésiastique curatus « qui a la charge des 

âmes » (XIe s. ; très rare au moyen âge), dérivé de curare « prendre soin de ». 

Curare est un  dérivé verbal de cura, mot d’origine non établie, qui signifie 

généralement « soin, souci », « charge, direction » dans la langue 

administrative, « soin traitement » dans la langue médicale et, dans l’usage 

général, « souci amoureux, objet aimé ». 

 

cureton : n. m. (1916 ; déjà en 1798, dans l’argot des détenus pour le détenu 

chargé de lire le bénédicité), dérivé péjoratif de curé, dont la formation est 
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inspirée par l’esprit anticlérical. Le mot a comme synonymes : curaille (n. f., 

XXe s.) et curaillon (n. m., XXe s.) 

 

débaptiser : v. tr. (1564) dont le sens laïc de « donner une autre 

dénomination à qqch. » n’est enregistré qu’en 1870. 

 

déchristianisation : n. f., (1876), dérivé du verbe déchristianiser, a le sens 

de « action de (se) déchristianiser, état résultant de cette action ». 

  

déchristianiser : (1792) v. tr. composé du dérivé du radical savant 

christian- de chrétien, du préfixe dé- et du suffixe –iser. 

 

démon : n. m., d’abord sous la forme demoygne (déb. XIVe s.), puis daemon 

(XVIe s.) et démon, est emprunté au latin impérial daemon « esprit, génie », 

surtout fréquent dans la langue de l’Église où il a pris le sens spécial d’« esprit 

infernal, mauvais ange, diable » et aussi « idole ». Saint Augustin crée ainsi 

daemonicola et Saint Jérôme daemonarius. Le mot latin, emprunté au grec 

daimôn, -onos, est déjà employé par Varron au Ier s. avant J.-C., mais n’est 

latinisé que depuis Apulée au IIe s. après J.-C. Daimôn désigne une puissance 

divine, que souvent on ne peut ou on ne veut nommer, d’où le double sens de 

« destin » (heureux ou malheureux) et de « divinité ». Le daimôn n’est pas 

l’objet d’un culte dans la religion grecque. Le terme a aussi le sens de « génie 

attaché à chaque homme ou à une cité », d’où son emploi à propos de Socrate, 

qui sera repris en français. Enfin, il s’emploie en mauvaise part, fournissant au 

vocabulaire chrétien le mot désignant l’esprit malin. Il s’agit d’un dérivé de 

daiesthai « diviser, partager » qui appartient à une racine indoeuropéenne 

oda- « partager » et qui a pour dérivé dêmos : étymologiquement, daimôn 

désigne donc la puissance qui attribue, donne en partage. Des parallèles sont 

établis avec le vieux perse baga-, le vieux slave bogǔ « dieu » (russe bog) à 

côté de l’avestique baga- « part, destin » et du sanskrit bhāgā- « part, destin, 

maître ». 

 

démoniaque : n. (1230) et adj. (1275) emprunté au latin chrétien 

daemoniacus, lui-même repris au dérivé grec tardif daimonikos « possédé 
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d’un dieu », et spécialement, dans le grec d’Église, « possédé du malin ». 

Daimonikos est un dérivé de daimôn, -onos. Daimôn désigne une puissance 

divine, que souvent on ne peut ou on ne veut nommer, d’où le double sens de 

« destin » (heureux et malheureux) et de « divinité ». Le daimôn n’est pas 

l’objet d’un culte dans la religion grecque. Le terme a aussi le sens de « génie 

attaché à chaque homme ou à une cité », d’où son emploi à propos de Socrate, 

qui sera repris en français. Enfin, il s’emploie en mauvaise part, fournissant au 

vocabulaire chrétien le mot désignant l’esprit malin. Il s’agit d’un dérivé de 

daiesthai « diviser, partager » qui appartient à une racine indoeuropéenne 

oda- « partager » et qui a pour dérivé dêmos : étymologiquement, daimôn 

désigne donc la puissance qui attribue, donne en partage. 

 

destin : n. m., déverbal de destiner, emprunté (1155) au latin destinare 

« fixer, assujettir, attacher », au figuré « décider, affecter à », en particulier 

« fixer son dévolu sur » d’où « acquérir » et absolument « se proposer 

fermement ». Ce verbe est le composé en de- de ostanare, forme à suffixe 

nasal correspondant à stare « être (debout, immobile) » (→ être, station), 

uniquement attestée en composition (→ obstiner). Destin a eu le sens de 

« détermination » (1165). Il l’a perdu avec d’autres valeurs propres à l’ancien 

français, comme « choses décidée », par métonymie du premier sens 

« manière d’être, commandement », et n’a pas conservé que le sens de « sort » 

(1170) faisant de lui un quasi-synonyme de destinée et de fatalité, sort. 

 

destinée : n. f., participe passé féminin de destiner, a été substantivé (v. 

1130) avec son sens de « sort », soit comme puissance abstraite (cf. destin), 

soit comme situation individuelle réglée par le destin, concept ultérieurement 

affaibli en « existence humaine » (1640, Corneille). Il n’a pas gardé l’ancien 

sens, correspondant au latin destinare « décider », « résolution, énergie ». 

 

diable : n. m., emprunt très ancien (881) au latin chrétien diabolus 

« démon », lui-même pris au grec ecclésiastique diabolos de même sens. Le 

mot grec est dérivé du verbe diaballein « jeter entre, insérer », employé 

ensuite péjorativement, d’où au figuré « désunir, séparer », « accuser, 
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calomnier » et « tromper ». Diaballein est composé de dia  « à travers » et de 

ballein « jeter », « mettre ». 

 

diabolique : adj. emprunté (v. 1180) au bas latin ecclésiastique diabolicus 

« du diable », lui-même emprunté au grec diabolikos « calomniateur » et 

spécialement « démoniaque », de diabolos, substantif dérivé de diaballein, 

verbe composé de dia « à travers » et de ballein « jeter », « mettre ». 

 

Dieu : n. m., d’abord Deo et Deus (842) puis Deu et Dieu (XIe – XIIe s.), est 

issu du latin Deus, aboutissement phonétique d’un odeiuos contracté en 

odeios, puis deus, forme dotée d’une déclinaison normalisée et d’un féminin 

dea (en remplacement de diva). Deus contient une racine indoeuropéenne 

odei- « briller » qui, élargie en odeiwo- et en odyew- a servi à désigner le ciel 

lumineux considéré comme divinité et les êtres célestes par opposition aux 

hommes, terrestres de nature. C’est la plus ancienne dénomination 

indoeuropéenne de la divinité, liée à la notion de lumière et on la retrouve en 

grec dans le nom de Zeus (génitif Dios) et dans dios « brillant ». La même 

racine a servi d’autre part à désigner la lumière du jour et le jour.  

 

divin, -ine : adj. et n. m., emprunté (1050) au latin divinus « de dieu, des 

dieux », « qui devine, prophétique » (→ devin) et « merveilleux, excellent », 

dérivé de divus « dieu », forme supplantée, avec son féminin diva (→ diva), 

par deus, dea, et réservée à la désignation des personnages divinisés, 

notamment les empereurs. 

 

divinité : n. f., emprunté (1119) au latin divinitas « nature divine, être 

divin », employé parallèlement à divinus (→ divin) dont il est dérivé, au sens 

hyperbolique d’ « excellence » ; le mot s’est spécialisé en latin chrétien au sens 

de « Dieu ». Divinité a d’abord le sens de « théologie », puis désigne l’essence, 

la nature divine (XIIIe s.) et l’être divin, Dieu (1501). Au XVIe s., par extension, il 

se dit d’une femme très belle (1560) et, plus généralement (Corneille, 1642), 

de toute chose ou personne adorée. 
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dogme : n. m., emprunté (1570) au latin dogma « doctrine, thèse », 

spécialement en latin chrétien « croyance orthodoxe, croyance catholique », 

lui-même emprunté au grec dogma « ce qui paraît bon » (avec une idée de 

convenance, de conformité, d’adaptation), d’où « opinion » et en particulier 

« doctrine philosophique », « décision, décret, arrêt ». Dogma est dérivé de 

dokein « sembler, paraître » et spécialement « paraître bon », et, avec un 

changement de point de vue, « croire bon, juger, penser, décider ». Le mot 

contient la racine indoeuropéenne que l’on retrouve dans le latin docere 

« apprendre » (→ docte) et decet « il convient » (→ décent), et qui exprime la 

notion d’adaptation, de conformité, de convenance. 

 

don : n. m., issu (v. 980) du latin donum « action de donner » et par 

métonymie « présent, offrande », dérivé de dare (→ date, datif, dation). 

 

donateur, trice : n., d’abord écrit avec deux -n- (1320), emprunté au latin 

impérial donator de même sens, nom d’agent fait sur le supin de donare. Il est 

quelquefois employé comme adjectif en apposition. 

 

ecce homo : n. m. inv. représente deux mots latins qui signifient « voici 

l’homme », paroles prononcées par Ponce Pilate en présentant le Christ 

couronné d’épines au peuple juif (Évangile selon saint Jean, XIX, 4-6). La 

formule est reprise en français (1690, n. m.) pour désigner une représentation 

plastique de Jésus-Christ portant la couronne d’épines. Au figuré (1835) elle 

s’est employée avec le sens d’« homme pâle et amaigri ». À la fin du XIXe s. 

ecce homo s’emploie dans son sens étymologique, ou celui de « me voici », 

avec des connotations dues à l’origine religieuse de l’expression (cf. Ecce 

Homo, œuvre de Nietzsche, 1908).  

 

ecclésiastique : adj. et n. m., emprunt (1284, n. m.) au latin chrétien 

ecclesiasticus, n. et adj., pris au grec ekklêsiastikos « relatif à l’assemblée du 

peuple ». Cet adjectif est dérivé de ekklêsia « assemblée du peuple », puis 

« assemblée des fidèles » et « lieu où se tient cette assemblée ». Ekklêsia, 

dérivé de kalein « appeler », est à rattacher à une racine indoeuropéenne que 
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l’on retrouve par exemple dans le latin calare et clamare « appeler » (→ 

clamer), clarus (→ clair), et dans les langues germaniques (anglais to call). 

 

église : n. f. issu (v. 1050) du latin populaire eclesia, altération du latin 

chrétien ecclesia, emprunt au grec ekklesia, désignant l’assemblée des 

citoyens, et, dans le Nouveau Testament, celle des fidèles. Le grec ekklesia 

remonte à une racine indoeuropéenne signifiant « appeler ». En latin 

médiéval, eclesia, ecclesia désigne aussi, par métonymie, le lieu où les fidèles 

s’assemblent, le temple ; cette valeur concrète s’est imposée. 

 

eli eli lama sabachthani : cri de détresse et de désespoir, poussé par Jésus 

sur la croix. Rapporté par deux évangiles, qui en donnent en même temps la 

traduction : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Marc 

15:34, Matthieu 27:46). C’est une citation de Psaumes 22:2. Matthieu et Marc 

la reproduisent un peu différemment. Dans Matthieu, les deux premiers mots 

ont la forme hébraïque : littéralement, Éleï, éleï, lema sabacthaneï ? Dans 

Marc, le texte est tout entier araméen (dialecte parlé en Palestine au temps de 

Jésus) : Élôï, élôï, lama sabacthaneï ? Cela montre, en tout cas, que Jésus 

était familier avec la version araméenne de l’Ancien Testament alors en usage, 

comme cela ressort aussi de Matthieu 5:18 où l’iota grec correspond à l’iod, la 

plus petite lettre de l’alphabet araméen dont a certainement parlé Jésus en 

cette occasion. (Informations tirées du Dictionnaire encyclopédique de la 

Bible de WESTPHAL Alexandre). 

 

élu, -ue : adj. et n. apparaît sous la forme esleü (1176, Chrétien de Troyes) qui 

s’est substituée à l’ancienne forme du participe passé eslit (→ élite) et s’est 

imposée surtout à partir du XVIe siècle. Au sens étymologique de « choisi », le 

mot est réservé aujourd’hui à un emploi littéraire ou ironique, par exemple 

comme nom : l’heureux élu, l’élu de son cœur, en parlant d’une personne 

choisie par le sentiment. Il demeure vivant comme le verbe élire et comme 

élection dans le vocabulaire religieux : le peuple élu désigne le peuple juif ; on 

relève aussi les élus de Dieu et par analogie la race élue. Le verbe élire (v. tr.) 

est issu (1080, eslire) du latin populaire oexlegere, réfection d’après legere du 
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latin classique eligere « choisir », formé de ex- et legere « cueillir, choisir, 

rassembler » d’où « lire »  

 

émerveiller : par préfixation à merveille, a été formé émerveiller (v. 1165, 

soi esmerveiller), pronominal et (XIIIe s.) transitif, qui a absorbé l’ancien verbe 

merveiller qui fut très usuel au pronominal pour « s’étonner » (moult me 

merveille…) et dont les participes sont tous deux employés comme adjectifs.  

 

émerveillement : n. m. (v. 1200) qui a remplacé merveille au sens actif 

d’ « étonnement, surprise, admiration » (très courant encore au XVIe s.). Par 

métonymie, le mot s’applique à ce qui provoque ce sentiment (fin XIIIe s.).  

 

encens : n. m., emprunt (v. 1135) au latin chrétien incensum « matière brûlée 

en sacrifice », proprement « ce qui est brûlé », participe passé neutre 

substantivé du latin classique incendere « enflammer », d’un radical latin 

cand-. 

 

endimanché, -ée : participe passé adjectivé (1611) du verbe transitif 

endimancher (1572), souvent avec la nuance péjorative liée au jugement social 

porté sur les classes modestes qui, le dimanche, s’efforcent de s’habiller 

bourgeoisement, avec quelque gaucherie (1818, Stendhal). 

 

enfer : n. m. issu (1080), d’abord sous la forme enfern (Xe s.), du latin 

chrétien infernus désignant le séjour des damnés. Comme le latin classique 

inferna (pluriel), ce substantif vient de l’adjectif latin classique infernus « du 

bas, d’un lieu inférieur », doublet de inferus (cf. infère) et mot d’origine 

dialectale. Le mot latin est représenté dans les langues romanes (italien 

inferno, espagnol infierno, etc.), en basque, en celtique (breton ifern). 

 

enthousiasme : n. m., emprunt savant de la Renaissance (1546) au grec 

enthousiasmos « transport divin », « possession divine », formé sur le verbe 

enthousiazein « être inspiré par la divinité ». C’est un dérivé de l’adjectif 

entous, forme contractée de en « dans » et theos « dieu » (→ athée, théologie). 
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enthousiaste : n., emprunté (1544) au grec tardif enthousiastês (IIe s. après 

J.-C.), formé sur le radical de enthousiasmos. Le mot a suivi la même 

évolution sémantique que enthousiasme ; il a désigné spécialement un 

membre de sectes anglaises et il est surtout employé comme adjectif (attesté 

1876). 

 

épiscopal, -ale, -aux : adj., emprunté (1er quart XIIIe s.) au latin chrétien 

episcopalis « concernant l’évêque », de episcopus, pris au grec episkopos qui a 

donné évêque. Le mot, signifiant « qui surveille », puis « évêque », est 

composé de epi (→ épi-) et d’un dérivé de skopein « surveiller », qui se 

rattache à la racine indoeuropéenne oskep-, oskop- « regarder » (→ écueil, 

évêque, sceptique). 

 

espérance : n. f., dérivé du verbe espérer (issu v. 1050 du latin sperare 

« considérer qqch. comme devant se réaliser », de spes « attente d’un 

événement heureux »), formé avec le suffixe –ance, d’abord attesté (1080) 

dans la construction n’aveir esperance de « ne pas s’attendre à », puis (1re 

moitié XIIe s.) au sens de « sentiment qui fait entrevoir comme probable la 

réalisation de ce qu’on désire » ; de là viennent l’emploi du mot dans la 

théologie chrétienne pour désigner l’une des trois vertus théologales, la 

locution acte d’espérance « prière qui exprime cette vertu », et en espérance, 

de grande (belle, haute) espérance, qui ont disparu, et contre toute espérance. 

 

esprit : n. m. succède en ancien français à la forme latine spiritus, spiritum 

(fin Xe s.), et s’écrit d’abord espirit, esperit (déb. XIIe s.) ; la forme moderne 

(XIVe s.) ne se répand qu’à partir du XVIe siècle. Le mot est un emprunt adapté 

au latin classique spiritus « souffle, air », « respiration », d’où « émanation, 

odeur », « aspiration », « esprit » en grammaire (équivalence du grec 

pneuma ; → neume). Comme le grec pneuma, spiritus signifie aussi « souffle 

divin », « esprit divin », « inspiration », d’où « âme » et « personne » ; en 

latin chrétien, spiritus prend les valeurs de « mentalité », « intention », 

« principe de vie morale », « intelligence », « être immatériel » (esprit, ange, 

démon, fantôme, Sanctus Spiritus « Saint-Esprit ») et, par métonymie, 

« personne qui a bon ou mauvais esprit ». Spiritus vient du verbe spirare 
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« souffler », « respirer », « exhaler une odeur » et, au figuré, « être inspiré », 

verbe qui n’a pas de correspondant hors du latin. C’est par l’intermédiaire des 

textes chrétiens que le mot s’est introduit en français ; il reprend, à des 

époques différentes, une partie des sens de spiritus.  

 

éternel, -elle : adj. et n. m., d’abord eternal (v. 1175) puis éternel (XIIIe s.), 

est un emprunt au latin chrétien aeternalis « qui est hors du temps, sans 

commencement ni fin », dérivé du latin classique aeternus, lui-même issu de 

la forme archaïque aeviternus « qui dure toute la vie », « éternel », (opposé à 

mortalis). Cet adjectif provient de aevus « temps » (→ âge) considérée dans 

sa durée, opposé d’abord à tempus qui se disait d’un aspect ponctuel de la 

durée. 

 

évangile (1174-1176) : n. m. emprunté au latin ecclésiastique evangelium 

« bonne nouvelle », en particulier « bonne nouvelle de la parole du Christ », 

« récit des actes et des paroles du Christ ». Le mot est emprunté au grec 

euangelion « récompense, sacrifice offert pour une bonne nouvelle », puis 

« bonne nouvelle », notamment au sens chrétien. Le mot vient de euangelos 

« qui apporte une bonne nouvelle », composé de eu « bien » et de angelos 

« messager ». 

 

évêque : n. m. apparaît sous la forme ebisque (Xe s.) puis evesque (2e moitié 

du Xe s.) ; le mot représente la forme raccourcie oepiscu(m) du latin 

ecclésiastique episcopus (accusatif episcopum), emprunté au grec episkopos 

« gardien, surveillant, inspecteur » puis « évêque ». Ce mot vient de 

episkopein « inspecter », verbe composé de epi « sur » et de skopein 

« observer », qui se rattache à la racine indoeuropéenne °skep-, skop 

« regarder ». 

 

exil : n. m., d’abord exill (1080), sous la forme moderne au XIIIe s., représente 

la réfection, d’après le latin ex(s)ilium, de l’ancien français essil, eissil, eisel 

(1155), issil (formes demi-savantes). Le latin exsilium « bannissement », « lieu 

d’exil » dérive de exsilire, proprement « sauter hors de », formé de ex- « hors 
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de » et de salire « sauter, bondir », correspondant au grec hallesthai de même 

sens. 

 

exode : n. m, attesté dans le troisième tiers du XIIIe s., emprunté au latin 

chrétien Exodus désignant une livre de la Bible, et repris au grec exodos 

« action de sortir », employé spécialement à propos de la sortie des Hébreux 

de l’Égypte. Exodos est composé de exô « hors de » et de hodos « route, 

voyage ». 

 

exorcisme : n. m., emprunt (v. 1250) au latin ecclésiastique exorcismus 

« adjuration », « action de chasser les démons », lui-même du dérivé grec 

exorkismos de même sens. Exorkismos dérive du verbe exorkizein « faire 

prêter serment » et, à l’époque chrétienne, « chasser (un esprit mauvais) ». Le 

verbe grec se rattache à orkos « serment », mot d’étymologie obscure. 

 

expiation : n. f., emprunté, avant le verbe expier (v. 1175), au dérivé latin 

expiatio, en latin classique « expiation (des péchés) », qui acquiert en latin 

chrétien un sémantisme parallèle à celui du verbe. 

 

expiatoire : adj., emprunté (1562, Rabelais) au latin chrétien expiatorius, 

dérivé de expiare ; c’est un mot didactique, sauf dans chapelle expiatoire, 

relativement courant. 

 

expier : v. tr., emprunt (v. 1272) au latin expiare « purifier » (par des 

expiations) et « réparer (une faute) », formé de ex- (→ ex-) et de piare 

« purifier, expier », « apaiser, rendre propice » et « honorer suivant le rite ». 

Piare est dérivé de l’adjectif pius, mot italique qui a peut-être signifié à 

l’origine « pur » (en parlant de cœur) ; → pie, pieux. 

 

extase : n. f., relevé en 1319 sous la forme extasie, emprunt au latin 

ecclésiastique extasis, ecstasis « fait d’être hors de soi », d’où « stupeur », 

« transe », lui-même emprunt au grec ekstasis « déplacement », « égarement 

de l’esprit, ravissement ». Ce nom est dérivé du verbe existanai « faire 

sortir », « mettre hors de soi », formé de ex- « hors de » et de histanai « placer 
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debout, dresser, fixer », à rattacher à une racine indoeuropéenne osta- « être 

debout ». 

 

extasier : v. tr., dérivé du nom extase, d’après la forme extasie. Le verbe, 

d’abord usité au participe passé pour « en extase » (1556, extazé), est attesté 

comme verbe actif au début du XVIIe s. (1611). Il est employé aujourd’hui à la 

forme pronominale s’extasier au sens de « manifester son admiration » depuis 

la fin du XVIe s. (av. 1599, s’extazer), aussi au participe passé (1585). 

 

extrême-onction : n. f., emprunt (1549, extreme unctio) au latin 

ecclésiastique extrema unctio (VIIe s.) [→ onction] désignant un sacrement de 

l’Église, administré sous forme d’onction d’huiles saintes aux fidèles en péril 

de mort. 

 

faiseuse (d’ange) : faiseur, -euse, n. réfection (XIVe s.) de fesere « artisan » 

(1260), désigne qqn qui agit, dans des expressions ; faiseur de… remplace 

dans l’usage courant te terme technique fabricant. Sorti d’usage pour 

« créateur » (fin XIIIe s., fesiere), il s’emploie péjorativement pour désigner 

qqn qui se livre habituellement à une activité ; en emploi absolu (1789), il 

désigne celui qui cherche à se faire valoir. L’emploi au sens d’ « homme 

d’affaires véreux » (1786, faiseur d’affaires) est littéraire (cf. Balzac, Mercadet 

ou le Faiseur) ; la locution faiseuse d’anges (1878) s’est employée pour 

« avorteuse ». 

 

fidèle : adj. et n. est une réfection savante (1533) de fidel (vers 980), fedel, 

fedeil (1080), formes issues du latin classique fidelis « sûr, loyal », « solide » 

et n. m. « ami intime », puis en latin médiéval « digne de foi », « croyant » ; 

fidelis dérive de fides « foi ». 

 

fidélité : n. f. a repris (XIIIe s.) le dérivé latin classique fidelitas qui avait 

abouti en ancien français à feelted (vers 1155), feulte, feute. 

 

foi : n. f. est l’aboutissement (XIIe s.) par une série de formes intermédiaires : 

feid (v. 1050), feit, fei (XIIe s.) du latin classique fides « foi, confiance », 
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« loyauté », « promesse, parole donnée » ; le latin chrétien a spécialisé 

l’emploi du vocable au sens de « confiance en Dieu » ; le mot se rattache à une 

racine indoeuropéenne obheidh- « avoir confiance ». 

 

glorifier : v. tr., emprunté (v. 1120) au latin chrétien glorificare « glorifier 

(Dieu) », composé de gloria et de facere « faire ». Le verbe conserve le sens du 

latin et, par extension (v. 1170), signifie « appeler (qqn) à la gloire céleste ». 

Par extension, dans un contexte profane, glorifier s’emploie au sens de 

« proclamer la gloire de qqn (en exaltant ses mérites) » (v. 1155, pron., « tirer 

gloire de »). Le verbe, au XIXe s. (1835, se glorifier dans), prend le sens de 

« mettre sa gloire en (qqch., qqn) ». Il s’utilise dans un emploi littéraire (1928) 

pour « rendre plus beau » d’après le sens de glorieux « magnifique ». 

 

Gomorrhe  Sodome et Gomorrhe  

 

grâce : n. f. est un emprunt (v. 1050), précédé par la forme latine gratia (2e 

moitié Xe s.), au latin classique gratia « reconnaissance » (abstrait), « acte par 

lequel on s’acquiert de la reconnaissance », d’où « service rendu » ; le mot est 

fréquent dans la langue politique, pour « faveur, crédit, influence » puis 

« agrément, beauté, grâce », le latin chrétien ayant développé la valeur 

religieuse « faveur divine ». Gratia vient de l’adjectif latin gratus « accueilli 

avec faveur », « reconnaissant ». 

 

hostie : n. f., attesté au XIIIe s. sous la forme hostie qui a remplacé l’ancien 

oiste, oeste (du XIIe au XIVe s.) ; le mot est issu du latin ecclésiastique hostia 

(IVe s.) « offrande de son corps (martyre) », « victime eucharistique, hostie ». 

Le latin hostia, à l’époque classique, désignait une victime offerte en expiation 

aux dieux, en compensation pour une faute, par opposition à victima 

« victime offerte en remerciement ». Hostia a été donné par le grammairien 

Festus comme un dérivé de hostire « frapper », lui-même de hostis « étranger, 

ennemi », mais les exemples fournis sont obscurs. Selon Benveniste, hostia 

correspond à l’idée de « compensation » (latin hostire « égaliser ») que l’on 

trouve aussi dans hostis (→ hôte) et hostilis (→ hostile). 
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humble : adj. est la modification (v. 1120) des formes fumele (1080), humle 

(v. 1120), emprunt au latin classique humilis « bas, près de la terre », d’où au 

figuré « modeste, faible » et, surtout en latin chrétien, « conscient de sa 

faiblesse » ; humilis dérive de humus « terre » (→ humus). 

 

humblement : adv., réfection (v. 1175) de humelement (XIIe s.), signifie 

« avec humilité » et s’est aussi employé pour « dans l’humilité » (1611). 

  

hyper sionisme : Hyper-, préfixe tiré du grec huper « au-dessus, au-delà », 

entre dans la composition de nombreux mots scientifiques (en physique, en 

médecine, en biologie, etc.), le plus souvent pour exprimer le plus haut degré, 

l’exagération, l’excès. Hyper-, dans la langue courante, sert à former des 

adjectifs ou des noms, mais est moins employé que super-. L’opposition 

hyper-/hypo-, fréquente, n’est pas systématique. 

 

idolâtré, -ée : part. passé et adj., part. passé de idolâtrer. Dans son emploi  

adjectival, il signifie « qui est aimé passionnément ». 

 

idolâtrer : v. tr., aujourd’hui vieilli pour « adorer les idoles » (2e moitié du 

XIVe s., ydolatrer) et d’emploi littéraire au sens d’ « aimer avec passion (qqn) » 

(1547-1549, Ronsard), dérivé de idolâtre, adj. et n. emprunt du latin chrétien 

idolatra, -latres, emprunt au grec eidôlolatrês, qui apparaît chez saint Paul et 

fait partie d’une importante famille de mots dans le vocabulaire chrétien. Le 

terme est composé de eidôlon « image » et d’un dérivé de latreuein « adorer, 

servir ».  

 

idole : n. f., attesté sous la forme ydele (1080), réduite en ydle (1re moitié XIIe 

s.), refaite en ydole (v. 1220), idolle (1530) et enfin idole (1538), est un 

emprunt au latin idolum, « image, spectre » à l’époque impériale et « idole » 

en latin chrétien. C’est un emprunt au grec eidôlon « image, fantôme » et en 

grec ecclésiastique « idole » ; eidôlon dérive de eidos « forme », qui se 

rattache à la racine indoeuropéenne oweid- « voir ». Les formes idele, idle 

viennent d’une accentuation du mot latin sur la première syllabe ; elles ont 
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disparu au XIIIe siècle. On trouve parfois le masculin, de 1080 au XIIe s., à 

cause de l’étymologie. 

 

immortalité : n. f., emprunt (fin XIIe s.) au latin immortalitas, dérivé de 

immortalis. Le mot d’abord écrit immortaliteit, puis (v. 1220) immortalité, 

désigne d’abord l’état d’une chose, d’une personne immortelle ou considérée 

comme telle, d’où spécialement l’immortalité de l’âme (av. 1662, Pascal). Au 

figuré, il désigne (1532, Rabelais) la qualité de ce qui survit longtemps dans la 

mémoire des hommes, d’où la formule donnée par Richelieu à l’Académie 

française, À l’immortalité. 

Immortel, elle, adj. et n. est emprunté (v. 1314, Mondeville) au latin 

immortalis « qui n’est pas sujet à la mort », formé de im- et de mortalis, 

dérivé de mors, mortis (→ mort). 

 

imprécation : n. f., emprunt savant (v. 1355, imprecacion) au latin 

imprecatio, « prière par laquelle on vouait qqn aux dieux de l’Enfer » puis 

« bénédiction » (Ier s.), dérivé de imprecari « prier pour obtenir (un bien ou 

un mal pour un ennemi) ». Ce verbe est formé de im- et de precari (→ prier), 

dérivé de prex, precis « prière ». 

 

incarnation : n. f., emprunté au latin ecclésiastique incarnatio « action de 

prendre un corps » en parlant du Christ, dérivé du supin de incarnare. Il est 

employé dans le domaine religieux (1121-1134, incarnatium), en particulier 

dans incarnation de Jésus-Christ, ou absolument l’incarnation, et au figuré 

(1831, Balzac), d’après les valeurs du verbe incarner. 

Le verbe latin incarnare est formé, par préfixation (in-), à partir du latin 

classique caro, carnis « chair », qui se rattache à une racine indoeuropéenne 

o(s)ker- « couper, séparer, partager » (→ chair).  

 

incroyance : n. f., (1836, Chateaubriand), antonyme préfixé en in- de 

croyance.  

Croyance, n. f., d’abord creance (v. 1050) puis croiance (v. 1370), n’est pas 

dérivé de croire mais issu d’un bas latin ocredentia, dont l’existence est 

assurée par sa diffusion dans les langues romanes. La forme à radical croy- n’a 
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pas éliminé totalement le type en cré- réservé à un usage technique et 

juridique (→ créance).  

 

incroyant, -ante : adj. (1783, après non-croyant), aussi substantivé, est plus 

tardif et moins usuel. Antonyme préfixé en in- de croyant, ante. 

Le participe présent (croyant, ante), anciennement creanz (v. 1120), a été 

substantivé au sens religieux de « celui qui a la foi » et adjectivé (fin XIIe s.) 

avec la même valeur. Il n’a pris la forme actuelle croyant, ante que 

tardivement, une première fois en 1546 puis à partir du XVIIIe siècle. 

 

Jésus : n. m. est la lexicalisation du nom propre Jésus, transcription du latin 

chrétien Jesus, correspondant au grec Iêsous. C’est l’adaptation de l’hébreu 

tardif ou de l’araméen yēshūa‛, antérieurement y’hōshua‛ « Joshua », expliqué 

par « Jah ou Jahvé est le salut » et à rapprocher de l’hébreu y’shu‛ah « salut, 

délivrance » (cf. Matthieu I, 21 : « elle enfantera un fils, auquel tu donneras le 

nom de Jésus : car c’est lui qui sauvera son peuple de ses péchés »). Nom 

propre juif fréquent donné au fondateur du christianisme, il est passé comme 

tel en grec et en latin puis dans toutes les langues de la chrétienté. 

 

jociste : adj. et subst., dérivé au moyen du suffixe -iste de J.O.C., sigle du 

mouvement de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne (XXe s.). Le terme désigne la 

personne qui est membre de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne, mouvement 

d’action catholique fondé en Belgique en 1925 par l’abbé Cardijn, et en France 

en 1927 par l’abbé Guérin. 

 

jugement : n. m. (1080), apparu avec sa valeur juridique de « sentence 

rendue par un juge », est employé dans le contexte religieux du jugement 

dernier « jugement rendu par Dieu après la résurrection des corps », depuis la 

fin du XIIe siècle. 

Juger, v. tr., d’abord jugier (1080), est issu du latin judicare « rendre un 

jugement » et, dans l’usage commun, « apprécier, décider », de judex (→ 

juge). 
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Juif, Juive : n. et adj., d’abord judeu (v. 980), puis juef (v. 1150), juiu (v. 

1190) et enfin juif (v. 1223), est issu du latin Judaeus « de la tribu de Juda, 

juif ». Ce mot est emprunté, par l’intermédiaire du grec ioudaïos à l’araméen 

yĕhūdāi, correspondant à l’hébreu yĕhûdî. Celui-ci est dérivé de yĕhûdā 

« Juda », nom d’un personnage biblique, fils de Jacob et de Léa et éponyme 

d’une des douze tribus d’Israël (Génèse 35, 23 ; 49, 8) ; par extension, nom de 

cette tribu, puis d’un des deux royaumes de Palestine et du peuple qui y vivait. 

Le développement de sens vient de ce que la plupart des Hébreux qui 

revinrent de la captivité de Babylone étaient de la tribu de Juda et occupèrent 

le territoire de l’ancien royaume de Juda. Les formes de l’ancien français 

juieu, juiu, jueu aussi écrit giule (passé dans l’anglais jew) ont été refaites en 

juif sur le féminin juiue, juive.   

 

lamentation : n. f. emprunté (XIIe s.) au latin lamentatio « gémissements, 

plainte bruyante et prolongée », en particulier à basse époque « plainte en 

justice ». Attesté isolément au XIIe s. au sens de « sujet de lamentation », le 

mot désigne (1225) une longue plainte humaine ; il s’emploie au pluriel avec 

une valeur religieuse et (XIIIe s.) pour des paroles exprimant un regret 

douloureux. Le Mur des lamentations est le fragment de l’enceinte d’Hérode à 

Jérusalem, devant lequel les Juifs venaient chaque vendredi se recueillir et 

pleurer sur la ruine de leur ville et où sont célébrés les offices quotidiens 

depuis 1967. 

 

Lucifer : nom du prince des démons dans la tradition chrétienne (1288), 

emprunté au latin Lucifer, substantivation d’un adjectif signifiant « qui 

apporte la lumière, qui donne de la clarté », composé de luci-, élément tiré de 

lux « lumière » et de -fer, issu de ferre « porter ». Lucifer a d’abord dénommé 

la planète Vénus – parfois nommée étoile du matin –, puis le chef des démons 

déchu du ciel. Cette appellation, attestée chez les Pères de l’Église à partir du 

Ve s., repose sur une interprétation du passage d’Isaïe (14, 12) où ce nom est 

donné au roi de Babylone dont on prédit la chute. Lucifer, outre son emploi 

comme nom propre, a été un moment lexicalisé au sens de « personne 

insupportable, remuante » (1867) comme substitut plaisant de diable, démon. 
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Luthérien, -ienne : adj. (1526, doctrine luthériène [Estienne de Fraix au 

chevalier d’Esch à Metz]) et substantif (1523, Farce des théologastres dans W. 

Richard), dérivé du nom de Luther (→ luthéranisme) suffixé en -ien. À 

l’origine luthérien, terme de mépris, désignait non seulement les adeptes de la 

doctrine de Luther, mais aussi, d’une façon plus générale, tous les adversaires 

de la religion catholique (sens qu’avait huguenot). À partir de 1560, luthérien 

se limite au seul sens de « protestant qui professe la religion de Luther ».  

 

malédiction : n. f., emprunté (1375) au latin chrétien maledictio 

« exécration, paroles appelant la colère divine sur qqn » (IVe s.), employé 

comme antonyme de benedictio (→ bénédiction), par dérivation du sens 

classique de « médisance », mot composé de male (→ mal) et dictio « fait de 

dire, parole » (→ diction). 

 

manichéisme : n. m., (1765), dérivé du nom latin Manichaeus, suffixé en –

isme. Manichaeus est emprunté au grec Manikhaios, du nom de l’hérésiarque 

du IIIe s., Mani (ou Manès), auteur d’une doctrine fondée sur la coexistence et 

l’antagonisme de deux principes cosmiques égaux et éternels, le bien et le mal. 

Manichéisme est employé par extension pour « manière simpliste de juger en 

termes manichéens », peut-être d’après l’anglais manicheism (1626). 

 

manne (céleste ou divine) : n. f., emprunt ancien (v. 1120) au latin chrétien 

manna (variante man) qui désigne la nourriture que les Hébreux reçurent 

miraculeusement du Ciel pendant leur traversée du désert, alors qu’ils 

murmuraient contre Moïse en évoquant le pain et la viande dont ils 

jouissaient en Égypte (Exode XVI ; Deutéronome VIII, 3 ; Nombres XI, 7-8, 

etc.). Le mot latin, comme le grec manna (également man), est emprunté à 

l’araméen manná, de l’hébreu mán de même sens. 

 

martyr : n. a été emprunté (1050) au latin ecclésiastique martyr « celui qui a 

souffert de la torture et est mort pour attester la vérité de la religion 

chrétienne », employé à propos du Christ. Il s’agit d’un emprunt au grec 

martur, forme tardive pour martus, marturos « témoin » (dans la langue 

juridique) puis, chez les auteurs chrétiens, « celui qui témoigne de la vérité 
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par son sacrifice ». Le radical se rattacherait à un thème indoeuropéen 

signifiant « se souvenir » (sanskrit smārati « se souvenir », grec merimna 

« souvenir », latin memoria). 

 

martyre : n. m., (1080, martirie ; 1119, martire) représente martyrium 

(emprunt au latin ecclésiastique) « action de témoigner le Christ dans la 

persécution » et, par métonymie, « lieu où est enterré un martyr ». Le mot 

latin est un emprunt au grec marturion « témoignage, preuve » et, à l’époque 

chrétienne, « sanctuaire dédié à un martyr ». 

 

martyriser : v. tr., d’abord martirizier (v. 1138), emprunté au latin médiéval 

et chrétien martyrizare « mettre à mort, livrer au martyre », de martyr.  

 

matérialisme : n. m. (1702, Leibniz), dérivé savant de matériel suffixé en -

isme. C’est le nom de la doctrine philosophique dont le principe est la matière, 

s’appuyant sur la théorie corpusculaire (Démocrite et Lucrèce) mais 

généralisant et systématisant des données scientifiques. 

 

matérialiste : n., dérivé savant de matériel suffixé en -iste. Le nom a été 

donné anciennement (1555) à un marchand de drogues, probablement d’après 

l’ancien emploi de matière « médication ». 

 

maudire : v. tr., d’abord maldire (1080), puis maudire (v. 1170), est 

emprunté au latin chrétien maledicere « réprouver par des paroles de 

malédiction », composé de male (→ mal) et dicere (→ dire), proprement 

« dire du mal, parler en mal ». Le mot est passé dans l’italien maladire, 

maledire, l’espagnol maldecir, le portugais maldizer. En français, la forme 

maudire a évincé les formes populaires maleïr (v. 1150), malir (fin XIIe s.). 

 

merveille : n. f., issu (1050) du latin populaire omirabilia ou omiribilia, 

forme altérée phonétiquement (par assimilation de a aux deux i qui 

l’entourent) du latin classique mīrābilia. Ce dernier est le pluriel neutre 

substantivé, au sens de « choses admirables, étonnantes » et, surtout en 

langue de l’Église, « miracles », de l’adjectif mirabilis « admirable, 
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merveilleux ». Il s’agit d’un dérivé de mirus « étonnant, étrange, merveilleux » 

que l’on a rapproché de plusieurs mots du domaine indoeuropéen signifiant 

« sourire » comme le sanskrit smáyate « il sourit », le vieux slave smijati sę 

« rire », l’anglais to smile « sourire » (le sens du latin n’en est toutefois que 

médiocrement expliqué) [→ mirer]. 

 

messe : n. f. issu (v. 980) du latin chrétien missa, participe féminin 

substantivé de mittere « laisser aller, renvoyer ». Missa est attesté au sens de 

« congé après un office » (av. 450), spécialement en parlant du rendu des 

catéchumènes après les premières prières et le sermon (fin IVe – déb. Ve s.), et 

pour le renvoi des fidèles à la fin de la messe (fin VIIe s.) : l’expression latin ite 

missa est est entendue au sens de « allez (ite), c’est le renvoi » (Dauzat la dit 

comme : « allez, [la prière] est envoyée [à Dieu] »). Missa désigne aussi le 

saint sacrifice (IVe s.) et la messe en général. Le bas latin juridique l’atteste au 

sens d’ « action de laisser partir, congé » (av. 450). 

grand-messe : n. f. repris au figuré, à propos d’une réunion de célébration 

ou d’une assemblée à caractère symbolique (congrès politique, etc.). 

 

miracle : n. m. emprunté (1050) au latin miraculum, dérivé, par 

l’intermédiaire de mirari « s’étonner », de mirus « étonnant, étrange, 

merveilleux ». Miraculum « chose étonnante » a tendu à prendre une valeur 

laudative et a été employé dans la langue religieuse (païenne, puis chrétienne) 

au sens de « prodige ». 

 

miraculeux, -euse : adj., dérivé savamment du radical de miraculum, de 

sens actif (1314) et passif (1380) avec toutes les nuances de miracle, y compris 

la valeur d’ « admirablement » (1580) ; le latin avait l’adverbe miraculose, 

attesté au IVe siècle. Miraculeux a été substantivé avec une valeur neutre de 

« surnaturel » (1835). 

 

mission : n. f., emprunté (v. 1350) au latin missio « action d’envoyer » et en 

particulier « renvoi, congé », dérivé de mittere pris au sens d’ « envoyer » (→ 

mettre). L’ancien français avait déjà emprunté le mot sous la forme meisson, 

mission (de 1188 à 1500) avec le sens de « frais dépense », sens pris par missio 
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en latin médiéval (av. 1058), et produit un verbe meissionner, missionner 

« dépenser ». 

 

missionnaire : n. et adj. (1631) dérivé de mission. Missionnaire désigne 

d’abord le « prêtre qui prêche pour l’instruction des chrétiens » et (1670) 

« prêtre envoyé en mission dans les pays lointains », le mot étant employé dès 

1685 avec une valeur figurée, comme nom et comme adjectif. Au XVIIIe s., par 

analogie, il a pris le sens d’« agent, propagateur d’une doctrine » (1773, 

Voltaire). 

 

moine : n. m., issu par évolution phonétique, et d’abord sous les formes 

monie (1080), muine (1121), du bas latin monachus « anachorète solitaire » 

(av. 375) et « cénobite » (av. 430), emprunt au grec monakhos. Ce dernier 

signifie d’abord « unique », de monos « seul, unique » (→ mono-), et a été 

employé dans le vocabulaire chrétien pour désigner le religieux qui vit seul, 

produisant quelques dérivés tardifs. Il n’est pas absolument nécessaire de 

passer par l’intermédiaire d’un type latin tardif monicus, attesté dans une 

inscription de Gaule et qui est à l’origine des formes germaniques (comme 

l’allemand Mönch). 

 

Moïse : on lit dans l’Exode que le nom de Moïse, Mosheh, donné par la fille 

de Pharaon au nouveau-né trouvé dans une corbeille qui flottait dans les 

roseaux du Nil, signifierait « Je l’ai tiré des eaux ». Cette étymologie populaire, 

s’appuyant sur le rapprochement de Mosheh et du verbe masha, « tirer », est 

sans doute fantaisiste. Il s’agirait d’un nom égyptien. La fille du Pharaon ne 

parlait pas l’hébreu. (Michel Legrain, Dictionnaire de la Bible et du 

Christianisme, Paris, Larousse, coll. in extenso, 2008, p. 355.) 

 

Mur des lamentations  Lamentation 

 

musulman, -ane : adj. et n., adapté sous la forme Montssoliman (1551), puis 

mussulman (1553) et musulman (1562), est emprunté directement ou par 

l’intermédiaire du turc müsülman, au persan musulmān ou musliman (n. .m. 

pl.) « adeptes de la religion islamique ». Lui-même est repris à l’arabe muslim 
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de même sens, avec adjonction de la terminaison persane -ān marquant le 

pluriel des noms animés. L’arabe muslim (emprunté par l’anglais Muslim, 

Moslem) est le participe actif du verbe aslama « se confier, se soumettre, se 

résigner (à la volonté de Dieu) ». Le nom d’action de ce verbe est īslām. 

 

mystère : n. m. emprunté (1174-1184) au latin misterium « cérémonies en 

l’honneur d’une divinité accessible aux seuls initiés », d’où « chose tenue 

cachée, secrète ». Le mot latin est un emprunt au grec mustêrion, terme 

désignant un culte à initiation, parfois secret, qui se rattache à l’important 

groupe des dérivés de muein « se fermer » ayant trait aux cultes secrets, 

notamment celui de Déméter à Éleusis. Mustêrion désigne dans la littérature 

chrétienne les mystères de cette foi. 

 

mystérieusement : adv. (1461, G. Chastellain, Entrée du roy Loys en 

nouveau règne dans Œuvres), dérivé de mystérieux suffixé en -(e)ment. 

 

mystérieux, -euse : adj. (av. 1475) attesté indirectement par son dérivé 

mystérieusement (adv., 1461) ; il a d’abord ses sens usuels laïcs et c’est 

seulement au XVIIe s. que s’y ajoute celui de « relatif aux mystères religieux » 

(1675, Bossuet). L’adjectif est quelques fois substantivé au masculin avec une 

valeur de neutre (1803, Chateaubriand).  

 

mysticisme : n. m. savant (1804, B. Constant) qui a tous les sens, religieux et 

laïcs (dans le domaine de la philosophie, de l’art, de l’idéologie) avant 1850. Le 

mot dérive de mystique. 

 

mystifier : v. tr., dérivé plaisamment (1764 ; 1760, au participe passé) du 

grec mustês « initié aux mystères » (→ mystagogue, mystère, mystique) avec 

le suffixe -ifier (→ faire). 

 

mystique : adj. et n. emprunté (1380) au latin mysticus « relatif aux 

mystères », très vivant dans la langue des auteurs chrétiens, et lui-même 

emprunté au grec mustikos, proprement « qui concerne les mystères » d’où 
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« caché, secret », dérivé de mustês « initié », parfois francisé en myste n.m. 

dans l’usage didactique. 

 

naturaliste : adj. et n., formé savamment sur le latin naturalis (lui-même 

dérivé de natura) au moyen du suffixe -iste, est un mot de la Renaissance 

(1527) : son premier sens est « personne qui étudie l’histoire naturelle ». Il se 

rapporte aussi à celui qui suit la nature, l’instinct (1571). Au XVIIe s., il est 

employé par l’Académie des beaux-arts à propos d’une personne qui estime 

nécessaire l’imitation de la nature en toutes choses.  

 

nef : n. f. issu (1050) du latin navis « navire », « vaisseau » et tardivement 

« nef d’une église », par analogie de forme et sous influence du terme grec 

naos « temple ». Navis, dont les dérivés sont représentés en français ( 

naviguer, navire), a des correspondants dans plusieurs familles de langues 

indoeuropéennes, tels le grec naus « bateau », le celtique et l’irlandais nau, le 

vieil islandais nor « bateau », l’arménien naw, le sanskrit náuh. Depuis 

l’ancien français (1150), d’après le sens du latin tardif, nef désigne la partie de 

l’église entre le portail et le transept, dont la forme générale rappelle celle d’un 

vaisseau. Par analogie, il se dit de toute forme architecturale analogue (1889). 

 

oblat, -ate : n., terme de religion, emprunté (1549) au latin ecclésiastique 

oblatus « offert », participe passé de offere (→ offrir), substantivé pour 

désigner celui qui a été offert dès l’enfance au monastère. 

 

onction : n. f., d’abord oncion (v. 1150), puis onction, aussi écrit unxion 

(1458), emprunté au latin unctio, -onis « action d’oindre », du supin de 

unguere (→ oindre). 

 

orgue, orgues : n. m. ou f. pl., emprunté (1155) au latin ecclésiastique 

organum « orgue à vent » et aussi « chant ». Ce mot était déjà employé en 

latin classique, surtout sous l’Empire, avec le sens d’ « instrument de 

musique », et désignait en particulier l’orgue hydraulique par spécialisation 

du sens général d’organum « instrument » (→ organe). Le grec organon (→ 
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organon), auquel le latin est emprunté, connaissait lui aussi cette 

spécialisation. 

 

palme : n. f. emprunté (1135) au latin palma, d’abord « creux de la main » et 

« membrane des pattes de certains animaux ». Par analogie, il désigne la 

partie du tronc d’un arbre d’où s’élancent les branches, et spécialement le 

tronc du palmier, son fruit (la datte) et sa branche. Celle-ci étant donnée aux 

vainqueurs comme symbole de victoire, palma a désigné la victoire elle-même 

( palmarès). 

 

panthéisme : n. m. (1709), dérivé de panthéiste par substitution du suffixe -

isme au suffixe -iste. Le panthéisme, « doctrine philosophique et religieuse 

selon laquelle Dieu est l’unité du monde », est soit formé directement en 

français sur le grec, soit emprunté à l’anglais pantheism, qui ne semble pas 

utilisé par Toland mais est attesté en 1709 chez Fay, adversaire du panthéiste 

anglais. En 1712, Élie Benoist l’emploie également dans sa critique de Toland. 

La doctrine elle-même a connu des diffusions et des développements 

beaucoup plus considérables en Angleterre et en Allemagne qu’en France.  

 

panthéiste : adj. et n. emprunté (1712) à l’anglait pantheist, mot créé en 1705 

par le philosophe irlandais John Toland à partir des éléments grecs pan- et 

theos « dieu, divinité » (→ théo-). J. Toland se désigne lui-même sous ce nom 

dans le titre de son ouvrage consacré à une doctrine hérétique niant la 

personne divine du Christ. 

 

pape : n. m., emprunté (1050) au latin ecclésiastique papa, emprunté au grec 

papas. Celui-ci est la forme tardive (sans géminée) de pappa, mot enfantin 

désignant le père (→ papa), employé comme terme d’affection et de respect à 

l’égard des évêques (IIIe s.), spécialement (VIe s.) puis exclusivement (IXe s.) à 

l’égard de l’évêque de Rome. Il s’agit à l’origine du mot grec correspondant au 

latin pappa, ancienne formation désignant le père dans le langage enfantin et 

demeuré, comme mamma (→ maman) dans le vocabulaire familier. Le grec 

moderne a gardé papas pour désigner le pope (→ pope). 

 



342 
 

papisme : n. m. (1553 ; 1550, papismus en latin), dérivé de pape suffixé en -

isme. Ce terme d’histoire de la religion désigne péjorativement la doctrine des 

partisans de l’autorité absolue du pape et son partisan. 

 

papiste : n. (1526 ; 1413, papista en latin médiéval), dérivé de pape suffixé en 

-isme. Papisme et papiste sont particulièrement employés à propos de la 

polémique religieuse entre catholiques romains et protestants au XVIe siècle. 

 

paradis : n. m., emprunté à date ancienne (v. 980) au latin chrétien 

paradisus. C’est un emprunt au grec paradeisos, terme exotique désignant le 

parc clos où se trouvent des bêtes sauvages et employé seulement à propos des 

parcs des rois et des nobles perses. Par extension, il désigne un jardin 

d’agrément. La Bible grecque l’emploie pour traduire le « jardin 

[étymologiquement “l’enclosˮ] de la Genèse ». Il s’est ainsi spécialisé au sens 

de « jardin d’Éden » et de « jardin des Bienheureux après la mort ». Le mot 

grec est emprunté au persan opardēz (avestique pairi.daēza- « enceinte ») qui 

est à l’origine de pālēz « jardin » et signifiait « enclos », son premier élément 

correspondant au grec peri « autour de » (→ péri-). L’idée constitutive de 

« jardin » repose ici, comme dans le cas du français jardin, sur la notion de 

clôture, d’enclos. Le latin chrétien a repris le mot au grec pour désigner le 

jardin merveilleux donné par Dieu à Adam et Ève au moment de leur création 

(Tertullien, saint Jérôme) et le séjour des justes, au Ciel (par opposition à 

inferi, → enfer). De là, paradisus a pris le sens figuré de « lieu de bonheur 

spirituel » (saint Augustin). Il désigne aussi le portique, le vestibule situé 

devant une église. 

 

passion : n. f., emprunté très précocement (v. 980, Passion) au latin passio, -

onis, formé sur passum, supin du verbe pati « souffrir » (→ pâtir). Son emploi 

étant attribué une première fois par le grammairien Charisius (IVe s.) à Varron 

au sens de « douleur morale », passio est réellement attesté depuis le IIe s. 

(Apulée) au sens de « fait de subir, de souffrir, d’éprouver ». Il est employé 

pour « action de subir de l’extérieur » s’opposant à natura (→ nature). Le mot 

désigne spécialement la souffrance physique, la douleur, la maladie (IIIe s.) et 

il est employé en latin chrétien pour désigner les souffrances du Christ (textes 
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patristiques depuis Tertullien) et celles des martyrs (397, concile de Carthage), 

puis, par métonymie, le dimanche avant Pâques où est commémorée la 

crucifixion (VIIe s.). À partir de la fin du IIIe s., passio connaît un emploi actif 

au sens de « mouvement, affection, sentiment de l’âme » (Arnobe, saint 

Augustin), spécialement au pluriel et avec une valeur péjorative : « les 

passions » (passiones peccatorum, passiones carnales) ; il traduit alors le 

grec pathos (→ pathos). 

 

pasteur : n. m., emprunté (v. 1120) au latin pastorem, accusatif de pastor 

« berger, pâtre », dérivé de pascere (→ paître) et spécialisé en latin chrétien à 

propos de celui qui a la charge de guider la spiritualité d’un ensemble de 

personnes et du chef d’une communauté chrétienne. 

 

patriarche (1080) : n.m. emprunté au latin chrétien patriarcha, emprunté 

au grec patriarkhês « chef de famille », composé de patria « clan, famille » 

(dérivé de patêr « père ») et de arkhein « prendre l’initiative, commencer », 

puis très vite (dès Homère) « commander ». 

 

peccamineux, -euse : adj., emprunt didactique (XVIIe s.) au latin médiéval 

peccaminus « de la nature du péché » (XIIIe s.), lui-même dérivé de peccamen, 

nom du péché tiré du verbe, est d’abord un terme de l’ancienne médecine 

(humeurs peccamineuses) repris tardivement (1884, Huysmans) dans la 

signification religieuse « de la nature du péché ». 

 

péché : n. m., d’abord pechez au cas sujet singulier (v. 980), puis péché (1135, 

péchié), est issu du latin chrétien peccatum « faute contre la loi divine ».Celui-

ci est une spécialisation de sens du latin classique peccatum « faute, action 

coupable, erreur », participe passé neutre substantivé de peccare, qui a donné 

pécher. 

 

pécher : v. intr., issu (1050) du latin chrétien peccare « commettre une faute 

contre la loi divine », spécialisation à partir du sens classique de « broncher, 

faire un faux pas » et, moralement, « commettre une faute, une erreur, se 

tromper ». Le sens donne à penser que peccare, mot usuel et familier, serait 
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issu d’un mot opecco-, qui serait à pes (→ pied) ce que mancus « manchot » 

est à man- dans manus (→ main) ; cependant, un tel mot n’est pas attesté. 

Pour le sens, on peut évoquer un rapprochement avec le sanskrit skhálati « il 

fait un faux pas » et donc supposer une origine indoeuropéenne.  

 

pécheur, pécheresse : n., attesté sous la forme de l’ancien cas régime 

pluriel pechedors (fin Xe s.), puis pecheürs (1119), est issu du latin chrétien 

peccator, -oris « personne qui est en état de péché », dérivé du supin de 

peccare (→ pécher). Repris dans sa signification religieuse, le mot entre dans 

l’expression Dieu ne veut pas la mort du pécheur (fin XIIe s.) par allusion au 

livre biblique d’Ézéchiel 33, 11. L’ancien français possédait également un cas 

sujet pechiere au féminin, et le français pécheresse (1190), qui en dérive, a 

remplacé l’ancien féminin pecheriz (1145), issu du latin chrétien peccatrix, 

féminin de peccator. Les parlers méridionaux emploient les formes avec le 

suffixes d’ancien nominatif -aire, pecaire, pechaire comme exclamations au 

sens de « hélas, mon Dieu ! » qui se disent aussi dans le français local 

pécaïre !, francisé en peuchère ! (1180, A. Daudet). L’ancien français a connu 

le même type d’emploi de pécheur en interjection de compassion (XIIIe s.). 

 

pèlerin, -ine : n. issu (1050) du bas latin des inscriptions pelegrinus, issu 

par dissimilation de peregrinus « qui voyage à l’étranger, vient de l’étranger, 

concerne l’étranger » adj. et n., dérivé de peregri, peregre adv. « à l’étranger » 

et « de l’étranger ». Cet adverbe est composé de ager « champ, campagne », 

« territoire, pays » et d’un premier élément discuté : Meillet y voit un adjectif 

indoeuropéen opero- « lointain » qui se retrouve dans l’osque perum « sans » 

et qui a son correspondant exact dans le sanskrit párah « éloigné » ; selon 

cette hypothèse, peregre signifierait proprement « en pays éloigné ». D’autres 

linguistes voient dans per- la préposition latine per « à travers », hypothèse 

moins satisfaisante pour le sens. Peregrinus, sous l’inspiration chrétienne, 

s’est rattaché à différents types d’exil, notamment ceux du peuple de l’Exode, 

des justes et des prophètes errant dans le désert. Ces modèles sont à la source 

de la marche d’exil du moine quittant son pays, sur les traces du Christ et des 

saints, sur le modèle de saint Jérôme qui entraîna un bon nombre de fidèles 

en Terre sainte. C’est surtout entre le IXe et le XIe s. que peregrinus désigne le 
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voyageur religieux vers un sanctuaire ; à partir de la fin du XIIe s., le 

peregrinus de Terre sainte deviendra tout naturellement un croisé. 

 

pharisien, -ienne : n. et adj. est l’adaptation (v. 1240) de Fariseu (v. 1190) 

ou Phariseus (fin XIIe s.) [formes de cas sujet pluriel et singulier], emprunté au 

latin chrétien du Nouveau Testament Pharisaeus, lui-même translittération 

du grec Pharisaios (pluriel Pharisaioi). Ce dernier calque la forme araméenne 

de pluriel emphatique perīshayyā, de perīsh « séparé », participe passif du 

verbe perāsh « séparer ». Les Pharisiens avaient probablement reçu cette 

appellation parce qu’ils se tenaient à l’écart des personnes et des choses qu’ils 

considéraient comme impures. 

 

pieux, pieuse : adj. est la réfection (v. 1425), sur le modèle des adjectifs en –

eux, euse, de l’ancien piu, pieu, pi (ou pius, pieus, pis) [v. 980], pieue, pive au 

féminin, issu du latin pius, pia au féminin. L’adjectif latin qualifie la personne 

qui reconnaît et remplit ses devoirs envers les dieux, les parents, la patrie, etc., 

ainsi qu’une chose conforme à ce sentiment et, dans le langage poétique, ce 

qui est tendre, bienveillant. Il a peut-être signifié à l’origine « (au cœur) pur », 

le dérivé piare ayant le sens de « purifier, effacer par un sacrifice, expier ». 

 

portail : n. m., dérivé ancien de porte (déb. XIIIe s.), qui, sous la forme 

actuelle, s’est substitué au plus ancien portal (v. 1165) par suite d’une 

confusion venue du pluriel portaux dont la terminaison correspond à la fois 

aux formes -al et -ail. En ancien français, le mot a désigné un grand panneau 

de bois servant de porte ; l’usage moderne apparaît au XVIIe s., avec le sens de 

« façade d’une église où est la porte principale » (1606), qui est lui-même une 

extension métonymique du sens de « grande porte », attesté plus tard à 

propos d’une église ou d’un temple (1688). 

 

prédestination : n. f., emprunté (v. 1200) au latin chrétien praedestinatio, -

onis « choix prédestiné de Dieu », dérivé tardivement du supin de 

praedestinare. 
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prédestiné, -ée : participé passé de prédestiner, adjectivé (v. 1190) et 

substantivé en parlant d’une personne élue par Dieu de toute éternité pour 

être sauvée (beaucoup plus rarement pour être damnée). Comme le verbe, il 

est passé dans l’usage général pour qualifier une personne promise à un destin 

particulier (1549).  

Prédestiner, v. tr., est emprunté (fin XIIe s.) au latin chrétien praedestinare 

« préparer à l’avance, de toute éternité », spécialisation du sens classique de 

« réserver par avance ». Le mot est composé de prae « avant » (→ pré-) et de 

destinare « affecter à » et « arrêter, décider » (→ destiner). 

 

prédiction : n. f., emprunté (1509) au dérivé latin praedictio, -onis « action 

de prédire » et, par métonymie, « chose prédite ». Nom d’action du verbe 

prédire, il désigne l’action de prédire et les paroles par lesquelles on prédit.  

 

prêtre : n. m., d’abord prestre (déb. XIIe s.), est issu par évolution phonétique 

du latin ecclésiastique presbyter, lui-même emprunté au grec presbuteros qui 

a d’abord désigné dans le Nouveau Testament un des « anciens du peuple ». 

C’est le comparatif de presbus « vieux » et « respectable, vénérable ». Le mot 

a été conservé dans toutes les langues romanes, soit sous la forme presbyter, 

soit sous une forme tardive prabyter, due à l’influence du latin praebitor 

« celui qui pourvoit au salut des fidèles ». Praebitor vient de praebere. Le 

développement de sens est analogue à celui du grec parokhos. L’italien a 

prete, l’espagnol preste, l’ancien provençal pestre, prestre et preire. L’ancien 

provençal a possédé un mot prevoire ou preveire qui représente l’accusatif 

presbyterum et qui survit en langue d’oïl dans le nom de la rue des Prouvaires 

à Paris. 

 

prie-Dieu : n. m., inv., d’abord prie-Dieu (1603) « oratoire » jusqu’en 1771, 

est devenu le nom d’un siège bas où l’on peut s’agenouiller pour prier (1634).  

 

prier : v., d’abord preier (881), est issu du latin médiéval precare (VIe s.), 

réfection du latin classique precari « supplier (un dieu, un homme) », verbe 

déponent employé dans diverses constructions au sens de « demander (que, 

que ne pas) » et employé à la première personne precor pour « je te prie, je 
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vous en prie » ; precari a aussi le sens affaibli de « souhaiter ». Ce verbe est 

dérivé de prex, precis « demande, prière », avant la période classique, plus 

courant au pluriel preces. Ce dernier est un nom d’action radical, de genre 

animé, féminin (comme lux « lumière », nex « mort », vox « voix », etc.), 

ancien terme du vocabulaire juridique et religieux. Il appartient à une racine 

indoeuropéenne oprek’- « demander ». Comme celle-ci ne fournissait pas de 

présent radical indoeuropéen, on a recouru à diverses formations et 

notamment aux présents en oske-/o- attestés par le sanskrit, l’arménien, 

l’ancien haut allemand et le latin poscere « demander, réclamer ».  

Le mot est passé en français au sens religieux, « invoquer Dieu » (881, preier) 

et « s’adresser à la divinité ou à un intercesseur par une prière instante » (v. 

1112). L’infinitif prier (v. 1170) a été refait d’après les formes de la conjugaison 

accentuées sur le radical (telles que la première personne du présent) ; le 

radical pri- s’est étendu à toutes les formes accentuées sur la terminaison ainsi 

qu’à prière (anciennement preiere). Prier a concurrencé l’ancien français orer 

(du latin orare ; → oraison) et l’a supplanté au XVe siècle. Le verbe exprime 

spécialement l’idée de « demander la grâce de Dieu », intransitivement dans 

prier pour (la personne ou la chose pour laquelle on invoque Dieu), 

spécialement dans priez pour nous (1690), réponse des fidèles dans une 

litanie. 

 

prière : n. f., (v. 1138) d’abord preiere (v. 1120) est issu du bas latin 

mérovingien precaria « charte de supplication », « supplique » (658), 

substantivation de charta precaria, où precaria est le féminin de l’adjectif 

classique precarius. Celui-ci, qui a donné précaire, est dérivé de preces, -um, 

pluriel usuel du singulier plus rare prex, precis « prière, supplication » dont il 

a pris la place. Le mot est seulement gallo-roman et catalan (pregaria). Il a 

éliminé du langage courant oraison (du latin ecclésiastique). ► Le mot 

signifie « action de prier », par métonymie « paroles par lesquelles on prie ». 

Dès cette époque, il est aussi attesté au sens laïc de « demande instante » (v. 

1140), également hérité du latin, spécialement dans la locution à la prière 

de « à la demande de » (1316). La locution prière de suivie d’un infinitif et 

servant de formule elliptique de demande est moderne (1813), spécialement 

dans prière d’insérer (1935) annoncé par prière de les insérer (1831 chez 



348 
 

Lamartine) et substantivé sous la forme d’un composé invariable : des prière 

de les insérer (1937). 

 

pronaos : n. m., (1683) emprunté, par l’intermédiaire du latin, au grec 

pronaos, composé de pro « devant, sur le devant de » et de naos « lieu où 

réside un dieu ».  

 

prophète : n. m., (v. 980) emprunt très ancien au latin propheta « devin qui 

prédit l’avenir » et, dans la Bible, « homme inspiré par Dieu parlant en son 

nom pour révéler ses volontés ». Le mot latin est emprunté au grec prophêtês 

désignant l’interprète d’un dieu, celui qui transmet la volonté des dieux, 

annonce l’avenir et, à l’époque chrétienne, celui qui annonce la volonté du 

Dieu unique. Le mot est dérivé de prophanai, littéralement « dire, annoncer 

d’avance », de pro « avant » et phanai « rendre visible par la parole, dire ». 

 

prophétie : n. f., (1119) emprunté au latin chrétien prophetia, repris au 

dérivé grec prophêteia « action d’interpréter la volonté des dieux, de Dieu » 

et, par métonymie, « ce qui est ainsi annoncé », dérivé d’un verbe 

prophêteuein, qui vient de prophêtês. Ce dernier est dérivé de prophanai 

composé de pro « avant » et phanai « rendre visible par la parole, dire ». 

 

prophétique : adj., (1372-1374) emprunté au latin chrétien propheticus 

« propre à un prophète, qui se rapporte à un prophète », emprunté au grec 

prophêtikos, dérivé de prophêtês, lui-même dérivé de prophanai, verbe 

composé de pro « avant » et de phanai « rendre visible par la parole, dire ». 

 

prophétiquement : adv. (XV e s), dérivé de prophétique, suffixé en –ment. 

 

prophétiser : v. tr., (1155) emprunté au latin chrétien prophetizare, lui-

même emprunté au grec prophêtizein, autre forme pour prophêteuein, dérivé 

de prophêtês. Ce dernier est dérivé de prophanai, littéralement « dire, 

annoncer d’avance », de pro « avant » et phanai « rendre visible par la parole, 

dire ». 
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protestant, -ante : participe présent de protester, a été adjectivé (1542) et 

substantivé (1542) dans une acception religieuse, par emprunt à l’allemand 

Protestant, lui-même emprunté au latin protestants, -antis, participe présent 

de protestari. Tel était, en Allemagne, le nom donné aux partisans de Luther, 

lesquels, en 1529, à l’issue de la diète de Spire (19 Avril), protestèrent (c’est-à-

dire promirent solennellement) d’appeler à un concile général du décret de 

l’Empereur. Le mot ne concerne donc pas un refus formel de la hiérarchie 

romaine, comme on a pu le croire plus tard. En passant en français, cette 

désignation s’est d’abord appliquée aux luthériens d’Allemagne et de Suisse, 

puis aux Français (1546), restant toutefois rare jusqu’au XVIIe s. par rapport à 

huguenot ou réformé. Ainsi, Guez de Balzac, en 1651, déplore le peu d’usage 

du mot en France ; il est devenu aujourd’hui la qualification la plus usuelle. 

Depuis 1618, l’adjectif qualifie également ce qui est propre ou relatif aux 

protestants (d’abord religion protestante).  

 

protestantisme : n. m. (1623), dit de la religion protestante et autrefois, par 

métonymie, de l’ensemble des Églises protestantes et de leurs membres 

(1790).  

 

providence : n. f., emprunté (v. 1165) au latin providentia « prévision, 

prévoyance », employé spécialement pour désigner la possibilité de prévoir en 

tactique militaire et aussi la prévoyance divine, d’où divinité, servant même de 

nom propre à une déesse, chez les Romains. Le mot est dérivé du participe 

présent de providere « voir en avant, prévoir » et aussi « pourvoir à » (→ 

pourvoir). L’ancien français a dit aussi porvëance (v. 1160) aux sens de 

« providence » et de « prudence, sagesse, précaution » (v. 1180), 

« surveillance », « souci de sa santé », encore en ce sens dans le premier tiers 

du XVII e siècle.  

 

providentiel, -elle : adj., apparu pendant la Révolution (av. 1792, main 

providentielle), a été dérivé de providence sous l’influence de l’anglais 

providential, attesté dès 1648. ► L’adjectif qualifie une chose, une personne 

(1834) qui est un effet heureux de la providence et, par extension, qui arrive 

opportunément.  
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pur, pure : adj. et n., issu (v. 980) du latin purus « sans tache, sans 

souillure » et, par suite, « net, sans mélange », « exempt de ». Ce terme, 

essentiellement employé dans la langue religieuse, comme le grec katharos 

(→ catharsis) auquel il correspond, appartient à la racine indoeuropéenne 

dissyllabique que représente le sanskrit pavītár- « celui qui purifie », pūtáh 

« purifié », punāti « il purifie ». Comme d’autres termes de la langue 

religieuse, il s’est perdu ailleurs ; le mot celtique, irlandais úr « vert, frais » 

que l’on a rapproché, est semblable à purus pour la forme et le sens en serait à 

la rigueur explicable, mais ce rapprochement reste hypothétique.  

 

pureté : n. f. est la réfection savante (1324) de l’ancien français purté (XII e s.), 

lui-même issu du latin puritas, -atis, nom d’état et de qualité dérivé de purus. 

 

purifier : v. tr., emprunté (v. 1160) au latin purificare, de purus (→ pur) et 

de -ficare pour facere (→ faire), qui signifie « rendre plus pur, nettoyer » au 

propre et ou figuré.  

 

puritain, -aine : adj. et n., probablement emprunté (1562 ; 1587, selon 

T.L.F., Ronsard) à l’anglais Puritain attesté un peu plus tard tant comme nom 

(1572) que comme adjectif (1589), dérivé de purity « pureté », lui-même 

emprunté au bas latin puritas, dérivé de purus (→ pur). Le mot désigna 

d’abord des membres de l’Église anglicane qui voulaient épurer le rite officiel 

et refusaient certaines traditions héritées du catholicisme romain et 

maintenues par la reine Élisabeth Ire. Ces opposants s’étant alliés aux 

presbytériens dans les luttes contre Jacques Ier et Charles Ier, puritan désigna 

également des protestants calvinistes prônant des principes intransigeants. 

Puritan est probablement formé sur le modèle du bas latin cathari, 

catharistae, du grec katharos « pur » qui a donné au XIIIe s. le français 

cathare (→ catharsis). Puritan a eu pour synonyme anglais catharan et a été 

précédé par catharite. Cependant, puritain a pu être formé directement en 

français mai le mot ne s’est répandu que sous l’influence des événements 

politiques et religieux de Grande-Bretagne aux XVIe et XVIIe s. dans la 

recherche d’une religio purissima (« religion très pure »).  
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religieusement : adv., dérivé de religieux pour « avec foi, piété » (XIIIe s.), a 

pris les valeurs figurées de « scrupuleusement, avec exactitude » (fin XIXe s.), 

et « avec adoration ou vénération » (1847, Balzac). 

 

religieux, -euse : adj. et n., réfection (XIIIe s.) de religius (v. 1112), religious 

(v. 1190), est emprunté au latin religiosus tiré de religio, avec les sens de 

« scrupuleux », « pieux », « consacré ». À basse époque, le mot signifie chez 

les auteurs chrétiens « qui appartient à un ordre et en respecte la règle » (Ve 

s.), substantivé pour désigner un moine (VIe s.) ; il offre, dans le haut moyen 

âge, la même valeur double que religio.  

 

religion : n. f., emprunté (v. 1085) au latin religio dont l’étymologie est 

controversée depuis l’Antiquité. À la suite de Lactance, de Tertullien, les 

auteurs chrétiens se plaisent à rattacher religio au verbe religare « relier », de 

re- à valeur intensive, et de ligare. La religion ayant pour objet des relations 

que l’on entretient avec la divinité, le mot signifierait proprement « attache » 

ou « dépendance », les variations de sens étant analogues à celles de 

rattachement et attachement, désignant à la fois le lien effectif et le lien 

affectif. Une autre origine est signalée par Cicéron et appuyée de son autorité : 

religio serait tiré soit de legere « cueillir, ramasser » avec adjonction d’un 

préfixe re- marquant l’intensité ou le retour en arrière, soit de religere, 

« recueillir, recollecter », verbe attesté seulement par un participe. D’après 

Émile Benveniste, il signifiait, abstraitement, « revenir sur ce que l’on a fait, 

ressaisir par la pensée ou la réflexion, redoubler d’attention et d’application », 

développement comparable à celui de recolligere. De fait, religio est 

synonyme de « scrupule », « soin méticuleux », « ferveur inquiète », ce qui 

semble exclure, en latin classique au moins, l’idée de relation avec le sacré. 

Dans ce sens, le mot convient cependant à l’exercice du culte, à l’observance 

rituelle qui exigent une pratique littérale et vigilante. Équivalant à 

« délicatesse de conscience, recueillement, circonspection minutieuse », le 

terme a pu se fixer rapidement et presque exclusivement sur l’expérience ou la 

manipulation du sacré. Il ne recouvre à l’origine qu’un ensemble de pratiques, 

croyances et obligations morales, glissant de la disposition subjective évoquée 
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ci-dessus aux réalités objectives que cette disposition concerne. Aussi, dans le 

haut moyen âge, religio désigne la discipline monastique, la profession 

religieuse (Ve s.), l’ordre religieux (1143) et l’ensemble des vérités et devoirs 

religieux. Il semble que les langues occidentales, à la différence d’autres 

idiomes, même indoeuropéens, ont spécialisé un vocable pour distinguer 

l’appareil des croyances et des rites de toutes les autres institutions sociales. 

Cette rupture et ce transfert correspondent à la pensée distincte d’un domaine 

qui n’avait jamais été pensé à part, les sociétés archaïques n’isolant pas la 

sacralité de la socialité, leur constitution du social étant intrinsèquement 

religieuse. 

 

relique : n. f., emprunté (1080) au latin reliquiae, désignant des restes, des 

débris, spécialisé en latin ecclésiastique pour désigner les restes du corps d’un 

martyr, d’un saint (fin IVe – Ve s.) et dérivé de reliquus « qui reste » (→ 

reliquat). 

Le mot a gardé le sens religieux chrétien puis, par analogie, s’applique à 

d’autres religions. En latin médiéval comme en français, les reliques désigne 

une réalité religieuse importante et l’objet d’un culte populaire, d’un 

commerce et d’une symbolique qui seront vivement critiqués à partir de la 

Réforme ; le mot est très courant, d’où une phraséologie abondante, par 

exemple garder qqch., qqn comme une relique (1698). L’emploi du pluriel au 

sens profane de « restes, débris » (v. 1393), littéraire, est devenu archaïque. 

 

résurrection : n. f., d’abord resurrecciun (v. 1120) puis résurrection (v. 

1160), est emprunté au latin ecclésiastique resurrectio, -onis « fait de se 

relever en revenant à la vie », de resurrectum, supin de resurgere (→ 

résurgence).  

 

rite : n. m., d’abord rit (v. 1395), puis rite (1676), est  emprunté au latin ritus, 

terme religieux désignant la cérémonie, le culte, également employé avec le 

sens plus général d’ « usage, coutume », souvent joint ou substitué à mos, 

moris (→ mœurs). Ce mot ancien, appartenant surtout à la langue écrite, est 

la forme à élargissement en i de la racine de armus « haut du bras, épaule » 

réservé en principe à un animal (→ ars, articuler) ; ce i est conservé dans le 
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grec ari-thmos « nombre » (→ arithmétique), dans nê-ri-tos « sans nombre », 

dans le vieil irlandais rím « compte » et le gallois rhif « nombre ». Pour le 

sens, on est passé de la valeur concrète, « articulation de l’épaule », à celle de 

« découpage, articulation, subdivision » par une évolution analogue à celle qui 

mène da la valeur anatomique de membre aux emplois figurés. Quant à rite, la 

valeur religieuse existe dès le sanskrit rtám, avestique aš∂m où l’idée 

d’articulation correspond à celle d’organisation, d’où « ordre conforme à ce 

qu’exige la religion ». Le suffixe -tu est à rapprocher de artus « mesuré, limité, 

serré » (→ articulation). Sous une forme aberrante, ritus est un exemple des 

concordances du vocabulaire religieux observées entre l’Est (indo-iranien) 

et l’Ouest (italo-celtique) du domaine indoeuropéen.  

 

sacerdoce : n. m., emprunté (fin XIIIe s.) au latin sacerdotium, dérivé de 

sacerdos, -otis « celui qui accomplit les cérémonies sacrées » puis « prêtre » ; 

en général, sacerdos représente un composé ancien de type indoeuropéen, 

issu de osakro-dhō-ts « qui fait une action sacrée » (→ sacrer). Le second 

élément appartient à la racine odhē- « placer », représentée dans facere (→ 

faire). Sacer-dos « prêtre » est représenté en judéo-français sacerdote (v. 

1120), forme employée par Ronsard et attestée encore au XIXe s. (cf. aussi en 

moyen français sacerdos, 1442 ; 1538, sacerdot, jusqu’au XVIIe s.).  

 

sacerdotal, -ale, -aux : adj., emprunté (1325) au latin sacerdotalis, dérivé 

de sacerdotium, avec la variante sacerdote (v. 1420). ► Le mot qualifie ce qui 

est propre au sacerdoce, en tant qu’état et que corps, et ce qui évoque le 

sacerdoce. Il entre dans des expressions didactiques : jeux sacerdotaux, que 

les prêtres donnaient au peuple, et le corps sacerdotal « les prêtres ». 

 

sacré, -ée : adj. et n. m., d’abord attesté dans pain sacré « pain consacré » (v. 

1130), puis seul (v. 1200), s’applique à ce qui est consacré à Dieu ; le mot a été 

senti comme une traduction de l’adjectif latin sacer, diffusé par l’Église : un 

adjectif sacre « sacré », directement tiré du latin à la fin du XVe s., s’est 

employé jusqu’au milieu du XVIe siècle. Sacré qualifie ce qui appartient à un 

domaine interdit et inviolable (par opposition à profane) et qui fait l’objet 

d’un sentiment de révérence religieuse (XVIIe s., n. m.). L’adjectif entre dans de 
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nombreux syntagmes où il s’applique à ce qui appartient au sacré ou au culte : 

vases sacrés, servant au culte (1550), l’Écriture sacrée « l’Écriture sainte » 

(1564), livres sacrés « l’Ancien et le Nouveau Testament » (1690).  

 

Sacré-Cœur de Jésus : l’adjectif sacré, par l’expression cœur sacré de 

Jésus, a servi à former Sacré-Cœur, n.m. (1863), désignant Jésus-Christ dont 

le cœur, symbole de son amour pour les hommes, est l’objet d’un culte 

spécifique de l’Église catholique. 

cœur : n. m. quor (v. 1050), quer (1080), cuer et coer en ancien français, puis 

cœur, est issu du latin cor, cordis (accus. cordem) « organe central de la 

circulation sanguine » et, par un symbolisme culturel ailleurs assumé par le 

foie, « siège des émotions, des passions, de la pensée, de l’intelligence, de la 

mémoire et de la volonté ». Le mot se rattache, comme le grec kardia, à une 

racine indoeuropéenne ok’erd- représentée dans l’ensemble des langues 

congénères : allemand Herz, anglais heart, russe sierdse, gallois craidd, 

védique hordáḥ. 

 

sacrement : n. m. est le mot le plus ancien de la série latine de sacer. Il est 

emprunté, d’abord (v. 980) sous la forme saccrament, puis sacrement (1165-

1170), au latin ecclésiastique sacramentum qui désignait tout objet ou acte 

ayant un caractère sacré (mystère, révélation, rite, etc.) ; en latin classique, le 

mot signifie d’abord en droit « dépôt fait aux dieux d’une certaine somme 

comme garantie de sa bonne foi, ou de la justesse de sa cause dans un 

procès » ; ce dépôt s’accompagnant d’une prestation de serment, le mot a pris 

le sens de « serment solennel », notamment dans la langue militaire ; par 

évolution phonétique, il a donné serment, dont sacrement est le doublet 

savant. Sacramentum dérive de sacratum, supin de sacrare « consacrer ». 

 

sacrifice : n. m. (fin XIVe s.), d’abord sacrifise, secrefise (v. 1120), est 

emprunté au latin sacrificium « sacrifice », terme religieux. Le mot a eu une 

évolution parallèle à celle du verbe. Il désigne d’abord une offrande rituelle à 

dieu (v. 1120), caractérisée par la destruction, l’immolation réelle ou 

symbolique, ou l’abandon volontaire de la chose offerte, d’où par extension 

sacrifier sacrifise de loenge « célébrer les louanges de Dieu » (v. 1120), 
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devenu (1550) offrir un sacrifice de louange, et faire sacrefice « sacrifier » 

(XIIe s.).   

 

sacrifier : v. tr., emprunt (1119) au latin classique sacrificare « offrir un 

sacrifice à une divinité » (intr.) et « offrir en sacrifice » (tr.), de sacrum facere 

« faire une cérémonie sacrée », composé de sacrum et de facere. Le mot s’est 

spécialisé en latin chrétien. Se sacrifier (pour, à) signifie « se dévouer par le 

sacrifice de soi, de ses intérêts » (mil. XVIIe s.). 

 

sacrilège : adj., n. et n. m., emprunté (v. 1190) au latin classique sacrilegus 

« qui dérobe des objets sacrés », d’où « impie, profanateur, sacrilège ». À 

l’époque impériale apparaît le dérivé par substantivation sacrilegium « vol 

dans un temple » et « profanation, impiété ». Sacrilegus est composé de la 

base de sacrare (→ sacrer) et de -legus « qui recueille » (-legium « action de 

recueillir), second élément de composition issu de legere (→ lire). 

 

sacristie : n. f., emprunté (XVe s.), d’abord sous la forme sacrestie (1339), au 

latin ecclésiastique sacristia « charge d’un sacristain avec ses revenus » 

(1128), puis « sacristie » (v. 1209), dérivé de sacrista. La sacristie a été 

désignée en latin  médiéval par d’autres dérivés de sacrista : sacristania 

(1038) et secretarium, qui correspond à secretarius. 

 

sage : adj. et n. représente l’aboutissement (1080), par l’intermédiaire de la 

forme savie (1050), d’un latin populaire osapius, osabius, attesté aussi par 

l’ancien provençal savi, l’espagnol et le portugais sabio. C’est une altération 

du classique sapidus « qui a du goût, de la saveur » et au figuré « sage, 

vertueux » ; Pétrone a un composé nesapius « imbécile » parallèlement à 

nesapus « qui non sapit », « qui ne sait pas ». Sapidus dérive du verbe sapere 

et a, par ailleurs, abouti à l’ancien adjectif sade. 

 

sagesse : n. f. a eu parallèle à celle de sage. Le nom, d’abord terme de 

théologie (v. 1170, saivesce), s’est dit pour la deuxième personne de la Trinité 

(la connaissance étant le premier des attributs de Dieu). 
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saint, sainte : adj. et n., issu (1050), par l’intermédiaire de sancz (fin Xe s., 

adj. et n. m.) et sanz (v. 980), du latin sanctus adj. « rendu sacré et 

inviolable ». L’état de sanctus est obtenu par un rite de caractère religieux, 

alors que sacer marque un état initial. Sanctus a pris ensuite le sens du grec 

hagios qui avait lui-même reçu la valeur de l’hébreu qādôš « saint » (et qōdeš 

« saintété) chez les juifs et les chrétiens. Du sens de « consacré, établi », on 

passe à des acceptions essentiellement morales : « vénérable », « vénéré », 

« vertueux » puis, dans la langue de l’Église, « saint ». Sanctus est le participe 

passé passif, employé adjectivement, de sancire, verbe de la langue religieuse 

et politique signifiant « rendre sacré ou inviolable », puis établir 

solennellement » (par ex. par une loi) et ensuite « ratifier, sanctionner ». 

Sancire a aussi le sens de « proclamer comme exécrable », d’où « interdire 

solennellement » et « punir ». Ce verbe se rattache comme sacré à une racine 

indoeuropéenne exprimant l’idée de domaine réservé, surhumain et protégé. 

 

sainteté : n. f., variante classique (1636) de formes médiévales, saintité (v. 

1132), saintetez (v. 1250) et par latinisme saincteté (v. 1487), représente avec 

toutes ces variantes une réfection d’après le latin de l’ancien sainteed (v. 

1120), sainté (v. 1200) qui se maintient jusqu’au XIVe siècle. Ce dernier était 

issu du latin classique sanctitas « sainteté, caractère inviolable, sacré », 

« probité, droiture », mot donné comme titre à un évêque. ► Sainteté  désigne 

le caractère de ce qui est saint; précédé d’un possessif (sa, votre), c’est un titre 

de respect donné au pape (1325, saintité ; 1285, saintee). Sainteté se dit 

ensuite du fait de vivre comme un saint (1645), d’où mourir en odeur de 

sainteté (XIXe s.). 

 

Saint-Père : n. m. désigne le pape (XIIe s.). 

 

salut : n. m. représente l’aboutissement (v. 980) de salutem, accusatif de 

salus, -utis « état de la personne ou de ce qui est entier », « bon état », « salut, 

sauvegarde, conservation » puis « vie », par opposition à « mort ». La notion 

est personnifié et divinisée dans la déesse Salus, « celle qui assure le salut », et 

le mot est souvent employé comme formule de salut (salutem dicere, dare). 

Comme fides, salus, ancien terme religieux passé dans la langue courante, a 
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été repris dans la langue de l’Église chrétienne qui lui a donné de salvus 

« entier, intact ». 

 

sanctifier : v. tr. représente une réfection (1486) par latinisation de l’ancien 

français saintefier (v. 1120), issu du latin ecclésiastique sanctificare « rendre 

saint » (IIIe s.), formé à partir du latin classique sanctus (→ saint) et de facere 

(→ faire). On relève aussi en judéo-français la forme saintijer (cf. espagnol 

santiguar) et en ancien français les variantes santifier (1155, Wace), saintefier 

(XIIe – XIIIe s.), sainctifier (fin XIVe s.). 

 

sanctuaire : n. m. est la réfection (v. 1380) d’après le latin de l’ancien 

français sainctuarie (v. 1120), issu du latin sanctuarium « cabinet d’un roi » 

et, en bas latin, « lieu sacré », lui-même dérivé de sanctus. 

 

satan : n. m., emprunt (1165-1170), d’abord sous les formes satanas (v. 980) 

et Sathan, nom propre (mil. XIIe s.), au bas latin ecclésiastique Satan ou 

Satanas « Satan, le diable », lui-même au grec Satan ou Satanas (Nouveau 

Testament), d’origine hébraïque. L’hébreu śāṭān, « adversaire », désigne dans 

le livre de Job l’ange chargé de tenter le héros pour le mettre à l’épreuve. Le 

nom est devenu celui du prince des anges déchus, le démon et, par figure, 

d’une personnalité maléfique.  

 

satanique : adj., dérivé du nom propre et emprunt au latin médiéval 

satanicus (XIIe s.), s’applique à ce qui fait penser à Satan (1475), est propre à 

Satan (1691) ou à ce qui digne de Satan, inspiré par l’esprit du mal (apr. 1850).  

 

sauver : v. tr. (v. 1180), par les formes salvar (842), salver (1050), est issu du 

bas latin salvare « rendre bien portant, guérir », « maintenir, conserver », 

« délivrer » et dans la langue ecclésiastique « procurer le salut éternel » ; 

salvare est dérivé de salvus « bien portant, en bon état » (→ sauf). ► Se 

sauver, d’abord au sens religieux (v. 1200), est attesté au XVIe s. (1538) pour 

« échapper à un danger », « se tirer d’affaire », sens sortis d’usage, et pour 

« s’enfuir pour échapper à un danger » (v. 1280), qui est resté courant. Se 
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sauver (1673) est familier avec la valeur de « s’en aller, prendre congé ». Il se 

dit aussi (1795) d’un liquide qui bout et s’échappe.  

 

sauveteur : n. m. (1816, selon Dauzat ; puis 1836, canot sauveteur, « bateau 

de sauvetage »), « personne qui sauve qqn » (1860). 

 

scandale : n. m., emprunt (XIIe s.) au bas latin scandalum « pierre 

d’achoppement » et « ce qui fait tomber dans le mal » ; le latin, pour traduire 

l’hébreu mikšôl « obstacle, ce qui fait trébucher », a repris le grec skandalon 

« piège » (skandalê désigne le trébuchet d’un piège où se trouve placé l’appât), 

puis au figuré sous l’influence d’emplois bibliques pour « occasion de 

scandale, de péché » ; skandalon est apparenté au latin scandere. Scandalum 

a par ailleurs abouti à esclandre.  

 

scandaleux, -euse : adj. reprend le bas latin ecclésiastique scandalosus 

« abominable », dérivé de scandalum. ► Terme de religion (1361), 

couramment appliqué en général à ce qui provoque un scandale (attesté aussi 

en 1361), l’adjectif s’est dit (1596) d’une personne qui en met une autre en 

danger de péché. Il qualifie surtout (1690) ce qui est relatif aux scandales et, 

par extension, ce qui est représente un abus, est inadmissible. 

 

scandaliser : v. tr. (1409), d’abord escandalisier (v. 1190), scandalizer 

(1295), a été emprunté au bas latin chrétien scandalizare, lui-même du grec 

ecclésiastique skandalizein (dérivé de skandalon). ► Le verbe français 

conserve d’abord les sens étymologiques, « inciter au péché » et « susciter par 

son mauvais exemple la réprobation », d’où se scandaliser (1440-1475) « se 

rendre coupable devant Dieu », sens disparu. Par extension, le verbe a signifié 

« divulguer (quand il s’agit du mal) » (v. 1380, escandalisier) puis « diffamer, 

déshonorer » (1409), encore à l’époque classique, et dans un emploi concret 

« faire mal (à qqn) physiquement (1644, Scarron). 

 

sceptique : n. et adj., emprunt savant (1546) au grec skeptikos « qui observe, 

réfléchit » et comme nom, « philosophe sceptique ». Le mot est dérivé de 

skeptesthai « observer, considérer », les philosophes sceptiques faisant 



359 
 

profession d’observer sans rien affirmer. Le verbe se rattache à une racine 

indoeuropéenne oskep-, skop-, « regarder » (→ -scope, -scopie). 

 

sectaire : n. et adj. a d’abord désigné (1566) le partisan passionné d’une 

doctrine, spécialement dans le domaine religieux où il s’est employé pour 

« protestant » (1566) avec la variante péjorative sectard (v. 1530), usage 

disparu au XVIIe siècle. ► Le mot est repris à la fin du XVIIIe s. (1791) et au XIXe 

s. (1825, Stendhal, comme nom ; 1890, adj. ; 1879, n.) pour parler d’une 

personne qui fait preuve d’intolérance et d’étroitesse d’esprit en politique, 

religion, philosophie. 

 

seigneur : n. m. est une suffixation nouvelle (XIIe s.) de seignur, seignor 

(Chanson de Roland, 1080), précédé par senior (v. 980), seinor (fin Xe s.). En 

ancien français, le mot appartient à la 3e déclinaison qui présente au singulier 

deux formes très différentes : seigneur, cas régime, est issu du latin  classique 

seniorem, accusatif de senior, le nominatif qui a abouti, à partir de la forme 

réduite oseyor, à sire, cas sujet en ancien français. Senior représente le 

comparatif de senex, senis « vieux » et nom masculin « vieillard » ; senior 

substantivé s’oppose à junior (alors que vetus [→ vieux] s’oppose à novus [→ 

neuf]) et comporte dès le Ier s. une nuance de respect que la langue 

ecclésiastique développe. La base du latin se retrouve dans d’autres langues 

indoeuropéennes, par exemple l’irlandais sen, le védique sánaḥ, l’avestique 

hanō. Pour désigner des personnages de haut rang, senior s’est substitué à 

dominus « chef, souverain » en latin classique et s’est employé en latin 

ecclésiastique en parlant de Dieu. 

 

serment : n. m. est l’aboutissement (1290) des formes sagrament (842, dans 

ce que l’on nommera plus tard les Serments de Strasbourg) puis seirement, 

serement (v. 1120), sairement (v. 1155), etc. Le mot est issu par voie orale du 

latin classique sacramentum, terme de droit signifiant « dépôt garantissant la 

bonne foi d’un plaideur et consacré au service de dieux en cas de perte du 

procès », d’où « serment (personnel et volontaire) » dans la langue militaire. 

Le terme s’opposait au jusjurandum désignant un serment collectif et 

imposé ; dans la langue ecclésiastique, sacramentum s’est dit ensuite de tout 
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objet ou acte ayant un caractère sacré, ce qui a donné lieu à l’emprunt sous la 

forme sacrement. Sacramentum dérive de sacrare « consacrer (à une 

divinité) », lui-même de sacer (→ sacrer). 

 

sermon : n. m., emprunt très ancien (v. 980) au latin classique sermo, -onis 

«conversation, entretien » et, dans la langue littéraire, « discussion, 

dialogue », « équivalent de disputatio (→ dispute) ; par extension, sermo 

prend le sens de « manière de s’exprimer », « langue, langage » et, dans la 

langue de l’Église, celui de « discours prononcé en chaire » ; ce mot était 

rattaché par les Anciens à serere, au supin sertum, « entrelacer, tresser » et, 

par figure, « enchaîner, unir » (→ série), interprété comme « enfilade des 

mots », d’où « discours ».  

 

Sodome et Gomorrhe : nom de deux villes bibliques que l’on situe au sud 

de la mer Morte qui, selon la Genèse (XIII, XVIII, XIX) furent détruites en raison 

de luxure et de la corruption qui y régnait. Le n. f. sodomie désigne la pratique 

du coït anal, notamment dans l’homosexualité masculine ; on trouve en ancien 

français sodomerie n. f. (v. 1380) et en moyen français sodome (XVe s.). 

 

spiritualiste : n. et adj. « partisan de l’immatérialisme » (1771) et au sens 

moderne « relatif au spiritualisme » (1842), est usuel en philosophie. Le mot 

s’est aussi appliqué à ce qui se rapporte au spiritisme, par emprunt à l’anglais 

spiritualist (1895), cette valeur ayant disparu. 

 

spiritualité : n. f., réfection (mil XIVe s.) de espiritalité (v. 1250), espiritualité 

(v. 1283), est emprunté au dérivé bas latin spiritualitas « spiritualité, 

immatérialité ». L’évolution du mot est liée à calle de spirituel : l’adjectif, 

réfection (v. 1265) de spiritiel, espiritiel (fin Xe s.), est emprunté au latin 

impérial spiritualis ou spiritalis « propre à la respiration » et en bas latin 

ecclésiastique « spirituel, immatériel », dérivé du latin classique spiritus 

« esprit ». Le traitement phonétique de radical, analogue à celui de spiritus, 

explique l’alternance des formes en esp- et de sperit-, spirit-, celles-ci 

éliminant les premières, qui l’ont emporté pour le substantif (esprit), ceci au 
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cours du XVIe siècle. On relève jusqu’en 1545 la suffixation savante par al-, 

conservée par l’anglais, à côté de -el. 

 

spirituel, -elle : adj., réfection (v. 1265) de spiritiel, espiritiel (fin Xe s.), est 

emprunté au latin impérial spiritualis ou spiritalis « propre à la respiration » 

et en bas latin ecclésiastique « spirituel, immatériel », dérivé du latin classique 

spiritus « esprit ». Le traitement phonétique de radical, analogue à celui de 

spiritus, explique l’alternance des formes en esp- et de sperit-, spirit-, celles-ci 

éliminant les premières, qui l’ont emporté pour le substantif (esprit), ceci au 

cours du XVIe siècle. On relève jusqu’en 1545 la suffixation savante par al-, 

conservée par l’anglais, à côté de -el. 

 

stigmate : n. m., emprunté (1403) au latin impérial stigmata, pluriel de 

stigma, -atis « marque imprimée aux esclaves » et « marque d’infamie », qui 

désigne en latin ecclésiastique les marques des plaies de Jésus. Le latin a 

emprunté le mot au grec stigma « piqûre », « plaie ouverte », « ouverture » et 

« tatouage ». Le mot est dérivé de stizein « piquer », qui se rattache à une 

racine indoeuropéenne osti-, comme le latin stigare et le francique ostikkan. 

 

substance : n. f., emprunté (v. 1120), de même que la variante sustance, 

analogue à l’ancien provençal sustansa, au latin impérial substantia 

« substance, être, essence », « existence, réalité d’une chose », puis en bas 

latin « aliments, nourriture, « biens, fortune ». Ce nom dérive de substare 

« être dessous », « tenir bon », formé de sub- indiquant la position inférieure 

(→ sub-) et de stare « se tenir debout » (→ ester). Le mot latin correspond au 

grec hupostasis, de hupo (→ hypo-) et stasis (→ stase), et traduit deux de ses 

valeurs, « fondement [ce qui se tient dessous] » et « substance ».  

 

symbole : n. m., emprunté (v. 1380) au latin chrétien symbolum, qui 

conserve les sens du latin classique symbolus « signe de reconnaissance », 

« pièce justificative d’identité », et signifie spécialement « tableau des 

principaux articles de la foi » et « part à payer », acception reprise du latin 

classique symbola n. f. Le latin reprend grec sumbolon, désignant un signe de 

reconnaissance, à l’origine un objet coupé en deux dont deux hôtes 
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conservaient chacun une moitié qu’ils transmettaient à leurs enfants ; on 

rapprochait les deux parties pour faire la preuve que des relations d’hospitalité 

avaient été contractées. De cette valeur procèdent en grec différents sens : 

d’une part, « emblème », « signal », « signe de ralliement », d’autre part, 

« gage », « jeton de présence qu’on donnait au juge », « permis de séjour 

délivré aux étrangers », « convention, traité », etc., sens partagés par sumbolê, 

repris par le latin symbola, alors que symbolus conserve l’adjectif grec 

sumbolos « que l’on rencontre » et, comme nom, « signe, indice », « augure ». 

Sumbolon dérive du verbe sumballein « jeter ensemble », « joindre, réunir », 

« mettre en contact », d’où diverses valeurs que l’on retrouve dans le nom. Ce 

verbe est composé de sun « avec, ensemble » (→ syn-) et de ballein « jeter », 

emprunté par le bas latin sous la forme ballare (→ bal). ► L’ancien provençal 

sembel (XIIe s., far sembel), cembel n. m. (1240) conservait le sens grec de 

« signe ». 

 

symbolique (1552, Rabelais) : n. et adj. qui reprend le bas latin symbolicus 

« significatif », « allégorique », emprunt au grec sumbolikos « figuratif », 

« conventionnel », dérivé de sumbolê , lui-même dérivé du verbe sumballein 

composé de sun et ballein. 

 

temple : n. m., emprunt ancien (1080) au latin templum, terme de la langue 

augurale désignant l’espace carré délimité par l’augure dans le ciel et sur la 

terre, à l’intérieur duquel il recueille et interprète les présages (cf. droit et 

règle, mots qui véhiculent étymologiquement une idée proche). Par extension, 

templum s’est dit du ciel tout entier (au pluriel templa caeli), des régions 

infernales, des plaines de la mer, ainsi que d’un lieu, d’un édifice consacré aux 

dieux. D’après Festus, le mot est employé en technique pour désigner une 

solive placée sur les chevrons, peut-être en référence aux lignes transversales 

tracées par l’augure dans le templum ou à la figure tracée par les poutres qui 

s’entrecroisent, déterminant une espèce de templum. Le mot latin est 

rapproché de façon approximative du grec temenos « enclos sacré » et donc de 

la racine contenue dans temnein « couper » (→ tome, -tomie). 
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ténèbres : n. f., emprunté (1080, au pluriel) au latin tenebrae n. f. pl. 

« obscurité », mot sans singulier avant Apulée. Celui-ci repose sur une forme 

otem∂-s-rā (sanskrit tamisrāh) et contient une racine dissyllabique 

indoeuropéenne qui a des représentants dans le sanskrit támah « ténèbres », 

le lituanien témsta « l’obscurité vient », le letton timsa, tumsa « obscurité », 

l’ancien haut allemand dinstar « sombre ». Le passage de m à n fait difficulté. 

 

tentation : n. f., emprunté (v. 1280), d’abord sous la forme temptacion (v. 

1120), au latin temptatio dérivé de temptare, signifiant « attaque de maladie » 

et « essai, expérience », spécialisé en latin ecclésiastique dans son sens 

religieux. ► Dans un contexte chrétien, le mot désigne le mouvement 

intérieur portant l’homme au mal. Par extension, il se dit de ce qui incite à une 

action en éveillant le désir (1637). ► Il a été employé (comme en latin) au sens 

d’« essai » (v. 1450) jusqu’au XVIIe s., en concurrence avec tentative.  

 

thaumaturge : adj. et n. m. (1610), emprunté au grec thaumatourgos « qui 

fait des tours d’adresse », spécialement en grec chrétien « faiseur de 

miracles ». Ce mot est formé de ergon « action » et, pour le premier élément, 

de thauma « objet d’étonnement ou d’admiration », « merveille », en 

particulier (au pluriel) « tours de force, d’adresse ». 

 

Tout-puissant, toute puissante : adj. (v. 1180) « qui peut tout », surtout 

en parlant de Dieu, d’où, par affaiblissement, « qui a un très grand pouvoir » 

(1677). 

 

trinité : n. f., depuis le XIIe s. (1172-1174), antérieurement Trinitad (980) puis 

Trinitet (v. 1050), est emprunté au latin impérial ecclésiastique trinitas 

(Tertullien), de trini « triple », « au nombre de trois » (pluriel), dérivé de tres 

(→ trois). 

 

vertu : n. f., issu (fin Xe s., vertuol) de virtutem, accusatif du latin classique 

virtus qui désigne le courage, l’énergie morale et, de là, s’emploie pour toute 

espèce de qualité et de mérite masculin ; utilisé quelquefois pour désigner la 

force, le mot s’est employé aussi à propos des plantes et des objets inanimés. 
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Virtus dérive de vir « homme », par opposition à « femme » (→ viril) ; c’est 

d’abord, dans une vision sexuellement hiérarchisée de la morale, l’ensemble 

des qualités viriles. 

 

vertueux, -euse : adj., d’abord vertuus (1080), vertuos (v. 1160), sous la 

forme moderne au XIVe s. (XIIIe s., d’après l’adverbe, ci-dessous), s’est dit pour 

« vigoureux, vaillant » jusqu’au XVIIe s., puis pour « énergique » (v. 1160) et 

pour « efficace » (XIIe s.) en parlant d’un remède. ► L’adjectif signifie ensuite 

« qui a de la vertu » (v. 1225) et s’applique à une femme chaste (1374), 

acception aujourd’hui vieillie ou utilisée par plaisanterie. ► Il n’est plus usité 

que dans le vocabulaire religieux pour qualifier une personne qui fait 

habituellement le bien (XVe s.) et il qualifie ce qui a le caractère de la vertu 

(1640), dans un style soutenu.  

 

vierge : n. f. et adj., emprunt, par l’intermédiaire du latin ecclésiastique, sous 

la forme virgo (v. 980), puis vifgine (v. 1050), virjne (1119) et vierge (v. 1250), 

du latin classique virgo, virginis « jeune fille qui n’a pas eu de relations 

sexuelles complètes » ; « jeune fille, jeune femme dont l’hymen est intact » ; le 

mot s’emploie aussi en parlant des femelles d’animaux. À l’époque impériale, 

comme adjectif, virgo est appliqué à toutes sortes d’objets, au sens de « qui 

n’a pas servi ». 

 

visitation : n. f., emprunté au latin classique visitatio « apparition, 

manifestation », puis en latin  impérial « action de visiter », sens de l’emprunt 

(v. 1200) et, en latin ecclésiastique, « action d’éprouver, d’affliger qqn »; ce 

nom dérive du supin de visitare.  

 

vitrail, -aux : n. m., réfection (1626) de vitral (1493), ne se répand qu’au 

début du XIXe s., se substituant alors à verrière ; on employait en ancien et 

moyen français verrine (cf. vitrine). Le mot désigne un panneau de morceaux 

de verre découpés et colorés, assemblés au moyen de plomb pour décorer une 

baie, une ouverture dans un édifice religieux et, par extension (1807, Mme de 

Staël), une fenêtre en général. 
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vocation : n. f., emprunté (v. 1190) au latin classique vocatio, -onis « action 

d’appeler », d’où « assignation (en justice) » et « invitation », spécialisé en 

latin ecclésiastique; ce mot dérive de vocatum, supin de vocare « appeler » 

(→ avouer), dérivé de vox, vocis (→ voix). 

 

vouer : v. tr. est une réfection graphique des formes anciennes vuer (v. 1120), 

voer (1130-1140), dérivées de veu, vou ou issues d’un latin populaire ovotare 

« vouer », dérivé de votum (→ voter). ► Appartenant comme vœu au 

vocabulaire religieux, le verbe a signifié (v. 1120) « promettre (qqch.) à Dieu, à 

une divinité par un sacrifice », sens encore en usage à l’époque classique. 

Aujourd’hui et depuis le XIIe s. (v. 1175), voue à correspond à « consacrer à 

(Dieu, à un saint) en faisant un vœu » ; de là, par extension, vouer un enfant 

au bleu, au blanc « promettre par un vœu qu’il sera habillé de bleu, de blanc 

(les couleurs de la Vierge) » (1690) et, par figure, ne savoir à quel saint se 

vouer « à qui recourir » (fin XVe s.), puis se vouer à tous les saints « employer 

tous les moyens (1835). ► Le pronominal se vouer à est très ancien (v. 1155) ; 

l’emploi intransitif (XVe s.) a disparu. ► Le verbe, d’abord pronominal (1390) 

puis transitif (1579), a signifié « se soumettre à qqn par une promesse 

solennelle et irrévocable ». Par extension, vouer (1580) signifie « faire que 

(qqn) soit consacré (à un état, une action, etc.) ». Se vouer prend ensuite 

(1680) le sens de « s’employer avec un zèle constant à (qqch) ». ► Vouer à 

(qqn) s’emploie aussi pour « porter à (qqn, qqch.) un sentiment durable et 

profond » (1664), souvent avec pour complément admiration ou, au contraire, 

haine, ressentiment. 

 

zèle : n. m., réfection graphique (1512) de zel (XIVe s., apr. 1350), est emprunté 

au latin classique zelus « jalousie », « zèle », lui-même pris au grec zêlos 

« émulation, rivalité », d’où « ambition », puis « ferveur », apparenté à zêtein 

« chercher, rechercher », et à dizêsthai de même sens.  

 

zélé, -ée : adj. et n. s’est introduit avec le sens courant de zèle (1521). Il 

s’employait aussi dans le domaine religieux (1594), mais faux zélé, « faux 

dévôt » (1705), a disparu. ► L’emploi substantivé (un zélé) [1665] est lui aussi 

sorti d’usage.  



366 
 

INDEX 
 
 

Les chiffres renvoient aux numéros de page du mémoire, ainsi que  

des cinq livres du corpus publiés par les Éditions Gallimard, coll. « Folio ». 

 

mot étudié mémoire Les Mots 
La 

Nausée 
L’Âge de 
Raison 

Le Sursis 
La Mort 

dans 
l’Âme 

A 
Abbé 26, 29, 104, 

120, 261, 302, 
305, 312, 333 

84, 84, 85 32, 134  344, 473, 
474 

 

Agonie 29, 45, 52, 70, 
101, 130, 142, 
278, 305 

16, 160 122, 209 276, 276  156 

Agoniser 69, 70, 305 79 86 148 361 302 

Âme 27, 48, 50, 53, 
60, 66, 92, 93, 
100, 101, 106, 
107, 137, 154, 
155, 159, 164, 
174, 183, 186, 
192, 197, 198, 
213, 221, 229, 
259, 271, 281, 
305, 306, 319, 
326, 332, 343 

11, 44, 44, 
55, 70, 74, 
74, 81, 81, 
82, 83, 90, 
103, 105, 
110, 134, 
136, 143, 
151, 156, 
169, 192, 
192, 192, 
201 

25, 153x3, 
177 

 140, 222, 
394 

42, 87, 148, 
163, 314, 
330, 341, 
342, 343, 
349 

Ange 17, 29, 61, 62, 
70, 122, 141, 
144, 154, 162, 
171, 172, 174, 
175, 177, 178, 
179, 180, 182, 
184, 187, 188, 
190, 191, 193, 
194, 197, 198, 
202, 203, 204, 
205, 212, 213, 
214, 215, 216, 
220, 221, 222, 
223, 233, 249, 
272, 273, 290, 
306, 307, 314, 
320, 326, 329, 
357 

21, 32, 34, 
86, 116, 
167, 167 

158, 168, 
168 

92, 92, 129, 
185, 185, 
260 

50, 191, 191, 
209x3, 212, 
212, 334, 
375, 468 

28, 35x4, 
60, 99, 99, 
102x3, 156, 
172, 173, 
175, 175, 
181, 220, 
299, 319 

Angélique 135, 141, 154, 
180, 192, 202, 
215, 306 

 19 147, 220   

Anticléricalisme 29, 114, 306 85     

Antipapiste 28, 306 83     

Antisémite 211, 306 42    86 

Archange 17, 171, 172, 
173, 174, 175, 
176, 178, 179, 
180, 184, 188, 
197, 215, 216, 
279, 307 

  84, 84, 87, 
103, 103, 
111, 185x3, 
188x3, 191, 
193, 193, 
201, 284x5, 
285, 286, 
291x3, 294 

285  

Archevêque 16, 104, 105, 
120, 307 

 70, 84    

Athée 9, 17, 26, 27, 
36, 39, 44, 50, 
72, 110, 164, 
167, 199, 204, 
291, 293, 307, 
325 

82, 84    303 



367 
 

mot étudié mémoire Les Mots 
La 

Nausée 
L’Âge de 
Raison 

Le Sursis 
La Mort 

dans 
l’Âme 

Athéisme 9, 10, 37, 150, 
249, 292, 293, 
307 

204     

B 
Baptême 27, 32, 35, 38, 

39, 120, 147, 
201, 307, 311 

83, 163     

Baptisé 26, 27, 64, 
145, 198 

83, 94     

Baptiser 86, 125, 145, 
192, 198, 308 

 68, 103   148 

Béat 185, 186, 308    444  

Béatement 308     257 

Béatitude 34, 35, 183, 
184, 185, 186, 
271, 308 

202   52, 403, 
442 

 

Bénédiction 17, 94, 128, 
129, 146, 152, 
157, 158, 185, 
308, 309, 332, 
335 

147 127    

Bénir 64, 127, 128, 
129, 152, 178, 
206, 309 

53     

Bénitier 20, 152, 309 25     

Bibliquement 127, 128, 309 53     

Blasphématoire 79, 117, 226, 
255, 267, 278, 
280, 281, 289, 
292, 309 

68     

Blasphémer 30, 66, 224, 
309, 310 

85     

Bonté (divine) 72, 74, 148, 
154, 219, 234, 
255, 310 

  199 108 303 

Bréviaire 72, 106, 107, 
117, 310 

 177, 177   272, 274, 
302 

Byzantin 310  235    

C 
Caïn 17, 65, 66, 67, 

204, 279, 289, 
310 

   223, 224  

Calvaire  64, 130, 276, 
277, 289, 310, 
311 

  90   

Carême 228, 288, 311 139     

Catacombe 311    438  

Catéchisme 26, 34, 231, 
279, 280, 311 

201     

Catéchumène 39, 147, 311, 
347 

42     

Cathare 99, 100, 292, 
312, 350 

147     

Cathédrale 24, 25, 64, 83, 
228, 229, 312 

53, 150 58    

Catholicisme 26, 28, 32, 35, 
39, 55, 57, 
108, 120, 136, 
161, 201, 301, 
313, 350 

83, 201     

Catholicité 35, 36, 313 203     

Catholique 15, 19, 22, 24, 
25, 26, 27, 29, 
32, 35, 39, 42, 
46, 49, 54, 56, 
57, 58, 63, 66, 
67, 69, 70, 71, 
72, 73, 74, 81, 

12, 14, 81, 
82, 83, 84, 
85, 202 

52, 168, 172  130 303 
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87, 88, 102, 
103, 106, 108, 
111, 113, 115, 
117, 119, 124, 
125, 128, 131, 
133, 141, 151, 
155, 161, 162, 
164, 177, 178, 
188, 197, 201, 
205, 206, 215, 
228, 231, 278, 
279, 280, 290, 
302, 313, 323, 
333, 335, 342, 
354 

Cella 77, 78, 119, 313 51     

Cérémonie 16, 23, 24, 43, 
49, 63, 69, 70, 
71, 76, 84, 88, 
91, 93, 100, 
105, 119, 124, 
221, 224, 246, 
270, 284, 300, 
308, 313, 314, 
339, 352, 353, 
355 

36, 39, 41, 
72, 73, 101, 
116, 192 

   173, 333, 
333 

Cérémonieux 221, 314  131  290  

Charité 30, 63, 101, 
124, 125, 168, 
169, 207, 314 

12  79 113 28, 347 

Chérubin 33, 144, 171, 
182, 216, 314 

91  224   

Choral 81, 82, 119, 
314 

50     

Chrétien 16, 17, 27, 28, 
30, 31, 32, 34, 
35, 36, 38, 39, 
41, 43, 49, 50, 
51, 56, 58, 59, 
61, 63, 64, 70, 
73, 78, 81, 88, 
94, 95, 100, 
101, 102, 103, 
110, 111, 117, 
120, 121, 122, 
124, 125, 128, 
130, 150, 155, 
164, 167, 177, 
182, 188, 194, 
197, 201, 202, 
206, 208, 209, 
210, 213, 215, 
216, 232, 272, 
275, 276, 279, 
280, 281, 286, 
288, 290, 292, 
314, 315 

12, 82, 82, 
108, 202, 
203 

33    

Chrétiennement 126, 315 13     

Chrétienté 95, 270, 315, 
333 

    173 

Christ 17, 26, 27, 34, 
39, 43, 49, 51, 
57, 62, 64, 66, 
83, 84, 130, 
142, 151, 164, 
186, 202, 203, 
206, 210, 228, 
276, 277, 278, 
279, 281, 282, 
284, 285, 289, 
315 

 58, 173 92  137, 137 
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Ciel 16, 17, 27, 53, 
62, 66, 70, 85, 
86, 89, 105, 
140, 145, 146, 
152, 177, 193, 
203, 204, 208, 
213, 215, 219, 
220, 223, 225, 
229, 233, 234, 
237, 245, 246, 
254, 264, 265, 
272, 277, 279, 
288, 292, 315 

19, 28, 38, 
77, 81, 86, 
93, 109, 
129, 136, 
141, 147, 
150, 151, 
177, 186, 
199 

55, 68, 72, 
81 

167, 256 36, 71, 100, 
101, 101, 
149, 223, 
384, 393 

18, 82, 102, 
118, 127, 
145, 156, 
170x3, 172, 
293, 293 
 

Clerc 78, 95, 98, 99, 
120, 151, 161, 
275, 292, 312, 
315, 316 

30, 30, 146, 
146, 149, 
164 

65    

Clergyman 107, 108, 316   38 345  

Cléricature 36, 99, 148, 
275, 316 

97, 133, 146     

Clocher 64, 90, 285, 
316 

   175 217, 217, 
251 

Communiant, -
ante 

49, 56, 57, 316, 
317 

 73 182  348 

Communion  24, 49, 50, 55, 
69, 120, 201, 
205, 206, 278, 
316, 317 

 153, 153, 165 199 130, 250 52 

Conciliabule 115, 317 152   407  

Confesser (se) 41, 59, 67, 279, 
317 

 33 364 454  

Confession 29, 39, 40, 42, 
58, 59, 65, 67, 
108, 120, 317 

84, 194  282, 364  340 

Confessionnel 35, 120, 317 202     

Convertir 23, 31, 32, 77, 
108, 156, 317 

 104    

Couronne (de 
gloire) 

187, 188, 280, 
282, 283, 318 

    95 

Créateur 27, 42, 81, 88, 
102, 103, 119, 
145, 150, 208, 
228, 229, 238, 
318 

81, 94, 109, 
119 

    

Création 10, 14, 81, 86, 
107, 172, 203, 
227, 229, 235, 
272, 298, 318 

200     

Créature 88, 102, 125, 
141, 145, 150, 
154, 164, 190, 
191, 194, 195, 
205, 213, 222, 
233, 262, 272, 
318 

94, 106, 
108 

173  236, 437 170 

Croix 17, 29, 59, 64, 
65, 82, 130, 
150, 152, 252, 
263, 277, 278, 
279, 283, 284, 
289, 318, 319 

63 230  221, 221, 
243, 358 

82, 97, 266, 
313, 319, 
336, 356, 
376 

Croyant 27, 35, 36, 50, 
72, 101, 115, 
125, 151, 192, 
206, 250, 266, 
274, 319, 329 

14, 82, 203 165   303 

Crucifixion 29, 81, 82, 
284, 319, 343 

50     

Culte 5, 15, 16, 18, 
19, 21, 23, 24, 

37, 53, 54, 
56 
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25, 26, 28, 34, 
55, 56, 57, 62, 
63, 70, 76, 78, 
80, 83, 88, 92, 
96, 98, 113, 
117, 119, 120, 
127, 128, 129, 
133, 135, 140, 
141, 143, 144, 
146, 152, 155, 
161, 201, 215, 
233, 247, 275, 
290, 319 

Curé 16, 29, 41, 42, 
68, 94, 108, 
113, 114, 118, 
120, 261, 292, 
319 

21, 84 33, 33, 33 146 343x3, 344, 
344, 373, 
457, 458, 
463, 473 

296, 308 

Cureton 16, 71, 72, 73, 
113, 114, 117, 
118, 120, 319 

   342, 344 129, 302, 
306, 307, 
307, 308x4, 
312, 339 

D 
Débaptiser 35, 320 202     

Déchristianisation 27, 201, 301, 
320 

82     

Déchristianisé 201 123     

Démon 48, 177, 197, 
202, 213, 216, 
257, 320, 321, 
326, 328, 334, 
357 

105  306   

Démoniaque 17, 174, 177, 
201, 202, 320, 
322 

 32 179   

Dernier repas 29, 206, 285, 
289 

    218 

Destin 24, 39, 73, 85, 
101, 102, 133, 
140, 143, 145, 
153, 159, 179, 
202, 232, 233, 
235, 253, 259, 
266, 274, 320, 
321 

22, 41, 108, 
164, 166 

67 256 108, 139 28, 30, 147, 
305 

Destinée 148, 321 103   367, 378  

Diable 17, 28, 33, 137, 
176, 183, 188, 
197, 198, 199, 
202, 204, 225, 
226, 228, 245, 
246, 247, 256, 
284, 289, 294, 
298, 320, 321, 
322, 334, 357 

28, 58, 132, 
175, 185 

55, 57, 81, 
135 

136, 244, 
307 

52, 245, 
315, 323 

62, 97, 199 

Diabolique 198, 199, 204, 
318, 322 

64     

Dieu 9, 10, 16, 17, 
19, 20, 24-39, 
42, 45, 46, 49, 
50, 51, 58, 60, 
61, 63-68, 70, 
72, 73, 74, 81, 
82, 87, 88, 94, 
96, 97, 98, 
100, 101, 102, 
103, 106, 107, 
110, 113, 114, 
117, 119, 120, 
124, 125, 127-
131, 133, 135, 

21x4, 22, 
25, 38, 40, 
51x3, 74, 
81, 81, 82, 
82, 83, 84, 
84, 85, 
86x4, 96, 
106, 108, 
110, 140, 
142, 148, 
148, 166, 
185, 185, 
200, 202, 
206, 206 

23, 42, 44, 
44, 61, 71, 
123, 146, 
164, 168, 
173, 177, 
178, 178, 
212, 225, 
240, 243 

13, 17, 23, 
40, 92, 167, 
252, 291, 
291, 322, 
359 

42, 42, 53, 
85x3, 89, 
91, 107, 
130, 130, 
131, 132, 
135, 135, 
139, 140, 
143, 143, 
149x4, 151, 
158, 165, 
176, 221, 
221, 222x3, 
223, 223, 
224, 235, 

9, 10x4, 
18x3, 19, 
25, 30, 32, 
51, 58, 59, 
62, 85, 105, 
105, 107, 
111, 117, 
119, 119, 
124, 124, 
133, 137, 
137, 139, 
144, 163, 
177, 179, 
191, 195, 
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136, 137, 140-
145, 148, 149, 
150, 152, 153, 
155, 157, 158, 
160, 164, 167, 
170, 171, 174, 
178, 183, 186, 
188, 193, 195, 
197-200, 202-
209, 212, 213, 
215, 216, 218, 
222, 224, 231-
246, 249-256, 
258-270, 272, 
273, 274, 277, 
278, 279, 280, 
283-292, 294, 
297, 298, 300, 
304, 322 

265, 268, 
287, 300, 
330, 332, 
359, 367, 
367, 372x4, 
397, 397, 
399, 411, 
411, 448, 
455, 457, 
457, 458, 
461, 470x3, 
471, 474x6, 
475 

198, 231, 
234, 236, 
237, 238, 
238, 240, 
241, 244, 
271, 280, 
303, 303, 
304, 304, 
305, 305, 
307, 309, 
322, 323, 
328, 328, 
338, 345, 
349, 375, 
376 

Dimanche 20, 21, 29, 36, 
43, 49, 50, 64, 
65, 66, 72, 84, 
85, 87, 88, 
104, 105, 106, 
117, 228, 244, 
246, 299, 325, 
343 

25, 37 67, 68, 73, 
81, 86, 131, 
165, 166 

13 221, 221, 
222 

156, 274, 
302x3, 320, 
343 

Divin 17, 25, 30, 33, 
34, 46, 48, 61, 
66, 72, 74, 80, 
81, 82, 98, 
103, 127, 140, 
142, 143, 144, 
145, 146, 148, 
157, 170, 192, 
193, 195, 204, 
207, 208, 209, 
215, 218, 219, 
223, 232, 234, 
250, 254, 261, 
266, 277, 278, 
285, 288, 289, 
300, 322 

51, 73, 145  183 100 303, 303 

Divinité 17, 60, 63, 78, 
93, 98, 101, 
103, 129, 130, 
144, 163, 169, 
170, 171, 180, 
226, 273, 292, 
322 

  40   

Dogme 27, 28, 29, 66, 
81, 131, 151, 
249 

84     

Don 16, 33, 133, 
140, 143, 144, 
145, 148, 215, 
216, 231, 232, 
276, 323 

22, 57, 81, 
93, 94, 136, 
158, 173 

    

Donateur 231, 323 29, 158     

E 
Ecce homo 280, 281, 323    457  

Ecclésiastique 22, 95, 105, 
106, 115, 119, 
172, 186, 324 

38     

Église 15, 15, 19, 22, 
25, 27, 32, 36, 
38, 39, 50, 55, 
56, 57, 58, 64, 
65, 66, 67, 68, 
70, 71, 72, 73, 
78, 81, 84-91, 

21, 30, 50, 
82, 82, 203 

45, 66, 68, 
68, 68, 68, 
68, 69, 72, 
166 

138 26, 92, 175, 
221, 222x3, 
224, 224, 
302, 393x4, 
395, 457 

122, 123, 
124, 127, 
129, 217, 
217, 241, 
244, 251, 
251, 302, 
305, 307, 
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94, 95, 98, 
100, 101, 102, 
106, 108, 111, 
113, 115, 116, 
117, 119, 120, 
124, 131, 133, 
142, 151, 152, 
155, 161, 169, 
177, 200, 201, 
228, 231, 279, 
280, 283, 285, 
286, 290, 300, 
302, 324 

313, 334 

Eli, Eli, lamma 
sabachtani 

278, 281, 324    153  

Élu 35, 36, 73, 98, 
102, 103, 140, 
152, 153, 167, 
188, 215, 230, 
233, 272, 283, 
324 

109, 153, 
164, 203, 
204 

   306 

Émerveiller 29, 133, 142, 
325 

22, 73, 85, 
115, 156 

 64   

Émerveillement 134, 135, 190, 
194, 325 

62, 87   334 172 

Encens 88, 90, 91, 
178, 325 

   230 217 

Endimanché 23, 65, 104, 
325 

40   221  

Enfant-Dieu 193, 216     156 

Enfer 17, 41, 42, 100, 
203, 247, 252, 
325 

 33, 230  191, 200, 
200 

164, 180 

Enthousiasme 102, 128, 158, 
185, 261, 325 

12, 26, 54, 
111, 127, 
139, 153, 
164, 172 

19, 31, 59, 
167, 212 

153, 153, 
169, 213, 
267 

 29, 67, 97, 
224, 290 

Enthousiaste 44, 326     334 

Épiscopal 44, 326     89 

Espérance 30, 63, 64, 
100, 167, 204, 
206, 207, 326 

   130  

Esprit 10, 14,1 7, 28, 
29, 41, 45, 53, 
54, 56, 58, 80, 
81, 93, 98, 
125, 128, 137, 
149, 158, 159, 
165, 177, 178, 
183, 184, 186, 
189, 190, 194, 
196, 197, 201, 
202, 204, 213, 
216, 223, 228, 
231, 232, 233, 
273, 275, 279, 
288, 326 

31, 51, 51, 
53, 84, 84 

 363 294  

Éternel 24, 34, 35, 42, 
43, 46, 53, 66, 
68, 89, 127, 
128, 140, 151, 
163, 170, 183, 
186, 188, 207, 
252, 254, 266, 
271, 280, 283, 
287, 327 

41, 53 123 238 222, 222, 
300, 394, 
395, 457, 
458  

85 

Évangile 34, 65, 101, 
172, 183, 188, 
202, 279, 280, 
282, 283, 284, 

201     
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291, 327 

Évêque 16, 38, 42, 85, 
86, 95, 102, 
105, 108, 114, 
115, 116, 120, 
186, 327 

 68, 68    

Exil 207, 208, 327   169 100 343 

Exode 208, 265, 273, 
278, 285, 286, 
328 

   100  

Exorcisme 47, 48, 52, 
144, 328 

 130, 179    

Expiation 60, 61, 68, 73, 
74, 120, 328 

  349 455 305 

Expiatoire 57, 151, 152, 
328 

147     

Expier 67, 73, 151, 
207, 328 

    305, 305 

Extase 19, 20, 51, 134, 
135, 141, 146, 
149, 157, 165, 
199, 224, 228, 
249, 269, 328 

25, 26, 38, 
62, 84, 139, 
199 

83, 133, 158, 
165, 186, 
186 

116, 176, 
231, 238, 
275 

13, 246, 
260 

33, 124, 158 

Extasier (s’) 145, 146, 159, 
227, 329 

34, 35, 129     

Extrême-onction 38, 39, 42, 45, 
46, 120, 329 

163     

F 
Faiseuse d’ange 172, 203, 204, 

329 
  129   

Fidèle 26, 29, 49, 55, 
56, 57, 63, 64, 
70, 74, 77, 86, 
88, 92, 94, 96, 
98, 103, 131, 
152, 153, 195, 
201, 205, 206, 
211, 212, 228, 
238, 261, 287, 
329 

21, 27, 96, 
145, 152 

72 40 78, 236 344, 367 

Fidélité 28, 103, 172, 
329 

83, 193 30, 92    

Foi 16, 17, 19, 20, 
26, 27, 28, 29, 
30, 31, 35, 36, 
37, 39, 42, 46, 
49, 50, 52, 58, 
59, 63, 64, 69, 
80, 81, 87, 88, 
90, 91, 103, 
110, 117, 120, 
121, 128, 147, 
153, 154, 155, 
161, 164, 167, 
187, 188, 197, 
198, 201, 204, 
205, 206, 207, 
210, 213, 215, 
216, 248, 249, 
250, 254, 255, 
266, 280, 281, 
282, 286, 290, 
292, 329 

25, 78, 81, 
81, 82, 83, 
83, 84, 123, 
169, 202, 
206 

164, 181, 
209 

194 451, 451 102, 151, 
165, 217, 
319 

G 
Glorifier 82, 102, 103, 

330 
109     

Gomorrhe 72, 74, 289, 
330, 360 

    303, 303 

Grâce 38, 39, 60, 66, 
85, 101, 103, 
111, 113, 131, 

28, 40, 59, 
70, 74, 76, 
115, 194 

31, 46, 68, 
90, 148, 
148, 190, 

104, 203   
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140, 141, 148, 
150, 152, 167, 
180, 181, 206, 
207, 215, 225, 
232, 248, 268, 
278, 330 

193, 204, 
209 

H 
Horreur religieuse 
/ sacrée 

171, 195, 216   40  230 

Hostie 49, 57, 330   182   

Humble 36, 58, 72, 87, 
162, 212, 331 

 168, 226 282 115 251, 303 

Humblement 197, 331 31, 52     

I 
Idolâtré 140, 144, 180, 

331 
92     

Idolâtrer 141, 331 29     

Idole 27, 130, 144, 
173, 174, 331 

17, 81  71 440  

Immortalité 34, 35, 37, 46, 
102, 103, 150, 
230, 332 

109, 204     

Imprécation 332     130 

Incarnation 33, 142, 163, 
213, 299, 332 

185   363  

Incroyance 27, 29, 332 82, 84     

Incroyant 72, 73, 125, 
333 

14    303 

J 
Jésus-Christ 17, 24, 43, 54, 

59, 82, 131, 
133, 142, 150, 
206, 226, 276, 
277, 279-285, 
289, 300 

 68   137, 137 

Jociste 72, 74, 333     303 

Joue (la) 64, 65, 113, 
134, 173, 189, 
259, 279 

62 140 103 22, 106, 
158, 221x4, 
446 

139, 161, 
299, 340, 
343, 349 

Jugement 45, 141, 149, 
159, 196, 197, 
265, 286, 287, 
289, 333 

   288 196 

Juif, juive 27, 94, 96, 101, 
151, 169, 207-
212, 237, 280, 
281, 282, 283, 
286, 287, 295, 
334 

42, 42 247, 249 60, 62, 148, 
267, 318, 
318 

22, 38, 
100x4, 101, 
106, 106, 
107, 109x11, 
110, 112, 
113x9, 
114x3, 
115x4, 360, 
360, 361x3, 
461 

25, 28, 28, 
48, 86, 
131x3, 176 

L 
Lucifer 176, 177, 205, 

216, 334 
  284   

Luthérien 26, 27, 39, 66, 
127, 128, 335 

53, 82     

M 
Malédiction 17, 185, 207, 

208, 284, 335 
   100, 100, 

101 
25 

Manichéisme 99, 163, 292, 
335 

 170    

Manne céleste / 
divine 

277, 278, 289, 
335 

  183 463  

Martyr 17, 29, 51, 57, 
58, 61, 73, 98, 

34, 110, 
145, 155, 

166 67 165, 209, 
209, 293x3, 

306 
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99, 101, 102, 
151, 186, 187, 
188, 189, 190, 
200, 215, 216, 
224, 230, 257, 
295, 296, 335 

170 294, 294, 
309, 309, 
310, 310, 
364, 364, 
370, 370 

Martyre 37, 102, 103, 
147, 148, 168, 
187, 188, 189, 
190, 209, 210, 
336 

43, 57, 107, 
108, 128, 
157, 204 

  107, 163, 
309, 364, 
417, 446 

 

Martyriser  168, 211, 336   318, 366 110  

Matérialisme 72, 74, 336     304, 304 

Matérialiste 42, 73, 336     304, 304 

Maudire 17, 203, 219, 
223, 265, 284, 
287, 336 

177     

Merveille 58, 133, 134, 
135, 144, 213 

22, 62, 87, 
111 

   102 

Messe 19, 20, 21, 23, 
24, 27, 36, 50, 
54, 55, 56, 57, 
62, 63, 67, 70, 
84, 85, 86, 87, 
117, 119, 152, 
157, 201, 337 

25, 37, 41, 
82, 147 

67, 68, 72, 
72, 165, 165, 
166 

76, 100, 202 14, 223 274, 311, 
320, 333 

Miracle 16, 122, 132, 
192, 215, 216, 
227, 250, 266, 
292, 337 

20 207, 248   25, 83, 
148x3 

Miraculeux 33, 51, 85, 122, 
191, 337 

 67    

Mission 31, 32, 38, 99, 
102, 103, 108, 
115, 139, 140, 
142, 145, 171, 
200, 223, 228, 
233, 234, 256, 
337 

108, 139, 
172, 186, 
199 

    

Missionnaire 31, 32, 233, 
338 

     

Moine 16, 27, 98, 
109, 110, 111, 
120, 181, 338 

82  48, 182, 
182, 203 

 139 

Moïse 17, 27, 31, 208, 
273, 274, 277, 
286, 289, 338 

93, 130     

Mur des 
lamentations 

207, 334, 338    100  

Musulmane 151, 338    91  

Mystère 21, 38, 43, 50, 
100, 135, 150, 
151, 179, 339 

36, 101 165 123, 216, 
286, 317 

  

Mystérieusement 339  191   52, 263 

Mystérieux 12, 21, 67, 172, 
195, 279, 339 

139, 175 45, 76, 89, 
131, 140, 
155, 179, 
203, 214 

84, 88, 159, 
216 

223, 295 24, 172, 
330 

Mysticisme 28, 48, 163, 
293, 339 
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