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Einleitung 

Anregung für diese Arbeit ist einerseits mein persönlicher Lebenslauf, der mir bis heute noch 

die Gelegenheit bietet, engen und dauerhaften Kontakt mit den hier drei Ländern, auf die sich 

diese Arbeit bezieht, nämlich Deutschland, Griechenland und Israel-Palästina zu haben und 

andererseits mein Interesse an Literatur, die, trotz ihrer Bezogenheit auf die Vergangenheit, 

immer noch zur Sensibilisierung und zum Nachdenken bereit ist. 

Der Schwerpunkt wird in der vorliegenden Arbeit auf die Thematik ‚Krieg und Liebe‘ im 

Werk von drei Autoren, Inge Müller, Tassos Livaditis und Mahmoud Darwish, und auf den 

Vergleich ihrer Werke gelegt. Ein Krieg, sei es der zweite Weltkrieg oder der Bürgerkrieg in 

Griechenland oder die Besatzung Palästinas, bildet einen integralen Bestandteil in ihrem 

Werk, denn der Krieg ist ein traumatisches Erlebnis, das ihr ganzes Leben bestimmt. Als ob 

die drei Dichter aber einen Ausgleich suchen um zu überleben, stellen sie einen zweiten 

integralen Bestandteil in ihre Lyrik, den der Liebe. ‚Der Krieg und die Liebe‘ bringen eine 

Verbindung zustande, die im Mittelpunkt der vorliegenden Arbeit steht. Die Analogien der 

Darstellung dieser Thematik trotz der Differenzen der drei Autoren bezüglich ihrer 

Abstammung, ihrer Sprache, ihrer literarischen Traditionen fügen eine besondere 

Gewichtigkeit hinzu.  

Die Arbeit ist in zwei Teilen aufgeteilt. Der erste Teil besteht aus drei Kapiteln, eins für jeden 

Schriftsteller. Im zweiten Teil wird ein Vergleich zwischen ihnen unternommen. Am Ende 

findet man einen Anhang mit den Gedichten von Tassos Livaditis in der originalen 

griechischen Sprache. Die Reihenfolge der Darstellung der drei Lyriker wird, chronologisch, 

ihrem Todesdatum nach aufgebaut. Eine kurze Biografie jedes Autors erweist sich als 

unentbehrlich, denn ihre biographischen Erlebnisse stehen im Mittelpunkt ihrer Schriften, sie 

bilden ihr lyrisches Material. Demzufolge würde ein Ausfall wichtiger biografischen Daten zu 

Missverständnissen oder sogar zum Unverständnis der Werke führen. 

Das erste Kapitel beginnt mit Inge Müller. Neben ihrer kurzen Biografie, werden ihre Sprache 

und ihr Schreibstil in Betrachtung kommen. Durch eine Auswahl von Gedichten und von 

Stellen des Prosatextes Jona und Bunker, der ebenfalls zum Jona-Fragment gehört, werden 

auf der einen Seite die Auswirkung des Krieges auf das Leben und das Werk Müllers und auf 

der anderen Seite die Suche nach der Liebe als Antipode zu ihrem persönlichem 

Zusammenbruch dokumentiert. 
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Das zweite Kapitel ist Tassos Livaditis gewidmet. Im Mittelpunkt stehen seine Reflexionen 

über den Krieg sowie seine Erlebnisse aus der Epoche des Exils. In diesem Rahmen stellt die 

Liebe nicht nur ein individuelles Gefühl dar, sondern sie gewinnt eine erweiterte Rolle in 

Bezug auf das Kollektive. Liebe nicht nur als ‚Eros‘, sondern auch als Liebe für die 

Mitkämpfer, für die Unterdrückten und für ein friedliches Leben. Im diesem Kapitel wird die 

Entwicklung des poetischen Werkes von Livaditis dargelegt und anhand repräsentativer 

Gedichte jeder Periode wird eine Übersicht der Vorstellung des Dichters über die Beziehung  

von Krieg und Liebe gegeben. 

Die Übersetzungen der Gedichte und Textstellen sind von der Verfasserin zustande 

gekommen und dienen ausschließlich dem Ziel der vorliegenden Arbeit. Keineswegs 

beanspruchen sie ein allgemeines literarisches Übersetzungsniveau. 

Das dritte Kapitel beschäftigt sich mit dem Werk von Mahmoud Drawish. Es beginnt mit dem 

zeitgeschichtlichen Hintergrund seines Landes um ein besseres Verständnis des Werkes zu 

bereiten. Durch die Darlegung der Entwicklungsphasen seiner Lyrik wird auch ein breiteres 

Verständnis  und Annäherung des gesamten Werkes des Dichters beabsichtigt. Der Weg in 

den Exil und die Belagerung im eigenen Land zeigen die Folgen des Krieges auf. Der 

Ausgleich erfolgt bei Darwish, wie auch bei Müller und Livaditis, durch eine dauernde und 

unausweichliche Erwähnung der Liebe. Das Augenmerk wird auf  Gedichte gerichtet, die 

diese Beziehung von Krieg und Liebe aufweisen. 

Im zweiten Teil wird, aufgrund der vorliegenden Analyse der drei Lyriker, ein 

komparatistischer Vergleich ihrer Werke unternommen. Analogien aber auch Differenzen 

werden als Schlussfolgerungen dieses Vergleichs erfasst. 

Es wäre sinnvoll hier zu erwähnen, dass der Verfasserin im Laufe der Entwicklung dieser 

Arbeit die Zusammenhänge der Thematik ‚Krieg und Liebe‘ und die lyrische Verwandtschaft 

der drei Autoren noch evidenter als vor ihrer Entstehung wurden.   
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Kapitel 1 

Inge Müller 

1. Kurze Biographie 

Inge Müller (1925-1966) ist in Berlin geboren und in einer strengen Familie aufgewachsen. 

Ihre Mutter wollte sie preußisch erziehen und ihre Liebe ihrer Tochter gegenüber war schwer 

zu erkennen. Die strenge Haltung der Mutter bleibt tief verwurzelt in Erinnerung von Inge 

Müller und in Jona-Fragment drückt sie dies schlicht um schlicht aus, indem die Mutter sagt 

„wer in die Welt zieht, braucht nicht viel“
1. In ihrem Werk beschreibt Inge Müller die Härte und 

manchmal das gewalttätige Verhalten der Mutter. Ihre Kindheit wird in ihrem Werk 

abgebildet, vor allem die Beziehung zu ihrer Mutter. 

Müller hat dreimal geheiratet. Von der ersten (1945) kurz andauernden Ehe hat sie einen 

Sohn, Bernd (1946). Von 1948-1954 war sie mit Herbert Schwenkner, dem ökonomischen 

Direktor des Friedrichstadtpalastes und Direktor des Circus Barlay verheiratet. Ingeborg 

Schwenkner hat bei ihm gearbeitet und die Arbeit im Theater hat deutlich auf ihr Werk, vor 

allem auf ihre Kinderbücher, Einfluss geübt. Der dritte Mann war der bekannte Autor Heiner 

Müller. Mit ihm hatte sie auch zusammengearbeitet, wie z. B an den Werken Der 

Lohndrücker, Die Korrektur und die Weiberbrigade. Sie wurde im Jahr 1957 Mitglied des 

Schriftstellerverbands der DDR und dadurch kam sie auch mit den bedeutendsten Autoren 

jener Zeit in Kontakt. Es wird sowohl von vielen Kritikern und Literaturwissenschaftlern als 

auch von ihrem Sohn behauptet, dass die Zusammenarbeit mit Heiner Müller auch 

gewissermaßen eine Art Unterstellung für Inge Müller bedeutete. Es ist nicht das Ziel der 

vorliegenden Arbeit in die Wirkung dieser Beziehung einzugehen, zu bemerken wäre es aber, 

dass sie vehement ihr tägliches Leben reflektiert hat. Der Sprachwissenschaftlerin und 

Herausgeberin der Gesammelten Texte von Inge Müller Sonja Hilzinger zufolge: „[ …] Inge 

Müller sei in das Fundament von Heiner Müllers Werk einzementiert worden.“
2
  

Die politische Lage jener Zeit und die Durchsetzung der Nationalsozialisten bestimmen das 

Leben Müllers, was später unmittelbar im Mittelpunkt ihres Werkes steht.  Ab 1936 müssen 

alle Mädchen zur Hitlerjugend und zum Bund deutscher Mädel beitreten. Dadurch wird 

bewiesen, dass sie «arisch» und «gesund»  in die Schule eingestuft werden dürfen. Ab 

September 1939 werden die Schulen geschlossen, immer mehr Lehrer gehen zum 

                                                           
1
 Ines, Geipel: Inge Müller, Irgendwo; noch einmal möchte ich sehn, Aufbau-Verlag, Berlin, 1996, S. 48. 

2
 https://www.zeit.de/2005/37/L-Inge_M_9fller/seite-2  (zuletzt abgerufen  am 10.01.2020). 

https://www.zeit.de/2005/37/L-Inge_M_9fller/seite-2
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Pflichtdienst und ab jetzt ist der Krieg die eigentliche Schule der Nation. Trotz der 

Kriegssituation bekommt Inge Müller Englischunterricht, lernt Akkordeonspielen und geht 

zur Ballettstunde.  Sie ist siebzehn Jahre alt, als  Hitler den Kriegshilfsdienst für obligatorisch 

erklärt, deswegen arbeitet sie 1942/43 als Kriegshelferin. Das Jahr 1945 wird ihr ganzes 

Leben stigmatisieren, denn in diesem Jahr wird sie zur Wehrmacht gerufen. Darum geht es z. 

B in ihrem Gedicht Einberufung, das während dieser Arbeit auch dargelegt wird. Im gleichen 

Jahr im April kommen nach einem Bombenangriff ihre Eltern ums Leben und sie bleibt drei 

Tage verschüttet. Drei ihrer Gedichte, Unterm Schutt I, II, III, beziehen sich auf dieses 

traumatische Erlebnis. Sie schrieb sie, als sie schon ein „verschüttetes Ich“ fühlte. 

Das Aufarbeiten dieses persönlichen Dramas ergibt sich unausweichlich und bietet den Stoff 

ihres Werkes. Der Krieg in seiner Grausamkeit, Entsetzlichkeit und das Paradox der Suche 

nach Liebe, das Paradox der Existenz der Liebe mitten drin in der Kriegssituation verflechten 

sich in einem Knäuel, der schwer aufgerollt werden kann. Denn die Liebe stellt im Werk Inge 

Müllers die Hoffnung, das Leben überhaupt dar.  

Müller fühlt sich nach ihrer Verschüttung als ‚übriggeblieben zufällig’. Nach ihrer zufälligen 

Rettung wird das Schreiben zur Existenzbedingung für sie. Sie schreibt um ihre Wunden zu 

heilen, sie schreibt um das Verdrängte zu bearbeiten, im Endeffekt schreibt sie, weil sie nicht 

anders kann. Und man sollte nicht außer Acht lassen, dass Inge Müller eine politisch aktive 

Frau war, der das Thema Krieg, als sie ihre Gedichte in den sechziger Jahren schrieb, noch 

präsent war. Zu denken ist hierbei an den Vietnam-Krieg, auf den sie sich mit einem 

gleichnamigen Gedicht  (1968) bezieht. 

Zu bemerken wäre es, dass der Krieg einen Dauerkrisenzustand in ihrem Leben bildet, den sie 

durch ihre Lyrik in das Publikum austrägt.              

2. Das Werk von Inge Müller 

Das Werk von Inge Müller ist nicht umfangreich, denn, sie ist zu früh, im Alter von 

gestorben. Eigentlich hat sie nicht viel Zeit gehabt, wie Wolfgang Müller, der Bruder von 

Heiner Müller,  gesagt hat. Es umfasst insgesamt etwa 600 Seiten. Dazu gehören auch die 

Skizzen und die Entwürfe, die sie zur  Vorarbeit ihres Werkes bereitstellte. Sie hat mit 

Kinderliteratur (Wölfchen Ungestüm, Zehn Jungen und ein Fischerdorf) angefangen, später 

hat sie auch Hörspiele (Die Weiberbrigade),  Theaterstücke, auch mit Heiner Müller 

zusammen (Der Lohndrücker/Die Korrektur),  sowie Prosa und Lyrik geschrieben.  Sie hat 

um die 300 Gedichte hinterlassen,  davon wurden neununddreißig zwanzig Jahre später von 
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dem Schriftsteller Richard Pietraß in einem Band publiziert. In «neuen Texten 65», Almanach 

des Aufbau-Verlags erscheinen zum ersten Mal Gedichte von ihr. 

Ihr Werk ist größtenteils unvollendet, oft in mehrere Entwürfe und Skripten zersplittert. Erst 

als sie gestorben war oder kurz davor - laut Sonja Hilzinger -, wurden die ersten ihrer 

Gedichte veröffentlicht.  

Ihr Werk, trotz Differenzen, bezieht sich sowohl auf die Lyrik von Brecht, z. B das Gedicht 

Fallada 45
3
 stellt eine Verknüpfung mit dem Gedicht von Bertolt Brecht O Falladah, die du 

hangest! dar. 

Einen ähnlichen literarischen Einfluss bemerkt man auch von  Majakowski. Sonja Hilzinger 

schreibt dazu: 

Müllers Gedicht (Wolke in Hosen) ist eine aus Bruchstücken des gleichnamigen Majakowskischen 

Poems und mit eigenen Worten und Wendungen versetzte Montage im Gestus der Selbstbefragung 

–Was wird bleiben, was wird reichen – angesichts zunehmender Verzweiflung und Mutlosigkeit.4   

Die früheren Texte unterscheiden sich von den späteren auch an ihren Traditionsbezügen. 

Anfangs nähert sie sich der Romantik,  später jedoch bezieht sie sich auf Realismus. Ines 

Geipel bemerkt darüber: 

Ihre Tagebuchaufzeichnungen von 1962 unterscheiden sich  in ihrem Staccato - Stil bereits deutlich 

von den Notaten des Jahres 1957. Sie nehmen die Anlage der  «Fragmente zur Poesie und 

Literatur» von Friedrich Schlegel auf, um zugleich ästhetisch dem unüberbrückbaren Riß 

Rechnung zu tragen, der durch die Dimension des erfahrenen Krieges besteht. Spätestens in dieser 

Zeit findet Inge Müller zu ihrem Stil des Realismus weitere Fermente […].
5
 

Die Einsamkeit, die Angst oder der Schrecken auf der einen Seite und die Suche nach dem 

Geliebten auf der anderen, die Sorge um ihn, wie z. B im Jonas-Fragment oder in mehreren 

Gedichten, bieten das reale Material, das im Innenleben der Autorin einen zentralen Platz hat. 

Inge Müller nimmt dieses auf und mit einfachen Wörtern gibt sie komplizierte Situationen 

wieder, die sie sogar - ohne, dass die Autorin es gewollt zu haben - eine der schlimmsten 

geschichtlichen politischen Perioden reflektieren. Die Schriftstellerin und Publizistin Ines 

Geipel schreibt dazu:  

Inge Müller ist eine Dichterin, die ihre Sprache vorantreibt, der das Schwerste gelingt – die 

Entsprechung ihrer Sprache zum inneren Material. Sie will den Sprachbruch nicht, nutzt oft einen 

                                                           
3
 Sonja, Hilzinger: Das Leben fängt heute an, Inge Müller Biographie, Aufbau-Verlag, Berlin, 2005, S. 244. 

4
 Ebd., S. 247. 

5
 Ines, Geipel: Inge Müller, a.a.O. , S. 344. 
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simplifizierten Sprachgebrauch, verzichtet zumeist auf Metaphern, macht das Wort greifbar, ganz 

leicht, fragil, zugleich zentnerschwer. Sie gibt uns ihr Gedächtnis in ihren Worten. Was sich im 

Leben nicht mehr zusammensetzt, mit ihren Worten vermag sie es. Aber immer ist es, als gäbe es 

nur Zeit noch, das Absolute zu sprechen.
6
  

3. Merkmale ihrer Sprache und ihrer Schreibart 

Wenn man über den Stil von Müller sprechen möchte, dann würde man gleich an „eine eigene 

Modifizierung der «gestischen Schreibweise»“ denken, „ […] um Spannungsfelder heftig, ja, 

oft hektisch gegeneinander arbeitender Gesten.“
7
 

Insgesamt bietet sich die Lyrik von Inge Müller für eine fast theatralische Lesung ihres 

Lebens. Dennoch gibt es bestimmte Merkmale im Verlauf ihrer künstlerischen Entwicklung. 

Ines Geipel zufolge: „In den Anfängen ihrer Dichtung in Prosa und Lyrik arbeitet sie noch mit 

dem >ganzen< Reim, der Mittel sicher: Kein Sentiment mehr, bewußt in ihrem Material und 

klar in der Reduktion.“
8
 

Die Gedichte von Inge Müller können den Leser dazu führen, dass er sich in das dargestellte 

Bild versetzt fühlt. Fast wie im Theater kann man  ihre Gedichte vorlesen und eine Rolle 

dabei übernehmen. Über die Gestik und die Lebendigkeit der Sprache von Müller schreibt 

Sonja Hilzinger: 

 Spricht man sie laut, spürt man körperlich, wie die syntaktischen Fügungen die Sprechenden in 

ihre Bewegung hineinzwingt. Für eine Autorin, die vom dramatischen Genre her kommt, ist die 

gestische Sprache ein naheliegendes Ausdrucksmittel.
9
  

Inge Müller baut ihre Gedichte auf einfacher Weise auf, mal mit Reim mal ohne Reim und 

mit eigenem Rhythmus. Durch die gebrochene Rede und die bruchstückhafte Erzählung wird 

ihre zerstückelte innere Welt skizziert. Sonja Hilzinger zufolge: 

Die meisten der überlieferten Texte, die vom Krieg erzählen, brechen mitten im Satz ab, variieren 

eine Szene, eine Situation, setzen neu an, versagen sich der Chronologie zeitlicher Abläufe und 

auch jeder anderen Ordnung. Wo alles auseinanderbricht, kann keine Geschichte ganz bleiben. 

[…]. Stakkatohafte Sätze, Satzteile und sprachliche Versatzstücke geben dem Chaos wenigstens in 

der Erinnerung Gestalt.
10

 

Zu den Merkmalen der Schreibart Müllers gehört ebenfalls die  dialogische Struktur, sie führt 

einen Dialog entweder mit einer anderen Person oder mit einem Tier oder mit sich selbst. Fast 

                                                           
6
 Ebd., S. 347. 

7
 Adolf, Endler: Fragt mich nicht wie, in: Sinn und Text, RÜTTEN UND LOENING, Berlin; 1979, S. 154. 

8
 Ines, Geipel: Inge Müller, a.a.O, S. 346. 

9
 Sonja, Hilzinger: Das Leben fängt heute an, a.a.O, S. 241. 

10
 Ebd., S. 37. 
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in allen ihren Gedichten hat das Ich einen Anteil. Sie stellt Fragen unmittelbar an sich, sie 

spielt in ihrer Lyrik mit einer Selbstreflexion, die, wie Hilzinger betont, den  bekannten Satz 

von Christa Wolf «Schwierigkeit, ich zusagen» überwindet und über ihr persönliches Trauma 

zu sprechen wagt. Dieses meist präsente Ich funktioniert unter anderem als Träger der 

Vergegenwärtigung ihrer Gefühle, ihrer Lebenskrise. Dieses Ich führt aber keinen monotonen 

Dialog, sondern stellt reale Verhältnisse  und Korrelationen mit der Natur oder mit anderen 

Personen her. 

Sonja Hilzinger zufolge: 

Inge Müller sich in der Sache immer radikaler und in der Sprache immer knapper werdend in das 

Herz ihrer Finsternis hinein. Wenn sie «ich» sagt, meint sie zugleich das unmittelbar Authentische 

und das Zeitgenössische ihrer Erfahrung, den Schmerzpunkt des Zusammenpralls von privater 

Existenz und Geschichte.
11

 

Ihre Liebesgedichte beziehen sich oft auf eine vertraute Person, sei sie ein Freund oder ein 

Geliebte. Bemerkenswert ist, dass Inge Müller aus einer weiblichen Perspektive - ihr 

aufrichtiges Ich - schreibt, sowohl um ihre Kriegserlebnisse zu schildern und zu 

vergegenwärtigen als auch den dominanten patriarchalischen Charakter der Gesellschaft  

aufzudecken. Der Krieg wird hauptsächlich als eine männliche Angelegenheit betrachtet. 

Charakteristisch dafür ist ihr Gedicht "Europa": 

Europa
12

 

In den Gaskammern 

Erdacht von Männern 

Die alte Hierarchie 

Am Boden Kinder 

Die Frauen drauf 

Und oben sie 

Die starken Männer: 

Freiheit und democracy. 

[…]. 

Das Werk Müllers wird dadurch geprägt, dass es zum Mittel wird, einerseits zur Bewältigung 

ihrer Vergangenheit und andererseits zur Fortsetzung ihres Lebens. Mit dem Schreiben 

verwandelt sie das Unvorstellbare ins Vorstellbare, ihre Sprache überwindet die Grenzen des 

Nichtmehrsagbaren. Und dadurch versucht sie mit der grauen Realität ihrer schweren 

                                                           
11

 Ebd., S. 13. 
12

 Richard, Pietraß: Inge Müller, Wenn ich schon sterben muß, Gedichte, Aufbau Taschenbuch Verlag, Berlin, 

1977, S. 28. 
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Kindheit bzw. mit der Auswirkung der Kriegsfolgen zurechtzukommen. Sonja Hilzinger 

zufolge: 

Inge Müller ist schreibend ihrer eigenen Geschichte auf der Spur. Sie unternimmt eine Art 

archäologischer Ausgrabung, die sie in immer tiefere Schichten ihres Gedächtnisses führte. Sie 

schreibt, um ihre Entwicklung, ihre Prägungen, ihre Schwierigkeiten mit sich und dem Leben, ihre 

Kränkungen und Verletzungen besser zu begreifen. Um den Schmerz und die Schmerzen besser zu 

verstehen, die sie seit vielen Jahren begleiten. Um die Traumatisierungen, unter denen sie leidet, zu 

benennen und zu bannen. Um die Widerstandskräfte, die sie zum Überleben braucht, zu 

mobilisieren. Sie schreibt, um ihrer Existenz einen Sinn zu geben: Ich schreibe, also lebe ich. Das 

ist wörtlich zu nehmen.“
13

 

Im Folgenden wird der Versuch unternommen eine Analyse allgemeiner Grundzüge des 

Werkes von Inge Müller anhand einiger ihrer Prosatexte und Gedichten darzulegen. 

4. Jona – Fragment 

 Ein für ihre Schreibart repräsentativer Prosatext ist das Jona-Fragment. Es besteht aus 

Skizzen und verschiedene Versionen, teilweise handschriftlich teilweise in Maschinenschrift, 

die aber  keinen abgefertigten Text darstellen.  

Es geht um ihre Jugendzeit, die mit der Zeit des Faschismus und des Krieges zusammenfällt. 

Die Brutalität, die Grausamkeit und auch die Angst machen den Hauptstoff des Textes aus. In 

jener der menschlichen Vernunft unvorstellbare Zeit scheint es, dass Inge Müller versucht, 

ihre Wunde durch das Schreiben zu bearbeiten und zu heilen. Das Ziel ist nicht, die 

Geschichte und die Folgen des Nazi-Regimes darzulegen oder überhaupt sich polemisch 

dagegen zu äußern. Sie versucht an erster Stelle durch die Übertragung ihrer traumatischen 

Erlebnisse aufs Blatt selbst nicht fernzubleiben – etwas, was sowieso nicht machbar wäre, 

denn, wenn man den Tod tagelang vor den Augen hat, kommt er nie davon weg. Das ist, was 

Inge Müller durch ihre Lyrik versucht, nämlich diesen Schreck, diesen Abscheu niemals zu 

vergessen und durch das Erinnern dagegen zu kämpfen. Das sei ihre Rettung von den 

Gespenstern ihrer Vergangenheit.  Sie stützt sich auf ihre Erinnerungen um sich zu heilen, 

dennoch sie führen sie am Ende in den Suizid. Den Prozess der Radikalisierung bzw. der 

Entblößung ihrer Erlebnisse durchquert die Zuwendung an die eigene Geschichte. 

Autobiographisch ist ein großer Teil ihres Werkes, dennoch nicht das ganze.  

Ihre Kriegstexte, das Jona-Fragment gehört dazu, sind durch eine in glatten Sätzen bearbeitete 

Sachlichkeit gekennzeichnet. Sie sind, wie Sonja Hilzinger erklärt: 
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[…] zwischen zwei gegenläufige Erzählstrategien gespannt: auf der einen Seite die 

dokumentarisch-genaue, sachlich-distanzierte, scheinbar emotionslose Beschreibung, auf der 

anderen Seite wie atemlos herausgeschleuderte Bruchstücke, oft nur als ein, zwei Sätzen 

bestehend.
14

 

Inge Müller ist, wie am Anfang dieser Arbeit angemerkt ist, in keinem zärtlichen 

Muttermilieu aufgewachsen. Im Gegenteil bestimmten die strenge Erziehung und das 

autoritäre Verhalten den Alltag. Eine sehr präzise Beschreibung des Angstgefühls gegenüber 

der Mutter, aber auch der kalten Tagen, der verhungerten Menschen, des Wartens auf den Tod 

in den Luftschutzkellern, des Gedränges im Bunker wird ebenfalls in Jona-Fragment 

geschildert. 

Das Mädchen Jona wird von der religiösen Gestalt des Propheten Jonas inspiriert. Das Neue 

daran ist,  dass die Autorin dem Überlebenden Jonas nun eine weibliche Existenz gibt. Der 

Prophet Jona ist, wie in der Bibel steht, von Gott außerwählt und nach Ninive geschickt 

worden um den Bewohner dort vor eine Strafe zu warnen. Jonas macht sich auf den Weg, 

doch aber nicht in die richtige Richtung. Er flieht mit einem Schiff aus Israel und Gott bestraft 

ihn, indem er nach einem Sturm im Meer drei Tage und drei Nächte im Bauch eines Wals 

bleiben wird. Danach wird er ans Land ausgespien – und von Gott erneut den gleichen 

Auftrag erhalten. Die Assoziation der eigenen Erfahrung drei Tage lang unter dem Schutt mit 

dem Bleiben von Jonas drei Tage lang im Bauch des Walfisches ist überaus deutlich und 

zielgerichtet. Hilzinger zufolge: 

Sie verwendet den Namen des Propheten für eine weibliche Figur, das ist das auffälligste Merkmal 

der Veränderung, und sie gebraucht diesen Namen in einem gänzlich verweltlichen Erzählkontext, 

man kann sogar sagen, in einer Welt ohne Gott. Die Jona-Figur in der Prosa Müllers ist eine, die 

alle Kräfte zum Überleben braucht und damit leben muß, übriggeblieben zufällig zu sein. Diese 

Haltung zum Leben prägt die Geschichte von Jona von Beginn an.
15

 

Im ersten Teil des Fragments ist Jona ein Kind, das Angst von seiner Mutter hat und trotzdem 

ein sehr eigenwilliges und erwachsenes Verhalten hat. Die unmittelbare Korrelation zu ihrer 

eigenen Kindheit lässt sich leicht feststellen:  

Schläge von der Mutter. Es tat weh, innen und außen, Jona hatte die Zähne zusammengebissen, und 

ihr Gesicht hatte verzerrt ausgesehen, wie das der Mutter; aber sie hatte keinen Ton gesagt. 

Die Mutter legte den Stock auf den Tisch, strich ihr Haar glatt. […]
16
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Das Kind Jona identifiziert sich mit dem Vogel, es lebt in seiner Eigenartigkeit. Sein 

Benehmen entspricht nicht seinem Alter. 

Jona sang, stand still versunken und vergessen in sich selbst, und es sang aus ihr. Ihr Kehlkopf 

ruckte, zuckte und schwang und spielte mit dem Atemluft: Dirit dirit gi. Dirit dirit gi. […] 

 

Der Fink im Baum äugt, ruckt, äugt: die Antwort, Frage, ewige Antwort, ewige Frage: Töne wie 

aufgereihte Tränen, bitter und süß: süß und bitter, Glasperlen. Sprünge im Glas. […]
17

 

Naturmotive, wie z. B. Vögel, Bäume, Farben, sind auch ein beliebter Topos für Inge Müller. 

Sie kommuniziert, sie kommt in Dialog mit diesen Elementen oder sie beschreibt die Gefühle, 

die sie empfindet, durch diesen Kontakt: „Jona, fünf Jahre alt, hatte gesungen und geweint, 

jetzt war nur der Hunger. Vergessen Schläge und Märchen, Wolf und die Mutter.“
18

 

An einer weiteren Stelle des bruchstückhaften Fragments wird, als Jona erwachsen ist, im 

Jahr 1944 eine Szene aus dem Bahnhof skizziert: 

Auf dem Bahnhof. Kälte. Fremde. Eilige. Feldgrau. Gesichter. Uniformen. Pfiff. Zug an. Zug ab. 

Mehr Feldgrau. Rotes Kreuz. Verbandszeug. Verstümmelte. Graue Augen. Weiße. Schwarze 

Uniformen. Runen. Totenköpfe. Im Papierkorb: Zigarettenschachteln. Kreuzhaken und blutrotem 

Papier. Tote Ratte.
19

 

Diese Beschreibung ist vielleicht eine der literarisch schönsten und realistischen 

Kriegsszenen, durch die zeitliche, räumliche und sinnliche Atmosphäre abgebildet werden. 

Durch den abgehackten Satzbau, durch die Auswahl und das Nebeneinanderstellen einzelner 

Wörter wird unausweichlich der Leser zitternd in jene kaltblütige, harte Wirklichkeit versetzt. 

Die lakonische Knappheit wirkt erschütternd auf ihn. Inge Müller hat nicht im Sinn die 

Nazizeit zu beschreiben, denn das ist ein Thema, das in der DDR-Literatur schon vor einigen 

Jahren bewältigt worden ist. Dennoch möchte sie die gelassenen Spuren jener grausamen 

Epoche in ihrer inneren Welt niederschreiben. Sonja Hilzinger schreibt dazu: 

Eine klassische Form wie der Entwicklungsroman kam für Müller nicht in Frage. Sie konnte und 

wollte keine Geschichte einer gesellschaftlichen Integration, keinen «Ankunftsroman» im Dritten 

Reich schreiben. Sie bevorzugte die Kürze und Prägnanz der anekdotischen Form, die gebrochene, 

bruchstückhafte Erzählung und die Montage heterogener Textformen.
20
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Oder auch bei Ines Geipel liest man das, was dem Leser in Jona durchaus auffällig wird, denn 

in diesem Prosatext handelt Müller nicht anders als in ihren Gedichten, der Länge bzw. der 

Form wegen: 

Inge Müller ist eine Dichterin, die ihre Sprache vorantreibt, der das Schwerste gelingt – die 

Entsprechung ihrer Sprache zum inneren Material. Sie will den Sprachbruch nicht, nutzt oft einen 

simplifizierenden Sprachgebrauch, verzichtet zumeist auf Metaphern, macht das Wort greifbar, 

ganz leicht, fragil, zugleich aber zentnerschwer.
21

  

Jona als junges Mädchen jetzt befindet sich im Bahnhof und sucht nach ihrem Geliebten. 

Jona lief weiter, verrückt, ich höre Stimmen. Ich bin nicht hysterisch. Ich habe keine Angst. Das 

war seine Stimme! Hein, wo bist du? Überall sind Stimmen. Ja. Überall sind Soldaten. Und es 

fahren keine Züge. Dann kommen auch keine Züge an? Ich werde fragen. Ich muß zum Bahnsteig! 

Er hat geschrieben, er kommt. Er kommt heute. 3 Tage Urlaub. Ich habe sein Gesicht vergessen. 

Ich werde ihn nicht erkennen.
22

 

Inge Müller skizziert hier die Gefühle des Mädchens Jona. Durch die unmittelbare, kurze 

Rede gelingt es ihr uns ihre Überspanntheit, ihr irrsinniges Suchen nach ihrer Liebe mitten 

des Kriegsfeldes zu vermitteln. Die zwei großen Themen, nämlich der Krieg und die Liebe, 

die man als Hauptthemen ihres Werkes definieren kann, entwickeln sich hier parallel. 

Dadurch entstehen einerseits starke Gefühle andererseits Fragen wie: Wie ist Liebe während 

eines Krieges möglich? Welche Form, welches Gesicht nimmt sie in einer Kriegssituation 

auf? Die Präzision der Sprache Müllers trägt zu der deskriptiven Übertragung der 

entsprechenden Szene bei.  

Bezogen, unter anderem, auf das Jona-Fragment schreibt Ines Geipel: 

Die Kriegs-Texte Inge Müllers sind zwischen zwei gegenläufige Erzählstrategien gespannt: auf der 

einen Seite die dokumentarisch-distanzierte, scheinbar emotionslose Beschreibung, auf der anderen 

Seite wie atemlos herausgeschluderte Bruchstücke, oft nur als ein, zwei Sätzen bestehend.
23

  

 

4.1. BUNKER 

Zum Jona-Fragment gehört auch der Bunker, in dem Szenen aus dem engen, schmutzigen 

‚Schutzraum’ beschrieben werden. Ein Raum, wo die Grenzen der menschlichen Würde 

schnell und gewaltsam überwunden werden: 
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Jona hatte Angst. 23 Bombenangriffe oder mehr, Brände, berstende Häuser – Angst vorm Tod, 

vorm Wasser, vorm Feuer, vorm Ersticken. Kellerangst, Warteangst, Ungewißheit, Neugier. Hier 

war die nackte Angst von Menschen. Das Grauen.  […] Die Feldpolizisten blieben an der Treppe 

zurück. Die Menschenschlange kroch in die Tiefe, weiter in die Erde. Asyl oder Grab.
24

  

Inge Müller benutzt einzelne Wörter, einfache und doch genügend um die furchtbare 

Wirklichkeit wieder zu geben. Es sind die Wörter, die den Alltag der Nazizeit beschreiben. 

Keine komplizierte Rede, keine langen Sätze, sondern nur knapp und steif nebeneinander 

gesetzte Wörter, die konkreten Bilder des Lebens im Krieg distanzlos „aktualisieren“. 

Wie Ines Geipel schreibt: 

Im Text «der Bunker» rutschen Bilder ineinander, das zersplitternde Prisma einer Stimme wie vor 

der endgültigen Detonation. Literatur, die sich auslebt, tändelt nicht mit dem Wort, kommt nicht 

mit dem Schrecken davon.
25

 

Aber auch in den schlimmsten Perioden im Leben eines Menschen gibt es manchmal 

Momente, wie ein kleines Licht, das an normale menschliche Tage bzw. an das Wesen  der 

menschlichen Existenz erinnert. Es kommt vielleicht in diesen Momenten ein Bedürfnis auf, 

einfache, alltägliche Bewegungen zu wiederholen, als Erinnerung oder 

Zuwendungsmöglichkeit an die Normalität, die der Frieden gewährleistet. Dementsprechend 

beschreibt Inge Müller: 

Eine alte Frau in der dunkelsten Ecke der Bunkerhöhle nähte ihrem Mann einen Knopf, den 

obersten Knopf an den vertragenen Mantel. Sorgfältig, Stich um Stich, die Nadel zur Seite ziehend, 

um den Mann nicht zu verletzen; zu den Leuten: es ist sein einziger. Wir haben alles verloren. Zum 

Mann, während sie ihn bis an den mageren faltigen Hals einhüllt, zuknöpft: mußt ihn nicht wieder 

abreißen, den Knopf. Du frierst schonst. So, so. Sie wiegt ihn wie ein Kind.
26

  

In den letzten Zeilen des Bunkers werden der Abscheu und die Widerwärtigkeit der, da 

drinnen wie Mäuse, Eingeschlossenen zum Ausdruck gebracht. Der Schrei, der das 

Vernünftige und zugleich in jenem Moment das Unmögliche verlangt: 

Ekelhaft! ICH VERLANGE HERAUSGELASSEN ZU WERDEN. DIESE LUFT HIER IST 

UNERTRÄGLICH! 
27

! 
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5. EINBERUFUNG 

Das Jahr 1945 ist das Jahr, das Müllers restliches Leben fast ausschließlich prägt und es 

hinterlässt seine Spur tief in ihrem Geist und in ihrer Seele. Am 8. Januar 1945 wird Inge 

Müller, nach mehrmaligen Reklamationen, zur Wehrmacht einberufen. Es ist das Jahr, das es 

sie bis zu ihrem Tod in einen Dauerversuch versetzt, nämlich versucht sie, unter anderem 

durch das Schreiben, es zu bewältigen.. Im Gedicht 

EINBERUFUNG 
28

 

12-Zeilen-Befehl, Stakkato in Phrasen 

Ein Stempel: Mädchen, du bist Soldat 

Weg mit den Locken, den Kleidern-den Rasen 

Ob grün oder weiß, zahlt der Staat. 

 

wird die neue, zwangsläufige Situation, in der sie und jedes gleichaltriges Mädchen geraten 

sind, beschrieben. Das Befehl, ein Stempel und was danach folgt ist mehr als genug, um 

fünfzehn oder zwanzig Jahre später darüber zu schreiben. Ihr Leben ist gestempelt. 

 Am 23. April 1945 wird nach einem Frontwechsel zwischen der Sowjetarmee und der 

Wehrmacht das Haus, in dem die Eltern von Ingeborg Meyer auch wohnen, bombardiert und 

sie kommen ums Leben. Sie, als Luftwaffenhelferin, wird aus dem Keller zum Wasserholen 

geschickt. Dennoch, als sie raus kommt, stürzt ein bombardiertes Haus über sie  zusammen. 

Sie bleibt drei Tage lang, zusammen mit einem Hund, verschüttet. Als sie raus kommt, findet 

sie nicht weit entfernt von ihr ihre totliegenden Eltern. Das ist durchaus das Erlebnis, das ab 

jenem Zeitpunkt ihr Leben stigmatisiert. Sie schreibt den Prosatext Jona und drei Gedichte 

Unterm Schutt, in denen uns die Gefühle und die Spiegelung dieses leidenschaftlichen 

Erlebnisses vermittelt werden und insofern wird zugleich eine Brücke mit dem Heute, mit 

dem Jetzt gebildet, denn eine kriegerische Atmosphäre lässt sich heutzutage durchaus 

bemerkbar machen.  

6. UNTERM SCHUTT III
29

 

Als ich Wasser holte fiel ein Haus auf mich 

Wir haben das Haus getragen 

Der vergessene Hund und ich. 

Fragt mich nicht wie 

Ich erinnere mich nicht. 
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In diesem Gedicht wird der tragische Moment der Verschüttung sachlich ausgemalt und zwar 

auf einer künstlerischen Art und Weise, die nach Direktheit drängt. Der Autorin gelingt es 

nicht nur das Bild dieses schlimmen Ereignisses, sondern auch ihren eigenen seelischen und 

leiblichen Zustand genau zu schildern. Vielmehr gelingt es ihr den genauen zeitlichen Punkt, 

die unsichtbare Linie zwischen Tod und Leben in ihrer Verstrickung  ins Papier zu bringen. 

Drei Tage lang war sie unter einem zerbombten Haus begraben. Der Selbsterhaltungstrieb und 

die Kräfte ihrer Jugend sind ihre Erhaltungselemente. Das sind scheinbar die Gründe ihrer 

Rettung. Man könnte noch dazu den religiösen Glauben hinzufügen. In der Literatur wird es 

nicht direkt angesprochen, ob  Inge Müller gläubig war, dennoch bezieht sie sich oft in ihrem 

Werk auf das Religiöse. In UNTERM SCHUTT I bereitet sie den Leser auf das Kommende, 

auf das, was geschehen wird, vor. Da sie aber es schon erlebt hat, baut sie aus Worten - mit 

Hilfe der Moses Darstellung in der Bibel – das  Bühnenbild. Die Parabel ist ein beliebtes 

stilistisches Mittel der Autorin , das  sie  zahlreich in ihrem Werk benutzt. 

6.1. UNTERM SCHUTT I30 

Unterm Gebell der Eisenrohre schlief ich 

Schon im Griff der Erde 

Das Kind Moses im Kästchen treibend 

Zwischen Schilf und Brandung 

Und wachte auf als irgendwo 

Im Herz der Kontinente 

Rauch aufstieg aus offenem Meer 

Heißer als tausend Sonnen 

Kälter als Marmorherz. 

Auf sechzehn Füßen ging ich 

In die Mitte genommen 

Den ersten Schritt gegen den Staub. 

 

Das Begraben der zwanzigjährigen Inge unter den verfallenen Häusern assoziiert  mit der 

biblischen Beschreibung der Geburt Moses, wie schon oben erwähnt wurde. Inge Müller sieht 

sich auch als ‚Schicksalskind‘, wie der biblische Jonas oder als zufällig Überlebende. 

6.2. UNTERM SCHUTT II 

In UNTERM SCHUTT II beschreibt sie eigentlich ihre ersten Bilder und Gefühle unter den 

zerrissenen Häusern: 

Und dann fiel auf einmal der Himmel um 

Ich lachte und war blind 

Und war wieder ein Kind 

Im Mutterleib wild und stumm 
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Mit Armen und Beinen die ungeübt stießen 

Und griffen und liefen. 

Bilder ringsum 

Kein Boden kein Dach 

Was ist – verschwunden 

Ich bin eh ich war 

Ein Atemzug Stunden 

Die andern – ein Augenblick wie im Meer 

Da klopft einer – 

Den Globus her! 

Daß ich mich halte 

Brücken und Pole 

Millionen Hände brauch ich 

Mich trägst du nicht, Tod, ich mach mich schwer 

Bis sie kommen und graben 

Bis sie mich haben 

Du gehst leer. 

In diesem Gedicht wird die Hoffnung auf das Rauskommen aus dem Schutt und aus dem 

Krieg überhaupt, deutlich ausgedrückt. An den Tod wendet sie sich direkt, indem sie ihn 

gegenüber ein Ich stellt, das definitiv, seine letzten Kräfte sammelnd ihn wegtreibt. 

Konstitutives Element des Aufbaus dieses Gedichts, aber auch weiterer Gedichte,  stellt die 

Insistenz auf das Leben dar. 

In seinem Artikel „Zur Lyrik Inge Müllers“ schreibt im Jahr 1979 der Dichter und 

Schriftsteller Adolf Endler: 

 […] Arbeiten wie «Unterm Schutt II» schienen zwar auf den ersten Blick nur Memoire zu sein, 

Erinnerung an die letzten Kriegsjahre, dank ihrer Gestik drückten sie aber nicht minder das 

Gegenwartserlebnis der Dichterin aus, zielten sie auf die Gegenwart der frühen Sechziger und 

darüber hinaus.
31

 

Besonderen Wert sollte man auf die Benutzung und  die Alternation der Zeiten bei den 

Verben legen. Anfangs wird die Vergangenheitsform und gegen Ende die Gegenwartsform 

benutzt. Adolf Endler dazu: 

Nach den lyrisch-narrativen ersten sechs Zeilen des «Und dann…», im Imperfekt abgefaßt, wird 

das Gedicht mit einer Reihe in zeitlicher Hinsicht ambivalenter Signale im Nominal-Stil geradezu 

in Trümmer gelegt, um aus ihnen wieder aufzutauchen mit einem Präsens- «Ich bin», das man nur 

dann streng nach dem Grammatiklehrbuch als sogenanntes «historisches Präsens» - «lebhaft 

vergegenwärtige Vergangenheit» - anerkennen wird, wenn man die besondere 

Vergegenwärtigungskraft dieser Poesie außer acht lässt, die den zeitlichen Abstand zwischen 1964 

und 1944 jählings schrumpfen lässt;
32

 

Die Zeitbestimmung ist für Müller da, sie hat eine Dauer, die tief in ihrer Seele und in ihrer 

Vernunft einen Platz gefunden hat. Diese Dauer braucht sie um ihrem Leben eine Kontinuität 
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zuzuschreiben. Ihre Schriften benutzt sie als die zeitliche Brücke, die das Vergangene mit 

dem Gegenwärtigen verbindet. Berufen auf das Damals geht es ihr um das Jetzt und bastelt 

sie eine poetische Zeitmaschine. 

7. HEIMWEG 45
33

 

Übriggeblieben zufällig 

Geh ich den bekannten Weg 

Vom Ende der Stadt zum andern Ende 

Ledig der verhaßten Uniform 

Versteckt in gestohlenen Kleidern 

Aufrecht, wenn die Angst groß ist 

Kriechend über Tote ohne Gesicht 

Die gefallne Stadt sieht mich an 

Ich seh weg. Neben mir streiten fünf Kinder 

Um ein Banknotenbündel: 

An der Ecke wird die Bank auf die Straße geschüttet  

Die nie zum Sparen kamen, 

 nehmen die Sparkasse in Besitz 

Stopfen die leeren Kleider aus 

 mit bedrucktem Papier 

Gegen die Kälte. 

Der Traum vom Brot geht um, 

 macht mutig die Angststarren 

Treibt die Langsamen vor 

Läßt die Sieger nicht ausruhn auf dem Sieg 

Und die Besiegten sperren die Hände auf: 

Wer ist der Preis, wer wird den Preis machen 

Wir? 

Übriggeblieben zufällig 

Geh ich den Heimweg vom Ende der Stadt 

Zum andern Ende.  

 

Die historische Wahrheit des Krieges und seine Auswirkung auf den Alltag der Menschen 

werden hier von innen, nicht von außen, nicht aus einer Beobachtungsstelle dargelegt. Inge 

Müller ist betroffen und als Betroffene erzählt sie ohne den geringsten Abstand halten zu 

beabsichtigen. Sie schildert, sie zeichnet wörtlich eine historische Situation, ihren 

leidenschaftlichen Zustand und dafür darf es keine Zensur geben. Das Ich steht in 

Auseinandersetzung mit der zerstörten Stadt (Vers 8), mit den Toten, mit der Kälte und mit 

dem Hunger. Und eine offene Frage, wie  es öfters in der Lyrik Müllers zu treffen ist, bleibt 

immer und wartet auf eine Antwort oder zumindest auf das Nachdenken der 

Übriggebliebenen.  

Mit der Chiffre 45 gibt sie den Kern ihres Lebens und ihres Werkes wieder. Im Mittelpunkt 

des folgenden Gedichts steht noch eines ihrer entsetzlichen Erlebnisse. Als Inge Müller nach 
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drei Tagen aus den Trümmern raus zu kommen schafft, und   ihre Eltern in der Nähe  

totliegend findet, geht sie den Wagen holen um sie zum Begraben zu bringen. Als sie 

zurückkommt, findet sie den Finger ihrer Mutter abgeschnitten. Ein Ring ist scheinbar 

wertvoller als ein toter Mensch in Kriegssituation und die Moral bekommt andere 

Dimensionen.    

8. Trümmer 45
34

 

Da fand ich mich 

Und band mich in ein Tuch; 

Ein Knochen für Mama 

Ein Knochen für Papa 

Einen ins Buch 

 

In diesem Gedicht geht es demnach um einen auseinandergegangenen Körper. Das 

dargestellte Bild könnte die Fortsetzung, das Nach-dem-Rauskommen aus dem Schutt 

ausmachen. Es wird hier eigentlich von zwei Ich geredet. Das Eine ist das Opfer des Krieges, 

ein zerstückelter Körper und das Andere ist dasjenige Ich, das dafür sorgt, dass die Substanz, 

das Übriggebliebene nicht verloren geht, als ob jedes einzelne Stück für Einen gedacht wäre. 

Dieses Ich wird ins Papier, ins Buch übertragen. 

Inge Müller wählt einen Kindervers von einem nicht zufällig weltbekannten Kinderspiel um 

uns ein entsetzliches Bild zu vermitteln. Wie eine Mutter oder ein Vater ihr Kind füttern, und 

dabei "einen Biss für Mama, einen für Papa" sagen, so übernimmt nun das Kind diese Rolle, 

jedoch auf makabre Weise. . Ein Stück bleibt aber fürs Buch, für die Ewigkeit oder für die 

kommenden Generationen, für die Zukunft vielleicht? Sonja Hilzinger schreibt darüber: 

Das Kind gibt sich selbst seinen Eltern zurück. Aber das ist nicht alles: etwas von dem 

zerbrochenen Körper bleibt auch fürs Buch. Die leibliche Existenz ist ausgelöscht und zerstört, 

aber etwas bleibt von ihr: eine neue Existenz, eine neue Materialität wird geschaffen, und die 

Instanz hierfür ist die Autorschaft.
35

 

Einen ins Buch mit diesem Vers lässt die Autorin deuten, dass das Schreiben zum Erinnern 

bzw. zum Heilen gehört. Ebenfalls, dass ein Teil ihrer Substanz, ihrer eigenen Existenz, das, 

was aus dem Tod gerettet wurde, lebt noch und schreibt und vermittelt diese traumatischen 

Erlebnisse. Hilzinger zufolge: 
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Mit anderen Worten: Inge Müller hat das erfahrene Trauma, das sie an den Rand des Todes führte 

und als übriggeblieben zufällig in ihr weiteres Leben entließ, mit der Konstruktion einer 

symbolischen Ordnung im Schreiben beantwortet.
36

 

Ein weiteres Thema, das in Müllers Werk eine sehr prägnante Stelle einnimmt, ist die Liebe. 

Die Liebe zweier Menschen, die Liebe als Antipode zur Einsamkeit, die Liebe der Menschheit 

gegenüber, letztendlich die Liebe für das Leben an sich. Sie schreibt mehrere Gedichte, die 

sich auf dieses Thema beziehen, wie z. B: 

9. LIEBE 45
37

 

Sie hatten kein Haus. Sie hatten kein Bett. 

Sie liebten sich draußen vorm Tor. 

Hinter ihnen die Stadt starb den Bombentod. 

Rot überm Rauch kam der Mond hervor. 
 

Charakteristisch ist bei diesem Gedicht die Assoziation der beiden Themen, nämlich Krieg 

und Liebe. Beides geschieht gleichzeitig. Und die Natur ist sehr häufig präsent in dieser 

Spiegelung, sei es ein Vogel, ein Baum, die Sonne oder sei es, wie hier, der Mond. Fragen, 

wie ist Liebe während des Krieges möglich, die auch bei dem heutigen Leser auftauchen, 

beantwortet Inge Müller mit ihren Gedichten. Die Nobelpreisträgerin Herta Müller schreibt 

darüber: 

Inge Müllers Gedichte sind dem Tod so nahe wie dem Leben. Liebe steht nicht außerhalb der 

Zeiten und Taten. Gerade sie ist, wie nichts sonst auf der Welt, darauf angewiesen, alles 

mitzuzählen, was der Verstand ahnt und weiß.
38

 

Sie teilt zwar eine positive Antwort, aber diese Liebe übernimmt auch einen anderen 

Charakter. Es ist eine Liebe mit Mangeln, mit Sorgen, mit Angst und Trauer über eine 

zerbombte Stadt.  

Ebenso schreibt Inge Müller in "Liebe nach Auschwitz":   

10. LIEBE NACH AUSCHWITZ39 

Das war Liebe 

Als ich zu dir kam 

Weil ich mußte 

Das war Liebe als ich von dir ging 

Weil ich wußte. 

                                                           
36

 Ebd. 
37
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Die alte Scham ist falsche Scham. 

  

Da half kein Gott und kein Danebenstehn 

Und ich ging. Und da war nichts getan 

Ich sah mich und dich 

Und sah die andern an 

Und es reichte noch nicht 

 

Da half kein Auseinandergehn. 

Unausweichlich ist die Assoziation mit dem bekannten, unterschiedlich interpretierten  Satz 

(1949) von Theodor Adorno Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch. Der 

vollständige Satz lautet: 

Kulturkritik findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: nach 

Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an, die 

ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schreiben.
40

 

Inge Müller kennt wohl den berühmten Satz von Adorno. Dies kann aus einem unvollendeten 

Fragment im Jahr 1962 entnommen werden.
41

 Darauf bezogen hat sie scheinbar das Bedürfnis 

mit dem entsprechenden Gedicht ihre eigene Interpretation oder sogar mittelbar ihre Antwort 

auf die entstandene Problematik zu geben. 

 In diesem Gedicht wird die Liebe als Bedürfnis (V. 3) und weiter als Kenntnis bzw. 

Erfahrung (V. 5) definiert. Das bezogene Du kann ihr Geliebter sein aber im Kontext eines 

Mit-lebens mit den anderen. Die Hilflosigkeit, kein Gott, kein danebenstehen, kein 

Auseinandergehen hilft. Inge Müller schreibt gleicherweise wie bei ihren Gedichte über den 

Krieg mit ganz einfachen Worten, ohne klangvolle Sentimentalität, ohne geschminkte 

Metaphern oder komplizierten Satzbau. Mit kleinen Sätzen bzw. Versen schildert sie große 

Gefühle. Mit täglichen Worten schafft sie es, außerordentliche Bilder zu zeichnen. 

Ein anderes der Liebe bezogenes Gedicht ist das folgende: 

11. MEINE LIEBE
42

 

Sie war immer ganz 

Sie hat mich zerrissen 

Sie hat mir Namen gegeben 

                                                           
40

 Adorno, Theodor W.: Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft (1951). In: Ders.: Kulturkritik und Gesellschaft I. 

Gesammelte Schriften. Band 10.1. Hg. von Rolf Tiedemann. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 

1998 (suhrkamp 1977), S. 30. 
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 Ines, Geipel: Inge Müller, a.a.O., S. 172. 
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Ich hab die Namen vergessen. 

 

Liebe wird hier zur unmittelbaren Objektsbestimmung für sich selbst und wird in ihrer 

Ganzheit und ihrer Wirkung beschrieben. Es könnte auch als das Wiedergeben einer 

persönlichen Erfahrung wahrgenommen werden. Hilzinger zufolge: „Zahlreiche Gedichte Inge 

Müllers aus den sechziger Jahren reflektieren die Beziehung zu ihrem Mann, formulieren Vorwurf und 

Anspruch, Sehnsucht und Zärtlichkeit.“
43

  

Im nächsten Gedicht kommen die Trennung und die Einsamkeit des Verlassens in den 

Vordergrund. 

12. ICH HABE DICH  HEUTE NACHT VERLASSEN44 

Für lange Zeit, mir ist: für immer. 

Der Morgen war ein graues Zimmer 

Und als du gingst war Rauch in den Straßen. 

Die Melancholie der Liebe bzw. das Graue der Abwesenheit der Liebe wird hier skizziert. Die 

Farben werden in ihrem Werk als stabiler Stoff zum Aufbau ihrer Bilder genutzt, sei es das 

Rot des Blutes oder der Feldgrau der Armee oder wie eben hier das Grau der Einsamkeit, des 

Verlassens, das mit dem Grau des Krieges konvergiert. Sonja Hilzinger zufolge: „In diesem 

Gedicht scheint es so, als seien «verlassen» und «sterben» dasselbe: Als sei die Trennung 

nicht anders möglich als durch den eigenen Tod, das Weggehen für immer.“
45

 

Im Nachhinein kann man behaupten, dass das private Leben Müllers durch das Weggehen 

und die Einsamkeit geprägt ist, sei es im Krieg oder in ihren Liebesbeziehungen. Die Autorin 

beschreibt das Verlassen als Folge einer Beziehung. Die Ewigkeit aber, die hier hinzugefügt 

wird, wirkt durchaus melancholisch oder sogar depressiv. 

Ein Kennzeichen der Lyrik Inge Müllers ist, die Betrachtung der Realität und das 

Niederschreiben derer aus einer weiblichen Sicht. Anders gesagt wird die weibliche Sicht ins 

Zentrum ihrer Betrachtung gesetzt. Das sieht man unter anderem bei dem Gedicht  

13. RENDEZVOUS 44
46

 

Frantiṧek 

Als du kamst war ich weg 

Als ich kam warst du geholt 
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Frantiṧek! Die Erde rollt. 

Solln wir nur das Leben haben 

Um die Freunde zu begraben? 

Wann wird was wir wolln gewollt? 

Als ich kam warst du geholt 

Wenn du kommst bin ich weg 

Wird dich suchen, Frantiṧek. 

 

Das weibliche Ich tritt hier als die aktive Figur auf, als diejenige, die nach ihrem Geliebten 

sucht. Doch, der Krieg ist noch da, seine Folge, nämlich das Auseinandergehen oder das nicht 

Miteinandersein können, ebenfalls. Es ist eines der Gedichte Müllers, bei denen Krieg und 

Liebe miteinander verkoppeln. Das Stellen von Fragen ist ebenfalls ein Charakteristikum ihrer 

Schreibart, denn viele Dichter  jener Zeit  hatten auch die Aufgabe Fragen zu stellen. In 

Rendezvous 44 gibt es  

[…]eine Frage mit lauter Alliterationen und einen unmöglichen Passiv: „Wann wird was wir wolln 

gewollt?“   

[…] und der folgende Reim antwortet auf die verquere Kinderfrage sehr genau mit einem 

verrutschten Kinderreim: „Als ich kam warst du geholt“. „Gewollt – geholt“. So reimt Inge Müller 

oft, es ist ihre große Fähigkeit, was wehtut, in der Sprache wehtun zu lassen.
47

 

Es sei nicht zu vergessen, dass Müller psychisch krank gewesen ist und mehrmals von ihren 

Partnern enttäuscht wurde. In ihrem Leben kämpft sie gegen ihre Krankheit, die ihre Spuren 

in ihrem Werk hinterlassen hat. Als Antwort auf ein Liebesgedicht von ihrem Mann, Heiner 

Müller, schreibt sie: 

Aus Liebe frag ich was da bleibt 

Wenn einer stirbt wenn er schreibt 

Und die Liebe hab ich begraben 

Siebenmal 

Als ich siebenmal gestorben bin 

An Liebe und hin ist hin 

Und oben fährt der große Wagen.
48

  

 

Zusammengefasst dürfte man behaupten, dass „… die poetische Arbeit Inge Müllers an der 

Grenze des Nichtmehrsagbaren erst ermöglichte.“
49

      

Die Erinnerungen und zugleich das Bedürfnis ihrer Vergegenwärtigung finden ihren 

Ausdruck in der Präzision der Sprache, die durch eine gestische Schreibweise, durch eine raue 
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Wortwahl und -kombination ermöglichen  eine sinnliche Bindung zwischen der Autorin und 

dem Leser. 

Herta Müller zufolge: 

Die Gedichte geben sich naiv und sind das Gegenteil davon: frech wie geschnauzt. Es wird alles in 

diesen Gedichten so kalt, bis es brennt. Der Reim zerrt eine Zeile in die andere, aber dem ganzen 

Gedicht hält er den Mund zu.
50

 

Die Tragweite der poetischen Arbeit von Inge Müller liegt daran, dass sie das Nichtsagbare 

zum Sagbaren, das Ferne zum Nahen verwandelt. Durch die Vermittlung ihrer Erinnerungen 

aus dem Krieg trägt sie unter anderem zum kollektiven Gedächtnis, das zur Bedingung des 

Nicht-Vergessens als erwiesen gilt, bei. 
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Kapitel 2 

Tassos Livaditis 

1. Kurze Biographie  

Tassos Livaditis wird am 20. April 1922 in Athen geboren. Er studiert Jura, wird nicht 

absolvieren und widmet sich der Literatur, hauptsächlich der Lyrik. Er wird Mitglied der 

Kommunistischen Partei Griechenlands. Wegen seines Glaubens wird von 1948 bis 1952 ins 

Exil deportiert und zwar auf Moudros, Ai-Stratis und Makronisos. Dort lernt er noch andere 

große Dichter kennen, wie z. B J. Ritsos, T. Patrikios, A. Alexandrou u.a. Aus ihnen entsteht 

die sogenannte ‚Poesie des Lagers‘ (ποίηση του στρατοπέδου). Das soll in den folgenden 

Kapiteln erläutert werden. 

Die Exilzeit prägt das Leben und das Werk von Livaditis und verständlicherweise sind die 

Brutalität, die Kälte, der Hunger, der Tod und der Versuch des moralischen und psychischen 

Zusammenbruchs der Exilanten wesentliche Merkmale seines Werks. Gleichzeitig aber 

machen der kollektive Geist und  die Solidarität die Grundprinzipien des Dichters aus, denn er 

ist fest davon überzeugt, dass das Leben einen Wert hat, nur wenn es mitgeteilt wird, das 

heißt, nur, wenn man es in seiner wechselwirkenden Beziehung mit den anderen Menschen 

sieht. Ausschlaggebend wird als Thema die Liebe, die aber wiederum in dem Rahmen der 

dialektischen Beziehung zwischen Persönliches-Kollektives gesehen werden soll. 

Im Jahr 1955 wird sein Werk es weht in den Kreuzungen der Welt (φυσάει στα σταυροδρόμια 

του κόσμου) beschlagnahmt, er wird vor Gericht gebracht und am Ende freigesprochen. Der 

Grund seiner Verhaftung sind freilich seine Ideen. Er sagt in seiner Verteidigungsrede:  

Ich wurde nicht wegen eines bestimmten Delikts vor Gericht gebracht, sondern wegen meiner 

Identität als Dichter. Ich habe versucht das Grauen und das Elend des Krieges, die dramatische 

Erfahrung von zwei Weltkriegen und die Millionen von Holzkreuzen, die sie in der Erde gepflanzt 

haben, aufzuzeigen, sie haben aber gleichzeitig die Samen für ein reiches Blühen der 

Nachkriegsliteratur zerstreut.
51

  

Das Leben und das Werk des Dichters sind intensiv, stürmisch könnte man behaupten, von 

den sozial-politischen Ereignissen in Griechenland geprägt. Er bleibt aber eine sehr sensible 
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Persönlichkeit. Nikiforos Vrettakos - ein ebenfalls berühmter  Dichter dieser Zeit- 

charakterisiert ihn  folgenderweise: 

Er war einer von jenen denkenden Dichtern, der zu seinen Taten (das Schreiben ist ebenfalls ein 

Tat) aus ihrer rein  menschlichen Sensibilität geführt ist und das Müssen wird für sie zu 

existenziellem Bedürfnis, […].
52

 

Tassos Livaditis gilt als ein der wichtigsten Vertreter der ersten Periode der 

Nachkriegsliteratur, schreibt zahlreiche Gedichte, wird in mehr als zehn Sprachen übersetzt 

und wird dreimal für sein Werk ausgezeichnet. Einige seiner Gedichte sind vertont und 

dadurch im griechischen Volk bekannt geworden.  

Am 30. Oktober 1988 stirbt er in Athen. 

2. Poesie des Lagers (ποίηση του στρατοπέδου)  

Mit diesem Begriff – auch Widerstandslyrik genannt - wird die Lyrik beschrieben, die in den 

Lagern der Exilsorte entstanden ist. Diese neue Generation der Dichter –auch als erste 

Nachkriegsgeneration bekannt -  hat ihre Wurzeln in der Jugend, die während der deutschen 

Besatzung  und später in den fünfziger Jahren gegen die konservativen Regierungen aktiv an 

Widerstandsaktionen teilnimmt. Die Literaturwissenschaftlerin und Übersetzerin griechischer 

Literatur ins Russische Sonja Ilisnkajia schreibt charakteristisch dazu, dass 

die jungen Leute, die Flugblätter in den besetzten Städten verteilt haben, antifaschistische 

Lösungen an die Wände geschrieben haben, […],  an der Front mit den Partisanen […]  gekämpft 

haben, […] . Aus denen  stammt  die neue Dichtergeneration.
53 

Tassos Livaditis vertritt mit seiner Lyrik, vor allem der ersten Phase – davon wird in den 

nächsten Kapiteln die Rede sein-, die Form und den Charakter dieser ersten 

Nachkriegsgeneration. Die Unmenschlichkeit, das Elend, die Barbarei einerseits und die 

Solidarität, der Trost, die Kameradschaft andererseits sind Erlebnisse, die ihren Ausdruck in 

den Worten des Dichters finden. Das Neue daran ist, dass der alte rhythmische Ton sich als 

inadäquat für diese neue Realität erweist. An seiner Stelle tritt nun ein ungewöhnlich 

dramatischer Ton, der die außergewöhnliche Unmenschlichkeit wiedergeben soll. Laut S. 

Ilisnkajia  ergeben sich: 

als nötig für die neue Artikulation neue flexiblere Rhythmen, die einfach die Flut der Eindrücke 

darstellen. Die lyrische Sprache soll so weit wie möglich der von äußeren Verpflichtungen 
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emanzipierte Bewegung einer prosaischen vertraulichen Mitteilung und eines alltäglichen 

Gesprächs annähern.
54

 

Die meisten Gedichte von Livaditis jener Zeit dienen diesem Zweck, wie in den folgenden 

Kapiteln auch geschildert wird. Auf der einen Seite wird das epische Element durch die 

heroischen Taten der Häftlinge gefördert, das lyrische auf der anderen Seite wird durch die 

genaue Aufzeichnung ihrer tiefen Gefühlsladung bestimmt.  

Zwei sind die wesentlichen Grundzüge der Poesie des Lagers. Erstens tritt die strukturelle 

Artikulation des freien Verses auf, die als Äquivalent der dramatischen Realität eingedrungen 

wird. Zweitens, deckt die Assimilation von Elementen einer blitzenden Schrift das Bedürfnis 

eines lyrischen Ausdrucks der alltäglichen Grausamkeit. 

Die Poesie des Lagers wird ebenfalls durch eine Simplizität der Sprache geprägt, die aber 

keineswegs weder als eine primitive oder naive lyrische Darstellung  noch als eine Ablehnung 

einer ästhetischen Norm entnommen werden soll. Im Gegenteilt dient sie dem Streben des 

Dichters nach einer unmittelbaren Kommunikation mit dem Leser und der genauen 

Registrierung seiner abscheulichen Erlebnisse im Exil.  

3. Drei Phasen des Werks von Livaditis  

Das Werk von Livaditis wird in drei Phasen geteilt. In der ersten Phase (1950-1956) entstehen 

Gedichte, die zur bereits erwähnten Poesie des Lagers (Widerstandsliteratur) gehören. Die 

Rohheit und die Grausamkeit des Verhaltens des Militärapparats im Exil aber auch der 

Glaube der Kommunisten und der Exilanten überhaupt werden in der Lyrik von Tassos 

Livaditis eingeprägt. Einige seiner Gedichte dieser Periode sind  der Kampf am Ende der 

Nacht  (Μάχη στην άκρη της νύχτας), Dieser Stern ist für uns alle (αυτό το αστέρι είναι για 

όλους μας),  Es weht in den Kreuzungen der Welt  (Φυσάει στα σταυροδρόμια του κόσμου). 

Die zweite Phase (1957-1966) wird  - laut Viron Leondaris-  die Poesie der Niederlage 

(ποίησης της ήττας) oder - laut Apostolos Benatsis- „die Poesie des Bewusstwerdens „ 

genannt. Sie charakterisiert sich durch einen Wandel im lyrischen Blick. Der Bürgerkrieg und 

die Niederlage der Linken hinterlassen ihre Spuren in der Gesellschaft. Neben den Elementen 

der ersten Periode kommen nun das Bewusstwerden der Vergangenheit zum Ausdruck sowie 

ihre poetische Bewältigung. Die Enttäuschung, die Verbitterung und die Verzweiflung sind 

Wesenszüge dieser Phase. Die Frauen mit den Pferdeaugen (Οι γυναίκες με τ’ αλογίσια 
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μάτια), Kantate (Καντάτα), Die Letzten (Οι τελευταίοι) sind einige der bekanntesten und 

charakteristischsten Gedichte von Livaditis in dieser Zeit. 

Die dritte Phase (1972-1987) ist die der Introvertiertheit. Sie  kennzeichnet durch ein „In-sich 

gekehrt sein“ des Dichters. Die Neigung zum längeren Erzählen lässt sich bemerkbar werden. 

Die tragische Aufarbeitung der Vergangenheit und eine existenzielle Erweiterung der 

persönlichen Problemstellung des Dichters kennzeichnen sein Werk. Repräsentative Gedichte 

dieser Zeit sind Der Nachtgast (Ο νυχτερινός επισκέπτης),  Der Blinde mit der Laterne (Ο 

τυφλός με το λίχνο), Veilchen für eine Zeit (Βιολέτες για μια εποχή). 

Im Vordergrund des livaditischen Daseins steht ein tief moralisches-ideologisches Prinzip, 

das in allen seiner Entwicklungsphasen - trotz der Wandlungen und Differenzierungen seines 

dichterischen Lebens- seine Dominanz aufweist. Dieses Prinzip könnte durchaus nichts 

anderes sein als die Suche nach einer gerechteren und menschlicheren Welt. Dies führt ihn 

dazu, zu behaupten, dass: 

die Rolle der Kunst in der Restauration einer traumatisierenden Gesellschaft mit widersprüchlichen 

Gefühlen und Ideologien von großer Bedeutung ist. Sie kann die neue Form des Widerstands 

werden. Ihre Mission kann nicht eine andere sein, als die Verwandlung, die Sensibilisierung und 

die Restauration der Gesellschaft.
55

 

Im Mittelpunkt des Werkes von Livaditis stehen die Themen der Liebe und des Krieges, oft - 

besonders in der ersten Phase - eng miteinander verbunden, wie im Folgenden gezeigt wird. 

Den Krieg erlebt er in seiner Haut, der Krieg ist sein Alltag im Exil. Dort denkt er an seine 

Geliebte, dort träumt er von einer Geliebten, in der Person deren der Ausweg von der erlebten 

grausamen Realität abgezeichnet wird und gleichzeitig  wird in ihr der Traum eines 

friedlichen Lebens ausgedrückt. 

3.1. Gedichte der ersten Phase (1950-1956)  

Im Gedicht Kampf am Ende der Nacht (Μάχη στην άκρη της νύχτας) werden durch wahrhafte 

Bilder des täglichen Lebens im Lager die erschütternden tiefen Gefühle des Dichters 

aufgezeigt. Es scheint eine Zusammenfassung oder eine Auseinandersetzung in ihrer Ganzheit 

mit der seelischen Welt der Exilanten zu sein. Dennoch ist es zu unterstreichen, dass Szenen 

aus dem Lager die Konzentrationslager in Deutschland zur Erinnerung bringen. 

                                                           
55

 Vgl., Original in: Περιοδικό Κλεψύδρα τ. 13, σελ. 11. 



29 
 

Die Nacht, wie auch der Titel bezeugt, ist das Grundmotiv, das mehrmals wiederholt wird um 

die Zeit zu bestimmen: 

[…] 

wie spät soll es sein 

es ist mir kalt. 

… 

Wie spät soll es in der Nacht sein 

wie spät soll es beim Regen sein 

wie spät soll es heute in der ganzen Erde sein! 

Wie spät soll es sein.  (s. Anhang 1) 

 

Die Zeit übernimmt im Exil andere Dimensionen, das Leben im Lager ist zeitlos. Die ganze 

Welt scheint zeitlos. Mit der zeitlichen Bestimmung durch die Nacht scheint der Dichter zu 

bestreben, eine dringliche Dunkelheit, wie die Seele der Häftlinge nebeneinander zu stellen.  

Die Nacht wird wie eine schwarze Wand beschrieben: 

die Nacht ist eine Wand 

schwarz 

der Schlamm ein sicherer Grab 

gib mir deine Hand. (s. Anhang 2) 

 

Die Nacht ist bitter wie das Vergessen. (s. Anhang 3) 

bittere Nacht 

wie die Vergessenheit bitter. 

 

 Sie drückt die Herabwürdigung  und die Unterwerfung, die die Exilanten fühlen. (s. Anhang 4) 

 

bittere Nacht 

wie die Demütigung bitter. 

 

bittere Nacht 

wie die Unterwerfung bitter.  

 

Diese Finsternis wird aber durch ein starkes Licht unterbrochen. Der Dichter fragt sich, was  

für ein Licht das ist? Könnte es die Sonne sein? Und gleich danach tritt die grausame 

Wahrheit als Antwort auf:  

Es ist ein Mensch in Flammen 

ein Mensch, der die Nacht beleuchtet 

aufgerichtet an einer Wache leuchtet die Nacht 

 Man hat ihn mit Erdöl geschmiert 
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Und  ihn  angezündet 

ein großes Feuer in der Welt ist schon angezündet 

 Gehen wir heute uns etwas erwärmen 

 ein Stückchen Himmel sehen 

 sehen, ob wir gestorben sind 

Und diese zwei eingefrorenen Soldaten 

gehen die Uhr sehen 

 sie gehen sehen, dass es die Zeit ist 

 die nie in keiner Uhr angegeben ist 

[…] 

dass, es die Zeit ist 

die Zeit die tiefste der Nacht  

in der wir wieder zu Menschen werden. (s. Anhang 5) 

 

Und weiter scheint es, dass der Dichter zu einer Schlussfolgerung kommt und gleichzeitig 

einen Appell an seine Genossen richtet, wenn er schreibt: 

Um zu leben 

müssen wir verleugnen 

dass es Nacht ist 

verleugnen 

dass es dämmert. (s. Anhang 6) 

 

Die Nacht gehört zu den prägendsten Motiven von Livaditis, vor allem in dieser ersten Phase 

seiner Lyrik, und funktioniert wie eine Art monumentaler Darlegung der Reflektion der 

Realität, die er erlebt. Dadurch wird die Vermittlung sowohl seiner Erlebnisse als auch seiner 

tiefen Gedanken und Gefühle erreicht. Mit der Bestimmung der Zeit, laut S. Ilinskajia: 

wird ein Umranden des Raumes bestrebt, das das globale Beleuchten dessen eine tiefere Bedeutung 

nicht nur für das Niederschreiben und das Verständnis der Ereignisse, sondern auch für ihre 

Einordnung im Kern der historischen Zeit schafft.
56

 

Die bittere Nacht trägt dazu bei die Grausamkeit im Lager zu vermitteln. Der Krieg und seine 

Folgen, so wie auch das Exil sind dunkle Situationen. Die folgende Szene ist eine der 

härtesten Beschreibungen von Livaditis, die er ansonsten die Zärtlichkeit des Gesagten zu 

pflegen sorgt und trotzdem gibt er die schlechte sogar die pessimistische Seite des Lebens 

wieder: 

Es ist bitter diese Nacht 

wie werden wir verbringen 
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diese ganze Nacht 

lasst mich in meinem Sakko dieses Baby 

wickeln. 

 

Es ist ein Baby komisch 

etwa hässlich 

aber noch warm 

ihr würdet es 

ein abgehacktes Bein nennen. 

lasst mich es in den Schlaf wiegen. 

Abgehacktes vom Bein 

mit zerquetschtem Bein 

es ist nichts 

mit einer Hacke abgehackt. (s. Anhang 7) 

 

Das Gedicht endet aber in einen optimistischen Ton und mit einer gewissen Sicherheit: 

Die Sonne für alle Menschen 

der  Tag ist in der Nähe. 

Wir werden gehen. (s. Anhang 8) 

 

die zu der moralisch-ideologischen Haltung von Livaditis und seiner Genossen passt. Es 

handelt sich um „eine Art optimistischer Tragödie“,  wie S. Ilinskajia es definiert.
57

 

Der Titel des zweiten Gedichts dieser Sammlung lautet  Dieser Stern ist für uns alle (Αυτό το 

αστέρι είναι για όλους μας). Hier werden die Zeit und der Raum nicht nur im Lager begrenzt, 

sondern in ihrer Vor- und Nachgeschichte in der Stadt, im Bahnhof, wo die Züge abfahren, 

extendiert. Das Neue aber ist die direkte Zuwendung an die Geliebte. Zwei Gegensätze, der 

Krieg und seine Barbarei laufen parallel mit der Nostalgie und das Träumen von der 

Geliebten. 

 Dreh deine Augen damit ich an den Himmel schaue 
Gib mir deine Hände damit ich mein Leben halte. (s. Anhang 9).  

 

Die Liebe wird in der Auswirkung der Zeit vereinheitlicht. Die Erinnerung an die 

Vergangenheit tritt in die Gegenwart und sie wird weiter zu einer Hoffnung für die Zukunft 

verwandelt. 

Ja, meine Geliebte. Lange bevor ich dich begegne 

habe ich auf dich gewartet. Immer habe ich auf dich gewartet.“ (s. Anhang 10) 

[…] 

Erinnerst du dich, meine Liebe, «an unseren großen Tag?» (s. Anhang 11) 

                                                           
57

 Ebd., S.2. 



32 
 

[…] 

Alles könnte in der Welt geschehen, meine Liebe, 

damals 

wenn du mir lächeltest.“ (s. Anhang 12) 

[…] 

Dann haben sie unsere Tür gebrochen. 

Wir sollten uns trennen, Maria, 

uns trennen damit die Menschen nicht wieder getrennt werden. (s. Anhang 13) 

 

Die Liebe, die Livaditis erlebt, steht im engen Zusammenhang mit der Rohheit des Krieges 

und seiner Folgen. Diese ideologische Haltung oder anders ausgedrückt dieses Verständnis 

von der Welt bestimmt das Leben und das Werk des Dichters dieser Zeit. Ein Leben weit und 

außer des historischen Werdens, abgeschnitten von der realen – obwohl bitteren und 

tragischen-  Gegenwart ist für Livaditis nicht vorhanden. 

Tausende von Menschen verteidigen die Welt 

Und unsere Liebe. 

 

Ja, meine Geliebte, 

für diese wenigen und einfachen Sachen kämpfen wir 

um eine Tür, einen Stern, einen Hocker 

eine fröhliche Straße am Morgen  

einen ruhigen Traum in der Nacht 

haben zu können. (s. Anhang 14) 

   

In diesen Zeilen entsteht die Schilderung eines normalen friedlichen Lebens und des 

eigentlichen Sinnes des persönlichen  Glaubens. Der Kampf um den Frieden wird als eine 

notwendige Handlung bezeugt: “die nötig für den psychischen Ausgleich zwischen der Liebe 

und der Pflicht erweistˮ.
58

 

Die Reflektion des Alltags, des Zusammenlebens, des Kollektiven werden in die Zärtlichkeit 

und die Genauigkeit des Wortes des Dichters ausgedrückt. S. Ilinskajia nach: 

Die gemeinsamen Erlebnisse führen zu dem gemeinsamen Thema, aber auch zu einer parallelen 

Denklinie, zu gemeinsamen Strukturen, die sie auch  einen Sprachstoff, diesen Anregungen 

gegenüber besonders sensibel, ziehen.
59

 

Die Identifikation des Einzelnen mit dem Kollektiven gilt für den Dichter als hoher 

moralischer Wert, der den Tod mit dem Leben verbindet. Dieses Kollektive bereitet die 

Fortsetzung des Lebens, er bestimmt den Sinn des Lebens, denn wie der Dichter sagt, existiert 
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die Welt, nur wenn man sie mit den anderen teilt. Damit und im Zusammenhang mit seinem 

Blick auf die Zukunft endet Livaditis dieses Gedicht: 

Und wenn wir sterben, meine Geliebte, wir werden nicht sterben. 

Denn die Menschen werden auf den gleichen Stern zuschauen, den wir auch zugeschaut haben 

Denn sie werden das gleiche Lied singen, das wir geliebt haben 

[…] 

Na, dann, Geliebte, wir werden mehr lebendig als je zuvor sein. (s. Anhang 15) 

 

Im nächsten Gedicht, Es weht in den Kreuzungen der Welt (Φυσάει στα σταυροδρόμια του 

κόσμου) wird der Leser außer des Exilortes, außerhalb des Lagers, versetzt. Der Tatort ist nun 

eine Stadt, die die Kreuzung der Welt ausmacht. Denn sowohl die Probleme, wie der Krieg, 

die Armut, der Hunger als auch ihre Lösung, ihr revolutionäres Wandeln, der Frieden 

letztendlich sind Themen, mit denen die ganze Welt in jener Zeit entgegenkommt. 

Der Wind, der weht, macht den Kern dieses Gedichtes aus.  

 Es weht in den leeren Straßen der Stadt 

[…] 

 es weht zwischen den Knochen der Toten 

[…] 

 es weht in den Waisenhäusern, es weht in den Püffen, in den Kinderasylheimen, 

es weht, 

es weht 

[…] 

es weht durch die gelochten Unterhosen der Arbeitslosen 

…es weht. (s. Anhang 16) 

 

Livaditis zeichnet die Folgen des Krieges auf einer detailgetreuen Art nach. Die 

Wiederholung der zwei Wörter es weht hilft einerseits bei der ständigen, raschen Änderung 

des Bildes und andererseits “zeigt den stürmischen Rhythmus jener Zeit und das Wandeln, das die 

Bewegung der Zeit mit sich bringt, auf ˮ.
60 

Und was hat das wehen mitgebracht und hinterlassen? Was ist daraus entstanden? 

Und dann wurde ein breites Schweigen.  

[…] 

Und der Himmel wurde rot. 

[…] 

von allen Bergen, 

von allen Straßen kamen 

die Toten des Krieges. 

Und sie liefen 

[…] langsam bis in die Tiefe der Welt […]. 
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Wohin gehen sie?  Wohin gehen sie? 

Haltet sie auf. 

Die Minister zittern 

[…] 

der Riesenschatten der Toten zerquetscht ihre Knochen […] 

Die Toten laufen, 

wir sind, die nichts haben  

[…] 

Und hinter ihnen kommt der Wind 

hinter ihnen kommt der große Wind 

hinter ihnen kommt der große Wind braust 

Frieden, 

Frieden, 

Frieden (s. Anhang 17) 

 

Der Wind bringt jetzt das Neue mit sich. Die Dynamik des Windes schafft das Alte ab und 

gebärt das Neue. Er bringt die Hoffnung auf eine bessere, eine friedliche Zukunft  mit. Das 

Leben wird wieder seine Normalität finden. Der Dichter schildert diese Sicherheit nicht etwa 

als ein phantastisches Element seiner Lyrik, sondern er ist fest davon überzeugt, sie folge aus 

der historischen Bewegung der Ereignisse. Und genau das ist das Grundmerkmal der 

Widerstandspoesie, eine „Poesie, die sich mit der Hoffnung identifiziert“.
61

 

Im Allgemeinen, um mit den Worten von Jiannis Kouvaras, ebenfalls Dichter, Philologe und 

Freund von Livaditis, zu sprechen: 

Die Wechselwirkung von Liebe und Revolution ist oft so immens, dass es schwer den erotischen 

Livaditis von dem Kämpfer zu unterscheiden ist. Zumal, da sogar auch in seinen am meisten 

engagierten Gedichten eine erotische Stimmung innenwohnt.
62

 

3.2. Gedichte der zweiten Phase (1957-1966) 

Diese wechselwirkende Beziehung durchdringt auch die zweite Phase des Werkes von 

Livaditis und sie bezieht sich sowohl moralisch als auch auf praktischer Ebene des Alltags: 

Ach, der Mensch soll von irgendwo sich halten, ansonsten ist er verloren.“ 

 […] 

Weil den Eros, den wir in uns verstecken, Leben, könnte 

die Welt für zwei und drei Jahrhunderte  ernähren. (s. Anhang 18) 

  

 Zu bemerken wäre hier, dass sich die Liebe bzw. der Eros nicht nur an eine Geliebte, an die 

Mutter, an die Genossin richtet, sondern auch an das Leben überhaupt. Dieser Eros wird als 
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das innerste Gefühl skizziert, das den Menschen füttert. Demzufolge scheint es für den 

Dichter als Hauptbedürfnis der menschlichen Existenz zu gelten. 

Diese zweite Phase fällt in den fünfziger Jahren mit der Krise innerhalb der Linken 

zusammen. Innerhalb der internationalen, dementsprechend auch der griechischen,  

kommunistischen Bewegung bzw. Parteien gibt es heftige Auseinandersetzungen und 

Unterschiede. Es gibt eine lange Debatte unter den Kritikern, Sprachwissenschaftlern und 

Dichtern darüber, dass die Linken überhaupt und die Dichter konkreter eine Niederlage in 

dieser Zeit erleben. Vieles und Gegensätzliches wird erzählt, was aber  in der gegebenen 

Arbeit außer Betracht bleibt, denn diese Diskussion wäre Teil eine andere historische oder 

philologische Arbeit über Livaditis. Für das bessere Verstehen von Livaditis selbst und von 

seinem Werk auch wird aber auf seine persönliche Meinung darüber fokussiert. So schreibt er 

im September 1966: 

[…] die Poesie der Niederlage ist die natürliche Folge eines anormalen Zeitraumes von fünfzehn 

Jahren und drückt, in hohem Grad, die heutige Psychologie der Anhänger der progressiven 

Bewegung.
63

 

Und noch weiter gibt der Dichter eine ‘Definition‘ der Lyrik, durch vieles über seine Gedichte 

besser nachzuempfinden ist. Für ihn ist die Lyrik: 

nicht ein einfacher Bezug auf Gefühle und Erlebnisse oder das Niederschreiben der tiefsten bzw. 

der äußersten Situationen, denn das wäre einfach eine Chronik auf poetischer Art. Lyrik  ist etwas 

mehr: Es ist der Zusammenhang und die Verflechtung aller Ereignisse PLUS das, was es noch aus 

allen diesen geben wird. […] Die Lyrik gibt keine Lösung für die sozialen Probleme. Ihre Rolle 

besteht darin, beizutragen, psychologische Probleme, die aus dem widersprüchlichen sozialen 

Werden entstehen, zu untersuchen (nicht zu erklären). Die wahre Lyrik ist keine Entdeckung, 

sondern eine Aufdeckung.
64

 

In diesem Rahmen also kann man auch das Gedicht  Die Frauen mit den Pferdeaugen (Οι 

γυναίκες με τ’ αλογίσια μάτια) betrachten. Es ist ein langes Gedicht, fast ein Theaterstück und 

wie der Dichter selbst es nennt ‚Muster für eine moderne Tragödie‘. Es handelt sich um eine 

erotische Geschichte, die aber kein persönliches Drama von drei Menschen ist (Mann, Frau 

und Liebhaber), sondern es werden tiefere Gedanken und Gefühle über die Beziehung Mann-

Frau sowie auch Mann-Frau und Gesellschaft aufgezeigt. Als Spielort stellt sich ein billiges, 

feuchtes Hotel, mit alten Sachen zur Verfügung: 
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Sachen, die Tausenden vor dir berührt haben, die 

 vielleicht 

jetzt  

 schon gestorben sind. (s. Anhang 19) 

 

 Das Hotel befindet sich am Rande einer Stadt, 

eine Stadt unter den tausenden dieser Erde, mit den Häusern, den Straßen, ihren Denkmälern, den 

Friedhöfen aber auch mit ihren Narren, die hinter den Träumen laufen, mit den Nackten, den 

Spitzeln, den Egoisten, mit den Tränen und den großen Entscheidungen der Nacht. Eine Stadt in 

Staub und  in der Verwirrung, in den Lichtern und in den Träumen. (s. Anhang 19) 

In diesem Bild tritt Eleni auf. Sie ist verheiratet:  

Mit ihrem Mann hatten sich  

geliebt 

an jenen großen, apokalyptischen Jahren  

zwischen dem Brummen der Waffen und den Liedern und den 

Träumen- 

Jahren, die leidenschaftlicher waren als der Eros selbst, … (s. Anhang 20) 

 

Die Erinnerungen an die Vergangenheit sind dauerhaft und dadurch steht dem Gedicht kein 

freier Raum  zu einer persönlichen Tragödie verwandelt zu werden. Dadurch wird es auch 

klar, dass trotz der historischen Entwicklung und trotz der Enttäuschung und Bitterkeit, von 

der der Dichter tief betroffen ist, kann er nicht von seiner Weltanschauung abweichen. Der 

Mensch wird immer noch, obwohl unter anderen Aspekten und in anderem Rahmen, nur im 

Zusammenhang mit seiner sozialen Umgebung betrachtet.  

Die Zeit spielt beim Erzählen weiterhin eine wesentliche Rolle. Die Erinnerung verbindet das 

Gestern mit dem Heute, so dass ein natürlicher Durchgang ohne Ende zwischen Gegenwart-

Vergangenheit-Gegenwart entsteht. Eine Art  Pendelverkehr der Zeit  geschieht im Denken 

und in der Seele des Dichters. S. Ilinskajia zufolge: 

Im Kern des Dramas steht die gleiche traumatische Dimension zwischen dem heroischen Gestern 

und dem seelenlosen demütigenden Heute, eine Dimension, die tatsächlich der scheinbar 

gewöhnlichen Liebesgeschichte den Charakter «moderner Tragödie» zuschreibt.
65

 

Die genaue Beschreibung der Menschen der Stadt, von dem Bettler bis zu dem 

Zimmermädchen des Hotels, von den Ärzten bis zu den Kunden des billigen Hotels mittels 

einer einfachen und doch höchst ästhetischen Sprache bestätigt zweifelsohne den zärtlichen- 

lyrischen Stil von Livaditis und seine tiefe Überzeugung:  
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die Lyrik bzw. das Dichten ist eine Aufdeckung. Die Kunst soll auch den Verfall einer Gesellschaft 

beschreiben, sie soll ebenfalls die Wandelbarkeit der Welt zeigen und gleichzeitig zu diesem 

Wandeln beitragen.
66

 

Zu dieser zweiten Phase gehört auch das Gedicht  Eros (Έρωτας) in dem eine  eher innere, 

persönliche Dimension der Liebe dargelegt wird.  

Die ganze Nacht haben sie hoffnungslos gekämpft um von sich selbst 

 gerettet zu werden, 

sie haben sich gebissen, in ihren Nägeln sind Stücke von Haut geblieben, sich abgekratzt 

wie zwei wehrlose Feinde, in einem Moment, Wahnsinnige, 

geblutete, einen Schrei gelassen 

wie Schiffbrüchige, die kurz bevor sie  verscheiden, denken, dass sie Lichter 

sehen, irgendwo in der Ferne. 

Und als es Tag wurde, ihre Körper wie zwei große Fischgräte 

gespült an die Küste eines neuen vergeblichen Morgens. (s. Anhang 21)  

Das Gedicht ist in den sechziger Jahren geschrieben, kennzeichnet das Ende der zweiten 

Phase des Dichters und bereitet den stilistischen und sinnlichen Übergang zu der dritten und 

letzten Phase seiner Lyrik. Es gehört vielleicht den wenigen Gedichten, in dem das 

Persönliche nicht mit dem Kollektiven zusammenhängt, in dem das Verständnis des Dichters, 

Liebe sei ohne das Gemeinwohl undenkbar, nicht im Vordergrund steht. Mit den Worten des 

Philologen Athanasios Zisis:  „Das Identifizieren des Ich = Du ist absolut.“
67

 

3.3. Gedichte der dritten Phase (1972-1987) 

Diese dritte Periode im Werk von Livaditis wird als die Zeit der Introvertiertheit 

charakterisiert. Der Dichter schaut  nun mehr in sich selbst, die Einstellung jedoch dieses In-

sich-selbst-seins steht immer noch im Zusammenhang mit dem historischen Werden, das in 

dieser Epoche nicht sehr optimistisch für die Menschen aussieht. Das ist das wesentliche 

Merkmal. Der Dichter ist wohl enttäuscht, dieses Gefühl herrscht in der griechischen Linke 

jener Zeit, dennoch kann er nicht seine eigene Existenz  isoliert von seinem kollektiven 

Dasein betrachten und empfinden. 

Livaditis tritt in diese neue Phase mit dem Gedicht Der Nachtgast  (Ο νυχτερινός επισκέπτης) 

auf. Zwei sind die Hauptgründe seiner sechsjährigen Abwesenheit bis zu dieser Zeit, laut  

dem Sprachwissenschaftler und Analytiker des Werkes von Tassos Livaditis, Apostolos 

Benatsis: 
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Erstens waren die widrigen politischen Bedingungen, die die Diktatur von 1967 geschaffen hat. In 

der Liste der verbotenen Bücher sind auch die von Livaditis eingeschlossen. Er selbst aber, indem 

er  an dem schweigenden Vertrag der griechischen Schriftsteller teilnahm, verschob in den ersten 

Jahren der Diktatur seine verlegerischen Tätigkeiten. Es geht um eine Reaktion gegen das 

Unterdrückungsregime. Zweitens ist das intensive Nachdenken des Dichters über eine neue 

Ausdrucksform seiner Lyrik.
68

 

In dieser Phase werden seine Gedichte kürzer, die Form wird mehr prosaisch, die Themen 

differenzieren sich. Der Dichter versucht, die Unmittelbarkeit der Prosa mit dem persönlichen 

Ton der Lyrik aneinanderzufügen.  

Im Gedicht Der Wagen, das der Sammlung  Der Nachtgast (Ο νυχτερινός επισκέπτης) gehört, 

sind die bitteren Erinnerungen an die traumatische Vergangenheit von großer Bedeutung. 

Livaditis schreibt: 

Der Unbekannte sprach leise mit der Frau, natürlich, 

 die Frau war gestorben, und der schaute den Schicksal, den 

die Toten, wie eine leere Hülle auf dem Sitzplatz lassen, […]. 

[…] 

Dann Ruhe, und der Lärm des Wagens, der  langsam langsam 

verging. (s. Anhang 22) 

 

Das Gedicht der Dritte (Ο τρίτος) dient der gleichen Atmosphäre und Ästhetik, wie Der 

Wagen.  

Dann kam auch der andere, er trug einen alten schäbigen Koffer, 

 in der er die Gespenster seines Lebens versteckt hat, damit sie sich keine Mühe geben 

 ihn zu verfolgen.  

[…] 

Und die ganze Nacht haben wir die Schmieder gehört, die die Nägel 

vorbereiteten, als ein Jesus unter uns gewesen wäre. (s. Anhang 23) 

Der Koffer wird zum Symbol des Hin-und-her in die verschiedenen Exilsorte. Dadurch 

gewinnen die Erinnerungen, die Alpträume, die Folgen und die Bilder eines Krieges einen 

festen Platz  im Leben.  

In der Sammlung Der Blinde mit der Laterne (ο τυφλός με το λίχνο), im Gedicht eine lange 

Vergangenheit  (ένα μεγάλο παρελθόν) werden Raum und Zeit anders abgezeichnet. Die Stadt 

hat sich verändert, die Sehnsucht nach der ersten Liebe, der Verlust von ehemaligen Genossen 

sind Themen, die den Dichter beschäftigen.  

Und nun, dass wir endlich die großen Worten los sind, die 

 Heldentaten, die Träume, es ist Zeit zu unserem Leben zurückzukehren – aber, 
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vergeblich, der Stadtplan hat sich geändert, wo ist die Straße, 

auf der wir als Kinder uns liebten, wohin ist der Wind, der so viele Genossen 

zerstreut hat, gibt es immer noch Menschen? […] 

und die Vögel fliegen weg, damit sie sich nicht erinnern –eine solche Vergangenheit 

und ist nicht anders als ein bisschen Asche übriggeblieben, wo wir in den Nächten 

Fahnen, Sterne, Hügel, Pferde zeichnen und darunter das schlechte Gewissen, 

dass wir nicht alles gegeben haben 

dadurch werden ehemalige Eide befreit und auch die schönsten Gesten 

der Zukunft. (s. Anhang 24) 

Die Melancholie und die Nostalgie aber auch die Bitterkeit des Dichters für die erlebte Zeit 

machen sich vom ersten Blick bemerkbar, dennoch  endet das Gedicht mit einem 

optimistischen Ton. Laut Benatsis: 

Das Gedicht stützt dennoch auf einem wesentlichen Widerspruch. In diesem Klima des 

entscheidenden Wandels zeichnet das lyrische Subjekt «Fahnen, Sterne, Hügel, Pferde» weiter. 

Diese Wörter verweisen sicherlich auf neue Kämpfe, die aber in anderen gesellschaftlichen 

Bedingungen stattfinden.
69

 

Der Kern des livaditischen Denkens und Fühlens könnte nicht treffender als mit einem 

Gedicht von ihm bestimmt werden. Es heißt Wertvoller Vers (Πολύτιμος στίχος)  

Und wenn nicht der eine für den anderen stirbt 

sind wir schon tot. (s. Anhang 25) 

Tassos Livaditis, ein sehr produktiver Dichter, hat sein Leben in allen seinen Dimensionen 

durch seine Lyrik uns zu vermitteln versucht. Um mit seinen eigenen Worten zu sprechen: 

Die Kunst bestrebt danach uns zu sensibilisieren, zu denken bringen, mit dem Ziel einer höheren 

Ebene von Sensibilisierung und Kenntnis. Mit anderen Worten, keine einfache Darstellung des 

Lebens, sondern zusammengesetzte Gestaltung deren.
70
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Kapitel 3 

Mahmud Darwish 

1. Historische Rahmen- Gründung Israels 

Da das Werk des Lyrikers unmittelbar mit seiner Heimat Palästina – später besetztes Gebiet 

von Israel – verbunden ist, wird sich im Folgenden eine kurze geschichtliche Darstellung des 

Staates Palästina/Israel unternommen. Dies sollte zum besseren Verständnis und zur besseren 

Aufklärung der Frage ‘Warum schreibt Mahmud Darwish’ dienen.  

Am 14. Mai 1948 wurde der Staat Israel verkündet. Dieses Datum kann man als den 

zeitlichen Entstehungspunkt einer neuen Literatur, der Widerstandsliteratur,  im besetzten 

Palästina definieren. Bis zum diesem Datum hatten die palästinensischen Kräfte gegen eine 

hochgerüstete Armee zu kämpfen. Ein dauerhafter Versuch auf dem eigenen Boden zu 

überleben. Im Jahr 1948 wird Palästina von den Zionisten besetzt, Hunderte palästinensische  

Dörfer werden verbrannt und tausende Palästinenser werden aus ihrem Geburtsort vertrieben.  

Die Ironie ist nun, dass das nur wenige Jahre davor das Opfer - die Juden also - zum Täter 

neuer Gräuel wird. Diese Beziehung widerspiegelt sich im Werk von Darwish auch  und wird 

im Folgenden präsentiert. 

Mit dem Wort ‚Nakba‘ (Katastrophe) werden der erste arabische-israelische Krieg und seine 

Folgen für das palästinensische Volk bezeichnet.  Wie der  Literat Ghassan Kanafani 

beschreibt: 

Die Nakba markiert nicht nur den Verlust der Heimat und den Beginn der Vertreibung, sondern 

auch den Zusammenbruch der palästinensischer Gesellschaft und auch weitgehend deren 

Niederlage.
71

 

Massaker, Verachtung und Gewaltanwendung sind bis heute noch tägliche Bilder in Israel. 

Das ist die Realität, die dem Dichter zum Schreiben zwingt. Wie er selbst in einem Interview 

dazu sagt: 

Die Widerstandsgedichte, wie ich sie verstehe, sind Ausdruck der Ablehnung vollendeter 

Tatsachen. Die Fortsetzung dieser vollendeten Tatsachen ist irrational, weil die Veränderung 

notwendig ist und die Überzeugung besteht, daß es Möglichkeiten für die Veränderung gibt. Die 
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meisten dieser Gedichte versuchen, den Schmerz und die Ungerechtigkeit auszudrücken, dann 

folgen Protest, Zorn und Ablehnung.
72

 

1982 hat die israelische Armee Libanon überfallen mit dem Ziel, die Kräfte der PLO dort zu 

vernichten. Am 16. September griffen die libanesischen Faschisten (Falange) unter dem 

„Schweigen“ der israelischen Armee in die Lager Sabra und Sattila ein und ermordeten in 

einer Nacht mindestens 3000 unbewaffnete Flüchtlinge aus Palästina. Diese mörderische 

Aktion wird in einem Gedicht mit dem Titel Sabra wiedergegeben. 

1987 begann die erste Intifada (Aufstand). In den besetzten Gebieten nahmen Menschen aus 

allen gesellschaftlichen Schichten an diesem Aufstand teil und für ihre Freiheit und ihre 

Abhängigkeit gekämpft.  Steine werfen gegen eine voll gerüstete und gepanzerte Armee 

waren die zwei entgegengesetzten Pole dieses Krieges.  

1.1. Biografische Daten 

In diesem historischen Rahmen, in dieser Realität wird Mahmoud Darwish  am 13. März 1942 

in al-Birwa in der Nähe der historischen Stadt Akko geboren. Als kleines Kind ist er 

gezwungen mit seiner Familie in den Libanon zu fliehen. Nach einem Jahr kehren sie nach 

Israel zurück. An der Stelle ihres Dorfes finden sie aber zwei israelische Siedlungen. Als 

illegaler Zurückgekehrte lebt er mit seiner Familie im Norden Israels. Er wird Fremd in 

seinem eigenen Land. Darwish beschreibt diese eigenartige persönliche Lage in der er sich 

befindet, folgendes: 

Die Dinge waren im Grunde einfach. Der Flüchtling, der ich war, hatte nur seine Adresse 

getauscht. Ich war ein Flüchtling im Libanon und ich fand mich als Flüchtling in meiner eigenen 

Heimat wieder.
73

 

Die Charakterisierung ‚Fremd‘ übernimmt in seinem Werk einen dauernden und festen Platz. 

Als Anwesende Abwesende wird seine Familie von dem israelischen Staat definiert und 

dadurch gewinnt Darwish noch ein neues Motiv für seine Dichtung. 

Sein Leben in Israel kennzeichnet sich durch Unterdrückung, Verachtung und zuletzt  auch 

dauernde Inhaftierungen. Innerhalb von nur sechs Jahren (1961-1967) wird er sieben Mal 

verhaftet, da er keine Aufenthaltsgenehmigung besitzt. Zu unterstreichen ist hier, dass ihm 

dieses Papier in seinem eigenen Land fehlt. 
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Er besucht die Schule im Dorf Kafr-Yasif. Die Fächer werden in der hebräischen Sprache 

gelehrt. In dieser komplizierten sozial-politischen Lage kommt er in Berührung auch mit der 

jüdischen Bevölkerung des Landes. Er schreibt darüber: 

Aber die beste unter meinen Lehrern war eine jüdische Lehrerin. Und natürlich war auch mein 

erster Gefängniswärter Jude. […] Die Frau, die mich liebte, war Jüdin. Die Frau, die mich hasste 

ebenfalls.
74

 

Rita ist der Name (Pseudonym) seiner Geliebten. Sie ist Jüdin und wird in seiner Dichtung 

eine herausragende Rolle spielen, da ihr auch eine Art Überbrückung der zwei Gesellschaften 

zugeschrieben wird. In einer verfeindeten Gesellschaft ist es durchaus eine Ausnahme, wenn 

zwei Menschen von den entgegengesetzten Lagern zusammenkommen. Genauso 

außerordentlich scheint es zu sein, wenn Darwish diese ungewöhnliche Beziehung zu Papier 

bringt und zum Thema seiner Lyrik macht. Dies gewinnt an Bedeutung, da Mahmoud 

Darwish auch ein anderes Bild des Anderen bzw. des Feindes darstellt oder überhaupt 

erneuert definiert. Stefan Milich, Spezialist im Bereich der Islamwissenschaften und 

Übersetzer von Darwish ins Deutsche, schreibt dazu: 

So ist die Tatsache, dass Mahmud Darwish als jünger, «patriotische» Lyrik schreibender Dichter 

den «Feind» trotz allem so menschlich darstellt, eine bedeutende Ausnahme in der 

palästinensischen Literatur der 1960er Jahre.
75

     

Er wird Mitglied der kommunistischen Partei und arbeitet als Kulturredakteur in der Zeitung 

Al-Ittihad. Dort werden seine ersten Gedichte veröffentlicht. 1970 zieht er nach Moskau um 

zu studieren, da für ihn diese Möglichkeit in Israel nicht besteht.  Dennoch absolviert er nicht 

und fängt den langen Weg des Aufenthalts im Ausland an. Kairo, Beirut, Zypern, Tunis, Paris 

und USA sind seine Lebensstationen. Seitdem wird er die Stimme Palästinas im Ausland. 

In den 90er Jahren - angesichts des Friedensprozesses-  konfrontiert er sich auch mit der 

Führung der PLO, deren Mitglied er ist, dennoch tritt er am Ende aus. 

Den Kern der Lyrik Darwishs sollte man in seinem Leben suchen. Der Krieg, die Besatzung, 

die verlorene  Heimat, die Identität und die Liebe in diesen schwierigen und außerordentlich 

komplizierten Verhältnissen bauen die Quelle seiner literarischen Gestaltung. Ohne diese 

Erlebnisse würde die Rede heute von einem anderen Darwish sein, wahrscheinlich auch von 

einem großartigen, aber eben von einem anderen. 
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1.2. Entwicklungsperioden der Dichtung Darwishs 

Wenn man annimmt, dass der Dichter, als schaffendes Subjekt, sich in einer dauernden 

Wechselwirkung mit seiner Epoche befindet, dann scheint es durchaus folgerecht, dass es eine 

Abwicklung, sowohl  thematisch als auch stilistisch, stattfindet.  

Das Werk von Mahmoud Darwish geht vier Perioden durch. 

Die erste Periode konvergiert mit seiner Jugend. Die Erinnerungen an die Vertreibung der 

Palästinenser aus ihrem eigenen Land sind noch nicht verblasst, er ist selber politisch aktiv in 

der kommunistischen Partei Israels. Insofern identifiziert er mit dem Kampf der Palästinenser 

und versucht, ihnen durch seine Gedichte eine Stimme zu geben. Hauptmotiv der Lyrik von 

Darwish in dieser frühen Periode ist die Frau - Mutter oder Geliebte - die als Symbol seiner 

Heimat attribuiert wird. Repräsentative Werke dieser Periode sind, unter anderem, „Vögel 

ohne Flügel“ (1960), Ölbaumblätter“ (1964), „Identitätskarte“ (1964) „Ein Liebender aus 

Palästina“ (1966). Laut Stefan Milich : 

In ihr [erster Periode] ist der Versuch zu erkennen, die Dichtung zur ‘Bestimmung und 

Manifestation der palästinensischen Identität angesichts von permanenter Marginalisierung, 

Heimatlosigkeit und physischer Bedrohung’ einzusetzen.
76 

In der zweiten Phase dehnt sich die Dichtung von Darwish auch außerhalb der strengen 

Widerstandsgrenzen aus und er versucht nun in neuere und modernere Schreibart einzugehen. 

Charakteristisch hierbei ist sein Versuch das Bild des Anderen, nämlich der israelischen 

Gesellschaft auf einer menschlichen, und nicht so wie es bisher war, verfeindeten Art 

darzustellen. Um nur einige seiner Werke dieser Phase zu nennen „Ich liebe dich oder ich 

liebe dich nicht“ (1975) und „Hochzeitsfeiern“  (1977). 

Die dritte Periode  (in den 1980er Jahren) trägt lyrisch-epische Merkmale. Darwish benutzt 

Mythen  z. B aus der Antike Griechenlands, um seine eigenen existenziellen Sorgen wie auch 

aber seine Sorgen um ein friedliches Leben auszudrücken. Ebenfalls übernimmt dadurch und 

auf einer neuen Weise seine Dichtung einen immer mehr auf das Subjekt bezogenen 

Charakter. Sein Gedichtband „Es ist ein Lied, es ist ein Lied“ (1984) ist charakteristisch für 

diese Zeit. 
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Die vierte und letzte Periode der Dichtung Darwishs erhält einen stark autobiographischen 

Charakter. Milich zufolge: „Darwish sieht sein Schreiben nun als ‘writing the self’, die Dichtung als 

Möglichkeit, seinem Selbst dichterisch lebendige Worte zu verleihen…“
77   

Die Auswirkung seiner  Exilzeit wie auch der zweiten Intifada ist durchaus deutlich. Die 

Vision nach einer friedlichen und gerechten Welt überschreitet die Grenzen seiner Heimat, 

Palästina.  

Stellvertretende Werke dieser Zeit sind „Warum hast du das Pferd allein gelassen?“ (2004) 

und „Belagerungszustand“ (2006). 

In diesem Punkt ist es zu unterstreichen, dass die Hauptthemen der Lyrik von Mahmoud 

Darwish die Liebe (sei sie einer Geliebten, der Mutter oder der Heimat) und die traumatischen 

Erlebnisse des Krieges und der Belagerung (seien sie in Form einer Beschreibung oder der 

Hoffnung auf eine bessere Zukunft), sind.  

2. Die Identitätskarte 

Darwish schreibt Die Identitätskarte im Jahr 1964, als er 22 Jahre alt ist. Auf der einen Seite 

sind die Wut und die Erbitterung die Hauptgefühle, die das Gedicht durchziehen und auf der 

anderen Seite gibt der Dichter eine genaue Beschreibung des Alltags der Palästinenser jener 

Zeit. Stefan Weidner - Schriftsteller, Übersetzer und Islamwissenschaftler in Köln - zufolge: 

Dieser Text, der die Lebensumstände der Palästinenser direkt und mit einem für Darwish eher 

seltenen Realismus zur Sprache bringt, ist paradigmatisch für eines der wesentlichen, durch alle 

historischen Wechselfälle und stilistischen Umorientierungen beibehaltenen Anliegen seiner 

Dichtung: die Bestimmung und die Manifestation der palästinensischen Identität angesichts einer 

permanenten Marginalisierung, Heimatlosigkeit und physischen Bedrohung.
78

 

Das Gedicht Identitätskarte ist so bekannt und beliebt unter den Palästinensern geworden, 

dass in den 80er Jahren  in Frankreich viele Jugendlichen arabischer Herkunft in 

Auseinandersetzungen mit der Polizei die Parole „Schreib’s auf!“ gerufen haben. Im 

Folgenden wird das ganze Gedicht dargestellt um ein genaueres Bild davon zu entnehmen: 

Schreib’s auf! 

Ich bin Araber. 

Meine Passnummer: Fünfzigtausend. 

Habe acht Kinder, 

Das neunte kommt nach diesem Sommer! 
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Macht dich das wütend? 

Schreib’s auf! 

 

Ich bin Araber. 

Arbeite mit meinen Kameraden im Steinbruch. 

Habe acht Kinder 

Für sie breche ich Brot, Kleider und Schulhefte 

Aus dem Stein. 

Denn ich werde nicht bettelnd 

Vor deiner Tür stehen. Macht dich das wütend?
79

 

An dieser Stelle ist zu bemerken, dass der Erzähler seine Lage als politischer Unterdrückter 

nicht auf eine erbärmliche Art skizziert, sondern er gibt sie mit Stolz wieder. Der Stolz soll als 

repräsentatives Merkmal des Kollektiven verstanden werden, d.h. durch sein Gedicht gibt der 

Dichter eine Ausgangshaltung seines Volkes wieder. Historisch betrachtet darf dieser Stolz 

als eine Haltung jedes unterdrückten Subjekts, wobei das Subjekt hier vor allem für das 

Kollektive steht, verstanden werden.  Und weiter: 

Schreib’s auf! 

Ich bin Araber. 

Hab nicht mal einen Nachnamen 

Ich lebe geduldig in einem Land 

Wo alle vor Wut kochen. 

Meine Wurzeln reichen zurück 

Bis zum Anbeginn der Zeit, 

Waren da vor den Zypressen und Ölbäumen 

Und da, bevor hier Gras wuchs. 

Mein Vater stammt aus der Familie des Pfluges 

(…) 

Ich komme aus einem friedlichen … vergessenen Dorf 

Wo die Strassen ohne Namen sind 

Und alle Männer … auf dem Feld oder im Steinbruch 

Arbeiten. 

Macht dich das wütend? 

Die Legitimation des Rechtes auf die Heimat, auf den beraubten Ort, bastelt Darwish 

dichterisch, indem er sich sowohl an die Beschreibung der Natur als auch der Menschen 

dieser Umgebung wendet. Alles ist schon da, die Natur und die Menschen, die mit ihr in 

ihrem Alltag umgehen. Macht dich das wütend? ist das direkte Ansprechen an den Feind. 

Diese Frage könne auch als ein Anspruch auf eine legitime Antwort gesehen werden, die aber 

nicht gegeben wird, eben weil die Besatzung des Landes nicht legitimiert werden kann. Des 

Weiteren wird die Verantwortung des Besatzers durch das direkte Ansprechen ebenfalls 

erläutert: 
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Schreib’s auf! 

Ich bin Araber. 

Ihr habt die Weingärten meiner Väter geraubt, 

Und die Erde, die ich bearbeitet, 

Ich und meine Kinder 

Nichts habt ihr uns gelassen 

Nichts mir und nichts meinen Nachkommen, 

Außer Steine … 

Wenn eure Regierung die auch noch beschlagnahmt … wie es immer heißt 

Dann…!  

 

Schreib’auf! 

Ganz oben schreib, 

Dass ich nicht die Menschen hasse 

Und niemandem etwas böses will 

Aber ehe ich verhungere 

Esse ich das Fleisch meines Unterdrückers 

Hütet euch … hütet euch also vor meinem Hunger 

Und meiner Wut!! 

 

Die letzte Strophe wirkt zum einen als Erklärung des Eigenen, der eigenen Topographie 

eigentlich,  ich bin ein Mensch ohne Hass meinen Mitmenschen gegenüber und zum anderen  

als Warnung an den Feind, an den Besatzer. Wie Stefan Milich schreibt: 

Es ist die Warnung an den Anderen, an den Feind, die Unterdrückung nicht zu weit zu treiben, weil 

sonst der an sich friedliche, im Einklang mit der Natur lebende und seit Urzeiten im Land 

gewesene Araber – eine stereotyp und idealisiert anmutende Darstellung – sein Recht auf 

Selbstverteidigung und Widerstand wahrnehmen würde.
80

 

Diese Darstellung des Anderen wird sich in der späteren Phase der Lyrik von Darwish ändern. 

Das hängt durchaus sowohl mit den persönlichen Erfahrungen des Dichters als auch mit der 

Durchsetzung der Besatzung zusammen. In dieser Periode ergibt folgerichtig eine Teilung in 

zwei Welten, nämlich in das eigene  ‚wir‘ und in das ‚sie‘  des Feindes. 

Im Rahmen des Politischen bleibt das Interesse des Dichters auf literarischer Ebene bei der 

Fokussierung auf die zwei Bevölkerungsgruppen, die palästinensische und die israelische.  

3.  Ein Liebender aus Palästina 

Die ersten Gedichte von Darwish spiegeln seine innere Welt wider, die unausweichlich mit 

der Besatzung seines Landes in Konfrontation kommt. Das seit 1948 von der israelischen 

Armee besetztes Palästina und der Krieg von 1967, historisch bekannt als der Juni-Krieg, 

hinterlassen bei ihm die traumatischen Erlebnisse der Zerstörung, des Widerhalls der 

Gewehre und, wie schon erwähnt, die Suche nach Identität. 
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Die Identifikation mit der Heimat und die neuen Lebensbedingungen innerhalb dieser, d. h. 

der Versuch des israelischen Staates den Arabern grundsätzliche Rechte zu entnehmen und 

ihnen eine minderwertige Stelle zuzuschreiben, machen den Stoff für das Schreiben von 

Mahmoud Darwish aus. 

Im folgenden Gedicht  Ein Liebender aus Palästina
81

 lässt der Dichter  das ganze Gewicht auf 

die Beschreibung und die Betonung der Identität ‚palästinensisch‘ bzw. ‚Palästina‘ 

konzentrieren. Das geschieht in einer Zeit, in der ein Versuch der Unterdrückung der 

nationalen Identität, des Palästinenser-Sein seitens der Besatzungsmächte unternommen ist. 

Darwish versucht eine tapfere Antwort dagegen zu stellen, indem er definitiv die Merkmale 

seiner Heimat beschreibt und ihnen ihren Namen wiedergibt: 

[…] 

Palästinensisch ihre Augen und Tätowierung, 

palästinensisch ihr Name, 

palästinensisch ihre Träume und Sorgen. 

Palästinensisch ihr Tuch, 

ihr Gang und ihr Körper. 

Palästinensisch ihre Worte und ihr Schweigen, 

Palästinensisch ihre Stimme, 

palästinensisch von Geburt bis zum Tod. 

[…] 

 

Palästina übernimmt hier alle menschlichen Charakteristika. Das Gedicht liest sich als eine 

lange Metapher für Palästina, der Dichter identifiziert sich als ihr Liebender. Milich zufolge: 

Alles an der beschriebenen weiblichen Person erhält als Ausdruck der Selbstbehauptung das 

Attribut ‘palästinensisch’, um die nationale Identität unmissverständlich zu betonen. Durch das 

Sprechen und Dichten bekommt die soziale Gruppe erst einmal einen Namen, sie wird öffentlich 

gemacht.“
82

 

Der Dichter ist gespalten, wenn er an seine Heimat denkt. Während er leidet, indem er sie in 

diesem kriegerischen  Zustand erlebt, fühlt er oder will er glauben bzw. will er hoffen, dass 

sie, also Palästina, das einzige ist, was einen Ort, eine Zukunft für die Palästinenser bereiten 

soll. Dieses kommt schon in den ersten Strophen in Ein Liebender aus Palästina zum 

Ausdruck: 

Deine Augen sind wie Dornen im Herzen, 

sie verletzen, und doch bete ich sie an. 

Ich hüte sie vor dem Wind, 

                                                           
81

 http://www.worldwide-reading.com/archiv/weltweite-lesung-in-memoriam-mahmud-darwisch-am-5.-oktober-

2008/gedichte/poems_german, (zuletzt abgerufen 25.02.2020). 
82

 Stephan, Milich: Fremd meinem Namen, a.a.O., S. 61. 

http://www.worldwide-reading.com/archiv/weltweite-lesung-in-memoriam-mahmud-darwisch-am-5.-oktober-2008/gedichte/poems_german,
http://www.worldwide-reading.com/archiv/weltweite-lesung-in-memoriam-mahmud-darwisch-am-5.-oktober-2008/gedichte/poems_german,


48 
 

bewahre sie vor Nacht und Leid, ich beschütze sie. 

Ihre Wunden bringen Lampen zum Leuchten 

und geben meiner Gegenwart Zukunft, 

sind mir teurer als die Seele. 

Und ich vergesse mit der Zeit, 

wenn unsere Augen sich treffen, 

dass wir einst zu zweit hinter einer Tür waren. 

[…] 

 

4. Ich bin Joseph, mein Vater 

Im Jahr 1986 schreibt Mahmud Darwish das Gedicht Ich bin Joseph, mein Vater:  

Ich bin Joseph, mein Vater. Vater, meine Brüder lieben mich nicht. Sie dulden mich nicht unter 

sich, Vater. Sie sind mir feind und werfen mit Steinen und Worten nach mir. Sie wollen, dass ich 

sterbe, damit sie mich loben können. Sie verriegelten die Tür deines Hauses vor mir. Sie 

vertrieben mich vom Feld. Vater, sie haben meine Trauben vergiftet. Und sie haben mein 

Spielzeug kaputtgemacht, Vater. Als sie sahen, wie der Wind mit meinem Haar spielte, wurden 

sie eifersüchtig und lehnten sich auf gegen mich und gegen dich. Aber was habe ich ihnen getan, 

Vater? Die Schmetterlinge ließen sich auf meinen Schultern nieder, die Ähren verneigten sich vor 

mir, und ein Vogel landete auf meiner Hand. Was habe ich getan, Vater, und warum ich? Du hast 

mich Joseph genannt, und sie warfen mich in den Brunnen und gaben dem Wolf die Schuld. Doch 

der Wolf ist barmherziger als meine Brüder, o Vater. Habe ich jemandem unrecht getan, als ich 

sagte, ich habe elf Sterne gesehen, und die Sonne und den Mond, habe gesehen, wie sie sich vor 

mir verbeugten?
83

  

 

In diesem Gedicht wendet Darwish seinen Blick den heiligen Schriften - dem Koran und der 

Bibel- zu. Er lehnt sich an die Joseph Geschichte der hebräischen Bibel (Genesis/1. Buch 

Mose Kap. 37–50) bzw. dem Koran (Sure 12) zu, um die Ungerechtigkeit und die 

Enttäuschung, die er erlebt, auszudrücken.  Der Dichter zeichnet hier die Verbitterung, die er 

und viele Palästinenser jener Zeit über die mangelnde Hilfe der restlichen arabischen Welt 

zum Kampf gegen die Israelis fühlen. Augenfällig sind die Motive, die in den Vordergrund 

kommen. Der Vogel, als Symbol der Freiheit und des Friedens steht dem Wolf, der das 

Aggressive symbolisiert, gegenüber. Die Unschuld und die Zärtlichkeit stehen dem Bösen 

und der der Schuld  entgegen. Naturmotive, wie diese, erscheinen öfters im Werk von 

Darwish.  

5. Belagerungszustand 

Der Belagerungszustand (Halat Hisar) wird im Jahr 2002 geschrieben und ist ein der 

wichtigsten Gedichte von Mahmoud Darwish. Er schreibt es im Widerhall der zweiten 

Intifada (Aufstand), vom Jahr 2000, die zu blutigen Auseinandersetzungen führt. Er schreibt 
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diesen Gedichtband während er im besetzten Gebiet Ramallah lebt und reflektiert den Alltag 

der Palästinenser in dieser Zeit, an diesem Ort. Die Sprache ist einfach, knapp und bewirkt auf 

einer zärtlichen Weise trotz des grausamen Themas. Die kriegerische Realität verflechtet sich 

mit dem Bedürfnis nach Liebe nach allen Richtungen, nämlich Liebe nach einem Geliebten, 

nach der Mutter, der Heimat letztendlich nach einer Menschlichkeit. Das Gedicht fängt mit 

einer Ort- bzw. Zeitbestimmung an: 

Hier, an den Hängen der Hügel, im Angesicht 

Der sinkenden Sonne 

Und des Schlundes der Zeit 

Nah’ den schattenberaubten Gärten 

Tun wir, was Gefangene tun, 

Tun wir, was Menschen tun ohne Arbeit: 

Wir nähren die Hoffnung.
84

 

 

Die Beschreibung der Zeit des ‚Was gerade geschieht‘  identifiziert mit einer genauen 

Designation der Zeit in einem friedlichen Zeitraum: 

Bei der Belagerung wird das Leben 

zu der Zeit, die 

Zwischen dem Erinnern seines Beginns 

Und dem Vergessen seines Endes liegt… 

Das Leben. 

Das Leben in seiner Gänze, 

Das Leben in seiner Unvollständigkeit 

Empfängt benachbarte Sterne, 

Die zeitlos sind … 

Und wandernde Wolken, 

Die ortlos sind. 

Und das Leben hier 

Stellt sich die Frage: 

Wie kann man ihnen das Leben wiedergeben?“
85

  

[…] 

Hier, an den Höhen des Rauchs, auf der 

Treppe des Hauses 

Keine Zeit für die Zeit. 

Wir tun, was jene tun, die zu Gott aufsteigen: 

Wir vergessen den Schmerz 

 

Schmerz bedeutet: 

Die Hausfrau spannt morgens nicht mehr die 

Wäscheleine, 

Sie begnügt sich mit dem Säubern der Fahne 

[…]
86
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Der Alltag einer Hausfrau in friedlichen Zeiten kommt in unmittelbarer Kontrastierung zu 

dem Alltag im Krieg. Frieden und Krieg werden hier gegenübergestellt und das wird in der 

Lyrik von Darwish durch die Wiedergabe von einfachen, täglichen Bildern und mit dem 

Gebrauch von ebenfalls einfachen Worten, die aber in ihrer Zusammensetzung die zärtliche 

Präsentation einer grausamen Tatsache, erreicht. 

Es kommt nicht selten bei Darwish vor, dass er den Gegner direkt anspricht. In den folgenden 

Versen verbindet er die Gegenwart mit der bitteren Vergangenheit, er erinnert den Täter, dass 

er einige Jahre davor Opfer gewesen war. Er schreibt: 

 (An einen Mörder) Hättest du nur ins Gesicht 

des Opfers geblickt 

Und nachgedacht, dann hättest du dich deiner 

Mutter in der Gaskammer erinnert, 

Hättest dich von der Weisheit des Gewehrs 

befreit 

Und deine Meinung geändert: Nicht so erhält 

Man die Identität zurück!
87

 

 

Der Dichter „verwandelt sich“ hier in einen Historiker und bringt die politische Beziehung 

Täter (Nazi)-Opfer (Juden) ein, indem er sie in die umgekehrte Stelle (Juden-Palästinenser) 

einsetzt um ein tieferes Bewusstsein  für den Täter zu erschaffen. Die direkte Verknüpfung an 

das Nazi-Regime und an seine mörderischen Folgen setzt zum Ziel die Änderung der Rollen 

im Laufe der Geschichte aufzuzeigen, nämlich, dass das damalige Opfer zum heutigen Täter 

wird. Es gibt wahrscheinlich keine bessere Art die Lage des Anderen zu verstehen als sich in 

sie zu versetzten. Das gelingt dem Dichter auch, weil er es ohne eine geschmückte Sprache in 

Gang zu setzen, spricht historisch bewusst und der Zukunft blickend. Wie er selbst in einem 

Interview von 2012 sagt: 

Die „künstlichen“ Spielereien werden in der Widerstandsdichtung entlarvt. Der Dichter muß mit 

der Wirklichkeit verbunden sein und Worte benutzen, die frei sind von Rhetorik. […]Die 

Widerstandsdichtung hat natürlicherweise einen hochempfindlichen Bezug zur Geschichte, wo ihr 

Ursprung und ihre tiefen Wurzeln liegen. Daraus zieht sie die Kraft, zu widerstehen, Mut zu haben, 

die Ungerechtigkeit zu verachten und ihr entgegenzutreten.
88

 

Die Lyrik von Darwish gehört natürlich der Widerstandsdichtung an, er selbst übernimmt die 

Rolle des Dichters des Protestes und versucht seine Gedichte als Waffe zu benutzen um das 
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Unrecht und die Unmenschlichkeit des Krieges aufzuzeigen aber gleichzeitig auch die 

Hoffnung auf ein friedliches Leben sichtbar und nötig machen zu lassen. 

Charakteristisch für die Lyrik von Darwish ist unter anderem auch die Verflechtung von 

Krieg und Liebe. Das Tragische wird durch das Zärtliche überwunden oder anders 

ausgedrückt die Ablehnung des Todes wird durch die Aufnahme des Lebens erreicht. Er 

schreibt im „Belagerungszustand“: 

 „Ich oder er“ 

So beginnt der Krieg. Doch er endet 

Mit einer beschämenden Begegnung: 

„Ich und er“ 

 

„Ich werde sie sein bis in alle Ewigkeit“ 

So beginnt die Liebe. Doch 

Wenn sie endet, 

Geht sie mit einem beschämenden Abschied 

Zu Ende: 

„Ich und sie“ “
89

  

 

Kennzeichnend für diese Phase der Lyrik von Darwish ist die Wendung an das Ich. Das 

Kollektive findet seine Eigenschaft in dem Persönlichen, die dichterische Subjektivität wird in 

den Vordergrund geschoben. Die Wendung nach einer der Moderne entsprechenden 

Schreibart ist in diesem Gedichtband durchaus präsent. Sie weicht von der klassischen 

arabischen Lyrik ab und ähnelt mehr der europäischen postmodernen Dichtung. Ein Beispiel 

dafür wird in den folgenden Versen gegeben: 

Auf meinen Trümmern wächst grün der 

Schatten, 

Und auf dem Vlies meines Schlafes 

Schlummert der Wolf 

Und träumt wie ich 

Und der Engel davon, 

Das Leben 

Sei hier, 

Nicht dort…“
90

  

 

Und noch weiter: 

Bei der Belagerung wird die Zeit zu einem 

In seiner Ewigkeit versteinerten Ort 

Bei der Belagerung wird der Ort zu Zeit, 

Die ihrem Treffpunkt ferngeblieben
91
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Das sind Erinnerungen des Dichters, die zwar im Kollektiven ihre Bezugnahme haben, die 

aber im persönlichen ihr Dach finden. Der Zeit und dem Ort wird eine neue Dimension im 

Belagerungszustand zugeschrieben. 

Über den „Belagerungszustand“ wird folgendes rezensiert: 

Die Gedichte, geschrieben unter dem Eindruck der israelischen Invasion, beginnen mit 

konfrontierenden Versen und enden mit einem Besingen des ersehnten Friedens zwischen 

Palästinensern und Israel.
92

 

In den folgenden Strophen wird die ‚Erklärung‘ des Wortes oder des Zustands Frieden 

literarisch ausgeprägt: 

Friede … die einsame Sehnsucht zweier 

Feinde, 

Auf dem Bürgersteig des Verdrusses zu 

Gähnen 

 

Friede … das Stöhnen zweier Liebender, die 

Sich 

Am Mondlicht waschen…
93

 

Die letzten zwei Strophen des Gedichts 

Friede… ein Trauergedicht auf das Herz eines 

Jünglings, das der Schönheitsfleck 

Einer Frau durchbohrte, nicht die Kugel eines 

Gewehres noch die Splitter einer Granate 

 

Friede… das Besingen eines Lebens hier, 

inmitten des Lebens, 

Auf der Ährensaite
94

 

Hinterlassen zwar Traurigkeit, drücken aber gleichzeitig  Hoffnung und ein imaginäres Bild 

des Friedens und der Liebe aus. All dieses wirkt auf den Leser als starker Gegensatz zum Bild 

des Krieges und der Belagerung. Es wäre demzufolge nicht übertrieben zu behaupten, 

Mahmud Darwish sei nicht nur die Stimme Palästinas, sondern jeden Liebenden des Friedens. 

Der syrische Schriftsteller und Übersetzter Adel Karasholi kennzeichnet den lyrischen Lauf  

von Darwish zusammengefasst wie folgt: 
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Seine Größe liegt vor allem in seiner unermüdlichen Suche nach einer Poetologie, die das tägliche 

Leid der Palästinenser, aber auch ihren Überlebenswillen und ungebrochenen Widerstand auf eine 

allgemeinmenschliche Ebene zu heben vermag. Was in seinen ersten Gedichten manchmal wie ein 

Appell anmutete und doch ein tief empfundener Aufschrei war, wurde in den Werken, die er 

besonders in den letzten zweieinhalb Jahrzehnten seines Lebens schrieb, zu einer Zwiesprache mit 

sich selbst.
95
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Kapitel 4 

Zusammenfassender Vergleich 

Der Vergleich der hier behandelten Schriftsteller zeigt unter anderem auch die Aktualität des 

Themas Krieg und Liebe. Solange der Krieg die Menschen voneinander trennt, wird die Lyrik 

bzw. die Literatur überhaupt als Waffe dagegen eintreten.  Die Kriegsszenen der dargestellten 

Gedichte bleiben brandheiß bis auf unsere Zeit und sie dienen der Bewahrung des kollektiven 

Erinnerns, zumal es vor einer erstickenden Bedrohung steht. Das Bewusstsein wird durch die 

Erinnerung mit Bildern und Tatsachen geliefert und somit stellt  die Literatur den Topos der 

Sensibilisierung und des Nachdenkens sowohl auf persönlicher als auch auf kollektiver 

Ebene. Daher trägt sie einerseits zur Dekonstruktion des Eigenen im Sinne des Nationalen 

und andererseits zum Aufbau einer gerechteren Welt für die größte Mehrheit der Menschen. 

Keine Nationalliteratur erschließt sich allein aus sich selbst, ohne den Blick auf die anderen. 

Während eines jeden Philologiestudiums wird deutlich, dass Texte hinsichtlich ihrer Thematik und 

Motivik, ihrer formalen Gestaltungsweise und ihrer Entstehungsgeschichte nicht isoliert betrachtet 

werden können.
96

 

Unter diesem Aspekt wurde in der vorliegenden Arbeit ein Vergleich von drei Autoren 

unternommen, die keine gemeinsame Muttersprache haben, in keinem gemeinsamen Ort 

geboren und aufgewachsen sind, in keiner privaten Beziehung zueinander stehen und 

trotzdem Ähnlichkeiten und Analogien in ihrem Werk aufweisen. Die historische 

Entwicklung nach dem 2. Weltkrieg übt eine definitive Auswirkung auf ihr Werk aus. Ihre 

persönliche Entwicklung prononciert die gemeinsame literarische Linie, in der ihre Schriften 

zum Ausdruck kommen. 

Konkreter betrachtet, ist Folgendes zu bemerken. 

Die bildhafte Darstellung der Realität als Ausdruck ihrer Erkenntnis macht den eigentlichen 

gemeinsamen Kernpunkt aller drei. Mittels ihrer Kunst wird sowohl nach der Wiedergabe des 

außerordentlichen Geschehens, nämlich des Krieges, als auch nach der Äußerung ihrer 

innerlichen Welt gestrebt. Die Verflochtenheit des Politischen mit dem Dichten drückt 

Mahmoud Darwish in einem Interview aus: 

Meine Beteiligung an der politischen Arbeit ist heute allerdings unfreiwillig. Ich sitze in meiner 

Wohnung und sehe vor meinem Fenster einen Panzer, so kommt die Politik zu mir, auf dem 

Rücken eines Panzers. Der Baum, unter dem ich Schatten suche, ist am nächsten Tag abgeholzt. Es 
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ist die Politik, die ihn abholzt. […] Die Frage ist aber, wie sich die Beziehung zwischen Politik und 

Dichtung ausdrückt. Ich vermeide es, die Politik in einem Gedicht unmittelbar werden zu lassen. 

Zur Poesie gehören ein tiefes Empfinden und ein Durchdringen der Gegenstände und 

Erscheinungen, die nur poetisch formuliert werden können.
97

 

Aus der vorliegenden Darstellung der Werke der drei Schriftsteller ergibt, dass diese Einsicht 

von Darwish über das Verhältnis von Politik und Dichtung auch Livaditis und Müller 

mitteilen würden. 

Tassos Livaditis und Mahmoud Darwish sind beide von ihrer Jugendzeit an begeistert von 

den Idealen der internationalen linken Befreiungskämpfe, beide werden Mitglieder der 

Kommunisten Parteien in ihren Ländern, denn sie sind fest davon überzeugt, dass in 

Griechenland bzw. in Palästina ein Unrecht begangen wird und ihre politische und viel mehr 

ihre parteiische Teilnahme als unentbehrlich ist. Beide werden die bittere Erfahrung des 

Exilanten bzw. des Belagerten erleben. Bis zum Ende ihres Lebens hängen sie an den Idealen 

der kommunistischen Befreiung, jedoch werden sie im Laufe der Geschichte von ihren 

Parteien enttäuscht, was zu einer Introvertiertheit führt, wie schon in dieser Arbeit 

angesprochen ist. Trotz aber dieser Wendung in ihrer Lyrik bleiben sie fest an das Kollektive 

gebunden. 

Betrachtet man die persönliche und die poetische Entwicklung von Livaditis und Darwish 

findet man starke Analogien. So beginnen beide Dichter mit der Widerstandspoesie, eine Art, 

die aus historischen Gründen in den beiden Ländern, trotz ihrer Differenzierungen, entsteht. 

Dadurch beabsichtigen sie auf der einen Seite die Barbarei des Krieges und der Besatzung zu 

reflektieren und auf der anderen Seite ihre eigenen Wunden zu heilen. Das ist aber eigentlich 

auch der Grund, warum Inge Müller schreibt. Mit ihrem Schreiben versucht sie aus den 

Ruinen ihrer inneren Welt heil herauszukommen. 

Inge Müller, auf der anderen Seite, wird in ihrer Jugendzeit viel weniger vom Marxismus 

beeinflusst (ihr einziger Anstoß ist ihr Onkel Max, der Kommunist ist und in ihrem Werk 

einen Platz hat). Vielmehr fällt ihre Jugend mit dem Aufstieg Hitlers zusammen. Sie erlebt 

keinen Exilort, aber als Zwanzigjährige fühlt sie am eigenen Leib, im wahren Sinne des 

Wortes, die Gräuel des Krieges durch ihre Verschüttung in den Ruinen eines Hauses für drei 

Tage. Später, in der DDR, wird sie Mitglied der SED und als politische Lyrikerin auftreten. 

Zu früh gibt sie ihrem Leben das bitterste Ende, während die beiden männlichen Lyriker im 
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Alter von sechsundsechzig sterben. Inge Müller hinterlässt eine begrenzte Zahl von Schriften, 

zumal ist dies auch oft unvollendet und bruchstückhaft. Im Gegensatz dazu steht uns ein 

reicher Nachlass, hauptsächlich an Gedichten, von Livaditis und Darwish  zur Verfügung. 

Der Krieg und die Liebe stehen im Mittelpunkt des poetischen Werkes der drei Schriftsteller. 

Der Krieg ist das Äußere, das Gezwungene und die Liebe ist das Innere, das Spontane, das als 

Selbstbehauptung und als Mittel zur Selbsterhaltung reflektiert wird. Für Livaditis und 

Darwish hängt das Thema Liebe mit den verschiedenen Phasen ihres Lebens zusammen, wie 

es in der vorliegenden Arbeit gezeigt wurde. Der Verbindungspunkt aber ist die Zeit, die Zeit 

des Krieges, des Exils, der Besatzung. In diesem Rahmen wird auch von der Liebe erzählt. 

Inge Müller schreibt in  Liebe 45: 

Sie hatten kein Haus. Sie hatten kein Bett. 

Sie liebten sich draußen vorm Tor.
98

  

 

Und Mahmoud Darwish im Belagerungszustand: 

Am Morgen nach dieser Belagerung 

Wird ein Mädchen sich auf den Weg zu seiner 

Liebe machen…
99

 

 

Und Tassos Livaditis: 

Als ob unsere Tür in der Nacht knallte. … 

Wir schmiegten uns. Weil wir es wussten 

Wir wussten es, meine Liebe, dass es nicht der Wind war. 

Tausende Menschen starben vor unserer Tür.
100

 

Außer dem zeitgeschichtlichen Hintergrund macht sich in der Sprache der drei Dichter eine 

weitere Analogie bemerkbar. Die zieltreffende Wortwahl ist prägend für fast alle ihrer 

Gedichte. Bei Livaditis und Darwish sind die Zärtlichkeit und die Fürsorglichkeit sehr 

bezeichnend, während bei Müller noch eine härtere Art des Erzählens hinzukommt.  Die 

Gestik gehört zu den Hauptmerkmalen des Schreibens von Müller. Ihre Sprache manifestiert 

sich in einem permanenten Stilbruch, durch den die Vermittlung ihrer traumatischen 

Erlebnisse und ihre subjektive Krise noch lebhafter dargelegt werden. Die Knappheit macht 

sich deutlich besonders bei ihr aber auch bei Livaditis  hauptsächlich in der letzten Periode 
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seiner Lyrik, in der anstatt der langen Gedichte kürzer geformte Gedichte zu lesen sind. Der 

Gebrauch einfacher Alltagswörter dominiert das gesamte Werk aller drei Lyriker. 

Die Naturmotive stellen ein weiteres gemeinsames Merkmal, das die Werke aller drei Dichter 

in einer engen Analogie bringt. Der Wind, die Vögel, die Wölfe, der Mond, der Himmel und 

die Sonne sind Motive, die ihre Gedichte durchgehen und immer wieder aufweisen. Wie 

Sonja Hilzinger über Jona  schreibt: „Dem Vogel-Motiv bzw. der Identifikation der Dichterin 

mit dem Vogel, ein traditioneller Topos und eines der zentralen Motive in der Lyrik Müllers, 

begegnet man auch hier“.
101

 

Das Vogelmotiv bietet sich im Werk von Darwish als Metapher für den ständigen Lauf von 

Menschen und ihr Zusammenkommen. Stephan Milich bezogen auf das Gedicht von Darwish 

„Wir gehen auf die Brücke“ (1999) schreibt dazu:  „Wie Vögel wandeln die beiden Fremden 

unter den Menschen, um deren alltägliche Sorgen, Gedanken und Gefühle zu erfahren und zu 

lauschen.“
102

 

Bei Livaditis ist das Vogelmotiv permanent in seinem Werk, das wie auch bei Darwish und 

Müller die Möglichkeit des Gehens und der Abwechslung schafft. Die Identifikation des 

Dichters mit dem Vogel ist ebenfalls ein häufiges Phänomen. Livaditis schreibt in seinem 

Gedicht Die Dichter: 

Arme blinde Passagiere auf den Flügeln der Vögel 

wenn sie verwundet herunterfallen. (Anhang 26) 

 

Die Zeit, sei die Nacht oder die Abenddämmerung, spielt eine gewichtige Rolle, wie schon in 

der vorliegenden Arbeit geschildert wurde. Der Grund dafür könnte mit den Wörtern 

Darwishs aus dem Belagerungszustand gegeben werden: 

Bei der Belagerung wird die Zeit zu einem 

In seiner Ewigkeit versteinerten Ort.103 

 

Die Zeit ist daher das, was läuft oder aber auch unter Umständen, wie z. B der Krieg, was 

stehen bleibt. 

Die Zeit bestimmt ebenfalls das historische Moment ihrer eigenen grausamen Geschichte, 

ihres Daseins. Die Zeit ist nicht abstrakt, sie ist genau datiert, wie das wahre Leben auch. Die 

Bilder aus dem Krieg bleiben in Erinnerung nicht als allgemeine abgeleitete Gefühle oder 
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Begebenheiten, sondern in jeder Exaktheit datierte Manifestation der eigenen Erfahrungen. 

Inge Müller schreibt: 

Es war im Mai 1944… 1945, Berlin, … 

Am 7. Januar 45 kam der Einberufungsbefehl für Jona. 

Es war der 28. April 1945. Die Batterie lag seit acht Tagen in Berlin, […].
104

 

 

 Die Zeit bezeugt auch das Warten und sie ist auch der Tod. Livaditis schreibt: 

«Worauf wartest du?» ich  sage ihm. «Auf das nächste Jahrhundert», sagt mir. 

Und schneite ruhig, wie über ein Grab.“
105

 

 

Die Zeit bestimmt auch ihre  eigene Begrenzung, sie ist das Jetzige, der erlebte Moment. 

Darwish zufolge: 

Hier ist ein Jetzt, unberührt vom Gestern … 

Als wir anlangten 

Am Ende der Bäume, begriffen wir, dass wir 

Nicht länger begreifen konnten.
106

 

 

Und Inge Müller: 

JETZT 

Was läuft bin ich 

Was fällt bin auch ich 

Zerschunden heb ich mein Gesicht 

Aus Kot und Erde
107

 

 

Parabeln oder direkte Bezugnahme auf religiöse Quellen prägen das Werk  der drei Dichter, 

seien es - wie es in der vorliegenden Arbeit erwähnt wurde -  z. B in Jona  (Müller) oder in 

ich bin Joseph, mein Vater (Darwish) oder in den Gesprächen aus der Sammlung Der Blinde 

mit der Laterne  kennzeichnen ihre Lyrik. Die Wurzeln dieser Bezugnahme sind in der 

religiösen Tradition ihrer Länder zu finden. Die Bibel, der Koran und die Torah sind die 

Schriften, von denen sie inspiriert sind.  

Der Bezug auf Mythen bildet ebenfalls eine Analogie, insbesondere bei Livaditis und 

Darwish, während bei Müller seltener vorkommen. Dennoch werden sie nicht mit einem 

Helden oder mit einer mythischen Gestaltung identifiziert. Athanasios Zisis schreibt über 

Livaditis dazu: 
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In der Lyrik von Livaditis gibt es keine ausschließliche Identifizierung mit einem bestimmten 

Mythos, sondern nur ein gelegentlicher Gebrauch von Elementen, die meistens als Motive oder 

Prinzipien in einem weiteren und subjektiveren Rahmen funktionieren.
108

 

Eine entsprechende Einstellung stellt Darwish selbst über sein Werk dar. In einem Interview 

erklärt er: 

Diese Züge [Mythen und Volkserzählungen] sind in meinen Gedichten nicht hervorstehend, und 

wenn ich manchmal die Mythologie benutze, dann nicht, um sie neu zu gestalten, sondern um das 

Symbol zu verwenden, wenn das Symbol meinem Thema dient und zu mir paßt, das heißt, wenn 

ich Anregung finde, wenn das Symbol dem ähnelt, was ich möchte.
109

 

Als letzte Analogie der hier dargestellten Schriftsteller soll ihre Verwandtschaft bezüglich 

ihrer persönlichen Einflüsse auf die Literatur erwähnt werden. Bertolt Brecht und Wladimir 

Majakowski sind direkt oder indirekt in ihrem Werk präsent. Paul Celan war auch ein 

beliebter Dichter, die besonders auf Inge Müller und Mahmoud Darwish gewirkt hat, während 

Livaditis den Dichter Rainer Maria Rilke bevorzugte. Das ist aber ein Aspekt, der nur 

nebenbei zu erwähnen ist, denn für eine engere Analyse dessen würde die Länge dieser Arbeit 

im weitesten übertreffen. 

Zusammengefasst könnte behauptet werden, dass es wichtige Analogien zwischen den 

Werken der drei Lyriker gibt, die zur Aufdeckung von Parallelen führen, die in weiteren 

Folgen zu einem neuen Verständnis von Weltliteratur führen können. Eine unbeabsichtigte  

literarische Begegnung, die die Grenzen eines Landes, vielmehr eines Kontinents 

überschreitet, legt zumindest die Basis für den Gedanken, dass ähnliche literarische 

Begegnungen aufgrund ihrer Thematik und ihrer historischen Entstehung und nicht aufgrund 

ihrer nationalen Merkmale zu der definitorischen Bestimmung der Weltliteratur beitragen 

können. 
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Nachwort 

 Im Rahmen der vorliegenden Arbeit wurde erstens die Präsentation des Werkes von Inge 

Müller, Tassos Livaditis und Mahmoud Darwish unternommen und zweitens der Vergleich 

dessen. Im Mittelpunkt stehen die Darstellung des Krieges und der Liebe und die Analogien, 

die sich diesbezüglich erweisen. 

Im ersten Teil hat die Präsentation  jedes einzelnen Dichters die Bedingungen für den 

Vergleich im zweiten Teil geschafft. Es wurde versucht, durch die Abwicklung des Lebens 

und der Zeitgeschichte, in der jeder von ihnen gewirkt hat, ihr Werk in den Vordergrund zu 

stellen, vielmehr die Verbindung zwischen Krieg und Liebe, die als dauerndes und 

konstitutives  Element ihrer Lyrik aufweist, zu dokumentieren. 

Die vorliegende Arbeit hat auch zum Ziel gesetzt, durch die Gegenüberstellung eines nicht-

europäischen Dichters, wie Darwish, neben einer europäischen Dichterin, wie Müller und 

neben eines ‚halbeuropäischen‘ Dichters, wie Livaditis einen komparatistischen Ausgleich 

darzustellen, der von einer traditionellen, dennoch nicht immer ausgesprochenen oder häufig 

versteckten ‚Überheblichkeit‘ des westlichen Geistes, Abstand zu halten bezweckt.  Die 

abgeleiteten Analogien bezüglich der Thematik ‚Krieg und Liebe‘ dienen unter anderem 

dieser Einsicht. 

Aus dem Vergleich der drei Autoren hat sich ergeben, dass die Lyrik und insgesamt die 

Literatur eine gewichtige Rolle gegen das Vergessen von Gräueltaten der Vergangenheit 

einnehmen kann. Vielmehr in einer historischen Gegenwart, die vor der Wiederholung 

ähnlicher Zuständen bedroht ist.   

Zuletzt hat sich mit der Vollendung der vorliegenden Arbeit erkennen lassen, dass eine noch 

nähere Beschäftigung mit dem gegebenen Thema die Grenzen einer Diplomarbeit bei Weitem 

überschreiten  würde, jedoch interessant für eine weitere komparatistische Arbeit wäre. 
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Anhang 

 

ΜΑΧΗ ΣΤΗΝ ΑΚΡΗ ΤΗΣ ΝΥΧΤΑΣ (1952) 

 

1 

«[…] 

Τι ώρα νάναι 

κρυώνω. 

[…] 

Τι ώρα νάναι μες στη νύχτα 

Τι ώρα νάναι μες στη νύχτα 

Τι ώρα νάναι μες στη βροχή 

Τι ώρα νάναι απόψε σ’ όλη τη γη! 

Τι ώρα νάναι.
110

 

 

2 

„η νύχτα ένας τοίχος 

μαύρος 

η λάσπη ένας τάφος σίγουρος 

δός μου το χέρι σου.“
111

 

3 

„[…] 

πικρή νύχτα 

σαν τη λησμονιά πικρή.“
112

 

4 

„[…] 

πικρή νύχτα 

σαν την ταπείνωση πικρή.“ 

 

„[…] 

πικρή νύχτα 

σαν την υποταγή πικρή. 
113

 

 

5 

Ένας άνθρωπος καίγεται 

ένας άνθρωπος φωτίζει τη νύχτα 

ολόρθος σ’ ένα φυλάκιο φωτίζει τη νύχτα 

τον άλειψαν πετρέλαιο 

και τον άναψαν 

άναψε κιόλας μια μεγάλη φωτιά 

στον κόσμο 
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πάμε να ζεσταθούμε απόψε 

να δούμε λίγο ουρανό 

να δούμε μήπως έχουμε πεθάνει 

κι αυτά τα δυο παιδιά 

αυτοί οι δυο ξυλιασμένοι φαντάροι 

να δούνε την ώρα να δούνε ότι είναι η ώρα 

που κανένα ρολόι  

δεν έδειξε ποτέ. 

[…] 

να δούνε ότι είναι η ώρα 

η ώρα η πιο βαθιά της νύχτας 

που ξαναγινόμαστε άνθρωποι.“
114

 

 

6 

Για να ζήσουμε 

πρέπει ν’ αρνηθούμε 

πως είναι νύχτα 

ν’ αρνηθούμε 

πώς θα ξημερώσει.
115

 

 

7 

Είναι πικρή ετούτη η νύχτα 

Πώς θα περάσουμε 

Όλη αυτή τη νύχτα 

Αφήστε να τυλίξω στο σακάκι μου 

Αυτό το μωρό. 

 

Είναι ένα μωρό παράξενο 

λίγο άσκημο 

μ’ ακόμα ζεστό 

εσείς θα το λέγατε 

ένα κομμένο πόδι 

αφήστε με να το νανουρίσω εγώ. 

Κομμένο απ’ το γόνατο 

με λειωμένο το γόνατο 

δεν είναι τίποτα 

με κασμά το κόψανε 

[…].
116

 

 

8 

Ο ήλιος για όλους τους ανθρώπους 

Η μέρα είναι κοντά. 

 

Θα βαδίσουμε.
117
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ΑΥΤΟ ΤΟ ΑΣΤΕΡΙ ΕΙΝΑΙ ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ ΜΑΣ (1952) 

9 

Γύρισε λοιπόν τα μάτια σου να κοιτάξω τον ουρανό 

δος μου τα χέρια σου να κρατήσω τη ζωή μου.
118

 

 

10 

Ναι, αγαπημένη μου. Πολύ πριν να σε συναντήσω 

Εγώ σε περίμενα. Πάντοτε σε περίμενα.
119

 

 

11 

Θυμάσαι, αγάπη μου, «την πρώτη μεγάλη μέρα μας»;
120

 

 

12 

Όλα μπορούσανε να γίνουνε στον κόσμο, αγάπη μου, 

τότε 

που μου χαμογελούσες.
121

 

 

13 

Τότε σπάσαν την πόρτα μας. 

Έπρεπε να χωριστούμε, Μαρία, 

Να χωριστούμε για να μην ξαναχωρίζουν πια οι άνθρωποι.
122

 

 

14 

Χιλιάδες άνθρωποι υπερασπίζονται τον κόσμο 

και την αγάπη μας. 

 

Ναι, αγαπημένη μου, 

εμείς γι’ αυτά τα λίγα κι απλά πράματα πολεμάμε 

για να μπορούμε νάχουμε μια πόρτα, εν’ άστρο, ένα σκαμνί 

ένα χαρούμενο δρόμο το πρωί 

ένα ήρεμο όνειρο το βράδυ.
123

 

 

15 

Κι όταν πεθάνουμε, αγαπημένη μου, εμείς δε θα πεθάνουμε. 

αφού οι άνθρωποι θα κοιτάζουν το ίδιο αστέρι που κοιτάξαμε 

αφού θα τραγουδάνε το τραγούδι που αγαπήσαμε 

[…] 

ε, τότε, αγαπημένη, θάμαστε πιο ζωντανοί από κάθε άλλη φορά.
124

 

 

ΦΥΣΑΕΙ ΣΤΑ ΣΤΑΥΡΟΔΡΟΜΙΑ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ (1953) 
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16 

[…] 

φυσάει στους έρημους δρόμους της πολιτείας
125

 

[…] 

φυσάει ανάμεσα στα κόκκαλα των νεκρών
126

 

[…] 

φυσάει στα ορφανοτροφεία, στα μπορντέλα, στα παιδικά άσυλα 

φυσάει 

φυσάει
127

  

[…] 

φυσάει μες απ’ τα τρύπια βρακιά των ανέργων 

φυσάει
128

 

 

17 

Κι έγινε τότε μεγάλη σιωπή. 

[…] 

Κι ο ουρανός έγινε κόκκινος. 

[…] 

απ’ τα βουνά 

απ’ όλους τους δρόμους φάνηκαν νάρχονται 

οι νεκροί του πολέμου. 

Και προχωρούσαν … αργά ως το βάθος 

 του κόσμου.
129

 

 

[…] 

Πού πάνε πού πάνε 

σταματήστε τους  

οι υπουργοί … τρέμουν 

[…] 

ο τεράστιος ίσκιος των νεκρών τους συνθλίβει τα κόκκαλα
130

 

[…] 

Οι νεκροί 

προχωράνε
131

 

[…] 

είμαστε αυτοί που δεν έχουμε τίποτα
132

 

[…] 

Και πίσω τους έρχεται ο άνεμος 

πίσω τους έρχεται ο μεγάλος άνεμος 

πίσω τους έρχεται ο μεγάλος άνεμος βουίζοντας 

ειρήνη 

ειρήνη 

ειρήνη
133
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18 

ΚΑΝΤΑΤΑ 

Αχ, ο άνθρωπος πρέπει από κάπου να πιαστεί, γιατί αλλιώς 

είναι χαμένος.
 134

 

[…] 

Γιατί ο έρωτας πούχουμε μέσα μας για σένα, ζωή, θα μπόραγε να 

Θρέψει τον κόσμο για δυο τρεις εκατονταετίες.
135

 

 

19 

ΟΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΜΕ Τ’ ΑΛΟΓΙΣΙΑ ΜΑΤΙΑ (1958) 

[…] 

Πράγματα που αγγίξανε πριν από σένα χιλιάδες άλλοι, που ίσως 

Τώρα 

Νάχουν κιόλας πεθάνει.
136

 

 

20 

Με τον άντρα της είχαν 

αγαπηθεί 

εκείνα τα μεγάλα,  

τ’ αποκαλυπτικά χρόνια 

ανάμεσα στη βουή των ντουφεκιών και τα τραγούδια και τα  

οράματα- 

χρόνια πιο παράφορα κι απ’ τον έρωτα,…
137

 

 

21 

ΕΡΩΤΑΣ 

Όλη τη νύχτα πάλεψαν απεγνωσμένα να σωθούν απ’ τον 

εαυτό τους, 

δαγκώθηκαν, στα νύχια τους μείναν κομμάτια δέρμα, γδαρθήκανε 

σαν δυο ανυπεράσπιστοι εχθροί, σε μια στιγμή, αλλόφρονες, 

ματωμένοι, βγάλανε μια κραυγή 

σαν ναυαγοί, που λίγο πριν ξεψυχήσουν, θαρρούν πως βλέπουν 

φώτα, κάπου μακριά. 

Κι όταν ξημέρωσε, τα σώματά τους σαν δυο μεγάλα ψαροκόκκαλα 

Ξεβρασμένα στην όχθη ενός καινούριου μάταιου πρωινού.
138

 

 

22 

ΤΟ ΑΜΑΞΙ 

Ο άγνωστος κουβέντιαζε χαμηλόφωνα με τη γυναίκα, βέβαια, 

Η γυναίκα είχε πεθάνει, κι εκείνος κοίταζε το πεπρωμένο, που 
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Σαν μια άδεια θήκη αφήνουν οι νεκροί πάνω στο κάθισμα, 

[…] 

Έπειτα ησυχία, κι ο θόρυβος του αμαξιού που έφευγε έσβηνε 

σιγά- σιγά.
139

 

 

23 

Ο ΤΡΙΤΟΣ 

Τότε ήρθε κι ο άλλος, κρατούσε μια παλιά φθαρμένη βαλίτσα, 

όπου έκρυβε τα φαντάσματα της ζωής του, για να μην κάνουν τον 

κόπο να τον κυνηγούν, 

[…] 

Κι όλη τη νύχτα ακούγαμε τους σιδεράδες που ετοίμαζαν τα  

Καρφιά, σαν να υπήρχε κάποιος Ιησούς ανάμεσα στους τρεις μας.
140

 

 

24 

ΕΝΑ ΜΕΓΑΛΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ 

Και τώρα που ξεμπερδέψαμε πια με τα μεγάλα λόγια, τους 

άθλους, τα όνειρα, καιρός να ξαναγυρίσουμε στη ζωή μας – αλλά, 

μάταια, το σχέδιο της πόλης άλλαξε, κατά πού πέφτε ο δρόμος 

που αγαπηθήκαμε παιδιά, πού πήγε ο άνεμος που σκόρπισε τόσους 

συντρόφους, υπάρχει ακόμα ο κόσμος; 

[…] 

και τα πουλιά πετάνε για να μη θυμούνται – ένα τέτοιο παρελθόν 

και δεν απόμεινε παρά λίγη στάχτη, όπου σκυμμένοι, τα βράδια 

σχεδιάζουμε σημαίες, άστρα, λόφους, άλογα κι ανάμεσά τους την  

τύψη ότι δεν τα δώσαμε όλα 

ελευθερώνοντας έτσι όρκους αλλοτινούς και τις πιο ωραίες χει- 

ρονομίες του μέλλοντος.
141

  

 

25 

Πολύτιμος στίχος 

Κι όταν δεν πεθαίνει ο ένας για τον άλλον 

είμαστε κιόλας νεκροί.
142

 

 

26 

Ποιητές 

Φτωχοί λαθρεπιβάτες πάνω στις φτερούγες των πουλιών 

την ώρα που πέφτουν χτυπημένα.
143
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