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Στον αδελφό μου,  

       

    Στους γονείς μου, 

 

«Αὐτὰ ποὺ πετοῦσαν οἱ ἄλλοι, ἀστόχαστα, 

ἕνα ἕνα τὰ μάζευα ἐγὼ στὴν καρδιά μου. 

Μιὰ μέρα φωτεινή, μια νύχτα σκοτεινή, 

μήπως φτιάξω, σκεφτόμουν, μὲ κεῖνα, κάτι 

σὰ φυλαχτό.» 

 

Νίκη-Ρεβέκκα Παπαγεωργίου,  

«Τὸ φυλαχτὸ»: Τοῦ λιναριοῦ τὰ πάθη [1986] 

 

 

«[…] L’ entrée du Labyrinthe est immédiatement un de ses centres, 

ou plutôt nous ne savons plus s’ il est un centre, ce qu’ est un centre. 

De tous les côtés, les galeries obscures filent, elles s’ enchevêtrent 

avec d’ autres venant on ne sait d’ où, n’ allant peut – être nulle 

part. Il ne fallait pas franchir ce pas, il fallait rester dehors. Mais 

nous ne sommes même plus certains que nous ne l’ ayons pas 

franchi depuis toujours […] Seul choix qui nous reste, nous 

enfoncer dans cette galerie plutôt que dans cette autre, sans savoir 

où elles pourront nous mener, ni si elles ne nous ramèneront pas 

éternellement à ce même carrefour, à un autre qui serait exactement 

pareil. […]» 

 

Cornelius Castoriadis, «Préface»: Les Carrefours du labyrinthe 

(1978) 

 

Henri Matisse, La Desserte rouge (Red Room/Harmony in red), 

1908, The Hermitage Museum. 
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Εισαγωγή  

 

Το ζήτημα των αισθήσεων, διακρίνεται από μία συμφυή ιστορικότητα στην 

πρόκριση ή μη, της μίας ή της άλλης αίσθησης, με την απτικότητα αφενός να συγκερνά 

διαχρονικά τις υπόλοιπες αισθήσεις, να συνάπτεται ή και να συναρτάται με αυτές, όπως 

υποστηρίζουμε, αφετέρου η αφή να συνδέεται με την ανάπτυξη της τεχνικής και με τις 

διάφορες μεταβολές στο πεδίο των τεχνών. Όπως η Καρακάση συνοψίζει στο μελέτημά 

της, αναφορικά με την ιστορικότητα και το πολιτισμικό στοιχείο, πρωτίστως μέσα από το 

ερευνητικό πεδίο της όρασης, έχοντας μελετήσει όμως, ως αισθητηριακή μετεξέλιξη, το 

θεωρητικό και καλλιτεχνικό ενδιαφέρον για την αφή: «§Η αντιμετώπιση της όρασης ως 

πολιτισμικού σημειολογικού κόμβου δεν κομίζει άρα μόνον περιφερειακές πληροφορίες 

για την αξία και την ιεραρχία της αισθητηριακής αντίληψης σε διαφορετικές εποχές, αλλά 

υποδηλώνει και τα όρια της γλώσσας ως εργαλείου καταγραφής οπτικών κωδίκων.».1 

Έτσι καθίσταται εύλογη στην υπόθεση εργασίας μας, η διερώτηση για τη μορφή 

και τη λειτουργία της αφής όπως επίσης της απτικότητας, έναντι της κυρίαρχης όρασης 

και του οπτικού στοιχείου, συμπληρωματικά της υλικότητας έναντι της επικυρίαρχης 

ύλης,2 στην ποίηση της Μάτσης Χατζηλαζάρου και της Μαντώς Αραβαντινού, με κέντρο 

βάρους ωστόσο την ποιητική της Χατζηλαζάρου. Πρόκειται για ένα ερευνητικό ερώτημα 

που θα απαντήσουμε στα τρία κεφάλαια και τα τέσσερα υποκεφάλαια της εργασίας, μετά 

από την ευρύτερη θεωρητική πλαισίωση στο πρώτο κεφάλαιο που πραγματοποιείται τόσο 

για λόγους χώρου όσο μείωσης του πληροφοριακού όγκου στις υποσημειώσεις.  

 
1 Καρακάση (2005) 316. Για την ιστορικότητα της όρασης, με διαφορετικά, ωστόσο, παραδείγματα τόσο 

από τη φιλοσοφική σκέψη όσο τη Λογοτεχνία, τη Ζωγραφική, τον Κινηματογράφο, σε σχέση με αυτά που 

επικαλούμαστε σε κάποιο βαθμό στην παρούσα εργασία, βλ. «Το βλέμμα, η όραση, και το ορατό, ως 

παράδειγμα συγκριτικής μελέτης»: Καρακάση (2005) 297-317.  
2 Για μία φαινομενολογική, οντολογική πραγμάτευση της υλικότητας από κοινού με τον τόπο, τον χώρο, τη 

μορφή, το συμβάν και τη γεγονικότητα, αλλά και την εν–έργω-ποίηση, ή την από-κάλυψη, διαμέσου του εν 

έργω τιθέναι και της διευθέτησης, της εργότητας και πραγμότητας των πραγμάτων, πβ. Η προέλευση του 

έργου τέχνης [1950]: Heidegger (1986). Στο πλαίσιο ενός επιστημολογικού ενδιαφέροντος για την ύλη, τον 

αστάθμητο υλισμό, τον υλισμό της συνάντησης όπως ορίζεται έστω καταχρηστικά, στο δοκίμιο «Το υπόγειο 

ρεύμα του υλισμού της συνάντησης» [1982], μία υπόθεση εργασίας του Althusser, η οποία χρονολογείται 

πριν από το 1980, εκκινώντας από τους Δημόκριτο, Επίκουρο, Titus Lucretius Carus, Machiavelli, Spinoza, 

Descartes, Hobbes και φτάνοντας στους Marx, Lenin, Derrida, Deleuze, ο Althusser (2018: 34-5, 45-6, 58-

64), αφενός θέτει στο επίκεντρο της φιλοσοφικής προσοχής τη σημασία της ύλης ως υλικότητας στο έργο 

του Heidegger, όπως εκφράζεται μέσω του es gibt παρά της Απαρχής και του Τελικού αιτίου, αφετέρου 

σημειώνει πως διστάζει να τόν εντάξει στον κρατούντα υλισμό. Στο «Πορτρέτο του υλιστή φιλοσόφου» 

όμως [1986] στις θεωρητικές αναφορές ενός υλιστή, συμπεριλαμβάνει τον Heidegger, συμπληρώνοντας σε 

μία από τις σπάνιες αναφορές του στον όρο αστάθμητος υλισμός, πως δεν γράφει για τον διαλεκτικό υλιστή 

αλλά για τον αστάθμητο υλιστή: Althusser (2018) 83-7. 
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Σε κάθε περίπτωση, όπως τονίζεται, δεν μάς ενδιαφέρει η θεματοποίηση,3 αλλά η 

μορφοποίηση της αφής, άρα η (ανα)παράσταση της συγκεκριμένης αίσθησης,4 σε ένα 

συναισθητικό πλαίσιο, στα όρια βεβαίως της υπόθεσης εργασίας μας, χρησιμοποιώντας 

κυρίως φαινομενολογικά και οντολογικά εργαλεία. Πρωτίστως, κινούμαστε στο πλαίσιο 

της (ενδο)οντολογίας ακολουθώντας τη γραμμή των Martin Heidegger, Maurice Merleau-

Ponty, Emmanuel Levinas, και Jean-Luc Marion, παρά τις επιμέρους διαφορές όπως και 

τις επισημάνσεις σε διακριτές θεωρητικές σχολές, ρεύματα σκέψης, ή σε προσωπικότητες 

από ποικίλα πεδία. Και αυτό γιατί υποστηρίζουμε βάσει μίας ορισμένης βιβλιογραφικής 

κατεύθυνσης πως όλες οι αναφερόμενες τάσεις στην εργασία διασυνδέονται μεταξύ τους. 

Επιπλέον, δεν επεκτεινόμαστε στην αρχαία φιλοσοφία, παρά τις όποιες αναφορές στους 

προσωκρατικούς όπως τον Ηράκλειτο, ή αργότερα στον Πλάτωνα και τον Αριστοτέλη, 

επειδή στη συνέχεια θα έπρεπε να καταπιαστούμε με το ζήτημα της εσωτερικής αφής που 

απαντάται στους Κυρηναϊκούς,5 δεδομένης της οντολογικής-γνωσιοθεωρητικής και της 

αισθητικής διαδρομής, την οποία διαγράφουμε φιλοσοφικά στην εργασία, μέσα από την 

ποίηση. Τονίζεται όμως ότι ο σκοπός της εργασίας δεν είναι ο ενοφθαλμισμός στοιχείων 

από αυτές τις θεωρίες, με την άμεση εφαρμογή τους σε ποιήματα της Χατζηλαζάρου και 

της Αραβαντινού· αντιθέτως, οι αναγνωρίσιμες φιλοσοφικές διαστάσεις των εκάστοτε 

ποιημάτων τους ή συνθέσεων, συντείνουν στην προτεινόμενη ερμηνευτική προσέγγιση.6 

Μάλιστα το ζήτημα της οντολογίας και της γνωσιοθεωρίας, μολονότι συνιστά κυρίαρχο 

θέμα στην ποιητική της Χατζηλαζάρου και της Αραβαντινού εν γένει, μολαταύτα οι 

σχετικές παρατηρήσεις δεν είναι παρά ελάχιστες ή και συμπτωματικές, όπως προκύπτει 

 
3 Οι όροι θεματοποίηση, εξαντικειμενίκευση/αντικειμενοποίηση χρησιμοποιούνται εναλλακτικά με βάση το 

φαινομενολογικό παράδειγμα, κυρίως σύμφωνα με την Υπερβατολογική φαινομενολογία του Husserl. 
4 Για την (ανα)παράσταση ως re-presentation (η διαφορά στη χρήση ενωτικού, ή εναλλακτικά παρένθεσης, 

είναι δυσδιάκριτη σε φιλοσοφικά συμφραζόμενα), όπως νοείται στην εργασία, ως μορφοποίηση όχι απλώς 

ενός απόντος παρόντος, αλλά ως αυτού που γεννιέται καθότι αναδύεται – αναδεύεται μέσα στην παρουσία, 

δίχως να δύναται να προσδιοριστεί περαιτέρω, αποκλίνοντας από την οικεία αντίληψη περί παράστασης και 

αναπαράστασης, πβ. σύντομα: The birth to Presence: Nancy (1993) 4-5. Ωστόσο για την (ανα)παράσταση, 

όχι ανα-παράσταση, σε διακαλλιτεχνικά συμφραζόμενα, σε μία πρωτότυπη μελέτη στο πεδίο της επιστήμης 

της Νεοελληνικής Φιλολογίας, με φιλοσοφικές κατευθύνσεις, διακριτή από την προτεινόμενη προσέγγιση, 

βλ.: Αγγελάτος (2017). Πβ. επί του ζητήματος τις θέσεις του Deleuze παρακάτω. 
5 Βλ. τις παρατηρήσεις της Τσούνα (2018: 55-8, 226-72) για την εσωτερική αφή σε σχέση με την ηδονή 

και τα πάθη, μίας από τις κατεξοχήν μελετήτριες επί του ζητήματος, στο συγκεκριμένο πεδίο.  
6 Πβ. το σχόλιο της Αραβαντινού στη Χατζιδάκι (1983: 59), αναφορικά με το ποιητικό της ιδιόλεκτο: 

«[…] Μη ρωτάς τώρα πως με τοποθετούν οι «ανίδεοι Αντιοχείς» που με βάζουν με τους υπερρεαλιστές. 

Αυτό συμβαίνει γιατί είμαστε βαθιά αγράμματοι, γιατί δεν ξέρουν και δεν μπορούν να αντιληφθούν τα 

νέα κινήματα. Είναι για να κλαις, αλλά καλύτερα να γελάς. Και να σκεφτείς πως εδώ κάποτε λειτούργησε 

– και σε ποια μεγέθη! – ο λόγος ο φιλοσοφικός, μια υπέρτατη ποίηση, ακόμα και ο όρος «σημείο» εδώ 

αρθρώθηκε, και τώρα να μην μπορούμε να μοιράσουμε δυο δεμάτια άχυρα! Και κείνες οι καθοριστικές 

ταμπέλες: «μοντερνιστής», «σουρεαλιστής»…». Για τη συνέντευξη, βλ. παρακάτω. 
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από τη βιβλιογραφία, με το παρόν ζήτημα ακόμα και στις αισθητικές του συνεπαγωγές 

να ανακινείται για πρώτη φορά εδώ κατεξοχήν, με συγκεκριμένα ποιητικά παραδείγματα, 

στην προκείμενη Διπλωματική εργασία. Έτσι ακόμα και σε περιπτώσεις όπου θίγονται 

ζητήματα έμφυλης κριτικής παραταύτα το οντολογικό στοιχείο και στις δύο περιπτώσεις, 

στην προτεινόμενη υπόθεση εργασίας, υπερισχύει, με όχημα όμως την αφή. 

Μάλιστα πρόκειται για δύο ποιήτριες, με κοινά τεχνοτροπικά χαρακτηριστικά, 

όπως είναι η αφηγηματικότητα, η επαναληπτικότητα, ο ρυθμός και η (ανα)παράσταση των 

αισθήσεων, παρόλο το διακριτό  ιδίωμα και τον χρόνο δημοσίευσης των ποιημάτων τους, 

ή τη συμβατική έστω, γραμματολογική τους κατάταξη. Εφόσον η Χατζηλαζάρου (γεν. 

1914), δημοσιεύει την πρώτη της συλλογή, Μάης, Ιούνης και Νοέμβρης, το 1944, ενώ 

συνδέεται, όσον αφορά στους Αθηναϊκούς κύκλους, με τον Οδ. Ελύτη, τον Α. Εμπειρίκο 

και τον Α. Καμπά, αλλά και με νεώτερους, όπως τον Δ. Π. Παπαδίτσα, τον Ε. Κακναβάτο 

και τον Ν. Βαλαωρίτη, δίχως να επεκταθούμε προς το παρόν στους διανοητικούς κύκλους 

του Παρισιού· εκδίδει μάλιστα πρωτότυπο έργο μέχρι και το 1985, ενώ το 1987 πεθαίνει 

στην Αθήνα. Όσον αφορά δε στην Αραβαντινού (γεν. 1926), εισέρχεται στην ποίηση 

ηλικιακά αργότερα, μετά ή και παράλληλα με άλλες επιστημονικές και καλλιτεχνικές της 

δραστηριότητες, εκδίδοντας τη Γραφή Α΄ το 1962, ενώ μέχρι το θάνατό της (1998), παρά 

τα προβλήματα υγείας που δυσχεραίνουν ευρύτερα το έργο της, αλλά και αποτυπώνονται 

σε αυτό,7 συμμετέχει σε πρωτοποριακές ομάδες· έχοντας αφήσει ωστόσο, ανολοκλήρωτη 

τη Γραφή Ζ΄, από την οποία δημοσιεύει μόνο ορισμένα τμήματα στη Συντέλεια 1, το 1990, 

που συνδιηύθυνε εκείνη την εποχή με τον Βαλαωρίτη και τον Παγουλάτο (για αυτά τα 

ζητήματα στη Χατζηλαζάρου και την Αραβαντινού, βλ. ειδικότερα παρακάτω).  

Με αφορμή λοιπόν την (ανα)παράσταση της αφής, καταλαβαίνουμε πως τίθενται 

άλλα ζητήματα, τα οποία μετασχηματίζονται από σωματικά σε θέματα υπαρκτικής υφής 

όπως η κραυγή και η πληγή βάσει της επικοινωνιακής απόβλεψης, ή σε ζητήματα ερωτικής 

φαινομενολογίας και γνωσιολογικά, εμπλέκοντας την επανάληψη, την κειμενικότητα και 

την αφηγηματικότητα όπως επίσης τη μεταδιακειμενικότητα, τις προσληπτικές διεργασίες 

των επαναληπτικών δομών· οδηγώντας τόσο στη Χατζηλαζάρου όσο στην Αραβαντινού 

ακόμα και σε έναν πρωτότυπο αισθητικό στοχασμό, στον άξονα της διυποκειμενικότητας 

και της διακαλλιτεχνικότητας-διαμεσικότητας, δίχως όμως να ασχοληθούμε με αυτές τις 

 
7 Ο Βαλαωρίτης στον συγκεντρωτικό τόμο των Γραφών της Αραβαντινού (1998: 9), προχωρεί σε μία 

ανάλογη παρατήρηση στο «Εισαγωγικό Σημείωμα για το Έργο της Μαντώς Αραβαντινού», αναφερόμενος 

σε «προμηνύματα για ό, τι της συνέβηκε» και αφορμώμενος από το ποιητικό της έργο. 
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δύο όψεις κατεξοχήν. Παρόλες επομένως τις αναφορές μας κυρίως στο εικαστικό ιδίωμα 

ορισμένων περιπτώσεων όπως λ.χ. στον Giacometti ή τον Magritte, στη Χατζηλαζάρου 

και την Αραβαντινού αντίστοιχα, παρά ταύτα μένουμε στις οντολογικές προεκτάσεις της 

ζωγραφικής αναδεικνύοντας τον αισθητικό στοχασμό που διατυπώνεται με ποιητικά μέσα 

στις δύο ποιήτριες, σε επίπεδο σύνθεσης και έκφρασης παρά θεματολογίας, στις εκάστοτε 

εκφωνηματικές συνθήκες. Παράλληλα στις δύο ποιητικές περιπτώσεις μορφοποιείται μία 

ερωτική φαινομενολογία, στην οποία δεν θα επιμείνουμε στην εργασία. Ενώ διακρίνεται 

από κοινότοπες αντιλήψεις, ή και τη σχέση με συγκεκριμένα πρόσωπα, στο πλαίσιο ενός 

βιογραφισμού, αποκτώντας επιπλέον φιλοσοφικές διαστάσεις, ιδίως στη Χατζηλαζάρου, 

παρά τις συμβατικές αντιλήψεις περί μίας ερωτικής ποιήτριας. Αυτό το ζήτημα, λοιπόν, 

θα μελετηθεί στο μέλλον στο πλαίσιο μίας κοσμοαντίληψης (βλ. στο δεύτερο κεφάλαιο). 

Στην Αραβαντινού επίσης, μέσω της αφής, της υλικότητας και της απτικότητας, 

στη σύνδεσή της με τις άλλες αισθήσεις όπως τη γεύση και σε συνάρτηση με τις πληγές, 

αναπτύσσεται πρώτον μία ορισμένη αντίληψη για τον τόπο του ποιητικού υποκειμένου 

κατ’ επέκτασιν για τον χώρο, σύμφωνα με τη διάκριση του μεσοΰστερου Heidegger (βλ. 

παρακάτω), συνάπτοντας την εξάντληση των προσφερόμενων δυνατοτήτων στον χώρο με 

οντολογικά ζητήματα, με τη σύσταση ενός τόπου για το ποιητικό υποκείμενο. Δεύτερον, 

μέσω της επαναληπτικότητας που συνεργεί στην εξάντληση του ποιητικού χώρου, οι 

εγγενείς πληγές-ρωγμές, οι οποίες εμφανίζονται στην επιφάνεια των συνθέσεων, εγείρουν 

νέα μεταφυσικά-οντολογικά ζητήματα, γεγονός, το οποίο καταδεικνύει τον φιλοσοφικό 

χαρακτήρα ταυτόχρονα την ποιητική ιδιαιτερότητα των Γραφών, πέρα από τον εμπρόθετο 

διάλογο με ξένες λογοτεχνίες όπως και τον μεταδιακειμενικό χαρακτήρα της παλίμψηστης 

γραφής. Στοιχεία που ερμηνεύουν επίσης, την παραγνώριση ή παρανόηση της ποιητικής 

πρόθεσης της Αραβαντινού, την οποία θίγουμε από κοινού με τα παραπάνω ζητήματα, 

όπως συμβαίνει με την περίπτωση των Λεοντάρη και Σινόπουλου, παρόλη την ποιητική 

αναγνώριση του διακριτού της ιδιολέκτου, και της φαινομενολογικής αξίας αυτών των 

«μοντέρνων» κειμένων (βλ. παρακάτω το ειδολογικό ζήτημα των Γραφών). 

Έτσι, στο πλαίσιο αυτής της λογικής, στα υποκεφάλαια του δευτέρου και τρίτου 

κεφαλαίου, η διερεύνηση της αφής και της απτικότητας στην ποίηση της Χατζηλαζάρου 

και της Αραβαντινού επιμερίζεται, αναδεικνύοντας κυρίως δύο διακριτές μορφοποιήσεις,  

άρα και λειτουργίες, όπως (ανα)παρίστανται στο ποιητικό τους έργο. Ως εκ τούτου, στη 

Χατζηλαζάρου, μεταβαίνουμε από τη σωματικότητα της αφής, την οποία εξετάζουμε στο 
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πρώτο υποκεφάλαιο του δευτέρου κεφαλαίου, στην απτικότητα της πληγής στο δεύτερο 

υποκεφάλαιο του ιδίου κεφαλαίου, ώστε να περάσουμε στη γεωμέτρηση του χώρου στην 

Αραβαντινού, στο τρίτο κεφάλαιο, και την (ανα)παράσταση της υλικότητας στις Γραφές 

που μελετάται στο πρώτο υποκεφάλαιο, καταλήγοντας στην απτικότητα του ποιητικού 

κειμένου όπως και την επ-αφή με τον τόπο της γραφής στο δεύτερο υποκεφάλαιο του ιδίου 

κεφαλαίου. 

Δηλαδή μεταβαίνουμε από μία σωματική αντίληψη της αφής και της απτικότητας 

όπως απαντάται στη Χατζηλαζάρου, που αποτυπώνεται και κειμενικά, διακρίνεται όμως 

από ένα εμπειριστικό πλαίσιο, στην κατεξοχήν αποτύπωση των απτικών διαστάσεων του 

κειμένου και του ποιητικού λόγου στον οποίο υποτυπώνονται εν συνεχεία εικαστικά έργα· 

επιμένοντας δε, στο ζήτημα της αφής με τον τρόπο που εντυπώνεται ποιητικά, ιδίως στη 

σύναψή του με την επαναληπτικότητα αλλά και με την πληγή, ως δείκτες για την αισθητική 

επενέργεια με το (ανα)παριστώμενο, άρα με το απόν θεματικά αν και παρόν μορφικά, σε 

οντολογικό επίπεδο, θέαμα. Στη Χατζηλαζάρου λοιπόν, μέσα από τα δύο υποκεφάλαια 

του δευτέρου κεφαλαίου, εξετάζουμε τη μορφοποίηση της αφής και της απτικότητας σε 

συνάρτηση με τις άλλες αισθήσεις, αν και στα όρια του θέματος, όπως αυτές οι διαστάσεις 

δρομολογούνται φαινομενολογικά στο πεδίο της γραφής· ενώ προωθούνται από το ίδιο 

το ποιητικό υποκείμενο, ιδίως μέσω των ρυθμικών του επαναλήψεων με τις παραλλαγές 

φράσεων, αλλά και μέσω της κειμενικής αισθητοποίησης της πληγής, λ.χ. διαμέσου των 

ετερογενών προσθηκών που λειτουργούν ως ρωγμές προς τον αφηγηματικό κορμό των 

εκάστοτε συνθέσεων, μετατρέποντας έτσι υπαρκτικά ζητήματα σε θέματα γνωσιολογικής 

υφής. Ή σε συνδυασμό με αυτές τις όψεις, τα εν λόγω ζητήματα μετασχηματίζονται σε 

αισθητικά, τα οποία ο αποδέκτης δύναται να ενεργοποιήσει εφόσον έχουν προηγουμένως 

τεθεί από το ίδιο το ποιητικό υποκείμενο, σε αυτό το κειμενικό αρχείο που συντίθεται 

ποιητικά. Γεγονός που διανοίγει σαφώς, τόσο οντικά-οντολογικά θέματα όσο εκκινεί έναν 

αισθητικό στοχασμό, συνιστώντας τη βάση για οποιαδήποτε διακαλλιτεχνική-διαμεσική 

προσέγγιση των ποιημάτων και των συνθέσεων της Χατζηλαζάρου. Πρόκειται επομένως 

για ένα ζήτημα, τη διακαλλιτεχνικότητα-διαμεσικότητα του υλικού, το οποίο λανθάνει της 

οντολογικής, συνάμα γνωσιοθεωρητικής-αισθητικής κατεύθυνσης που προσδίδουμε στην 

εργασία, ιδίως με αφορμή την ποιητική της. 

 Στη συνέχεια στην Αραβαντινού, στα δύο υποκεφάλαια του τρίτου κεφαλαίου 

περνάμε με έναν ανάλογο τρόπο από τη γεωμετρική απόδοση του χώρου, τη γεωμέτρηση 
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όπως την ορίζει η ίδια σε συνέντευξή της στη Χατζιδάκι (βλ. παρακάτω), στην εξάντληση 

των οντολογικών δυνατοτήτων που ο οικείος ποιητικός χώρος προσφέρει, με αποτέλεσμα 

να διαμορφώνεται ένας διακριτός τόπος αφηγηματικά για το ποιητικό υποκείμενο, ιδίως 

μέσω της επίμονης περιγραφής και της εξαντλητικής περιχάραξης του ποιητικού τοπίου· 

με το ποιητικό υποκειμένο διαμέσου της υλικής του απόδοσης, να αποκτά έτσι πρόσθετες 

απτικές διαστάσεις, όπως αντίστοιχα συμβαίνει με τον ποιητικό χώρο. Πρόκειται για ένα 

ζήτημα που εξετάζουμε κυρίως στο πρώτο υποκεφάλαιο του τρίτου κεφαλαίου, μέσα από 

τον διάλογο ιδίως των Γραφών Α΄ και Β΄ με συγκεκριμένα χωρία από τη βιβλιογραφία 

όπως και από την περιορισμένη μέχρι σήμερα κριτική υποδοχή των Γραφών, εστιάζοντας 

στη φιλοσοφική διάσταση της πρωτεϊκής ποίησης της Αραβαντινού, και στη συνομιλία 

με σύγχρονα ρεύματα, τα οποία θεωρούμε πως παραβλέπονται συστηματικά, έναντι μίας 

μονότροπης υπερρεαλιστικής γραφής όπως συμβαίνει και με την ποιητική περίπτωση της 

Χατζηλαζάρου. Έτσι, αφού μελετήσουμε διεξοδικά την επαναλαμβανόμενη γεωμέτρηση 

του ποιητικού χώρου με τις απτικές διαστάσεις που λαμβάνει μέσω της εξάντλησης των 

οντολογικών δυνατοτήτων, των οικείων ποιητικών τρόπων, με την απόρριψη του κοινού 

λυρισμού που απαντάται και στη Χατζηλαζάρου, -σε μία θεωρούμενη ως λυρική ποιήτρια 

σύμφωνα με την εδραιωμένη κριτική-· στο δεύτερο υποκεφάλαιο του τρίτου κεφαλαίου 

μεταβαίνουμε πλέον στην επ-αφή με τον τόπο της γραφής, άρα με τις απτικές διαστάσεις 

των Γραφών που πέραν της κειμενικότητας και της αφηγηματικότητας αυτών, συνδέονται 

κυρίως με τον παλίμψηστο χαρακτήρα των Γραφών Γ΄, Δ΄, Ε΄, αλλά και της ημιτελούς 

Γραφής Ζ΄. 

Η τελευταία συλλογή της Αραβαντινού, αν και ανολοκλήρωτη, μελετάται ως η 

απόληξη μίας γραφής, η οποία μολονότι δεν καταλήγει, εντούτοις μοιάζει να συνενώνει 

τα νήματα όλων των προηγούμενων γραφών, ή εναλλακτικά τα ίχνη όπως αναφέρονται, 

σε μία κοινή δεξάμενη, η οποία δεν είναι άλλη από το ευρύτερο συνθετικό πρόγραμμα 

των Γραφών· αν και τα ίχνη στη Γραφή Ζ΄ διακρίνονται από τα μεταδιακειμενικά ίχνη των 

Γραφών Γ΄, Δ΄, και Ε΄. Γεγονός, το οποίο καταδεικνύει τη βαθύτερη οντολογική σύλληψη 

της Αραβαντινού, παρόλο που το ποιητικό-αισθητικό της σχέδιο δεν περατώνεται. Κατά 

αυτόν τον τρόπο, όμως, λόγω του ημιτελούς της γραφής της, το (ενδο)οντολογικό ζήτημα 

προβάλλει ακόμη πιο έντονα, επιτονίζοντας λοιπόν την απτική διάσταση στην ποίηση της 

Αραβαντινού, η οποία συνδέεται με το γίγνεσθαι της ποιητικής πράξης, με το αέναο 

δηλαδή που διακρίνει τη δημιουργία εν γένει όσο το συνθετικό πρόταγμα των Γραφών· 
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ούτως ώστε το ποιητικό υποκείμενο στις Γραφές συνολικά, να προσπαθεί να αδράξει μία 

λανθάνουσα αλλά αναπροσδιορίσιμη ουσία μέσα από ποικίλους αναβαθμούς στο πλαίσιο 

μίας ενιαίας ποίησης. Με τους εν λόγω όρους, οι οποίοι σχετίζονται με την αφή και την 

απτικότητα, να σχολιάζονται επίσης σε αυτά τα δύο κεφάλαια της εργασίας, αφού θίγεται 

η έννοια του αγγίγματος, της θωπείας, της ψηλάφησης, κλπ., με τις προεκτάσεις τους. 

Στο τέλος κάθε υποκεφαλαίου πραγματοποιούνται συγκεντρωτικές παρατηρήσεις 

επί τη βάσει των προαναφερθέντων σημείων καθώς οι κάθε φορά ανιχνευόμενοι απτικοί 

δείκτες εκλαμβάνονται ως διυποκειμενικοί κώδικες με συγκεκριμένη προθετικότητα, η 

οποία διακρίνεται ανά περίπτωση παρόλες τις συγκλίσεις, όπως έχει φανεί μέχρι στιγμής. 

Στα συμπεράσματα, προχωρούμε στην καταγραφή όψεων της υπόθεσης εργασίας μας, 

μέσα από την αδρομερή ερευνητική της ανακατεύθυνση, επικεντρωμένοι αφενός στον 

οντολογικό-γνωσιολογικό χαρακτήρα του ποιητικού έργου της Χατζηλαζάρου και της 

Αραβαντινού, αφετέρου στον διάλογό τους με ξένες λογοτεχνίες, άλλους καλλιτεχνικούς 

κώδικες/μέσα, εμμένοντας στην αίσθηση της αφής όπως και στις μεταφυσικές/οντολογικές 

της συνιστώσες.8  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
8 Η παρούσα υπόθεση εργασίας βρίσκεται εν προόδω και οπωσδήποτε αποτελεί ένα ερευνητικό πεδίο όπου 

θα επανέλθουμε, μελετώντας πάλι τις δύο ποιήτριες, εξαντλητικά, μέσα από ένα διακριτό, όμως, πλαίσιο. 
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Κεφάλαιο πρώτο: Προς μία ποιητική της αφής, ή η (ανα)παράσταση της απτικότητας: 

σύντομη θεωρητική επισκόπηση 

 

«[…] Μιλώντας έτσι τρυφερά για την Αγγλία μου θυμίζει τα φοιτητικά μου χρόνια στο Λονδίνο. 

Τα βροχερά βράδια στο Τζών Άνταμς Χωλ, στο δώματιο κάτω απ’ τη στέγη. Τις μυστικές μου 

συνομιλίες με τη Σύλβια και τη Μάτση. Το γάτο που ονόμασα προς τιμήν τους Μασύλ. Του 

περιγράφω το θέμα της μεταπτυχιακής μου εργασίας για την ποίηση και τον κίνδυνο και ο Όττο 

με διακόπτει κάθε τόσο αναφωνώντας:  

- «Μα γιατί διάλεξες κάτι τόσο μελαγχολικό;»  

§Και τι δεν είναι μελαγχολικό; Να, ας πούμε τώρα, κολυμπάμε στη θάλασσα των μύθων, τους 

αποκαλούμε με το βαφτιστικό τους.[…]» 

 

Αμάντα Μιχαλοπούλου, «Μέρος πρώτο·  Τι είναι ο Χουρμάς»: Παλιόκαιρος 

 

 

Αρχίζοντας από την πλαισίωση των αισθήσεων όπως και της υλικότητας,9 με τη 

μετάβαση από τη “διεισδυτική” όραση στην “επιφανειακή” αφή και την πρόταξη της 

απτικότητας που προωθείται από την υπερανάπτυξη της τεχνικής και της τεχνολογίας, 

ασχολείται ο Jean Baudrillard, L’ échange symbolique et la mort [1976]. Μετά από την 

κατάρριψη της Μετα-φυσικής όπως και της Οντολογίας, ο Baudrillard εισέρχεται στην 

προσομοίωση, την υπερπραγματικότητα, και την υπερπροσομοίωση, ως τη μόνη δυνατή 

εναλλακτική σε έναν προσομοιωμένο κόσμο, δίχως όμως αναγωγή σε μία αναφερόμενη 

πραγματικότητα, σε μία πρωτοπηγή ή προέλευση όπως στους Husserl, Heidegger, ή σε 

μία προστοχαστική εμπειρία, σύμφωνα με τον Merleau–Ponty·10 αφού ασχολείται με τον 

κόσμο των απεικασμάτων (τα simulacres κατ’ αντιδιαστολή των effigies).11 Ειδικότερα, 

 
9 Για έναν κομβικό ορισμό της υλικότητας όπως τίθεται από τον  Heidegger (1986: 43) σημαντικό τόσο για 

την Οντολογία και τη Μεταφυσική όσο για την άρση αυτών, ενώ διατρέχει τη σύλληψη της ύλης και της 

υλικότητας στην εργασία, αφού υπολανθάνει σε όλα τα θεωρητικά και ποιητικά παραδείγματα, πβ.: «Εκείνο 

που παρέχει στα πράγματα τη σταθερότητά τους και τον πυρήνα τους, και που συνάμα προξενεί τον 

αισθητηριακό τους συνωστισμό: το χρωματιστό, το σκληρό, το ογκώδες, -είναι η υλικότητα των 

πραγμάτων. Όταν ορίζεται έτσι το πράγμα ως ύλη, έχει ήδη συνεγκατασταθεί και η μορφή. Η σταθερότητα 

ενός πράγματος, η στερεότητά του, έγκειται στο ότι μία ύλη στέκεται μαζί με μια φόρμα. Το πράγμα είναι 

μια φορμαρισμένη ὕλη. Αυτή η ερμηνεία του πράγματος στηρίζεται στην άμεση θέαση, κατά την οποία το 

πράγμα μάς αφορά με την όψη του (εἶδος). Με τη σύνθεση ύλης και φόρμας βρέθηκε επιτέλους εκείνη η 

έννοια του πράγματος, η οποία ταιριάζει εξίσου καλά με τα φυσικά πράγματα όσο και με τα χρηστικά 

πράγματα.». Σημειώνεται με αφορμή το παραπάνω χωρίο πως όλα τα παραθέματα παραδίδονται όσο το 

δυνατόν πιο κοντά στην αρχική μορφή· με τους επιτονισμούς, τις πλαγιογραφήσεις, την αραιογράφηση, τη 

χρήση κεφαλαίων ή πεζών γραμμάτων και με το τονικό σύστημα, σε κάποιες περιπτώσεις, να προέρχονται 

από την εκάστοτε πηγή. 
10 Βλ.: Merleau-Ponty (2012: 252) Phenomenology of Perception, λαμβάνοντας υπόψιν τη θεματοποίηση 

και την αντικειμενοποίηση όπως έχουν τεθεί στον Husserl, ιδίως της Κρίσης των Ευρωπαϊκών Επιστημών, 

στο πλαίσιο μάλιστα της αναζήτησης μίας ur-quell (πρωτο-πηγής). 
11 Στους φιλοσόφους και θεωρητικούς που μελετάμε, ο κόσμος τίθεται ως όρος τόσο με κεφαλαίο όσο με 

πεζό το αρκτικό γράμμα. Στις περιπτώσεις που διακρίνουμε στην εργασία τον Κόσμο από οποιονδήποτε 

αντικειμενικό, εμπειρικό, όπως από κάθε θετικότητα, ο συγκεκριμένος όρος παρατίθεται με κεφαλαίο το 

αρκτικό γράμμα. 
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προχωρεί σε μία μετακριτική προς κάθε Μεταφυσική και σε έννοιες όπως αυτές που 

προαναφέραμε, παράσταση, παρ-ουσία, πηγή, προέλευση, καταγωγή, με κριτικά εργαλεία 

ειλημμένα από τη Σχολή της Φρανκφούρτης (κυρίως από τους Adorno, Horkheimer), 

όπως επίσης από τον πολυσυλλεκτικό Benjamin, τον οποίο μελετά σε σχετική θεματική 

ενότητα στο προαναφερθέν έργο, στο πλαίσιο της αύρας και του απεικάσματος στη 

φωτογραφία και τον κινηματογράφο.12 Στόχος διά της ανάστροφης οντολογικοποίησης 

του οντικού στον Baudrillard, όπως αυτή η διαδικασία προσδιορίζεται μέσα από το έργο 

του Adorno ή των Adorno – Horkheimer, με την αντι-διαλεκτική κατάλυση του ταυτού 

στο πρότυπο της Αρνητικής Διαλεκτικής του Adorno,13 τίθεται να μείνει στην απτική 

επιφάνεια καταρρίπτοντας την αίσθηση του οντολογικού βάθους.  

Σε αντίθεση όμως, με τους δύο εκπροσώπους της Σχολής της Φρανκφούρτης, οι 

οποίοι στην αρχή της πορείας τους, θεωρούν τον εαυτό τους κοντά στο οντολογικό 

πρόγραμμα του Heidegger,14 ενώ προχωρούν σε μία αρνητική διαλεκτική με καντιανά 

εργαλεία, μέσω της κριτικής στη συνολοταυτιστική εγελιανή Διαλεκτική,15 με ιδιότυπα 

μαρξικές παρά μαρξιστικές απόψεις· ο Baudrillard, από την άλλη, αν και με κοινούς 

απόηχους, προχωρεί στην αναίρεση κάθε μεταφυσικού εγχειρήματος, ενόσω διαβαίνει 

προς την αμφισβήτηση του ανθρωποκεντρισμού. Έτσι υποστηρίζοντας έναν Νιτσεϊκό 

Ενεργητικό Μηδενισμό εμμένει στην αδιάτρητη επιφάνεια των απεικασμάτων, στην πυκνή 

διαφανή αδιαφάνεια αυτών, ακόμα και μέσα από την παραγωγή νέων ομοιωμάτων (με 

την υπερπροσομοίωση ως μόνη εναλλακτική στην προσομοίωση).16 Δίχως να προσβλέπει 

ωστόσο στην ενδόρρηξη μίας θεμελιώδους λανθάνουσας ουσίας, έστω και διαφεύγουσας, 

όπως ο Derrida (βλ. και παρακάτω για αυτό το θέμα).   

Λαμβάνοντας υπόψιν την τελευταία παρατήρηση, η Μαντώ Αραβαντινού σε 

συνέντευξή της στη Νατάσα Χατζιδάκι το 1983, αναφορικά με την οντολογικοποίηση του 

 
12 Βλ. Symbolic Exchange and Death: Baudrillard (2000) 61-76. 
13 Για την οντολογικοποίηση του οντικού ως Κριτική στη Μεταφυσική, την Οντολογία και τον Υπαρξισμό, 

πβ. τις σχετικές παρατηρήσεις στην Αρνητική Διαλεκτική [1966], του Adorno (2007: 116-7, 119-31). 
14 Πβ. σύντομα από το αυτοβιογραφικό έργο, Χρόνια φιλοσοφικής μαθητείας, την αναφορά του Gadamer 

(2006: 262) στην απέχθεια των εκπροσώπων της Σχολής της Φρανκφούρτης για την Οντολογία, παρά τα 

κοινά σημεία. 
15 Πβ. ενδεικτικά από την Αρνητική Διαλεκτική, για να μην αναφερθούμε στο σύνολο του έργου τους, ή 

στις επιστολές τους, τη σχετική επισήμανση από τον Adorno (2007: 358-9).   
16 Βλ. λ.χ.: Baudrillard (2000) 55, όπου στο πλαίσιο της υπερ-προσομοίωσης ως ενεργητικής απάντησης σε 

διεργασίες προσομοίωσης, προωθείται η εκούσια θανάτωση του πρωταρχικού και αυθεντικού, κινούμενος 

έτσι, όπως καταλαβαίνουμε, στα πρότυπα των κριτικών μεθόδων περί απάντησης στη φαντασμαγορία μέσω 

της φαντασμαγορίας (Benjamin), ή της συνεχούς εναλλαγής-συναλλαγής και της σύμπτωσης της use value 

με την exchange value (Adorno). 
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οντικού που συντελείται μεταξύ άλλων στην ποίησή της, μέσω της υλικότητας και της 

απτικότητας των μορφών, σημειώνει τα εξής για τη Γραφή Α΄ ως προς τον συμβολικό 

θάνατο μίας πρωτοπηγής, στην οποία προσωποποιείται η φιγούρα της μητέρας, δίχως η 

αναζήτηση μίας ουσίας, να απαλείφεται· -τα δύο πρόσωπα δηλώνονται ως Μ.Α. και Ν.Χ., 

ενώ τα σημεία στίξης και οι μορφολογικές επιλογές, όπως λ.χ. η κεφαλαιογράμματη 

γραφή, είναι του κειμένου-:  

 

Ν.Χ. – «Όσο για τη «Γραφή Α΄» με τα εκπληκτικά ντεκόρ, νομίζω ότι είναι η πλέον 

ιδιοφυής χρήση υφάσματος -υπάρχει ο θάνατος της μητέρας σας εκεί μέσα, σ’ αυτή την 

περιφορά των βαρύτιμων φορεμάτων, αυτές οι χάντρες…» 

Μ.Α.- «ΕΓΩ τον αποφασίζω αυτό το θάνατο. Εκεί που κινείται υπάρχουν οι λάμπες που 

έχουνε κρόσσια, και τα φορέματα της μητέρας μου έχουνε κρόσσια. Και φοράει συνήθως 

μαύρα.» 

Ν.Χ. – «Αλλά κάποια στιγμή τα φοράτε κι εσείς. Φοράτε μια ρενάρ. Επωμίζεστε 

επομένως…» 

Μ.Α. – «Μα όχι, μπαίνω μέσα στη μάνα μου. Προέρχομαι από κει. Ταυτίζομαι. Τη 

συνεχίζω ως ένα σημείο. Για να την απορρίψω.» 

Ν.Χ. – «Πρόκειται λοιπόν για ένα συμβολικό θάνατο….» 

Μ.Α. – «ΑΝΑΦΕΡΕΣΑΙ προφανώς στο στίχο «….παρίσταμαι στην κηδεία του πιο 

πιστού μου αντιγράφου… […]».17 
 

 

Σχολιάζοντας αυτή τη μετάβαση από την όραση στην αφή ή τη μεταβίβαση ακόμα 

των οπτικών δεξιοτήτων στην απτική ικανότητα, ο Baudrillard στο δοκίμιο το «Xerox και 

το άπειρο» από τη μονογραφία Η διαφάνεια του κακού [La Trasparence du Mal. Essai 

sur les phénomènes extrêmes, 1990], αναφέρεται στην απτική επαφή και την εξερεύνηση 

που χαρακτηρίζει τόσο τη μετάδοση πληροφοριών όσο θεαμάτων, η οποία μολαταύτα 

παραμένει απροσπέλαστη και επιδερμική, «αδιάβατη για το σώμα» παρά την εγγύτητα 

των εικόνων. Και αυτό επειδή χάνεται η έννοια της παράστασης, δηλαδή της παρουσίας 

του εικονιζόμενου θεάματος.18 Ο Derrida στις μαγνητοσκοπημένες συνομιλίες επίσης, με 

τον Bernard Stiegler στα Υπερηχογραφήματα της τηλεόρασης, οδηγείται σε μία παρόμοια 

διαπίστωση περί απτικότητας, η οποία σχετίζεται με τη ψηφιοποίηση του αναλογικού. 

Επισημαίνει τη διάσταση αγγίζοντος-αγγιζόμενου ή άπτοντος-απτόμενου σε αντίθεση με 

το χίασμα όπως αυτό τίθεται στον Merleau-Ponty, στο πλαίσιο της υπερ-ανάπτυξης των 

μέσων, λαμβάνοντας υπόψιν τις θέσεις για τη φωτογραφία του Barthes.19 Σε αυτές τις 

 
17 Βλ. από τη συνέντευξη στη Χατζιδάκι (1983: 65-6), «Μαντώ Αραβαντινού: «Καταγράφω τη στιγμή που 

η ποίηση δημιουργείται…»». 
18 Βλ.: Baudrillard (2019) 69-70. 
19 Βλ.: Ντεριντά – Στιγκλέρ (1998) 156-7, 191-6.   
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συνομιλίες, στέκονται και οι δύο στα ζητήματα της ύλης, της τεχνικής, του πένθους, της 

απουσίας, ή εναλλακτικά της παρουσίας ως απουσίας, όπως αναπτύσσονται στον Derrida, 

στο Spectres de Marx: l’ état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. 

Επιμένουν στο θέμα της όρασης-αφής ή της μονόδρομης αφής, σε έναν τεχνολογικό 

κόσμο που δομείται επί της δυαδικότητας των ψηφίων, όπως ο Baudrillard έχει ομοίως 

υποστηρίξει, αναπτύσσοντας μάλιστα την τρανζιστοροποίηση (transistorisation).20   

Αναφορικά τώρα με την αφή ως τη διττή αίσθηση σε αντίθεση με τον Sartre,21 

επιστρέφοντας στην Οντολογία καθώς αυτό το πεδίο λαμβάνουμε ως σημείο εκκίνησης 

στην εργασία, πέραν της πρώϊμης μολαταύτα κομβικής, Φαινομενολογίας της Αντίληψης, 

ο Merleau–Ponty ασχολείται με το ζήτημα συστηματικά, στο ανολοκλήρωτο αν και 

προωθημένο, Le Visible et l’ Invisible.22 Συγκεκριμένα για το χίασμα, ενάντια σε 

ψυχολογισμούς, ερμηνείες εμψύχωσης της φύσης μέσω της προβολής του εαυτού πάνω 

στα πράγματα που αγνοούν ωστόσο τη κλήση των πραγμάτων στο πνεύμα και έναντι ενός 

σαρτρικού άβατου Είναι και του προσβάσιμου αλλά ετεροκαθορίσιμου, Είναι-μου-για-

τον-Άλλο ως δυνατότητα (βλ. παρακάτω), ο Merleau–Ponty επισημαίνει τη σαρκική σχέση 

με τον Κόσμο και τον Άλλο. Μία σχέση που «εμβάλλεται στις κλυδώσεις του κόσμου» 

σύμφωνα με την ημιτελή Πρόζα του κόσμου [1969] και δεν πραγματώνεται εξωτερικά ως 

διεργασία από ένα συνειδησιακό υποκείμενο, καθώς συνιστά  την «πρωταρχική εμβολή 

μας μέσα στον κόσμο και μέσα στο αληθινό», αμφισβητώντας τη διάκριση εσωτερικού-

εξωτερικού κόσμου.23 Ο Κορνήλιος Καστοριάδης επίσης, από το πεδίο της Κοινωνικής 

Οντολογίας, συνδέοντας παράλληλα διακρίνοντας το έργο του από το έργο του Merleau-

Ponty, στο δοκίμιο «Ο Μερλώ Ποντύ και το βάρος της Οντολογικής κληρονομιάς», στον 

σύμμεικτο τόμο Fait et à faire, μέσα από μία κριτική ανάγνωση του έργου του δεύτερου, 

κατεξοχήν του Le Visible et l’ Invisible, προχωρεί σε καίριες επισημάνσεις σχετικά με 

αυτό το μη στατικό Άγριο Είναι, που σχετίζεται με την αέναη δημιουργία.24  

 
20 Για τον όρο τρανζιστοποίηση, βλ.: «Η έκσταση της επικοινωνίας», Η έκσταση της επικοινωνίας [στη 

γαλλική έκδοση φέρει τον τίτλο, L’Autre par lui-même]: Baudrillard (1991) 19-40. 
21 Βλ. Το Είναι και το Μηδέν: Σάρτρ (2007) 491. 
22 Πβ. κάποιες καταγραφές από τον Μάϊο του 1960: Merleau–Ponty (1968) 248–57. Βλ. επίσης ορισμένες 

παρατηρήσεις από τα Σημεία του Merleau-Ponty (20092: 269-71), «Ο φιλόσοφος και η σκιά του», για τον 

Husserl, αναφορικά με την υλικότητα, με παράδειγμα τα χέρια που αλληλοαγγίζονται.  
23 Μερλώ-Ποντύ (1992) 183-8. 
24 Πβ.: Καστοριάδης (2019) 283. Βλ. παρακάτω, από την άλλη πλευρά, παρόλη την αναφορά στην αέναη 

δημιουργία του Καστοριάδη, τη θέση της Irigaray περί ενός στατικού Είναι ακριβώς λόγω του χιάσματος 

που συνηγορεί υπέρ της δημιουργίας στον πρώτο. 
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Διότι ο Merleau-Ponty προεκτείνει τη σκέψη του Heidegger για το Seyn και το 

Dasein, το Mit-sein και το In-der-Welt-sein, όπως τέθηκαν στο πλαίσιο της οντικο-

οντολογικής διαφοράς του Heidegger,25 φτάνοντας προοδευτικά στην dimensionalité του 

Ορατού και του Αόρατου,26 καθώς μετατοπίζεται προς το lebens-welt, τον βιόκοσμο ή τον 

βιωμένο κόσμο του Husserl, όπως ορίζεται στην Κρίση των Ευρωπαϊκών επιστημών.27 

Κινούμενος λοιπόν πέραν του Εμπειρισμού και του Θετικισμού,28 των Ψυχολογιστικών 

και Φυσιοκρατικών θεωριών, μακράν της Νοησιαρχίας και του Ιδεαλισμού, ο Merleau-

Ponty μεταβαίνει σε έναν ενδιάμεσο χώρο, δίχως όμως να παραγνωρίζει τη σημασία των 

Μορφοκρατικών θεωριών, της μελέτης των σχημάτων και της οπτικής αντίληψης, δηλαδή 

της Gestalt theory, προκρίνοντας μάλιστα περισσότερο αυτές τις τάσεις, σε σχέση με τον 

βιταλισμό του Bergson. 

Άλλωστε από τις τρεις κατευθύνσεις της Μορφικής θεωρίας, όπως συστήνονται 

από το έργο των θεμελιωτών της: Marx Wertheimer, Kurt Koffka και Wolfgang Köhler,29 

προέκυψε η μελέτη της οπτικής αντίληψης (visual perception), εντάθηκε το ενδιαφέρον 

για την πειραματική εξέταση της ψευδαίσθησης (illusion), της πρόσληψης (perception) 

και της προοπτικής (perspective) καθώς φαίνεται από το έργο εκπροσώπων διαφορετικών 

σχολών, ως προς τη εξέταση αυτών των ζητημάτων. Όπως συμβαίνει λ.χ. στην περίπτωση 

 
25 Σύμφωνα με ένα σχόλιο, ωστόσο, στη Φαινομενολογία της αντίληψης για την αφαιρετική αναγωγή του 

Husserl, πρόκειται για μία φιλοσοφική διεργασία, η οποία έχει ξεκινήσει πολύ πιο πριν από αυτά τα 

μεταβατικά έργα. Πβ.από τον «Πρόλογο» στη Φαινομενολογία της Αντίληψης: «[…] Far from being, as was 

believed, the formula for an idealist philosophy, the phenomenological reduction is in fact the formula for 

an existential philosophy: Heidegger’s “In-der-Welt-Sein” [being in the world] only appears against the 

background of the phenomenological reduction.»: Merleau-Ponty (2012) xxviii.  
26 Βλ. στις σημειώσεις της 12ης Ιανουαρίου του 1960, The Visible and the Invisible: «[…] I must no longer 

think myself in the world in the sense of the ob-jective spatiality, which amounts to autopositing myself 

and installing myself in the Ego uninteressiert – What replaces causal thought is the idea of transcendence, 

that is, of a world seen within inherence in this world, by virtue of it, of an Intra ontology, of a Being 

encompassing-encompassed, of a vertical, dimensional Being, dimensionality – And what replaces the 

antagonistic and solidary reflective movement (the immanence of the “idealists”) is the fold or hollow of 

Being having by principle an outside, the architectonics of the configurations. There is no longer} -

consciousness, - projections – In itself or object. §There are fields in intersection, in a field of fields wherein 

the “subjectivities” are integrated, as Husserl indicates in the unpublished text on teleology and the 

phenomenological absolute, since they bear in their intrastructure a leistende subjectivität which is wholly 

supported on them.»: Merleau-Ponty (1968) 227.  
27 Για τον όρο lebenswelt, ο οποίος χρησιμοποιείται μία δεκαετία προτού θεματοποιηθεί στην Κρίση των 

Ευρωπαϊκών Επιστημών, πβ. το όγδοο κεφάλαιο «Ο βιόκοσμος ως το λησμονημένο νοηματικό θεμέλιο της 

φυσικής επιστήμης»: Χούσσερλ (2012) 103-10.  
28 Σε αυτές τις περιπτώσεις η κριτική του Husserl ιδίως στη Κρίση των Ευρωπαϊκών Επιστημών, είναι οξεία 

όπως και προς την υπερβατικότητα του Descartes· πβ. ενδεικτικά από το πρώτο και το τρίτο μέρος του 

συγκεκριμένου έργου, Χούσσερλ (2012) 39-42, 74-5, 141-77.  
29 Βλ. τις βιβλιογραφικές αναφορές του Merleau-Ponty (2012), δια μήκους της Φαινομενολογίας της 

Αντίληψης, εκκινώντας από το πρώτο κεφάλαιο «Sensation», κ.ε.  
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των Ernst Gombrich και Rudolf Arnheim, οι οποίοι προέρχονται από το πεδίο της 

Ψυχολογίας της Τέχνης.30 Επιπρόσθετα, μέσα από αυτή τη θεωρητική διαδρομή, ανέκυψε 

το ενδιαφέρον τόσο για την Οικο-φαινομενολογία (Eco-phenolomenology) όσο για την 

Οικολογική Ψυχολογία (Ecological Phychology), τις Οικολογικές Σπουδές (Ecological 

Studies), με τις σχετικές μελέτες αντίληψης (πβ.  James J. Gibson, Timothy Ingold),31 ενώ 

αντίστοιχο ενδιαφέρον απαντάται στις ποιήτριες που εξετάζουμε, στη Χατζηλαζάρου και 

την Αραβαντινού. Στην περίπτωση της Χατζηλαζάρου λ.χ., ανιχνεύεται στη βιο-κοσμική 

συνείδηση όπως ορίζεται σε μία Παρισινή της επιστολή προς τον Εμπειρίκο αναφερόμενη 

ρητά στον Σικελιανό,32 με μία σειρά άλλα ζητήματα που απαντώνται και στα ποιήματά 

της: «[Ναοὶ στάδια κρανία διαφανὴ]», «[Σκαρφάλωμα  κατηφόρα σκαρφάλωμα]», από 

την ποιητική ενότητα με τον δηλωτικό τίτλο «Εκεί-πέρα Εδώ», Τα λόγια έχουν κρόσσια.33 

Περνώντας σε πιο σύγχρονες διεπιστημονικές θέσεις, χαρακτηριστική στο πεδίο των 

Γνωσιακών επιστημών, είναι η μελέτη των Lakoff, Johnson, Philosophy in the Flesh. The 

embodied mind and its challenge in western thought, όπου η Φαινομενολογία και η 

(Ενδο)οντολογία/Έμμεση οντολογία του όψιμου Merleau-Ponty, το χίασμα ειδικότερα, 

συναρτάται με την Οικοφιλοσοφία και τις Γνωσιακές επιστήμες.34 

Έτσι ο Merleau-Ponty για να επιστρέψουμε θεματικά στην Οντολογία, μεταβαίνει 

προοδευτικά από το mundus est immundus του Ιερού Αυγουστίνου, και τον ενδοκοσμικό 

κόσμο όπως τίθεται από έναν όμορο μολαταύτα διακριτό φιλόσοφο από τους Heidegger, 

Merleau-Ponty, τον Κώστα Αξελό,35 στην (ενδο)οντολογική σύλληψη των όντων, δίχως 

να περατώνει το φιλοσοφικό του πρόγραμμα. Προτείνει δηλαδή μία θεσιληψία των όντων 

 
30 Το έργο και των δύο είναι πολύ σημαντικό και εκτενές. Πβ. μία ρητή αναφορά της Βακαλό (1989: 77) 

στον Rudolf Arnheim, σε μία από τις μελέτες της, «Προς σκέψη» [1987], αναπτύσσοντας την έννοια του 

λήπτη στον σύμμεικτο τόμο Από την πλευρά του θεατή. Για μία εφαρμογή της Gestalt Theory στη σχεδίαση, 

πβ.: Οπτική Σύνταξη: Λειτουργία και Παραγωγή Μορφών: Βακαλό Εμμ. (1988). 
31 Στον Ingold, οι διάφορες θεωρίες χώρου όπως και η γεωμορφολογία του τοπίου ενέχουν ιδιαίτερη θέση 

ενώ ο Άγγλος κοινωνικός ανθρωπολόγος ακολουθεί αρκετά τον Heidegger στη διάκριση μεταξύ χώρου και 

τόπου, ύλης και υλικότητας, όπως τον Merleau-Ponty ως προς την υιοθέτηση μίας οργανικής ορολογίας, η 

οποία αναφέρεται σε σχισμές, ρωγμές, γραμμές, τεθλασμένες, κλπ., έτσι όπως εμφανίζονται στην επιφάνεια 

του τοπίου. Πβ.: Being alive: Essays on movement, knowledge and description: Ingold (2011).  
32 Πβ. την «5η Επιστολή» [01/09/1946] και τις σημειώσεις της έκδοσης: Χατζηλαζάρου (2013) 118-35. 
33 Για τα δύο ποιήματα, βλ.: Χατζηλαζάρου (2018) 70, 71.  
34 Βλ.: Lakoff, Johnson (1999) 493-4. Πβ. επίσης: «Ο φιλόσοφος και η κοινωνιολογία», «Ο φιλόσοφος και 

η σκιά του», Σημεία, τη βαρύτητα στην εν(συν)αίσθηση (Einfühlung), την αυτοσχεσία, τη φωτοσκιασμένη 

προοπτική, την ενσώματη, ένσαρκη (leibhaftig) γνώση: Μερλώ-Ποντύ (20092) 157-80, 259-93.  
35 Βλ.: σε σχέση με τον Αυγουστίνο και τον ενδόκοσμο του Αξελού, ο οποίος κινείται συγχρόνως εντός-

εκτός, κάποιες ευσύνοπτες παρατηρήσεις, από το κεφάλαιο «Αυτό. Το παιχνίδι του είναι εν τω γίγνεσθαι 

της αποσπασματικής και διασπασμένης ολότητας του πολυδιάστατου και ανοιχτού κόσμου», Το παιχνίδι 

του κόσμου (1969): Αξελός (2018) 230-2. Σαφώς αυτός ο στοχασμός έχει εκδηλωθεί νωρίτερα στον Αξελό. 
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εν τω κόσμω ήτοι στον κόσμο και για τον κόσμο, προβάλλοντας το ζήτημα της συνύφανσης 

και της αλληλοδιαπλοκής τους. Ή όπως θέτει το παρόν ζήτημα ο Αξελός, συγκερνώντας 

τις παραπάνω κατευθύνσεις,36 αλλά εντάσσοντας και άλλες παραμέτρους:  

 

«§ Πώς να ονομασθεί η ασύμφωνη συμφωνία μεταξύ του ανθρώπου και του κόσμου, της 

σκέψης και των πραγμάτων; Σύμπτωση; Συγχρονικότητα; Συνάντηση; Αρμονία; 

Ισομορφισμός; Συνανήκειν; Εξίσωση; Ανταλλαγή; Συσχετισμός; Διάλογος; Ομολογία; 

Αναλογία; Αμοιβαίο παιχνίδι; Ποια είναι η κοινή ρίζα, η πρωταρχική ενότητα, η 

προγενέστερη των ξεχωριστών εκδηλώσεων και αναγγελτική μιας μελλοντικής σύντηξης 

-και σύγχυσης;».37 

 

 

Βεβαίως, το ζήτημα της (ενδο)οντολογίας ή της εσωτερικής/έμμεσης οντολογίας 

από κοινού με το χίασμα, και θέσεις–όρους όπως το λίκνο των πραγμάτων, σε αντίθεση 

με την οντικο-οντολογική διαφορά, παρόλες τις προγενέστερες εμφανίσεις, απαντάται 

κατεξοχήν στον όψιμο Merleau–Ponty. Προκύπτει δηλαδή μέσα από τη στροφή (πλησίον 

σχετικά της Χαϊντεγγεριανής Kehre) που έπεται της Phénoménologie de la Perception, 

όμως δεν ολοκληρώνεται στον Merleau-Ponty, αφήνοντας ημιτελές το Le Visible et L’ 

Invisible.38 Σε κάθε περίπτωση όμως, η (ενδο)οντολογία ερείδεται σε θέσεις που 

ανακύπτουν από την προλεχθείσα στροφή και διατυπώνονται ήδη στην Επιστολή για τον 

ανθρωπισμό [1949], προϊόν της πολυεπίπεδης συνεργασίας του Heidegger με τον Jean 

Beaufret. Ενδεικτικά για το ζήτημα της (ενδο)οντολογίας και της διάστασης σε σχέση με 

την έκ-σταση, έναν όρο που προκαλούσε απορία ακόμη και στον Heidegger, παραθέτουμε 

τα εξής:  

«Εκείνο λοιπόν που έχει σημασία, όταν ορίζουμε την ανθρωπιά του ανθρώπου ως έκ-

σταση, είναι ότι το ουσιώδες δεν είναι ο άνθρωπος αλλά το Είναι ως διάσταση της 

εκστατικότητας της έκστασης. Η διάσταση, ωστόσο, δεν είναι κάτι χωρικό με τη συνήθη 

έννοια. Αντίθετα, καθετί χωρικό και κάθε Χρονό-χωρο ουσιώνονται στο διαστατό 

χαρακτήρα του Είναι αυτού τούτου.».39 

 

Έτσι διαμέσου του χιάσματος και της διαστατότητας του Είναι, επιστρέφουμε 

στην αφή και την απτικότητα στον Sartre. Δίχως να σταθούμε στα διάφορα φιλοσοφικά 

του δοκίμια, στα μυθιστορήματα ή στα θεατρικά του έργα, λόγω του ατομοκεντρικού του 

 
36 Για τη φιλοσοφική εγγύτητα Merleau-Ponty και Αξελού, πβ. σύντομα τις σχετικές παρατηρήσεις στην 

προσεκτική μελέτη του Éric Haviland (1998: 164), Κώστας Αξελός: Βίος στοχαστικός-Βιωμένη σκέψη.  
37 Αξελός (2018) 231. 
38 Πβ. σύντομα στην ελληνική βιβλιογραφία, ορισμένες κριτικές παρατηρήσεις από τον Καστοριάδη (2019: 

245-305), και στη μονογραφία Διαστάσεις του ορατού: η φιλοσοφία της τέχνης στο έργο του M. Merleau-

Ponty, της Μπανάκου–Καραγκούνη (2008: 276-91, 344-58, 416-25). 
39 Heidegger (2006) 95. 
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Υπαρξισμού, σε αντίθεση με την υπαρξιακή, την υπαρκτική παρά την υπαρξιστική, 

κατεύθυνση της εργασίας, θα μείνουμε σε ένα σημείο από το κεφάλαιο για «Το σώμα», 

στο πιο γνωστό του έργο, Το Είναι και το Μηδέν: δοκίμιο φαινομενολογικής οντολογίας 

[1943].40 Διότι ο Sartre σε αντίθεση προς τη συμπλοκή-αλληλοδιαπλοκή των πραγμάτων 

και τη «χρήση των συμπλεγμάτων εργαλείων», σύμφωνα με το μεταγενέστερο flesh 

(χίασμα) του Merleau-Ponty, επισημαίνει χρόνια πριν, την υπερβατικότητα του Είναι, η 

οποία καθορίζεται από τον Άλλον ως σημαίνον.41 Αναφορικά με το Καρτεσιανό cogito 

επίσης, και με αφορμή το Le Visible et l’ Invisible, ο Καστοριάδης θα συμπληρώσει αυτή 

τη Σαρτρική διάσταση τόσο από το υπερβατικό όσο από το ιδεαλιστικό υποκείμενο με τη 

σαρκικότητα, που θεωρεί ότι διαπερνά τον στοχασμό του Merleau-Ponty,42 απόρροια 

μολαταύτα του liebens-welt, όπως νοείται στον Husserl, δίχως να παραβλέπει ωστόσο τη 

θεωρητική πρωτοτυπία του Merleau-Ponty.43 

Ο Levinas πάντως συνοψίζει εύστοχα στην Ολότητα και Άπειρο [1961], αυτή την 

υπερβατολογική αντικειμενοποίηση μέσω της όρασης-αφής. Προεκτείνει τον στοχασμό 

αφενός για την υπερβατικότητα της αίσθησης αφετέρου για τη σύλληψη αυτού του α-

προσδιόριστου, προ-καθορίσιμου Είναι που δεν έχει εξαντικειμενιστεί/αντικειμενοποιηθεί 

ή θεματοποιηθεί ακόμη αποβλεπτικά, συνάπτοντας τις αισθήσεις ως παραπληρωματικές 

η μία της άλλης, κινούμενες διαρκώς προς το Πλατωνικό ή το Αριστοτελικό, «κάτι τις». 

Προς το πράγμα δηλαδή, που στέκεται ενώπιόν τους αν και αποκλίνει τροπικά μεταξύ των 

δύο αισθήσεων, αφού στην όραση βρίσκεται στο «κενό» οδηγώντας «στην εμπειρία της 

διάνοιξης».44 Για την αποβλεπτική δε σχέση, τη σύμπλεξη των πραγμάτων με τις δύο 

αισθήσεις, την όραση-αφή αναφορικά με την παράσταση, ο Levinas επισημαίνει ότι:  

 
40 Σάρτρ (2007) 489-570. Πβ. ιδίως: Σάρτρ (2007) 549-51, 565-6, 569-70.  
41 Βλ. επίσης στο κεφάλαιο: «Πράττειν και έχειν»: Σάρτρ (2007) 907-8. Στο ίδιο μήκος κύματος κινούνται 

οι μονογραφίες La Transcedance de l’ Ego, Qu’est-ce que la subjectivité?, στις οποίες δεν θα επεκταθούμε. 
42 Ως προς τη σωματικότητα ωστόσο, για την πραγματική αίσθηση των πραγμάτων, οι Deleuze-Guattari 

(2004: 209-10) έχουν τοποθετηθεί ερωτηματικά, Τί είναι φιλοσοφία;, παρόλη την αναγνωρισμένη τους 

μαθητεία, μεταξύ άλλων, στη Φαινομενολογία και τη Χαϊντεγγεριανή Οντολογία, όπως και στις κατοπινές 

μεταμορφώσεις της: «[…] Μια περίεργη σαρκοκρατία εμπνέει την τελευταία αυτήν μεταμόρφωση της 

φαινομενολογίας και την βυθίζει στο μυστήριο της ενσάρκωσης· πρόκειται για μίαν συνάμα ευσεβή και 

αισθησιακή έννοια, ένα μείγμα αισθησιασμού και θρησκείας, χωρίς το οποίο η σάρκα ίσως να μην 

μπορούσε να κρατηθεί όρθια από μόνη της (θα γλιστρούσε από τα κόκαλα, όπως στις φιγούρες του 

Μπέϊκον). Το ζήτημα αν η σάρκα είναι κατάλληλη για την τέχνη μπορεί να διατυπωθεί ως εξής: είναι άραγε 

ικανή να φέρει  το παραστατό και το πάθημα, να συγκροτεί το όν των αισθημάτων, ή μήπως αυτή πρέπει 

να φέρεται από κάτι άλλο και να μπει σε άλλες δυνάμεις της ζωής; § Η σάρκα δεν είναι αίσθημα, έστω κι 

αν συμμετέχει στην αποκάλυψή του. Μάλλον προτρέχαμε, όταν λέγαμε πως το αίσθημα ενσαρκώνει. […]».  
43 Βλ.: Καστοριάδης (2019) 304-5. 
44 Βλ.: Levinas (1989) 238-9. 
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«[…] Ο δεσμός μεταξύ όρασης και αφής, μεταξύ παράστασης και εργασίας 

παραμένει ουσιώδης. Η όραση μεταλλάσσει σε σύλληψη. Η θέαση διανοίγεται 

σε μια προοπτική, σε έναν ορίζοντα και περιγράφει μια καλύψιμη απόσταση, 

καλεί το χέρι να κινηθεί και να αγγίξει και το εξασφαλίζει. […]».45  

 

 

Επιπλέον ο Heidegger, σε έναν μόνιμο διάλογο με τον Husserl, μετατονίζοντας τις 

φιλοσοφικές του θέσεις και τον Πλατωνισμό των ΝεοΚαντιανών, ερμηνεύει κατά αυτόν 

τον τρόπο το Περί ψυχής του Αριστοτέλη, όπου ο τελευταίος ασχολείται συστηματικά με 

την όραση και την αφή, καθώς και το Μετά τα φυσικά, στις νεανικές πανεπιστημιακές του 

παραδόσεις για την αποβλεπτικότητα-προθετικότητα, ή την αναφορικότητα, όπως ορίζεται 

από τον ίδιο.46  Αλλά και για την εκ-στατικότητα ή την έκ-σταση προς [Ex-sistenz], και τη 

διαύγαση [Erhellung], ο Heidegger σημειώνει χρόνια πριν από τον Levinas, ότι:   

 
«[…] Όπως το χέρι ὄργανόν ἐστιν ὀργάνων (432a 1-2), δηλαδή όπως ένα εργαλείο που 

μόνο όταν βρίσκεται στο χέρι αποκτά το αυθεντικό Είναι του -δηλαδή την παραγωγή 

έργου-, έτσι και η όψη των αντικειμένων είναι ορατή μόνο μέσω του νοῦ και «εντός» του 

νοῦ, ο οποίος αποτελεί το οικείο της «προς τι»· η όψη φαίνεται. […] Από την ἀρχὴν 

λαμβάνει, έχοντας προς τα εκεί στραμμένο το βλέμμα, την αφετηρία του – και μάλιστα 

με τέτοιον τρόπο, ώστε να διατηρεί «εντός του βλέμματος» τούτη την αφετηρία ως 

διαρκή θεμελιώδη προσανατολισμό.».47 

 

Με βάση, λοιπόν, τα παραπάνω, αν και η ακοή δεν θα μάς απασχολήσει στην 

εργασία παρά σε συνάρτηση με τις άλλες αισθήσεις και με αφορμή τη σχεσιακότητα των 

αισθήσεων, αξίζει να αναφερθούμε σύντομα στην επικοινωνιακή διάσταση της  αίσθησης, 

εν αντιθέσει με την όραση ή την αφή. Έτσι στη φωνοκεντρική άρα λογοκεντρική σύμφωνα 

με τον Derrida (βλ. παρακάτω), φιλοσοφική κατεύθυνση του Gadamer, Truth and Method 

[Wahrheit und Methode, 1960], η διυποκειμενικότητα της ακοής τονίζεται έναντι της 

αποβλεπτικότητας που χαρακτηρίζει την όραση.48Διότι η ακοή ως αίσθηση πραγματώνεται 

μέσα από τον συγκερασμό των οριζόντων, διαμέσου του ομιλείν και μέσω του παιχνιδιού 

διεστώτων μερών, όπως προκύπτει από διάφορα σημεία του παρόντος έργου, στα οποία, 

όμως, δεν θα προχωρήσουμε.  

Αναφορικά με το χίασμα πάλι και στο πλαίσιο της διερεύνησης της διαδραστικής 

αφής, μία εύστοχη κριτική είναι αυτή της Irigaray προς τον Merleau-Ponty, η οποία 

 
45 Levinas (1989) 241. 
46 Βλ.: Heidegger (2011) 138-9. 
47 Heidegger (2011) 130-3. 
48 Βλ.: Gadamer (2013) 478. 
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ασκείται μέσα από ένα ειδικά αφιερωμένο κεφάλαιο για το χίασμα, «The Invisible of the 

Flesh: A reading of Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, “The Intertwining – 

The Chiasm”», στη μονογραφία An Ethics of Sexual Difference.49  Η κριτική της αφορά 

αφενός το «ναρκισσιστικό» για την ίδια, ενδοσκοπικό-ενδοσκαπτικό στοιχείο του flesh, 

λόγω του ολιστικού του χαρακτήρα, με τη διασύνδεση όλων των πραγμάτων μεταξύ τους, 

και με το υποκείμενο, έτσι ώστε να προκρίνεται η σιωπή έναντι της γλώσσας· αφετέρου 

έγκειται στη «λαβυρινθώδη», μη επαληθεύσιμη επαναληπτική δομή. Αυτή περιλαμβάνει 

φιλοσοφικά μία λήψη του ζητουμένου για την Irigaray, μία λογική πλάνη αριστοτελικώ 

τω τρόπω, δίχως όμως να παραγνωρίζει στην κριτική της, τη φιλοσοφική σημασία του 

χιάσματος ή το ενδιαφέρον αυτής της θεωρητικής πρότασης για τον Κόσμο, όπως δίδεται 

από τον Merleau-Ponty. 

Ο Martin Jay, λαμβάνοντας λοιπόν υπόψιν τα παραπάνω, σε μεγάλο βαθμό, στη 

μονογραφία του Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French 

Thought, σε μία δια-γενεολογική προσέγγιση, ασχολείται πρωτίστως με την όραση, το 

οπτικό στοιχείο, την ορατότητα και τις περιόδους πρόκρισης αυτών των στοιχείων, και  

δευτερευόντως με την ακοή, την όσφρηση, ή την αφή άρα και τη γεύση. Επιπλέον συνδέει 

την απτικότητα, -όχι μόνο την αφή αλλά και τις απτικές διαστάσεις των φαινομένων-, με 

την οπτικότητα.50 Μία πρόκριση, σύμφωνα με φιλοσοφικές τάσεις που έχουμε επισημάνει 

μέχρι στιγμής, ή θα σχολιάσουμε στη συνέχεια, η οποία απαντάται, για να συνοψίσουμε, 

στην εν προόδω ενδο-οντολογία του Merleau-Ponty, στον εξίσου σύνθετο, διαλεκτικό 

υλισμό του Benjamin, στη συνδυαστική αλλά αντι-διαλεκτική, μεταδομιστική προσέγγιση 

του Baudrillard, και στην αποδόμηση του Derrida (ακόμα κι αν ο τελευταίος αφορμάται 

από το χέρι, την ακοή, όπως αυτά τα ζητήματα τίθενται στον Heidegger, με αποτέλεσμα 

να κινείται ομοίως στον άξονα της Μεταφυσικής, βλ. παρακάτω). Επίσης η προτίμηση 

της οπτικότητας, αποτελεί αντικείμενο έμφυλης διερεύνησης, όπως λ.χ. των φεμινιστικών 

προσεγγίσεων, μένοντας όμως, τόσο ο Jay όσο εμείς, στην περίπτωση της Irigaray. 

Η πρόταξη ωστόσο της “δεσποτικής” όρασης και ο οπτικοκεντρισμός (oscular-

centrism), αλλά και η πορεία καταβαράρθρωσης του οπτικού στοιχείου που ο Jay μελετά, 

δεν είναι άγνωστα. Επιπλέον η γνωσιακή διάσταση των βασικών αισθήσεων, - στην οποία 

επιμένουμε- της όρασης, της αφής και της ακοής, αυτών δηλαδή που ανήκουν στην πρώτη 

 
49 Βλ.: Irigaray (1993) 157, 159-60, 181-3. 
50 Πβ. ενδεικτικά: Jay (1994) 8-15, 22, 34-42, 310-2, 378-80, 415-6, 511-8, 530-6, 540-1, 556-60. 
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τάξη κατά τον Kant, είναι εμφανείς πριν από την ανάπτυξη των Γνωσιακών επιστημών. 

Αναφορικά με το γνωσιολογικό ενδιαφέρον που διέπει την εμπράγματη αίσθηση της αφής, 

για να μην οδηγηθούμε ακόμη σε επισημάνσεις όπως του Αριστοτέλη, ας παραβάλουμε 

μία υπερβατολογική παρατήρηση, η οποία παραδίδεται από τον Kant στην §17, «On the 

sense of touch», Anthropology from a pragmatic point of view. Εκεί η αφή εκλαμβάνεται 

χωροχρονικά ως άμεση αντίληψη, καθοδητική προς τις άλλες, πρωτοβάθμιες εξωτερικές 

αισθήσεις (όραση, ακοή), καθώς και διαπιστωτική, με κεντρική θέση στη σχηματοποίηση, 

συνεπικουρούμενη από τις άλλες αισθήσεις, απαιτώντας όμως σε σχέση με αυτές και 

αντιστικτικά προς την όραση, ένα σταθερό έδαφος για την παραγωγή ορθών γνωστικών 

αποτελεσμάτων.51  

Όσον αφορά μάλιστα σε αυτή τη σύναψη όρασης–αφής και τις απτικές διαστάσεις 

του οράν, όπου μόλις αναφερθήκαμε, ο Martin Jay θέτει επίσης το ζήτημα της διείσδυσης 

σε μία επιφάνεια διαμέσου της όρασης. Έτσι ο Jay, εκκινώντας από τον Πλάτωνα, περνά 

στους Νεοπλατωνικούς και τον Μεσαίωνα, ενώ φτάνει από τον Maine de Biran στον 

Descartes, ή σε διανοούμενους του 20ου αι., όπως τον Sartre, σχολιάζοντας το μελέτημα 

του ιδίου για τον Genet. Στον ίδιο άξονα μελετά και τους Barthes, Foucault, Althusser, 

Derrida, Jameson, Said, κλπ., προχωρώντας κάθετα πέραν μίας περιγραφικής θεωρητικής 

περιδιάβασης, παρόλο που φαίνεται να αρκείται εν τέλει, στην Ιστορία των Ιδεών ή σε 

μία Πολιτισμική Ανάλυση. Κατά αυτόν τον τρόπο, o Jay oδηγείται σε έναν εμβριθή, αν 

και με μικρές παραλείψεις, εσωτερικό διάλογο των σχολιαζόμενων εννοιών, στη μεταξύ 

τους συνομιλία αναφορικά με τη σχέση όρασης-αφής. Καθώς επίσης προχωρά και σε έναν 

διάλογο με την Τέχνη: τη Λογοτεχνία, τη Ζωγραφική, και τον Κινηματογράφο. 

Εκ παραλλήλου, καθώς ο Jay ασχολείται με την όραση στον αναγκαίο συσχετισμό 

με τις άλλες αισθήσεις, καταγράφει λόγω της ερευνητικής του περιοχής και σε συνάρτηση 

με την αφή, τις πολιτικο-αισθητικές προεκτάσεις, τόσο κατά την πρόταξη της οπτικότητας 

όσο των τροπικών της διαβαθμίσεων στα διάφορα συμφραζόμενα, όπως της όρασης, του 

βλέμματος, της ματιάς, της θέασης, της ενατένισης, της (αυτο-)παρατήρησης, κ.ο.κ.. Aφού 

οι εν λόγω τροπισμοί εκλαμβάνονται ως συναισθητικές, απτικές δυνατότητες του οπτικού 

πεδίου.52 Φέρνοντας ένα παράδειγμα, σε σχέση με την τελευταία παρατήρηση, τόσο για 

τις πολιτικές προεκτάσεις, με την ευρύτερη σημασία του όρου, όσο τη σύναψη όρασης-

 
51 Βλ.: Kant (2006) 46-7. 
52 Για αυτές τις όψεις στην προσέγγιση του, πβ.: Jay (1994) 9-10, 63, 173-4, 220-1, 276, 295-6, 332-3, 394-

5, 405-6, 409-10, 441, 504-6, 516, 518-9, 533-4, 571-2.  
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αφής, για τις τεχνολογίες του σώματος και τις τεχνικές εσωτερικής πειθάρχησης, ενός 

ασύνειδου και αδιόρατου Noli me tangere· ας παραβάλλουμε από το πρώϊμο έργο του 

Foucault, The birth of the clinic (1963), επηρεασμένο, μεταξύ άλλων, από τους Husserl, 

Heidegger, Merleau-Ponty, και Canguilhem, ορισμένες θέσεις για τη χωρικότητα του 

κλινικού βλέμματος όπως προκύπτει από τη συνέργεια τριών αισθήσεων, της όρασης-

αφής-ακοής. Γιατί για τον Foucault μόνο αυτές οι αισθήσεις επιτρέπουν την εμβύθιση 

στην επιφάνεια-σωματικό χάρτη, χωροποιώντας καταλλήλως το ενέργημα της αίσθησης. 

Και αυτό διότι μέσω των παραπάνω κινήσεων, το ενέργημα καταφέρνει και εδράζεται 

τελικά κάπου.53   

Συγκεφαλαιώνοντας, είδαμε στην περίπτωση της αφής εν αντιθέσει με την όραση 

και την ακοή, μεταξύ των πρωτοβάθμιων αισθήσεων, την ανθρωπολογική υπόμνηση στον 

Kant, για την ανάγκη μίας «σταθερής επιφάνειας». Από την άλλη πλευρά, βλέπουμε ότι 

ο Levinas θεωρεί πως η αφή όταν συμπίπτει με την όραση, ορίζεται από την «ελεύθερη 

κίνηση στο χώρο» (ό.π.), ενώ η όραση όσο κι αν συγκλίνει με την αφή, ως αίσθηση είναι 

εστιασμένη στο Είναι καθότι είναι υπερβατολογικά προ-καθορισμένη, οδεύει προς «κάτι 

τι» στο κενό, αφού έχει μία συγκεκριμένη προθετικότητα ή αναφορικότητα, έτσι ώστε η 

αφή να συμπλέκεται διακριτά με τα πράγματα. Πρόκειται για φιλοσοφικές παρατηρήσεις, 

όπως κατανοούμε, που οδηγούν σε ένα γνώριμο οπτικοκεντρικό, ορασιοκρατικό λόγο, ένα 

σημείο όμως που αποτελεί μία οικεία θεωρητική στάση, κατά την προσέγγιση της αφής.  

Επιπρόσθετα ο Gadamer, όσο και αν αντιλαμβάνεται την προθετικότητα ενός ομιλιακού 

ενεργήματος εντούτοις προτάσσει τη διαδραστικότητα-αμοιβαιότητα των επικοινωνιακών 

καταστάσεων όπου κάποιος μιλάει και κάποιος άλλος ακούει,54 θέτοντας τους όρους για 

την επικοινωνιακή ηθική του Habermas, η οποία καλύπτει άλλες επικοινωνιακές ανάγκες, 

ενώ ακολουθεί διαφορετικές πολιτικές διαδρομές, όπου δεν θα προχωρήσουμε σχετικά.  

Αναφορικά με τη γεύση ως μία μορφή αφής, με τις επιπλέον γνωσιοθεωρητικές 

διαστάσεις που αυτή η αίσθηση δύναται να ενέχει όπως στην περίπτωση του γούστου και 

του αισθητικού κριτηρίου, πέραν του Αριστοτέλη που συνδέει την αφή με τη γεύση, Περί 

Ψυχής,55 -ένα έργο που έχει απασχολήσει αρκετά σύγχρονους φιλοσόφους, λ.χ. τον Jean-

 
53 Βλ.: Foucault (2003) 159-73. 
54 Πβ. τις σχετικές παρατηρήσεις για τη σύναψη ακοής και ερμηνευτικής κατανόησης μέσω του λόγου, της 

γλώσσας, σε ένα Αριστοτελικό πλαίσιο (De sensu, Metaphysics), σύμφωνα με τον Gadamer (2013: 83-84, 

478, 512, 598-9).  
55 Βλ.: Aristotle, De anima II. Γ’. 414b 6-12. 
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Luc Nancy στο Corpus·56 αξίζει να μείνουμε σε μία επισήμανση για τη σχέση γεύσης-

αφής, στην οποία προχωρεί ο Derrida, στη μονογραφία του για την αφή ή το αγγίζειν, On 

touching, στον Jean-Luc Nancy. Εν αντιθέσει με προηγούμενα έργα, στα οποία ο Derrida 

εμμένει στη μορφοποίηση της αφής όπως και της απτικότητας στα κείμενα, παρά στη 

θεματοποίησή τους, εδώ προχωρεί στη μελέτη των διαδικασιών, οι οποίες οδηγούν στην 

(ανα)παράσταση (βλ. παρακάτω). Αναλυτικότερα ο Derrida, μελετά την αφή ως τρόπο 

στον Nancy, αφορμώμενος από μία αναφορά του δεύτερου στην ausgedhnt (extension) 

που με τη σειρά της παραπέμπει στη δυσμετάφραστη φροϋδική σημείωση: «Psyche ist 

ausgedhnt; weiss nichts davon»· ενώ συναρτά αυτή την έννοια με την προέκταση των 

μελών και την κοιλότητα του στόματος, δηλαδή με το ανοιχτό σωματικό “αντηχείο” κατά 

τον Derrida, αλλά και με το κατοικείν στον Heidegger (παρακάτω). Έτσι μέσα από αυτούς 

τους συλλογισμούς υποστηρίζει πως μέχρι εκείνη τη στιγμή η γεύση στο έργο του Nancy, 

παίρνει τη θέση της λανθάνουσας αναφοράς στην αφή, άρα στον Αριστοτέλη,57 γεγονός 

που επιβεβαίωνεται/διορθώνεται από το μεταγενέστερο Corpus του Nancy (ό.π.). Στο 

ίδιο έργο, ο Derrida προχωρεί στη σύνδεση γεύσης και όσφρησης, την οποία υποστηρίζει 

ο Maine de Biran, ο προσφιλής φιλόσοφος της προσπάθειας,58 και της δοκιμής, για 

πολλούς φαινομενολόγους αλλά και φιλοσόφους που “έλκονται-έλκουν” από αυτό τον 

χώρο, όπως ο Paul Ricoeur, δίχως όμως, αυτές οι αισθήσεις να διακρίνονται απολύτως 

μεταξύ τους. Διότι για ακόμη μία φορά ως σημείο τομής-σύγκλισης των δύο αισθήσεων, 

της γεύσης και της όσφρησης, παρουσιάζεται η συγκεντρωτική αφή.59 

Μολονότι δεν θα ασχοληθούμε με την όσφρηση συστηματικά, αν και απασχολεί 

πολλούς φιλοσόφους, καλλιτέχνες, μολαταύτα πέραν του Maine de Biran για τη σύναψη 

όσφρησης και αφής, όπως επίσης για την αιτία της σύμπτωσης αυτών των δύο αισθήσεων, 

 
56 Ως προς αυτό το ζήτημα πβ. το κεφάλαιο με τον Αριστοτελικό τίτλο, «On the soul», Corpus: Nancy 

(2008) 122-35 όπου αναφέρονται επίσης τα αλληλοαγγιζόμενα χέρια στον Husserl και στον Merleau-Ponty, 

με τον Nancy να θεωρεί όμως όπως η Irigaray πως δεν τίθεται πάντα ζήτημα πρότερης εσωτερικότητας και 

επιστροφής εις τα ένδον, με τον τρόπο που οι δύο προσεγγίσεις, παρόλες τις επιμέρους διαφορές, φαίνεται 

να υποστηρίζουν. 
57 Βλ. στο δεύτερο κεφάλαιο «Spacings», On touching-Jean-Luc Nancy και από τις σημειώσεις τέλους του 

ιδίου έργου, πβ. τη σημείωση υπ’ αριθμόν 3: Derrida (2005) 20-1, 319. 
58 Πβ. από την άλλη πλευρά μία παρατήρηση του Sartre (2007: 490) για την αίσθηση της προσπάθειας σε 

σχέση με την αφή, το αγγίζον-αγγιζόμενο, που αμφισβητούνται  από τον ίδιο. 
59 Βλ.: Derrida (2005) 147-9. Πβ.: «§ Affinity and dependence: this double relation with touch thus 

determines hearing as well as sight. But according to Maine de Biran this is still more evident in the case 

of taste and smell. Tastes are “the touch inherent [propre] in the tongue and the palate,” and the sense of 

taste is thus the one that is “most closely related to touch”; while what can be said about taste “applies still 

more directly to smell,” these two senses being “closely [intimement] connected with each other as with 

their internal organs.”». 
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οφείλουμε να ανατρέξουμε στον Αριστοτέλη, στη μελέτη του De anima. Όπως προκύπτει 

από ένα έργο που ασχολείται με τις αισθήσεις στους έμβιους οργανισμούς, τόσο στους 

ανθρώπους όσο στα ζώα, ορίζοντας συνεπώς ένα αντιστικτικό δίπολο μελέτης, από τη 

στιγμή που η αφή όπως η όσφρηση νοείται ως δοκιμαστική αίσθηση, καθώς είναι άμεσα 

προσβάσιμη και διαπιστωτική, καταλαβαίνουμε πως οι δύο αισθήσεις αποτελούν έναν 

τρόπο αδιαμεσολάβητης επαλήθευσης.60   Ως εκ τούτου, αυτή η όψη του ζητήματος, έχει 

ως αποτέλεσμα η αφή, να αποκτά λοιπόν μία άλλης τάξεως γνωσιοθεωρητική ισχύ, αφού 

διαχωρίζει τα ανθρώπινα όντα από τους λοιπούς έμβιους οργανισμούς, μέσω μίας λογικής 

διεργασίας που ερείδεται στη διανοητική αποτίμηση της βιωμένης εμπειρίας όπου μόνο 

τα ανθρώπινα όντα δύνανται να προχωρήσουν, με τις έμφυτες αισθήσεις τους. Μία θέση 

που ωθεί βραχυλογικά μεταγενέστερες τάσεις, -ενδεικτικά αναφέρουμε τη νοησιαρχία, 

τον εμπειρισμό, τις διάφορες ιδεαλιστικές προσεγγίσεις, πέρα από τις φαινομενολογικές 

που προκρίνουμε εδώ μεθοδολογικά-, στα όριά τους, όσον αφορά στις αισθήσεις και το 

διανοητικόν, την προβληματική των έμφυτων/συμφυών ικανοτήτων, το φυσικό, την ύλη 

και τις υλικές ιδιότητες.  

Αυτό το συναισθητικό πλέγμα λοιπόν, όπως το αποδώσαμε αδρομερώς, θεωρούμε 

πως μορφοποιείται στο συνολικό έργο τόσο της Χατζηλαζάρου όσο της Αραβαντινού, με 

οντολογικές και γνωσιοθεωρητικές προεκτάσεις· με προεξάρχουσα όμως, την αίσθηση 

της αφής, φαινομενολογικά αλλά και οντολογικά εργαλεία, θα τό μελετήσουμε στα δύο 

επόμενα κεφάλαια της εργασίας, μέσα από ένα αντιπροσωπευτικό δείγμα ποιημάτων και 

συνθέσεων. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
60 Για τις παραπάνω θέσεις, πβ.: Aristotle, De anima, II. Θ’, 421a 16-26, ΙΙ. Ι’, 422a 8-19, II. Ι΄, 422a 33-6, 

ΙΙ. ΙΑ΄, 423a 22-32, ΙΙ. ΙΑ΄, 423b 1-30, ΙΙ. ΙΒ’, 424a 1-15.  



24 

 

Κεφάλαιο δεύτερο: Από τη σωματικότητα της αφής στην απτικότητα της πληγής: η πληγή 

της ύπαρξης και οι πληγές του κειμένου 

 

 
«Βέβαια, αὐτουνοῦ ποὺ πρωτογνωρίζει τὴ θέρμη ἐκείνη τῶν βυθῶν μόνο ὅταν ἔχει 

ἐκδηλωθῆ πιὰ καὶ στὴν ἐπιφάνεια, ὅλα θὰ τοῦ φανοῦνε ξ α φ ν ι κ ά. Καὶ θὰ μᾶς πῇ τότε γιὰ 

ἐπιτάχυνση τοῦ χρόνου, γιὰ ὑπερένταση τῆς ζωῆς, γιὰ φλύχταινες καὶ πυρέσσουσες πληγὲς τοῦ 

μέσα μας καὶ τοῦ ἔξω κόσμου, ἐνῶ ὅλα τοῦτα ὑπάρχανε σὰ δυνατότητες καὶ πρίν, καὶ λίγα, πολὺ 

λίγα εἶν’ ἐκεῖνα ποὺ τώρα μόλις δημιουργήθηκαν. Ἕνα εἶναι ἀληθινό: πὼς τώρα ὅλα 

φανερώθηκαν καὶ στὴν ἐπιφάνεια, τώρα ὅλα βροντοφώναξαν τὴν ὕπαρξή τους.» 

 

  Ρένος (Αποστολίδης), Τρείς σταθμοί μιάς πορείας: Πρωτόλεια αναρχίας (1945) 
 

 

Α. Η σωματικότητα της αφής, η πληγή της ύπαρξης και η υπαρξιακή κραυγή 

 

Ήδη από τα πρώτα ποιήματα της συλλογής Μάης, Ιούνης και Νοέμβρης (1944), η 

Μάτση Χατζηλαζάρου θέτει το ζήτημα της αφής σε ένα συναισθητικό πλαίσιο, έτσι ώστε 

η συγκεκριμένη αίσθηση, όπως είθισται στην Ιστορία της Φιλοσοφίας και της Τέχνης, να 

διαπλέκεται [verflechten] με τις υπόλοιπες αισθήσεις, αυτές της όρασης, της γεύσης, της 

όσφρησης, και της ακοής. Ως προς το τελευταίο σημείο, το άτιτλο και ολιγόστιχο, πρώτο 

ποίημα της εν λόγω συλλογής, «[Σὲ περιβάλλω μὲ μιὰ μεγάλη ἀναμονὴ]»,61 καθίσταται 

ενδεικτικό, δίνοντας το στίγμα και το ύφος της. Το ποιητικό υποκείμενο, απευθυνόμενο 

στο σύνολο του ποιήματος σε β΄ ενικό πρόσωπο, μέσω της πρόταξης του μονοσύλλαβου 

και αδύνατου τύπου από την προσωπική αντωνυμία, «Σὲ», προς το αγαπημένο πρόσωπο, 

αρχικά «περιβάλλ[ει]» [στ. 1] τον ερώμενο «μὲ μιὰ μεγάλη ἀναμονή.», μεταφορικά, εν 

συνεχεία τον «περιέχει» [στ.2], εισάγοντας μάλιστα μέσω της παρομοίωσης την εικόνα 

«ὅπως τ’ ἀραχωβίτικο κιούπι τὸ λάδι.», έπειτα τον «ἀνασαίν[ει] ὅπως ὁ θερμαστὴς τοῦ 

καραβιοῦ ρουφάει/ μὲς στὰ πλεμόνια του τὸ δειλινὸ τὸ μπάτη.» [στ. 3-4], διακρίνοντας 

την εικονοποιΐα του εν λόγω διστίχου, μέσω ενός μετασκελισμού, στα δύο συστατικά της 

μέρη. Από αυτό το γεγονός η σύνολη εικόνα επιμερίζεται σε δύο στίχους, ενώ συναρτάται 

με την αντίστοιχη σχάση στους επόμενους τρείς, τελευταίους στίχους του ποιήματος, οι 

οποίοι συντελούν στην εντύπωση της πολυαισθητηριακής οξύτητας, που ιδιάζει στην 

αφηγούμενη κατάσταση.  

Η επιλογή των συγκεκριμένων σημασιολογικών τρόπων, της μεταφοράς ως 

επιφοράς και αναλογίας, ως εναλλασσόμενο σχήμα λόγου-σκέψης, για την απόδοση των 

 
61 Χατζηλαζάρου (2018) 11.  
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αισθήσεων, δεν είναι άγνωστη. Συνιστά άλλωστε ένα σημείο που απαντάται τόσο στον 

θεωρητικό λόγο, στο ιδίωμα των Heidegger και Merleau-Ponty,62 Ricoeur,63 Derrida και 

Nancy,64 ή των Lakoff, Johnson,65 όσο στην ποιητική της Μαντώς Αραβαντινού,66 όπως 

θα δούμε, ενώ δεν αντανακλά ως υφολογική επιλογή, παρά τον πρώϊμο χαρακτήρα του  

ποιήματος της Χατζηλαζάρου.67 Επειδή όπως τίθεται και σε ένα κατοπινό στάδιο της 

ποιητικής της πορείας, αναλυτικότερα στη μακροσκελή σύνθεση «ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 92 ἑκ.× 

73 ἑκ.»,68 - μία ποιητική σύνθεση μεταγεγραμμένη στην ελληνική γλώσσα και ενταγμένη 

στην τελευταία συλλογή Τὸ δίχως ἄλλο (1985) αν και αρχικά είχε εκδοθεί συντεθειμένη 

στη γαλλική και είχε συμπεριληφθεί στη συλλογή Cinq Fois (1949)-·69 η παρομοίωση 

συνιστά τον πλέον ακατάλληλο σημασιολογικό τρόπο, για την αποτύπωση μίας εικόνας.70 

Και αυτό οφείλεται στο γεγονός, πως δεν υπάρχει αντικειμενικά ένας ισοδύναμος β’ όρος 

 
62 Πβ. μία σχετική παρατήρηση από το «Επίμετρο» της Αλ. Μουρίκη, Σημεία, για τον μεταφορικό λόγο του 

Merleau-Ponty, την κριτική υποδοχή της φιλοσοφικής του ‘’αργκό’’ όπως ο Adorno έθετε το ζήτημα στον 

Heidegger για τη γλώσσα της αυθεντικότητας. Στον Merleau-Ponty όμως, η μεταφορά συνδέεται με την 

προστοχαστική εμπειρία και την είσοδο σε ένα προ-αντικειμενικό πεδίο, με τη συνάρθρωση Ανθρώπου και 

Κόσμου, βλ. από το «Επίμετρο»: Merleau-Ponty (20092) 405. 
63 Βλ.: Ricoeur (2004). Πβ. για τη μεταφορά και τη μετωνυμία, την παρομοίωση και αναλογία, την εικόνα 

και την αίσθηση, τον προβληματισμό του Ricoeur (2004: 229-54) με αναφορές τόσο στην Καντιανή 

σχηματοποίηση όσο στη Gestalt Psychology και τη Ψυχογλωσσολογία. 
64 O Derrida (2005) στη σχετική μονογραφία, επιτονίζει την απουσία κατεξοχήν θεματοποίησης της αφής 

στο έργο του Jean-Luc Nancy, ενώ επισημαίνει τη χρήση μεταφορών, οι οποίες άπτονται της ουσίας αυτής 

της αίσθησης αφού σχετίζονται με τον εμβριθή προσδιορισμό ευρύτερων ζητημάτων, μορφοποιώντας την 

επομένως εννοιολογικά. Πρόκειται για μία γενεαλογία, την οποία ανιχνεύει από τον Maine de Biran, μέχρι 

τον Husserl, και τον Merleau-Ponty, ενώ θεωρεί πως απαντάται στον Bergson διακριτά από το Μεταφυσικό, 

Φαινομενολογικό πλαίσιο των προαναφερθέντων. 
65 Για τις γνωσιακές διαστάσεις της μεταφοράς σε συνάρτηση με τις αισθήσεις, τη συναισθησία και τα 

συναισθήματα, τον ενσώματο νου, όπου αισθήσεις όπως η όραση και η αφή χρησιμοποιούνται αδιαίρετα, 

ώστε να σημάνουν την καταληψία, την πολύ καλή γνώση ενός θέματος, ή να καταδείξουν τη συγκινησιακή 

φόρτιση, κλπ., πβ.: Metaphors we live by: Lakoff, Johnson (2003) 50-9, 187-9, 238-9. 
66 Σχολιάζοντας ένα απόσπασμα στη Γραφή Β΄ της Αραβαντινού, ο Βαλαωρίτης (1990: 99) παρατηρεί ότι: 

«Οι γενικές δημιουργούν ένα εξαρτημένο τρόπο γραφής που αντικαθιστά τη μεταφορά. Ο ρυθμός από την 

άλλη δίνει μια επιφάνεια στο γράψιμο.Το κάνει ανελλιπές, χωρίς καμιά διακοπή – μια αέναη ροή.».  
67 Για μία συγκέντρωση και καταλογογράφηση μεταφορών από τις κατώτερες αισθήσεις, «Metaphors of the 

lower senses in Greek modernist poetry», με ερευνητικό πεδίο ποιήτριες από τρεις διαφορετικές “γενιές”, 

Μάτση Χατζηλαζάρου, Ελένη Βακαλό, Κατερίνα Αγγελάκη-Ρουκ, δίχως την ερμηνευτική ή συναισθητική 

τους προσέγγιση καθώς δεν συνάδει με τη στοχοθεσία της υπόθεσης εργασίας τους, πβ.: Kakavoulia, Politis 

(2019) 82-97. 
68 Χατζηλαζάρου (2018) 159-66.  
69 Για την εν λόγω πληροφορία πέραν της συγκεντρωτικής έκδοσης, πβ.: Δανιήλ (2012) 141. Το ζήτημα 

της διαρκούς μετάφρασης, μεταγραφής και επανεπεξεργασίας ποιημάτων και συνθέσεων στο πλαίσιο ενός 

ενιαίου έργου, δεν θα μάς απασχολήσει συστηματικά. 
70 Η Φραντζή (1989: 44-5) σημειώνει για το ζήτημα προσφέροντας μία ερμηνεία, δίχως οι όροι μεταφορά 

και παρομοίωση να προσδιορίζονται περαιτέρω: «[…] § Με σαφήνεια μαστόρου η Μάτση Χατζηλαζάρου 

καταγράφει τη μετάβασή της από την ποίηση των πραγμάτων στην ποίηση/πράγμα. Η θεωρία της 

συνοψίζεται στο: μα δεν θέλω άλλα «σαν» [….]  Αποπειράται, δηλαδή, να διερευνήσει τον τρόπο με τον 

οποίο μπορεί να γεφυρωθεί το χάσμα ανάμεσα στον παρατηρητή και το παρατηρούμενο και να μεθοδεύσει 

πλέον μια ποίηση όχι του αφηγητή αλλά του αφηγήματος: μια ποίηση όχι της παρομοίωσης αλλά της 

μεταφοράς.». 
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σύγκρισης για τον παραλληλισμό του α’ όρου με αυτόν, καθώς όπως αναφέρει το 

ποιητικό υποκείμενο: «[…] εἶσαι ἕνας καὶ μοναδικὸς/ μὰ δὲ θέλω ἄλλα/ «σὰν»[…]».71 

Με αποτέλεσμα τα Ροϊδικά διδάγματα περί ψηλαφητής εικόνας,72 δίχως να επεκταθούμε 

στην Ιστορία της Ρητορικής, να “εκ-διώκονται” από την ποιητική της Χατζηλαζάρου, 

παρόλο που η ίδια χρησιμοποιεί συχνά παρομοιώσεις και αναλογίες/συστοιχίες.  

Σε αυτό το σημείο τονίζουμε επίσης, πως στο ποίημα («[Σὲ περιβάλλω μὲ μιὰ 

μεγάλη ἀναμονή]»), δεν δηλώνεται η έμφυλη ταυτότητα του ποιητικού υποκειμένου 

παρά μόνο τεκμαίρεται υφολογικά, ενώ θα λέγαμε πως δεν διευκρινίζεται ούτε αυτή του 

απευθυνόμενου προσώπου, την οποία εμείς ορίζουμε εδώ ως αρσενική. Και προχωρούμε 

στη συγκεκριμένη επιλογή στο πλαίσιο μίας λογικής της αίσθησης,73 λαμβάνοντας υπόψιν 

τη διαγραφόμενη εικονοποΐα τόσο του παρόντος ποιήματος όσο των υπολοίπων, πέραν 

των βιογραφικών και ευρύτερων παρακειμενικών στοιχείων της συλλογής. Όπως αυτή η 

λογική μορφοποιείται, ακόμα και αν το ποιητικό υποκείμενο απομακρύνεται από μία 

μορφή Υπερβατολογικού Εμπειρισμού, τείνοντας περισσότερο προς φαινομενολογικά, ή 

άλλα οντολογικά μονοπάτια, προς ένα μεταιχμιακό διάστημα, μεταξύ νοησιαρχικών ή 

ιδεαλιστικών, και φυσιοκρατικών ή εμπειριστικών, επιλογών.74  

 
71 Χατζηλαζάρου (2018) 165. 
72 Πβ.: «[…] περιβάλλων ἑκάστην ἱδέαν δι’ εἰκόνος, οὕτως εἰπεῖν, ψηλαφητῆς[…]», από τον [πρόλογο] 

«ΤΟΙΣ ΕΝΤΕΥΞΟΜΕΝΟΙΣ», Η Πάπισσα Ιωάννα [1866]: Ροΐδης (1993) 71.  
73 Για τη λογική της αίσθησης, πβ. κυρίως τα δύο έργα που ασχολούνται κατεξοχήν με το παρόν ζήτημα: 

Deleuze (1990), Deleuze (2003). Βλ. επίσης κάποιες ευσύνοπτες παρατηρήσεις του Deleuze (2019: 214-

5), σχολιάζοντας την εικόνα της σκέψης. Ειδικότερα, για τον Deleuze (2019: 214-6): «[…] Το αντικείμενο 

της συνάντησης γεννά πράγματι την αισθητικότητα μέσα στην αίσθηση. Δεν είναι το αἰσθητόν, αλλά το 

αἰσθητέον. Δεν είναι ποιότητα αλλά σημείο, δεν είναι ένα αισθητό όν αλλά το είναι του αισθητού. Δεν είναι 

το δεδομένο, αλλά αυτό μέσω του οποίου το δεδομένο καθίσταται δεδομένο. Είναι κατά συνέπεια και κατά 

κάποιον τρόπο το μη αισθητό. Είναι το μη αισθητό από την πλευρά της αναγνώρισης, δηλαδή από την 

έποψη της εμπειρικής λειτουργίας των αισθήσεων κατά την οποία η αισθητικότητα συλλαμβάνει αυτό και 

μόνο που μπορούν να συλλάβουν και οι άλλες νοητικές ικανότητες, και αναφέρεται, στο πλαίσιο της κοινής 

λογικής, σε ένα αντικείμενο που πρέπει επίσης να συλλαμβάνεται από τις άλλες ικανότητες. Η 

αισθητικότητα, στην παρουσία αυτού που μόνο που μπορεί να γίνει αισθητό (και είναι συγχρόνως μη 

αισθητό) βρίσκεται μπροστά στο όριό της, στο σημείο, και αίρεται στο επίπεδο της υπερβατολογικής της 

λειτουργίας: στη νιοστή δύναμη.[…]». Πβ. όσον αφορά στη λογική της αίσθησης, την αναπαράσταση και 

τη ζωγραφική στο κείμενο, τις απόψεις του Rancière (2020: 107-14), Το πεπρωμένο των εικόνων, όπου η 

Ντελεζιανή θέση σύνδέεται προκλητικά με φαινομενολογικές προσεγγίσεις. 
74 Αντίστοιχα η Αρσενίου (1999b: 94) για την Αραβαντινού, μέσα από ένα διακριτό ερευνητικό πρίσμα, 

επισημαίνει πως: «Η δομή των Γραφών αποκαλύπτει τη σύγκρουση μέσα στη γλώσσα του ιδεαλισμού με 

τον υλισμό. Το υποκείμενο της Αραβαντινού δημιουργείται από τη γλώσσα και δεν μπορεί να διαφύγει 

από αυτή, καθώς τόσο η γλώσσα όσο και το ασυνείδητο αποτελούν τις κυριότερες περιοχές ύδρευσης του 

γράφοντος και παραγωγής σημασίας.». Πάντως, το ζήτημα της Οντολογίας ή μη στον Deleuze, μέσω του 

Υπερβατολογικού Εμπειρισμού, λόγω της ευρύτητάς του, δεν θα μάς απασχολήσει κατεξοχήν στην παρούσα 

εργασία, αν και κλίνουμε προς το οντολογικό της πρόσημο. 
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Υπό αυτή τη λογική, η αίσθηση της αφής και οι απτικές διαστάσεις του κειμένου, 

δεν περικυκλώνουν απλώς το ποίημα πλαισιώνοντάς το αισθητηριακά, επειδή το ρήμα 

του εναρκτήριου στίχου («περιβάλλω») όπως και η εικόνα των τριών τελευταίων στίχων, 

ενέχουν επίσης πολυαισθητηριακές συνδηλώσεις, ειδικότερα απτικές. Αντιθέτως, μέσα 

από τη συναίρεση της αφής με τις λοιπές αισθήσεις, ή από την αραβουργηματική σύναψη 

των αισθήσεων,75 με την αμφίδρομη και διαμεσολαβητική, τη διττή αίσθηση της ζωτικής 

αφής,76 στο αισθητηριακό δίκτυο που συνυφαίνεται καθώς πραγματώνεται ποιητικά, η αφή 

καταλήγει ως “υπερκείμενη” των αισθήσεων, να συμπεριλαμβάνει και την ακοή στους 

τελευταίους στίχους: «Σ’ ἀγρικῶ μὲ τὴν ἴδια διάθεση ποὺ ὁ Ἐρυθρόδερμος/ κολλάει τὸ 

αὐτί του χάμω, γιὰ ν’ ἀκούσει/ τὸν καλπασμὸ τοῦ ἀλὀγου.»·77 μία αίσθηση, η οποία ενέχει 

ερμηνευτικές διαστάσεις. Επομένως, το ποιητικό υποκείμενο, ακουμπώντας-κολλώντας 

μεταφορικά το αυτί του στο έδαφος, αφουγκράζεται τα ίχνη αφού αγγίζει τα σημεία του 

Άλλου, διαισθανόμενο την άφιξη του αγαπημένου, ενόσω βρίσκεται σε μία εναγώνια 

κατάσταση-ερωτική αναμονή. Προσπαθεί έτσι να κατανοήσει ακροαζόμενο τον Άλλο, να 

ερμηνεύσει καταστάσεις ακούγοντας ήχους, συμμετέχοντας ενεργά σε μία διυποκειμενική-

πολυαισθητηριακή διαδικασία. Πραγματώνεται λοιπόν στο ποίημα αυτό που παρατηρεί η 

Άντεια Φραντζή, καθώς:  

 

«Υποβάλλεται έτσι μια θεώρηση του όλου ποιήματος με όρους που συγγενεύουν 

περισσότερο προς ηχητικές αναλογίες αλλά και εικαστικούς συνειρμούς, και αποδίδουν 

 
75 Για την έννοια του αραβουργήματος σε συνάρτηση με την έκφραση πβ.: Μερλώ-Ποντύ (1992) 113· «[…] 

με τη λέξη βλέμμα, χέρι και γενικά σώμα, πρέπει να εννοήσουμε ένα σύστημα συστημάτων αφιερωμένο 

στην εποπτεία ενός κόσμου, ικανό να υπερπηδά τις αποστάσεις, να διανοίγει το αντιληπτό μέλλον, να 

σχεδιάζει μέσα στην ασύλληπτη ανουσιότητα του είναι κοίλα και ανάγλυφα, αποστάσεις και αποκλίσεις, 

ένα νόημα… Η κίνηση του καλλιτέχνη που χαράσσει το αραβούργημά του μέσα στην άπειρη ύλη 

διασαφηνίζει και προεκτείνει το θαύμα της κατευθυνόμενης μετακίνησης ή των χειρονομιών λήψης. […]».  
76 Για τη ζωτικότητα της αφής δεδομένου ότι κανένα ζώον δεν δύναται να ζήσει χωρίς τη συγκεκριμένη, 

συμπεριληπτική εξάλλου αίσθηση, εν αντιθέσει με τις άλλες αισθήσεις, πβ. ενδεικτικά: Aristotle, De anima,  

II. Γ΄, 415a 4-13, ΙΙ. ΣΤ’, 418a 11-19, ΙΙ. ΙΑ΄, 422b 17-24.  
77 Με αφορμή την ένθεση των παραπάνω, σχετικά εκτενών χωρίων μέχρι στιγμής, επισημαίνεται πως η 

παράθεση στίχων, ποιητικών αποσπασμάτων από τις συλλογές της Χατζηλαζάρου και της Αραβαντινού, 

πραγματοποιείται με τον πλέον συμβατικό τρόπο, διατηρώντας την ιδιαίτερη γραφηματική απόδοση σε 

ορισμένες περιπτώσεις, ή την τήρηση των κενών στο μέτρο του δυνατού, καθώς ο χώρος της παρούσας 

εργασίας δεν επιτρέπει την ακριβή μορφική, οπτική απόδοση των στίχων ποιημάτων, ή την απεικόνισή 

τους στο εσωτερικό εκτενών ποιητικών συνθέσεων όπως και εντός συλλογών. Με / δηλώνεται η αλλαγή 

στίχου, και με /// η αλλαγή στίχου-παραγράφου, στροφής, ή η απομόνωση ενός τμήματος ή μέρους, στο 

πλαίσιο μίας ευρύτερης σύνθεσης. Οι αστερισμοί, οι πλαγιογραφήσεις, η χρήση κεφαλαιογράμματης ή μη 

γραφής σε τίτλους ποιημάτων, συνθέσεις και άλλες μορφολογικές διαφοροποιήσεις, προέρχονται από την 

έκδοση του κειμένου και τις επιλογές των συγγραφέων. Παρά τις αναφορές επίσης σε ζητήματα μορφής,  

ρυθμού, τονίζεται πως δεν θα μάς απασχολήσουν γραμματολογικά, ειδολογικά, μετρικά θέματα κατεξοχήν. 
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πιστότερα […] το ίχνος των αισθημάτων, ακολουθώντας μια διαδικασία που προσιδιάζει 

στη μεταφορά του ψυχολογικού κανόνα της συναισθησίας, παρά σε μια μετάφραση.».78  

 

Και αυτό επειδή η γραφή δεν περιορίζει την ακουστικότητα· αλλά αντιθέτως μάς καλεί να 

εντοπίσουμε τις μορφοποιητικές διεργασίες για την απόδοση της συγκεκριμένης αίσθησης 

συναρτώμενες με άλλες, παράλληλες αισθήσεις, όπως της αφής, στην κειμενικότητα. 

Πάντως σε κάθε περίπτωση, όπως έχει αναφερθεί, η αίσθηση της αφής, πέραν των 

ποικίλων συναρτήσεών της, δείχνει να προωθεί και την έμφυλη διάσταση του ποιήματος. 

Διότι το ποιητικό υποκείμενο, εκτός του ότι εμφανίζεται να αναμένει εναγωνίως το 

αγαπημένο πρόσωπο, τον άνδρα που παρομοιάζεται με «τὸ δειλινὸ τὸ μπάτη.» [στ. 4] ή 

«τὸν καλπασμὸ τοῦ ἀλόγου.» [στ. 7] και εικονίζεται ως ευφρόσυνα ορμητικός· επιπλέον, 

το ποιητικό υποκείμενο παραλληλίζεται και με ένα «ἀραχωβίτικο κιούπι […] λάδι» [στ. 

2], ένα δοχείο ζωής,79 με την προαναφερθείσα απουσία ταυτόχρονα ευχάριστη αναμονή 

και “μητρική” ανησυχία, να σμιλεύει, να διαπλάθει αναλόγως, το εσωτερικό του αγγείου. 

Δηλαδή με το υπαρξιακό–οντολογικό κενό να δίνει και την τελική μορφή στην οντική 

ύλη, μέσα από την οντικο-οντολογική συναίρεση μορφής-ύλης. Η Μαραγκού σημειώνει 

ως προ αυτό αν και με έναν δοκιμιακό λόγο, για το βλέμμα χειρούργου ή την ανατομική 

ματιά του ποιητικού υποκειμένου, όπως θα ορίζαμε, πως: 

 

«η ποιήτρια «χειρουργεί» τη λεπτοφυή ύλη του φαντασιακού ρεαλισμού που αποδίδεται 

μέσα από πλήρεις περιγραφές του σώματος, της οσμής, της απουσίας. […] Οι αναμνήσεις 

και οι αναφορές διαμορφώνουν το πλαίσιο εκείνο που χρειάζεται για να απλωθεί η 

σκέψη, να ξετυλιχτεί η ιεροτελεστία της αποδόμησης του ελλείματος. Το τελευταίο 

ξαπλώνει στο χειρουργικό τραπέζι και κάτω από τα φώτα της υπόμνησης ανοίγεται για 

να ξανακλείσει μέσα από τη διανοητική ηδυπάθεια της παραφοράς. […]».80  
  

 

Ως εκ τούτου, παρόλη την ενεργητική δήλωση από το ποιητικό υποκείμενο του 

ερωτικού πάθους, μολαταύτα οι παθητικές εκφάνσεις στις αντιδράσεις της σεξουαλικής 

του διέγερσης όπως αναπαρίστανται κλιμακωτά, στίχο – στίχο, επιμένουν να προβάλλουν 

 
78 Φραντζή (1989) 48-9. 
79 Ο όρος στις φιλοσοφικές-διακαλλιτεχνικές του διαστάσεις ανήκει στον αρχιτέκτονα Άρη Κωνσταντινίδη 

(2004: 82, 188, 312). Από μία ανάλογη οντολογική προοπτική με ρητές φροϋδικές προεκτάσεις, πβ. από το 

τρίτο μέρος: «Place, Interval: A Reading of Aristotle, Physics IV.»: Irigaray (1993) 34-55, την ανάγνωση 

μέσω της Αριστοτελικής Φυσικής του γυναικείου σώματος, ως εν-εργεία ή δυνάμει-αόρατου δοχείου για το 

παιδί, τον άνδρα και την ίδια τη γυναίκα, ως ύλη-μορφή συγχρόνως, καθώς και τις έμφυλες διαστάσεις 

προσοίκειων λογοκρατικών ανδροκρατικών προσεγγίσεων, εννοιών, όπως ο χώρος, ο μη-χώρος, η άβυσσος, 

ο διπλός χώρος στο εσωτερικό της γυναίκας, διαμέσου, όμως, αυτών των κατηγοριών. Δεν επεκτεινόμαστε 

στο ζήτημα της Χώρας (Chora) όπως τίθεται από τον Derrida. 
80 Μαραγκού (2016) 35. 
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την κλίση προς ό, τι ορίζεται συχνά στον φιλοσοφικό φεμινιστικό λόγο, ελκόμενο από 

την αποδομητική τάση, ιδιαίτερα τη Ντερριντιανή θέση, ως Δυτική Μεταφυσική ή και ως 

Λογοκεντρισμός, Θεμελιοκρατία.81 Παρόλα αυτά, λαμβάνοντας υπόψιν την ιστορικότητα 

του κειμένου, αλλά και το σύνολο του έργου της Χατζηλαζάρου, αξίζει να τονιστεί πως 

το σχόλιο περί Μετα-φυσικής, ή επικριτικά ως Λογοκεντρισμού, Θεμελιοκρατίας, όπως θα 

αναφέρουμε στην περίπτωση της Αραβαντινού, δεν αποκτά απαραιτήτως μία μειωτική 

διάσταση, μία κακώς εννοουμένη ουσιοκρατική διάθεση. Πρωτίστως εάν αντιμετωπιστεί 

ως μία μορφή Κριτικής Μετα-φυσικής αν και όχι απαραιτήτως ανθρωποκεντρικής, όπως 

τίθεται από ένα υπερβατολογικό πλαίσιο, στο πάρεργον, ενός νοούντος υποκειμένου. Αλλά 

αντιθέτως εάν η Μετα-φυσική θεαθεί ως πρώτη φιλοσοφία, αριστοτελικά, ως η μελέτη επί 

των εκάστοτε αρχών, ή εναλλακτικά εάν εκληφθεί ως μετα-μεταφυσική ή μετα-στοχασμός, 

όπως ορίζεται από τον Heidegger, εν αντιθέσει με τον Δογματισμό και την Εσχατολογία.82  

Επομένως με τη συγκεκριμένη παρατήρηση, προκρίνεται η οντολογική διάσταση 

στην ποιητική της Χατζηλαζάρου, όπως επίσης της Αραβαντινού, παρά απορρίπτεται. 

Πρόκειται μάλιστα για μία πτυχή, η οποία, με αφορμή το παρόν σχόλιο, δεν έχει μέχρι 

στιγμής μελετηθεί συστηματικά και εξαντλητικά στο συνολικό της έργο. Ακόμα και από 

μελετήτριες όπως η Άντεια Φραντζή, η οποία έχει συνθέσει την πρώτη, αυτοτελή μελέτη, 

Ερωτικές μεταμορφώσεις· αντίδωρο στην Μάτση Χατζηλαζάρου,83 ή από μελετήτριες της 

ποιήτριας όπως τη Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου,84 την Ελισάβετ Αρσενίου (παρακάτω) 

και τη Λαμπρίνα Μαραγκού,85 οι οποίες κατά καιρούς, μεταξύ άλλων, έχουν ασχοληθεί 

με προσήκοντα θέματα στην ποίηση της Χατζηλαζάρου, εντασσόμενες έτσι στην πενιχρή 

άλλωστε, βιβλιογραφία για την ποιήτρια.86 Πάντως το σχολιαζόμενο ποίημα, δυναται να 

αναγνωστεί με ποικίλους τρόπους, από τη στιγμή ιδίως που αποκτά μία περαιτέρω 

 
81 Βλ.: όλο το πρώτο μέρος «Writing before the Letter», το οποίο περιλαμβάνει, μεταξύ άλλων, το τμήμα 

με τον δηλωτικό τίτλο «The exergue», Of grammatology, προτού περάσει στο παράδειγμα του Rousseau: 

Derrida (1997) 3-5, 6-93.  
82 Για τη μετάβαση από το πράγμα καθαυτό του Hegel στο πράγμα της σκέψης στον Heidegger (Zur Sache 

selbt - Zur Sache des Denkens), με αποτέλεσμα ο Heidegger να υπερβαίνει τον εγωκεντρισμό και την 

αιτιοκρατία, τo Grund, οδεύοντας προς την αναζήτηση του Ur-Sache: Τζωρτζόπουλος (2016) 51-92. 
83 Βλ.: Φραντζή (1989). 
84 Η Αμπατζομπούλου περιλαμβάνει τη Χατζηλαζάρου στην ανθολογία της, Δεν άνθισαν ματαίως. Ωστόσο, 

πβ. από το μεταθανάτιο αφιερωματικό τεύχος στη Χατζηλαζάρου του Αντί, «Μάτση Χατζηλαζάρου: Το 

κερδισμένο ποίημα»: Αμπατζοπούλου (1987) 38-41. 
85 Βλ. συνολικά για την ποιητική-μυητική διαδικασία στην ποίηση της Χατζηλαζάρου και το Διονυσιακό 

στοιχείο: Μαραγκού (2016). 
86 Όσον αφορά στην τελευταία παρατήρηση, ο Κακναβάτος (1987: 43) θέτει το ζήτημα καίρια. 
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διάσταση, η οποία ορίζεται ως μητρική,87 προσοίκεια δε, στις παρατηρήσεις επί του 

θέματος της Luce Irigaray, για το γυναικείο σώμα. Το ποίημα δηλαδή προσλαμβάνει μία 

ακόμη ερμηνευτική όψη μολονότι πρόδρομο, αδιάφορο κατά βάθος, αυτών των κινήσεων 

που έχουν επικρατήσει να ορίζονται ως Φεμινιστικές τάσεις· αλλά συνδεόμενο επί της 

ουσίας με σύγχρονες σε αυτό παλαιότερες φιλοσοφικές θέσεις που βρίσκονται στη βάση 

των εν λόγω θεωρητικών παραδοχών και έμφυλων διεκδικήσεων. 

Επιπρόσθετα η νέα όψη του ποιήματος, υποστηρίζουμε πως βρίσκεται κοντά στις  

επισημάνσεις μίας από τις πιο καταρτισμένες μελετήτριες σε ζητήματα Μεταφυσικής, 

δίχως να αποφεύγονται παρόλα αυτά συντηρητικές, αντιδραστικές, ή και ανερμάτιστες, 

αυτοαναιρετικές θέσεις, στον “Φεμινιστικό” της λόγο. Mε λίγα λόγια, αναφερόμαστε σε 

απόψεις, οι οποίες ορίζουν ως αφετηριακό σημείο λαμβάνοντας για φιλοσοφικό πρωτείο, 

την έμφυλη διαφορά, όπως αποδίδεται από τη Luce Irigaray και άλλες, σε γυναικείες 

δραστηριότητες, πράξεις, κλπ.,88 με αυτό το στοιχείο να εκφράζεται με την αναπαραγωγή 

πολυάριθμων στερεοτύπων, παρόλη την επιδιωκόμενη απόρριψή τους στα γραπτά της.89 

Στο πλαίσιο του εν λόγω οντολογικού φορτίου που αποδίδεται μέσα από μία έμφυλη 

προοπτική, παρόλους τους ισχυρισμούς, εντάσσονται και άλλες, μολαταύτα διακριτές 

μεταξύ τους φυσιογνωμίες, όπως της Kristeva ή της Cixous.90 Ωστόσο, δεδομένου ότι 

προκρίνεται η Μετα-φυσική ως φιλοσοφία της πρώτης αρχής για τη μελέτη της αφής παρά 

οι δυνατές έμφυλες διαστάσεις του ποιητικού λόγου, θα αναφερθούμε στο Οντολογικό 

στοιχείο στην ποιητική της Χατζηλαζάρου, αφήνοντας παραπλεύρως τις προσκείμενες 

στον Φεμινιστικό Λόγο, έμφυλες όψεις του έργου της. 

 
87 Για τη Φραντζή (1989: 12) και το μητρικό ένστικτο: «[…] Η αναγωγή του βιώματος της στην εμπειρία 

της «μεγάλης αναμονής», ανάλογης με την ερωτική μητρότητα, προσδίδει έντονο γυναικείο χαρακτήρα 

στη γραφή της: όλες οι σκέψεις, όλο το περιεχόμενο, γίνεται αίσθηση ερωτική, γραπτή επικύρωση της 

ζωϊκής συνουσίας, απολαυστική επαφή με την πραγματικότητα μέσα στο σώμα της.». Σε άλλο σημείο, η 

Φραντζή (1989: 35) σημειώνει πως συνδέει το θηλυκό γένος με την ποιητική δημιουργία, διότι «η θηλυκή 

εκδοχή εμπλουτίζει την ερωτική θεματική με αυτή την συγκεκριμένη ερωτική κυοφορία.», για αυτό στη 

Χατζηλαζάρου, «[…] πλάϊ στη ρευστότητα αναπτύσσεται μια κυριολεκτική καθαρότητα, όπου η διαύγεια 

των σημασιών αποδίδει την υλικότητά τους […]».  
88 Πβ.: για την παραπάνω κριτική, μία θέση της Irigaray (1993: 161). 
89 Ιδίως για την Irigaray, η απόρριψη της Δυτικής Μεταφυσικής, θα έπρεπε να εκκινεί από το σημείο της 

κριτικής ορισμένων φαινομενολογικών αρχών, στην οποία ο Derrida (1997: 167) είχε προχωρήσει ήδη στο 

έργο του Περί Γραμματολογίας: «§[…] The logocentric longing par excellence is to distinguish one from 

the other. Its last resort would be to dissolve sexuality within the transcendental generality of the structure 

“touching-touched”, as a certain phenomenology might describe it. That dissociation is the very one by 

which one wishes to distinguish speech from writing. […].».  
90 Για την Kristeva και τις σχέσεις της Αραβαντινού με τη Σημειωτική και το Tel Quel, τον Δομισμό και τις 

Μεταδομιστικές κινήσεις, βλ. παρακάτω. Για τη Cixous, πβ. στην «Εισαγωγή» της Αραβαντινού (1977: 

XX), την προνομιακή θέση στην πολιτογραφημένη Γαλλίδα θεωρητικό ειδικό στον Αγγλικό Μοντερνισμό, 

ιδίως στον Joyce, στη μονογραφία της, Τα ελληνικά του Τζαίημς Τζόυς. 
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Ένα ανδρικό ποιητικό υποκείμενο όμως, που θα επεδίωκε να “στεγάσει” την 

αγαπημένη του ή να δημιουργήσει, να συγκροτήσει τον κατάλληλο χώρο στο εσωτερικό 

του για να τήν υποδεχτεί,91 όσο και αν φαίνεται στερεοτυπικό, θα παραλληλιζόταν είτε 

με ένα σπίτι,92 είτε με ένα απροσμέτρητο φυσικό μέγεθος, προσδίδοντας στη στιβαρότητα 

του οικοδομήματος ή του χώρου, το αίσθημα της αντίστοιχης επιβολής και κυριαρχίας. 

Όπως συμβαίνει στην περίπτωση του Δ. Π. Παπαδίτσα, ενός ποιητή, ο οποίος σύχναζε 

στους ίδιους κύκλους με τη Χατζηλαζάρου, τη δεδομένη περίοδο.93 Από την άλλη πλευρά 

στη Χατζηλαζάρου, σημαίνουσα είναι η εγκαθίδρυση των βιωμάτων στο εσωτερικό ενός 

ποιήματος, όπως και η εικόνα ενός πανάρχαιου, ιδιαιτέρως ανοιχτού στρογγυλού δοχείου 

στον κορμό του («κιούπι»), ενός αγγείου με στενότερο στόμιο, στα τοιχώματα του οποίου 

συγκεντρώνεται και συγκρατείται μία ζωτική ουσία, όπως το λάδι. Κατά σύστοιχο τρόπο 

στο ποίημα, συγκρατείται καθώς και συγκροτείται ενόσω ενσταλάζεται αφηγηματικά, η 

ποιητική ουσία ενός συγκεκριμένου βιώματος, αυτού της ερωτικής απαντοχής.  

Το ποιητικό υποκείμενο δηλαδή, δεν εμποτίζεται μόνο από την ουσία, ήτοι την 

(παρ)ουσία [Anwesen/Essenz/Essence] του Άλλου που μετα-φέρει («[εμ-]περιέχει»),94 ή 

κυοφορεί, αλλά τήν αγκαλιάζει περιμένοντας με ερωτική-μητρική ανησυχία, εφόσον την 

παρούσα απ-ουσία τήν αναμένει στωϊκά. Η προσοχή δε, με την οποία περιβάλλει την 

έλευση του αγαπημένου, περιμένοντας την επιθυμητή συνάντηση, ωθεί το ποιητικό 

υποκείμενο να αφουγκράζεται–διαισθάνεται τον Άλλον, εισάγοντας έτσι στη στιγμιαία 

 
91 Για τον χώρο όπως νοείται στην παρούσα εργασία, πέραν της διάλεξης για τον Αριστοτελικό χώρο και 

τόπο, πβ. δύο διαλέξεις του μεσοΰστερου Heidegger (2008a), Heidegger (2008b), Κτίζειν, Κατοικείν, 

Σκέπτεσθαι, και «…Ποιητικά κατοικεί ο άνθρωπος…» [ο τίτλος αποτελεί στίχο του Hölderlin], οι οποίες 

συνδέονται με το ζήτημα της παραγωγής του, παρά της υποκειμενοκεντρικής, εκ θεμελίων δημιουργίας. 
92 Πβ. για την ενοίκηση των ποιητικών βιωμάτων της Χατζηλαζάρου αντί για την (ανα)παράσταση του 

ποιητικού υποκειμένου στη Χατζηλαζάρου ως κτίριο, μία παρατήρηση της Αμπατζοπούλου (1987: 40) 

αναφορικά με το ζήτημα της γραμματολογικής κατάταξης, πως η Χατζηλαζάρου «Ανήκει στην ποίηση και 

την κατοικεί, αποφασισμένη να δοκιμαστεί μέσα σ’ αυτήν, και εκεί να χτίσει και στηρίξει το σπίτι της και 

τη ζωή της.». 
93 Παρόλο που πρόκειται για ένα μοτίβο, μία επαναλαμβανόμενη σταθερά στην ποίησή του, ιδίως στις 

πρώτες συλλογές, πβ.: Εντός Παρενθέσεως, με ποιήματα από το 1945-9, «Βλαδίμηρε», για τον εξόριστο 

αδελφό του στη Γερμανία, ή το «Χαμηλοφώνως», για την αγαπημένη με τα κοινά ιστορικά βιώματα και 

τις μνήμες, στα οποία το εσωτερικό του ποιητικού υποκειμένου διαμορφώνεται ως κτίσμα για να υποδεχτεί, 

να φιλοξενήσει καταλλήλως, το εκάστοτε αγαπημένο πρόσωπo: Παπαδίτσας (1997) 30, 48-9. Για αυτές τις 

καθιερωμένες συναντήσεις της Πέμπτης επίσης, μέσω Εμπειρίκου, πβ. σύντομα πέραν άλλων πηγών, τη 

σχετική αναφορά στην όψιμη συνέντευξη της Χατζηλαζάρου στον Τσαγκαρουσιάνο (2007) 113-4. 
94 Πβ. μία συναφή παρατήρηση του Κακναβάτου (1987: 42), μετά από την αναφορά στη σημασία μίας 

“ερωτικής” ποίησης την εποχή που εμφανίζεται η πρώτη ποιητική συλλογή της Χατζηλαζάρου, το 1944, 

διακρίνοντας την τροπικότητα του ερωτικού αισθήματος: «Σε μια εποχή που ο ερωτισμός μαράζωνε στα 

γκέτο της σεμνοτυφίας ή της ατολμίας σε ό, τι αφορά τον εκφραστικό λόγο […], η Μάτση, αδίσταχτη, 

αμαζονική, σαπφική, γενναία, θα σαλπίσει […]», τονίζοντας πως στη Χατζηλαζάρου, όπως δηλώνεται και 

στο παραπάνω ποίημα: «Ο αγαπημένος άντρας είναι το περιεχόμενό της, τον περιέχει […]».  
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ακουστική διάσταση της ποιητικής εικόνας, το συγκεντρωτικό απτικό στοιχείο της 

οξυμμένης, εντατικής προσοχής. Και αυτό επειδή το ποιητικό υποκείμενο ευρισκόμενο 

σε εγρήγορση όπως ο Ερυθρόδερμος, μέσα από μία επιφορά-παρομοίωση, ακουμπά το 

αυτί πάνω στη γή, ώστε να διαισθανθεί με την επ-αφή «τον καλπασμό του αλόγου», άρα 

να συναισθανθεί μεταφορικά την έλευση του πολυπόθητου αγαπημένου προσώπου, είτε 

είναι ο ερώμενος είτε ένα βρέφος. Μία εικόνα γνώριμη επίσης, από άλλα ποιήματα της 

Χατζηλαζάρου, που σε αυτή τη διπλή της όψη, ως το ερωτικό-μητρικό “σπαρτάρισμα” 

στα σπλάχνα του ποιητικού υποκειμένου, διατρέχει το έργο της. 

Το ζήτημα λοιπόν, των αισθήσεων, των αισθημάτων και των ψυχικών δονήσεων, 

στις οποίες έχουμε αναφερθεί συνοπτικά και τίθεται επίσης στον κριτικό λόγο της εποχής 

της (βλ. παρακάτω), συλλαμβάνεται σε μία πρώϊμη μορφή, από την πρώτη συλλογή της 

Χατζηλαζάρου, προτού η ποιήτρια περάσει στη μορφοποίηση των αισθήσεων, μέσα από 

την υποτύπωσή τους στην κειμενική επιφάνεια, δηλαδή στην πρόσοψη του εκάστοτε 

ποιήματος. Διότι όπως επισημαίνει και ο Levinas, μέσω της μορφοποιητικής διαδικασίας, 

παρόλη την εκ-καλυπτική διάσταση της επιφάνειας, εν τέλει:  

 

«[…] Με την πρόσοψη, το πράγμα που κρατάει το μυστικό του – εκτίθεται κλεισμένο 

στην μνημειακή ουσία του και στον μύθο του όπου λάμπει σαν αίγλη αλλά δεν 

παραδίδεται.».95  

 

 

Γιατί σε αυτό το πρώϊμο στάδιο, κινούμαστε στην (ανα)παράσταση των αισθήσεων από 

ένα ποιητικό υποκείμενο, δίχως η εμβληματική διάσταση των λέξεων, να μορφοποιεί 

ακόμη την αισθητηριακότητα της γραφής που συναντάται αργότερα στα ποιήματα της 

Χατζηλαζάρου.96 Όταν δηλαδή το κείμενο πλέον, ως χαίνουσα πληγή–ανοιχτό στόμα,97 

αισθητηριοποιεί συναρμόζοντας απτικά, τις αισθήσεις, αναδεικνύοντας έτσι υπαρξιακά- 

οντολογικά ζητήματα, του ποιητικού υποκειμένου. Καθώς όπως το ποιητικό υποκείμενο 

 
95 Levinas (1989) 243. 
96 Σύμφωνα με τον Merleau-Ponty (1992: 89): «[…] Πρίν από τη στιγμή όπου σημεία ή εμβλήματα θα 

γίνουν για τον καθένα και για τον ίδιο τον καλλιτέχνη απλή ένδειξη σημασιών που ήδη περιέχονται εκεί, 

πρέπει να υπάρξει εκείνη η γόνιμη στιγμή όπου έδωσαν μορφή στην εμπειρία, όπου ένα νόημα που ήταν 

μόνο ενεργό ή λανθάνον βρήκε για τον εαυτό του τα εμβλήματα που όφειλαν να το απολυτρώσουν και να 

το καταστήσουν χρησιμοποιήσιμο για τον καλλιτέχνη και προσιτό στους άλλους. […]». Για τα εμβλήματα 

ως μήτρες ιδεών, πβ. επίσης: Mερλώ-Ποντύ (1992) 126-31. 
97 Για την χαίνουσα πληγή-ανοιχτό στόμα και το ζήτημα της πολύσημης μετα-φοράς, πέραν της πληγής όπως 

στα Αποσπάσματα του ερωτικού λόγου του Roland Barthes, βλ. τις παρατηρήσεις του Derrida για τον 

Gadamer στην ποίηση του Celan: «Rams: Uninterrupted Dialogue-Between Two Infinities, the Poem», 

Sovereignties in Question: The Poetics of Paul Celan: Derrida (2005) 135-63. Πβ. κυρίως για το ζήτημα 

της ανοιχτής πληγής: Derrida (2005) 152-3. 
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αναγνωρίζει στην εκτενή σύνθεση: «ΆΛΛΟ ΕΝΑ ΤΕΤΟΙΟ ΚΥΜΑ»,98 που συνοδεύεται 

από την παρακειμενική ένδειξη: «Παραλλαγὴ ἀφιερωμένη στὸν Ἀνδρέα Καμπά», πρέπει: 

«πρῶτα ν’ ἀναδυθοῦμε/ νὰ νιώσουμε τὰ πράματα/ ὅπως ὁδεύουνε χαράζοντας τὸ σύμπαν/ 

ν’ ἀκμάσουν πρῶτα/ κάθε σάλος ποὺ ξεσπάει/ φουσκώνει/ ἄλλο ἕνα τέτοιο κύμα/ μὲς 

στὴν ἀτέρμονη δίνη»,99 ώστε αυτά τα βιώματα να μορφοποιηθούν στη συνέχεια, στην 

κειμενική επιφάνεια.100 

Συγκεκριμένα, αναφερόμαστε σε εκείνα τα ποιήματα όπου μεταβαίνουμε από την 

ποιητική έκφραση του ρημαγμένου Εαυτού, της εσωτερικής πληγής, στην υποτύπωση της 

πορώδους δηλονότι “ασθμαίνουσας”, επιφάνειας των ποιημάτων.101 Εκεί, μέσα από τις 

εγγενείς πληγές τους, τα κοιλώματα, τα κενά, τις σχισμές και τα κειμενικά χάσματα,102 η 

ρωγμή ή το ρήγμα του Εαυτού,103 (ανα)παρίσταται απτικά. Σύμφωνα και με τον Genet, με 

 
98 Χατζηλαζάρου (2018) 87-91.  
99 Χατζηλαζάρου (2018) 89. 
100 Αυτήν την επαφή με τα πρόσωπα και τα πράγματα, στο πλαίσιο της «πνευματικής ανησυχίας», τονίζει 

σε μία επιστολή της στον Καμπά (Μ.Χ., 16.6.1944) τα χρόνια της προσωπικής τους γνωριμίας όπως και 

της σύντομης συνεργασίας τους, στο βραχύχρονο Τετράδιο: Καμπάς (2016) 42.  
101 Για τα ζητήματα της πορώδους επιφάνειας, της ύλης, στην ιδεαλιστική συνάρτηση αυτών με την ουσία 

των καθαυτών πραγμάτων, πβ. μία συμπεριληπτική ανάπτυξη: Χέγκελ (2013) 350–62. Για τις πορώδεις 

επιφάνειες, βλ. επίσης από μία (ενδο)οντολογική προοπτική: Merleau-Ponty (1968) 101-2, 131-2, 148-9. 
102 Πέραν του  Iser, στον οποίο παραπέμπει η σχετική ορολογία περί κενών, διάκενων, χασμάτων, σημείων 

απροσδιοριστίας στο πλαίσιο των αναγνωστικών θεωριών και της αισθητικής της πρόσληψης, ο οποίος είναι 

σαφώς επηρεασμένος από φαινομενολογικές αναγνώσεις, ιδιαίτερα από τη φαινομενολογική και αισθητική 

προσέγγιση για το έργο τέχνης του Roman Ingarden, βλ. σε κάποια από τα σημαντικότερα έργα του: Der 

implizite leser: Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis Beckett, Der Akt des Lesens: Theorie 

äesthetischer Wirkung, The range of interpretation, The Fictive and the Imaginary: Charting Literary 

Anthropology: Iser (1994) 11, 171, 405, 407, 413, Iser (1994) 54, 260-1, 284, 347, Iser (2000) 21-4, 45, 57, 

61-2, 67, 86-7, 100, 110, 195, και Iser (1993) 95-6, 275-6, 288, αντίστοιχα. Για τον Ingarden και τον Iser, 

πβ.: Mitscherling (1997) 194-5, Τζούμα (2006) 51, 92, 100, 119-30. Ωστόσο, μία αντίστοιχη ορολογία με 

υφολογικές κλιμακώσεις, απαντάται επίσης στον Merleau-Ponty, πιο συστηματικά στο ανολοκλήρωτο Le 

Visible et l’ Invisible στο πλαίσιο της διάνοιξης του Είναι, του ανοίγματος (dehiscence) / έκρηξης του Είναι, 

του χιάσματος, του ιστού-υφαντού και της συνύφανσης (με την τελευταία έννοια ο Ian Hodder θα ασχοληθεί 

λ.χ. από αρχαιολογική-ανθρωπολογική σκοπιά). Για τους όρους: rupture (rupture), fissure (crévasse), 

gap/void/lacunae (vacuum), hollow (creux), κλπ., βλ. ενδεικτικά κατά σειρά: Merleau-Ponty (1968) 99, 

120, 53-4, 67, 161, 235, 12, 44, 77, 120, 131-2, 140, 147, 266, 54-5, 101-2, 112, 123, 147, 151, 196, 200, 

210, 218-9, 221, 227, 231-46, 254, 260.  
103 Ο Deleuze (2019: 281) σχολιάζοντας το ζήτημα των Ιδεών άνευ ενός θεμελιωτικού, ή συνειδησιακού 

Cogito και προτάσσοντας στη θέση του ραγισμένου Εγώ (Je), ένα αποσυντεθειμένο, εκθεμελιωμένο Cogito, 

αναφορικά και με το έργο του Joyce, υποστηρίζει πως: «Τα έργα εκτυλίσσονται γύρω από ή επί τη βάσει 

μιας ρωγμής που δεν κατορθώνουν να γεμίσουν. Το γεγονός ότι το μυθιστόρημα, ιδίως από τον Τζόυς και 

μετά, έχει βρει μια καινούργια γλώσσα στο στυλ της «Εξέτασης» ή του «Ερωτηματολογίου», και ότι 

συνήθως παρουσιάζει προβληματικά συμβάντα και χαρακτήρες, προφανώς δεν σημαίνει ότι τίποτα δεν 

είναι βέβαιο· δεν είναι η εφαρμογή μιας γενικευμένης μεθόδου αμφιβολίας ούτε το σημείο ενός μοντέρνου 

σκεπτικισμού, αλλά, αντιθέτως, η ανακάλυψη της ερώτησης και του προβληματικού ως ενός 

υπερβατολογικού ορίζοντα, ως του υπερβατολογικού στοιχείου που ανήκει «ουσιαστικά» στα όντα, στα 

πράγματα και στα συμβάντα.».  
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αφορμή την περίπτωση του Giacometti, για την «ομορφιά» της «φυλαγμένης, κρυμμένης 

ή ορατής πληγής»:  

 

«[…] η τέχνη του Τζακομέττι επιχειρεί να ανακαλύψει αυτή τη μυστική πληγή κάθε 

όντος, ακόμα και κάθε πράγματος, προκειμένου να τά φωτίσει.».104  

 

 

Ομοίως το ποιητικό υποκείμενο στη Χατζηλαζάρου, αποτυπώνει την απτή αίσθηση μίας 

μόνιμα ανοιχτής και ρέουσας πληγής, η οποία φωτίζει το ποίημα, αφού λειτουργεί ως 

φωτεινός οδοδείκτης, τόσο της διαδικασίας της γραφής όσο της ποιητικής της ζωής, εν 

γένει. Διότι από αυτήν ανακύπτει η ποιητική δημιουργία, καθώς “κοχλάζει” μέσα στο 

βίωμα, στο εσωτερικό μίας εκχέουσας δεξαμενής (βλ. ειδικότερα παρακάτω). Γιατί όπως 

το ποητικό υποκείμενο παραδέχεται στη σύνθεση με τον δηλωτικό τίτλο: «Η ΚΡΑΥΓΗ 

ΣΟΥ ΠΑΓΩΝΙ»,105 όπου συναρτάται το “εκρηκτικό” βίωμα με τους σπινθήρες μίας 

σύστοιχης εικονοποιΐας: «[…] ναὶ ζοῦμε μιὰν εἰκόνα/ καὶ ἡ εἰκόνα εἶναι πυρπολυμένη 

[…]», γεγονός όμως που τού επιτρέπει να (ανα)παραστήσει πληρέστερα τόσο «τὸ σάλο 

τοῦ κόσμου»,106 ο οποίος τίθεται ως μετακειμενικός όρος προσέγγισης για τη σύνθεση όσο 

την επαναλαμβανόμενη ως αντίλαλο με απτικές διαστάσεις: «[…] κραυγὴ τοῦ παγωνιοῦ 

μὲς στοὺς εγκαταλειμμένους  κήπους κοντὰ στὴν ταραχή μας.        Αὐτὴ ἡ ἐπίκληση ποὺ 

γδέρνει.».107 Εξάλλου σύμφωνα με τον Heidegger, σχετικά με την (ενδο)οντολογία του 

Είναι, ενός Είναι εν τω κόσμω, δηλαδή στον κόσμο και για τον κόσμο, όπως έχουμε 

αναφέρει στην περίπτωση του Merleau-Ponty, αναφορικά με την κοσμική κραυγή του 

ποιητικού υποκειμένου στη Χατζηλαζάρου:  

 

«[…] ο άνθρωπος είναι στην ουσία του πρωτίστως ο εξ-ιστάμενος προς την ανοιχτότητα 

του Είναι, προς το Ανοιχτό που φωτίζει το «ανάμεσα», στο πλαίσιο του οποίου μπορεί 

να «είναι» μια «σχέση» του υποκειμένου με το αντικείμενο.».108 

 

 

Αναλυτικότερα, τον προαναφερθέντα «σάλο του κόσμου», το ενδοκοσμικό βίωμα 

του ποιητικού υποκειμένου στο έργο της Χατζηλαζάρου, σχετικά με την πληγή-στόμα 

 
104 Genet (1989) 8-9. 
105 Χατζηλαζάρου (2018) 45-50. 
106 Χατζηλαζάρου (2018) 49. 
107 Χατζηλαζάρου (2018) 45. 
108 Πβ. από την Επιστολή για τον ανθρωπισμό: Heidegger (2006) 136-7. 
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που βρίσκεται σε μόνιμη διάδραση με τον Κόσμο, συνιστώντας πληγή-κραυγή του ίδιου 

του Κόσμου, εντοπίζουμε σε στίχους-παραγράφους όπως οι παρακάτω:  

 

«[…] Ἡ βραχνὴ σπαρακτικὴ φωνή.   Σπαράζει.    Νιῶστε τ’ ἀδιάφορα σπλάχνα μας ποὺ 

ἀκόμα ἀφήνουν ἴχνη νεογεννήτων.     Πόσοι πόσοι».109   

 

 

Ή συνεχίζοντας με τη συμπλοκή των δύο αισθήσεων, της αφής-ακοής, όσον αφορά στη 

μορφοποίηση των αισθητηριακών δονήσεων στην κειμενική επιφάνεια, με την ακοή να 

επικαλύπτεται είτε από την παρακείμενη επικράτηση της αφής, όπως προκύπτει από τις 

εκάστοτε εκφωνηματικές συνθήκες, είτε απτικά από την πληγή που λαμβάνει τη μορφή 

μίας υπαρξιακής κραυγής, εκφράζοντας τελικά τη κραυγή μίας ολόκληρης εποχής, στο 

πλαίσιο του προαναφερθέντος συν-είναι (Mit-sein) (βλ. στην Εισαγωγή, και την αναφορά 

στον Heidegger παραπάνω)· ενδεικτικά είναι τα παρακάτω αποσπάσματα:   

 

«λαοὶ καὶ σημεῖα καὶ ἀριθμοὶ γιὰ νὰ γράψουνε ΕΔΩ μιὰ φορὰ παρόντες. Ἡ κραυγὴ τοῦ 

παγωνιοῦ εἶναι πεταλούδα μὲ ὡραῖα βαριὰ φτερὰ ποὺ τὸ χρῶμα τους εἶναι πάντα 

διαπεραστικὸ. Ἡ πεταλούδα μὲ πληγώνει μὲ γαλάζιες ἀποχρώσεις διάστικτες ἀπὸ 

ἄγχος. Κραύγαζε παγώνι ὅταν τὰ παράδοξα ὅπως οἱ πόλεμοι ὅπως οἱ κυκλῶνες […] θ’ 

ἀνασταίνανε τοὺς νεκροὺς ἄν δὲν ἤμασταν πιὰ ἀρκετοὶ ζωντανοὶ γιὰ θανάτωση. […] 

Κραύγαζε γιὰ μᾶς ἐσὺ ποὺ πεθαίνεις δίχως λόγια. Εἶναι στὰ νοσοκομεῖα ἄρρωστοι ποὺ 

ἀδειάζουνε περισσότερο ἀπό ’να μεγάλο ἀσκὸ κραυγὲς καὶ τοὺς φέρνουνε κι ἄλλους 

ἀκόμα – τρεῖς τέσσερις ἕξι ἀσκοὺς ὀξυγόνο γιὰ τὶς κατάρες. Μὰ τίποτε δὲν φτάνει 

πιά.», «[…] Ὅμως μονάχα γιὰ τὰ ἐγὼ ἐγὼ ἐγὼ τῶν ὑποεξαιρετικῶν φόβων μονάχα γι’ 

αὐτοὺς παγώνι ἔχεις ἕνα ἀπ’ τὰ κύμβαλά σου ποὺ χτυπᾶς πάνω στὴ λέξη αἰωνιότητα. 

[…]».110 

 

Η απάντηση πάντως στο θέμα της (παρ)ουσίας–(απ)ουσίας του προσώπου, για να 

επιστρέψουμε στο εξετασθέν ποίημα: «[Σὲ περιβάλλω μὲ μιὰ μεγάλη ἀναμονὴ]», μέσα 

από μία κίνηση στο μεταξύ πρώϊμων-ώριμων συλλογών, μελετώντας τη συναίρεση των 

αισθήσεων, παρέχεται στο τρίτο ποίημα της συλλογής Μάης, Ιούνης και Νοέμβρης, στο 

επίσης άτιτλο, «[Σκέπτουμαι μιὰ ζωὴ ποὺ θά’ τανε βαριὰ σὰ σήμερα]».111 Και πρόκειται 

για άτιτλα ποιήματα καθώς συνιστούν στιγμιότυπα, βιωμένες εμπειρίες που εσωκλείονται 

και πλαισιώνονται τόσο από τα υπόλοιπα ποιήματα ή τις σύντομες ποιητικές καταθέσεις 

 
109 Χατζηλαζάρου (2018) 45. 
110 Χατζηλαζάρου (2018) 46, 48.  
111 Χατζηλαζάρου (2018) 13. 
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όσο από την ευρύτερη συλλογή, συστήνοντας ένα «τετράδιο μικρού κοριτσιού», όπως θα 

δούμε με αφορμή την «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ».   

Η απτικότητα, λοιπόν, στο ποίημα «[Σκέπτομαι μιὰ ζωὴ ποὺ θά’ τανε βαριὰ σὰ 

σήμερα]», Μάης, Ιούνης και Νοέμβρης, συνδέεται με αναφορές σε φυσικά στοιχεία καθώς 

το ποιητικό υποκείμενο διαβαίνει από τις υλικές ιδιότητες των πραγμάτων, οι οποίες 

καθίστανται αντιληπτές μέσα από τη σχέση με τον αγαπημένο, προς τις εντοπιζόμενες 

συστοιχίες των αλληλεπιχωρούμενων αισθήσεων κατά την επ-αφή του με τον Κόσμο. Και 

αυτό επειδή η αντιμετώπιση της ζωής ως αέναη δημιουργία,112 συναρτάται με την υλική, 

την εμπράγματη [sachhaft] διάσταση των λεκτικών “όγκων”. Με το ποιητικό υποκείμενο 

να πραγματώνει στο εξής, τις ιδιότητες των όρων που μετέρχεται, καταφέρνοντας να 

(ανα)παραστήσει προς χάριν του απόντος αγαπημένου, «τὸ καρδιοχτύπι ὅλων τῶν 

πραγμάτων.» όπως τίθεται μάλιστα στο τέταρτο ποίημα της συλλογής, «[Λιάζομαι μὲς 

στὴ συγκίνηση τῶν ἡμερῶν τοῦ Νοέμβρη]».113 

Έτσι η αφή γίνεται όραση (Τὸ πρωὶ σκέπτουμαι τὰ μέλη σου σφιχτοδεμένα -ἐκεῖ 

κάπως ἐντοπίζω τὴν ἀγκαλιά σου. Τὸ βράδυ βλέπω τὰ χείλια σου σὰν τὸ δαγκωμένο 

φροῦτο.»), έπειτα ακοή και αφή («Κάθε στιγμὴ μποροῦσα νὰ σοῦ τὴν κάνω μουσικὴ 

πρωτόγονη, γούνα μαλακιά, ζεστή, ἡλεκτρισμένη, ποὺ βουλιάζει βαθιά μέσα.»), εκ νέου 

αφή μέσω της ερωτικής διαπλοκής-αιώρησης («Χορὸς τέλεια ἐλεύθερος, ἀντὶ ἀπὸ μέλη 

νά ’χεις φτερά, καὶ πάλι φτερὰ ὀνείρου.»), όσφρηση-όραση-αφή («Ἢ μυρουδιὲς – μήπως 

θέλεις μυρουδιές; Τότε θα ’ναι μυρουδιὲς δροσερές, σὰν μικροὶ καταρράκτες ὅλο 

πολυτρίχι - ἢ σὰν γιαλὸς τὸ πρωινὸ ὅπου βγαίνει καὶ λιάζεται τὸ φύκι, ὁ σταυρός, ὁ 

ἀχινὸς–»), και τέλος, όραση-αφή («καὶ τὸ κύμα στὴν ἀμμουδιὰ δὲν εἶναι σοβαρό, μὰ 

παίζει. Πέρα βέβαια ἡ θάλασσα ἔχει μιὰν ἁπαλὴ τραγικότητα.»). Με αποτέλεσμα, αυτή 

η συνεχής λαβή-αντιλαβή μεταξύ προσώπων-πραγμάτων που μορφοποιείται ποιητικά, η 

αντίδοση στη δωρεά του τοπίου,114 να απολήγει στη συναισθητική–εναισθητική απόδοση 

της θάλασσας, η οποία καθότι ακύμαντη φαίνεται να «ἔχει μιὰν ἁπαλὴ τραγικότητα.». 

Είναι χαρακτηριστικό επίσης, πως από την απτικότητα μέσω της σωματικότητας, 

με εκκίνηση τα τρυφερά αισθήματα προς το αόριστο αγαπημένο πρόσωπο, το ποιητικό 

 
112 Πβ. τον στίχο: «Ἡ ποίησή μας εἶναι ἡ ζωή», από το άτιτλο πεντάστιχο ποίημα: «[Τὰ λουλούδια τῶν 

δέντρων εἶναι τὰ πουλιά.]», Μάης, Ιούνης και Νοέμβρης: Χατζηλαζάρου (2018) 18. 
113 Χατζηλαζάρου (2018) 13. 
114 Πβ. ενδεικτικά τη θέση του Wang Wei (2002: 9), Κείμενα περί ζωγραφικής: η δωρεά του τοπίου: «Εις 

όποιον ζωγραφίζει ένα τοπίο, η αντήχηση στην καρδιά προηγείται του πινέλου.», όπου εδώ προηγείται της 

ζωγραφικής ποίησης, η οποία διαμορφώνει τον ποιητικό χώρο και τόπο στην ποίηση της Χατζηλαζάρου. 
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υποκείμενο οδηγείται σταδιακά στη διάνοιξη του Είναι, στην προσωπική επ-αφή, όχι 

απλώς με την κεκαλυμμένη ουσία αλλά με τον Κόσμο, τα Πρόσωπα και τα Πράγματα. 

Κατά αυτόν τον τρόπο προσφέρεται στο ποιητικό υποκείμενο, η δυνατότητα να ζήσει τα 

ποιήματά του όπως εκφράζει με την ανάλογη προθυμία και τη σχετική “βουλημία” προς 

τον αγαπημένο, αφού κάθε στιγμή γίνεται μουσική, γούνα ζεστή, μαλακιά, στην οποία 

καταβυθίζεται το ομιλούν πρόσωπο. Η σχέση με τον Κόσμο μετατρέπεται έτσι σε χορό 

από πράγματα «τέλεια ἐλεύθερο»,115 ονειρικό, όπου το ποιητικό υποκείμενο εμπλέκεται 

καθότι συμφύρεται με το περιβάλλον, ώστε να φτάσει να διατυπώσει στον τελευταίο 

στίχο («Πέρα βέβαια…»), χωνεμένο καλά καθώς είναι μέσα στον χώρο των ολοήμερων 

ονειροπολήσεων, τη συναισθητική κρίση περί απαλούς τραγικότητας, η οποία ανιχνεύεται 

στον ορίζοντα του θαλασσινού τοπίου. Ενώ απομακρύνεται έτσι από την πρωϊνή ευωδία 

του φρέσκου αέρα, προχωρά πέρα από την ευδία του γιαλού με τα φύκια και τους αχινούς, 

ή από το φλοίσβον κύμα που παιχνιδίζει βγαίνοντας στην αμμουδιά· από εικόνες δηλαδή, 

οι οποίες προκύπτουν από την εγγύτητα των εν λόγω θεαμάτων.  

Πρόκειται λοιπόν για στερεοσκοπικές εικόνες, οι οποίες εντείνουν την υλικότητα 

του ποιήματος διαμέσου της πραγμότητας αυτών, αφενός λόγω του συσχετισμού με άλλα 

στοιχεία από το υπόλοιπο κάδρο, το οποίο συγκροτείται κειμενικά, αφετέρου λόγω της 

πραγμάτωσης των εικαστικά προσδιορισμένων εικόνων, οι οποίες ενεργοποιούν επιπλέον 

τις αισθήσεις αναδεικνύοντας αθέατες όψεις, από την απόσταση της προοπτικής θέασης· 

εικόνες που συχνά χάνονται λόγω της εγγύτητας του θεάματος.116 Μάλιστα λόγω της 

 
115 Οι βιωματικές διαστάσεις του χορού, σε συνάρτηση με την κίνηση, τον χώρο, την εκδίπλωση και την 

πραγμάτωση εγγενών δυνατοτήτων, πέραν των Valery, Mallarmé, ή του Merleau-Ponty κατά την εξέταση 

του έργου των προαναφερθέντων, απασχολούν επίσης τον Deleuze στη σχετική μελέτη του για τον Beckett, 

δίχως να καταφεύγει στον φιλοσοφικό αντίποδα, τον υπερπλατωνισμό του Badiou, με την προσέγγιση του 

Mallarmé· πβ.: Deleuze (2020) 35-7. Για μία κριτική στον Badiou για το παρόν θέμα, βλ.: Ρανσιέρ (2018) 

85-115. Για τον Rancière (2012: 27, 39), Ο μερισμός του αισθητού. Αισθητική και Πολιτική, αναφορικά με 

την πολιτική διάσταση της επίπεδης καλλιτεχνικής επιφάνειας: «Οι κριτικές πρόζες του Mallarmé θέτουν 

επί σκηνής με υποδειγματικό τρόπο το παιχνίδι των αλληλοπαραπομπών, αντιθέσεων ή αφομοιώσεων 

μεταξύ αυτών των μορφών, από το οικείο θέατρο της σελίδας ή την καλλιγραφική χορογραφία, μέχρι τη 

νέα «ακολουθία» («office») της συναυλίας.», ενώ ορίζουν μέσω της επίπεδης φόρμας μία εμφανώς απτική 

δηλονότι αισθητή, σχέση, την οποία διευθύνει «ένα ποίημα του θεατή-ποιητή γραμμένο «δίχως τη σκευή 

του γραφέα» με τα βήματα της αναλφάβητης χορεύτριας·[…]». Το έργο των Valery, Mallarmé, ενδιαφέρει 

τη Χατζηλαζάρου όπως διαπιστώνεται τόσο από την «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ» όσο στα αναγνώσματά 

της που καταγράφει σε χειρόγραφα φύλλα, βλ.: Δανιήλ (2012) 46, 50-1. Η «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ» 

μελετάται συνοπτικά παρακάτω. 
116 Ο Heidegger έχει μελετήσει επισταμένως αυτά τα ζητήματα περί πράγματος, πραγμότητας, εγγύτητας και 

απόστασης επ’ αφορμής ενός κυπέλλου ή μίας κούπας, ιδιαίτερα ο μεσοΰστερος, συμπυκνώνοντας εύστοχα 

όψεις του θέματος στη διάλεξη κατόπιν δοκίμιο που συνοδεύεται από απάντηση του Γερμανού φιλοσόφου 

σε επιστολή φοιτητή· βλ.: «The Thing», Poetry, Language, Thought: Heidegger (2001) 163-84. Για μία 

μελέτη ζητημάτων προοπτικής σε φαινομενολογικό–μορφοκρατικό πλαίσιο, πβ.: Μερλώ-Ποντύ (1992) 78-

84. 
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ειδικά διαμορφωμένης εγγύτητας, το ποιητικό υποκείμενο είναι σε θέση να προσεγγίσει 

από απόσταση, άρα να αντιληφθεί την τραγικότητα των πραγμάτων, ψηλαφώντας τον 

ορίζοντα της εικόνας, στον οποίο διεισδύει πολυαισθητηριακά. Επειδή όπως το ποιητικό 

υποκείμενο αναφέρει στο ποίημα, «[Ἕνα κανάρι ἔμπλεξε μὲς στὰ μαλλιά μου κι οἱ 

ἀμυγδαλιὲς]»,117 συντονίζεται με την «τροχιά του ήλιου», ανοίγοντας «τοὺς δρόμους ποὺ 

[τοῦ] ‘φραξαν οἱ ἀντιστάσεις [του]», συμπεραίνοντας πως «Ναί. Ὅ, τι δὲν φθάνει τὸ χέρι, 

τὸ ξεπερνάει ἡ καρδιά μας.».  

Βεβαίως, πρόκειται για μία διερεύνηση της φυσικής εμπειρίας, η οποία έχει 

ξεκινήσει από μία στοιχειώδη σωματική επαφή με τον Κόσμο, όπως αποτυπώνεται στο 

σύντομο ποίημα:  

 

«Τὴν πιὸ ἡδονικὴ ἁφὴ τὴν ἔχει τὸ σταφύλι τὸ πρωί, / σὰν εἶναι δροσερὸ καὶ σκεπασμένο 

μὲ κείνη τὴν ἄχνη/ τὴ λεπτή. / Πιάνω τὴν κοιλιὰ σου, μὲ τὰ τρία μου δάχτυλα, / καὶ μοῦ 

γεννιέται πάλι ἡ εἰκόνα τῆς δροσιᾶς τοῦ ἀμπελιοῦ.», 118  

 

 

όπου η βιωμένη εμπειρία συνάπτεται με τον ιδιωτικό χώρο-χρόνο,119 με αποτέλεσμα να 

ανιχνεύεται μία συστοιχία ανάμεσα στη φύση και τον άνθρωπο, στα μέλη του σώματος 

και τα φυσικά προϊόντα, με έκδηλα ερωτικές, έντονα σαρκικές και έμφυλες διαστάσεις, 

μέσα από αυτή την αμφίδρομη επαφή, όπως συμβαίνει λ.χ. και με το δίστιχο:  

 

«Λὲς κι ἤτανε χθὲς βράδυ ἀκρογιάλι τὸ σῶμα μου, / τὰ χέρια σου δυὸ μικρὰ τρυφερά 

καβούρια.».120  

 

 

Καταλαβαίνουμε, λοιπόν, πως πρόκειται για στίχους, οι οποίοι θέτουν ευθύς 

αμέσως το ζήτημα της «τολμηρής αφής», όπως ο Χουρμούζιος σημείωνε εύστοχα στη 

βιβλιοκριτική για την πρώτη συλλογή της Χατζηλαζάρου, Μάης, Ιούνης και Νοέμβρης.121 

Διότι το σώμα, στο παραπάνω ποίημα, κατά τη διάρκεια μίας ερωτικής νύχτας, ως μία 

 
117 Χατζηλαζάρου (2018) 27.  
118 Χατζηλαζάρου (2018) 15. 
119 Η Φραντζή (1989: 18), σχολιάζοντας τις μεταμορφώσεις του ερωτικού τοπίου στην ποίηση της 

Χατζηλαζάρου, περιγράφει με αφορμή το παρόν ποίημα τη μετάβαση από τη φύση στις αισθήσεις, από την 

όραση και την ακοή του ποιήματος στον νου και την καρδιά, με τον έρωτα να διασταυρώνεται με τη φύση 

και από τον έρωτα να γεννιέται το ποίημα, ενώ κατά την ίδια, η «ηδονική αφή», τελικά, υπερβαίνει την 

εικονοπλαστική και ηχοποιητική δύναμη του ποιήματος. 
120 Χατζηλαζάρου (2018) 16. 
121 Για τη συγκεκριμένη φράση, βλ. την παρατιθέμενη βιβλιοκρισία του Αιμίλιου Χουρμούζιου, από τον 

Δανιήλ (2012: 64), στο λεύκωμα για τη Μάτση Χατζηλαζάρου. 
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απέραντη έκταση με τα στεγνά αλλά και υγρά της μέρη όπως τη γυναικεία άβυσσο, το 

σωματικό κατώφλι του γυναικείου κόλπου, γραπώνεται όπως υποσημαίνεται μέσα από 

την παρομοίωση των χεριών με «δυὸ μικρὰ τρυφερὰ καβούρια» («Λὲς κι ἤτανε […]»), 

με αποτέλεσμα ο ερωτικός σύντροφος να θωπεύει-αδράχνει το σώμα της αγαπημένης του, 

ενόσω η ίδια νιώθει αισθητηριακά τη σχετική πίεση στο σώμα της, αποτιμώντας τη όμως 

θετικά. Έτσι, τα χέρια του αγαπημένου, στον οποίο αποτείνεται («χθὲς βράδυ», «τὸ σῶμα 

μου», τὰ χέρια σου»), αν και κινούμενα επιθετικά στο σώμα, χωρομετρώντας τη σαρκική 

έκταση-«ακρογιάλι» αφού “καρκινοβατούν” στο δέρμα του έτερου μέλους, σε αυτή την 

ερωτική συνθήκη προσδιορίζονται εν τέλει ως «τρυφερά». Από την άλλη πλευρά όμως, 

μέσα από αυτό το οξύμωρο σχήμα, με τον παραλληλισμό των δύο χεριών ως «τρυφερά 

καβούρια», τα οποία γραπώνουν αφού δεν αγγίζουν μόνο ή ακουμπούν αλλά αρπάζουν, 

περιεργάζονται και “βάλλουν” το έτερο σώμα, για αυτό το θωπεύουν καθώς το μαλάζουν, 

αποστερώντας του την ιδιωτικότητα·122 δηλώνεται αφενός η ένταση, η διάρκεια της 

ερωτικής σκηνής («χθὲς βράδυ»), αφετέρου με το παραπάνω σχήμα λόγου επιτονίζεται η 

κτητικότητα του ερωτικού συντρόφου, και η ενεργητικότητα του ενός μέλους έναντι του 

πιο παθητικού. Εκείνου δηλαδή που δέχεται τις αισθητηριακές δονήσεις στη θέση του 

λήπτη αν και απολαμβάνοντας τους χειρισμούς του έτερου μέλους, αυτού του “τρυφερού 

συντρόφου”, παραφράζοντας το ομώνυμο μυθιστόρημα της Δεληγιώργη.  

Η ίδια σαρκικότητα μέσω της οποίας η αφή, προβάλλει ως αναπόσπαστη αίσθηση 

από την κοσμική εμπειρία, απαντάται σε πλήθος ποιημάτων της Χατζηλαζάρου. Ένα 

παράδειγμα, στο πλαίσιο της εξέτασης των συλλογών της ως ενιαίο έργο,123 που από τη 

 
122 Στο πλαίσιο της μελέτης της για το Μπαρόκ, εδώ της Μπωντλαιρικής αλληγορίας, συμπληρώνοντας την 

Μπενγιαμινική θέαση της Γαλλικής νεωτερικότητας, μέσα από το πρίσμα του διαλεκτικού υλισμού, η 

Christine Buci-Glucksmann (1994: 102-5) επιτονίζει την αλληγορική σχέση αφής και αποκάλυψης, ή και 

απομυστικοποίησης και απομάγευσης ακόμα, μέσα από τη βίαιη λήψη των  πραγμάτων όπως συμβαίνει με 

την αρπαγή και τη διείσδυση στο γυναικείο σώμα, ως εμπορευματικό προϊόν (commodity), ακόμα και αν 

δεν πρόκειται για τις ιερόδουλες στον Baudelaire· αλλά όπως το γυναικείο σώμα όμως, είθισται να νοείται 

μέσα από την εργαλειακή μεταχείρισή του, ως παθητικό, υλικό αγαθό. Μάλιστα, όπως συναντάται στους 

Benjamin και Baudrillard, De la seduction του δεύτερου, έτσι και στην εν λόγω μονογραφία, η μεταφορά 

της αβύσσου χρησιμοποείται για να δηλώσει το γυναικείο γεννητικό όργανο, με τις θετικές και αρνητικές 

συνδηλώσεις της έννοιας, προβάλλοντας κυρίως το ζήτημα του κενού, του χάσματος και της πλήρωσής του. 

Για τη σχέση επιφάνειας και βάθους στο Μπαρόκ, μέσω της αλληγορικής σχέσης όρασης-αφής, κατ’ 

επέκτασιν της διείσδυσης, πβ.:  Buci-Glucksmann (1994) 46-8, 88-9, 133-4, 154-62. 
123 Ομοίως, η Aραβαντινού στην τελευταία σύνθεση της Γραφής Δ’, δηλώνει: «Ἐγὼ ἱστορῶ ἕνα ποίημα 

ἀτέλειωτο. /// Ποίημα τῆς νύχτας γεμάτο σιωπές.»: Αραβαντινού (1998) 145. Πβ. εδώ για αυτή την 

ερμηνευτική αντιμετώπιση της Χατζηλαζάρου με βάση τις μορφές του ερωτικού τοπίου στην ποίησή της, 

το σύντομο άρθρο έπειτα μονογραφία της Φραντζή (1985: 49-51). Σε ένα μεταεπίπεδο, με αφορμή 

ορισμένες παρατηρήσεις για τη ζωγραφική σε συνάρτηση με τη Χουσσερλιανή Stiftung (Θέσμιση) και τη 

Χαϊντεγγεριανή θεώρηση περί πραγμάτωσης, ο Merleau-Ponty (1992: 100) σημειώνει: «[…] Ο ίδιος δεν 

βλέπει παρά το υφάδι και μόνον οι άλλοι μπορούνε να δούνε την καλή, γιατί ό, τι τού δίνεται σιωπηρά, 
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σωματικότητα κατά τη διαπλοκή [verflechtung] του υποκειμένου με το περιβάλλον και 

τη συνύφανση με τη σάρκα του κόσμου, στο πλαίσιο της βιο-κοσμικής του συνείδησης, 

περνά στην απτική πλευρά της κειμενικότητας, συνιστώντας ένα μεταίχμιο στην ποιητική 

της Χατζηλαζάρου, αποτελεί το ποίημα: «[Ἁπλώνω τὴν ἀγκαλιά μου καὶ συνάζω]».124 

Συγκεκριμένα, μέσα από την τετραπλή επανάληψη του στίχου: «Ἁπλώνω τὴν ἀγκαλιά 

μου καὶ συνάζω,», με τη χωροποίησή του σε τέσσερις τετράστιχες θεματικές ενότητες, 

το ποιητικό υποκείμενο εμβάλλει χωρικά και συγκεντρώνει, συσσωρεύοντας κειμενικά, 

πλήθος ετερογενών στοιχείων από την καθημερινή “φυσική” του εμπειρία. Εκκινώντας 

το ποιητικό υποκείμενο από τον χώρο και το περιβάλλον όπου εντάσσεται ή καλύτερα 

χωνεύεται, εν προκειμένω εναγκαλιζόμενο από τα πάντα όπως και εγκολπώμενο ενόσω τὰ 

προσεγγίζει, ως ενεργητικός–παθητικός, λήπτης-δέκτης, δηλώνει: 

 

«Ἁπλώνω τὴν ἀγκαλιά μου καὶ συνάζω,/ ὅλα τὰ μάτια, καὶ τοὺς καημούς, τὰ βράχια, τ’ 

ἀκρογιάλια, / τοὺς ἀετοὺς, τὴ μουσικὴ ὅλων τῶν κλαριῶν, τὸν ἀφρὸ ὅλων/ τῶν 

κυμάτων.». 

 

 

Με αυτό τον χορό των στοιχείων στην επόμενη, ομοίως τετράστιχη ενότητα, να 

κινείται από τις μέχρι πρότινος φυσικές προς τις ενδοκοσμικές, θα ορίζαμε, απολαύσεις, 

με έναν πιο σύνθετο τρόπο, ειδολογικά μεικτό για μία λυρική ποιήτρια,125 σύμφωνα με 

την παγιωμένη ποιητική εικόνα της Χατζηλαζάρου, δίχως να σχολιάσουμε περαιτέρω 

αυτό τον προσδιορισμό και τη σχετική κατηγοριοποίηση: 

 
μέσα σε κάθε λεπτό της εμπειρίας του, δεν μπορεί να αγκαλιάσει την ανάγλυφη και απρόβλεπτη μορφή 

της ζωής των άλλων. Αυτή η πορεία τυφλού έχει όμως καθοδηγητικά σημεία: δεν δημιουργεί ποτέ στο 

κενό και εκ του μηδενός. Ο ζωγράφος οφείλει πάντα να προχωρήσει παραπέρα στο ίδιο αυλάκι που ήδη 

έχει προσχεδιασθεί στον κόσμο καθώς τον βλέπει, στα προηγούμενα έργα του ή στα έργα του παρελθόντος, 

να ξαναδουλέψει, να γενικεύσει κάποιον τόνο που είχε εμφανισθεί στη γωνία ενός προγενέστερου πίνακα 

[…]». 
124 Χατζηλαζάρου (2018) 22.   
125 Πβ. σύγχρονες κριτικές αποτιμήσεις της πρώτης της συλλογής (Καραντώνης, Βαβούρης, Χουρμούζιος, 

Ξύδης κλπ.) και του έργου της συνολικά, όπως και μεταθανάτιες, κινούμενες στον άξονα της λυρικότητας, 

οι οποίες συμπεριλαμβάνονται στο λεύκωμα για τη Χατζηλαζάρου: Δανιήλ (2012) 61-5, 97, 99-103, 104-

5, 118-21, 127, 137, 144-6, 153, 154-7, 160-1. Κατά τον Βαλαωρίτη (2016: 116), «Η ποιήτρια Μάτση 

Ανδρέου [Μάτση Χατζηλαζάρου], πάλι, είναι σαν να γράφει στο πλαίσιο ενός λυρισμού με παγκόσμιο 

χαρακτήρα.». Σχετικά με τη λυρικότητα, πέραν των προσωπικών της αναγνωσμάτων, η Χατζηλαζάρου 

ασχολείται με μεταφράσεις ελληνικών, δημοτικών τραγουδιών όπως και διαφόρων έργων από την Αρχαία 

Ελληνική γραμματεία, στη Γαλλική γλώσσα, βλ.: Δανιήλ (2012) 98-9, 109. Για τη Φραντζή (1989:16): 

«[…] Ο ποιητικός της λόγος, όμως, προχωρά πέρα από τον παραδοσιακό λυρισμό, γιατί βουτά στη «λυρική 

μελάνη», στο βυθό της λίμπιντο καθώς διδάσκει η λογοτεχνία που επηρεάζεται από τον φροϋδισμό.». 

Σχετικά με τη μεικτή, τη νοθευμένη λυρικότητα και αφηγηματικότητα όπως υποστηρίζουμε, πβ. τις ξένες 

μεταφράσεις της Χατζηλαζάρου από τη γαλλική στην ελληνική γλώσσα, -σημειώνεται πως μεταφράζει 

Paul Éluard, René Char, Francis Ponge-· βλ. σχετικά: Δανιήλ (2012) 131, 153.  
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«Ἁπλώνω τὴν ἀγκαλιά μου καὶ συνάζω, / ὅλους τοὺς ἀσφόδελους ποὺ φύτεψα στὰ 

βράχια, ὅλα μου/ τὰ μεράκια, τὰ ντέρτια – τὸ τσιφτετέλι καὶ τὸ ζεϊμπέκικο,/ τὸ κρεμεζί 

μου τὸ μαντίλι καὶ τὶς γαλάζιες μου τὶς χάντρες.».  

 

 

Για να οδηγηθεί στο τρίτο τετράστιχο έπειτα από τη γνωστή ρυθμική επανάληψη, 

στην απαρίθμηση μίας σειράς συναισθημάτων, αναπλαισιώνοντας κατά αυτόν τον τρόπο 

μία συγκεκριμένη εμπειρία, ή απομονώνοντας μία στιγμή από ένα απλό γεγονός, όπως 

είναι ένα θαλασσινό μπάνιο, αλλά και τα αισθήματα που αυτή η επαφή με το φυσικό 

περιβάλλον προκαλεί στο ποιητικό υποκείμενο, μέσα από την αντικειμενοποίηση των 

βιωμάτων του:  

 

«Ἁπλώνω τὴν ἀγκαλιά μου καὶ συνάζω, / ὄλα μου ὅλα τὰ κολύμπια στὴν Κινέτα, τὸν 

ἔρωτά μου μὲ τὸ φῶς/ καὶ τὰ βότσαλα, τὴν ἀναπνοή μου ὅταν ἀγαπῶ, τὸ φόβο μου/ ὅταν 

μὲ διώχνουνε, τὴν ἔξαρσή μου ὅταν θέλω/ τὴ χαρά μου/ ὅταν ζῶ.».  

 

 

Τέλος στο τέταρτο τετράστιχο του ποιήματος, το ποιητικό υποκείμενο καταλήγει 

στην πύκνωση του βιωματικού χρόνου και της αξίας του για τη ζωή και τη δημιουργία. 

Μάλιστα είναι χαρακτηριστική, όχι μόνο η συγκεντρωτική διάσταση των στίχων, η οποία 

προωθείται και συντελείται βαθμιαία, αλλά η οπτικοποίηση ενός αισθήματος κορεσμού, 

η επιθυμία δηλαδή, η τάση αποτύπωσης και βιωματικής πλήρωσης τόσο του προσωπικού 

τόπου όσο του ποιητικού χώρου μέσω της “αρχειοθέτησης” των βιωμάτων. Διότι όπως 

δηλώνει το ποιητικό υποκείμενο στο τέλος του ποιήματος, συγχρόνως προγραμματικά 

για τις επόμενες συνθέσεις:  

 

«Ἁπλώνω τὴν ἀγκαλιά μου καὶ συνάζω,/ ὅλες τὶς μέρες τοῦ χρόνου – δικές μου εἶναι, ἀπὸ 

τὴ μιὰν/ αὐγὴ στὴν ἄλλη – μὲ πλημμυρίζουνε ἀνοιξιάτικες εὐωδίες, / ξεφάντωμα καὶ 

κορεσμὸς τοῦ ἥλιου.».  

 

 

Κατά αυτό τον τρόπο λοιπόν, ορίζεται ένα αδιάτμητο συνεχές από την πρώτη νύχτα στην 

άλλη νύχτα σύμφωνα επίσης με τον Blanchot,126 όπου η ημέρα αποβάλλεται μέσω του 

ενυπνίου, ώστε να μην διαρρήξει την αέναη δημιουργία, μολονότι στη Χατζηλαζάρου το 

ποιητικό υποκείμενο εκβάλλεται στο φως, παρά μένει στη νυχτερινή σιωπή. Το ποιητικό 

 
126 Πβ. σχετικά: «V. Η έμπνευση» στην πρώτη ενότητα «Το εκτός, η νύχτα», Ο χώρος της λογοτεχνίας: 

Blanchot (2017) 249-61. 
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υποκείμενο όμως, χωροποιεί εξίσου αδιάκοπα τον χρόνο, επιδεικνύοντας τη διαλεκτική 

του όψη στο βάθος της νύχτας, μέσω των αναφορών στην «αὐγὴ» και τον «κορεσμὸ τοῦ 

ἥλιου», με τη βίωση των καλοκαιρινών ημερών. 

Συμπλέκοντας αισθήσεις και ποιητική δημιουργία με μία κλιμάκωση του ερωτικού 

αισθήματος ή με τη διάκριση στο εσωτερικό του σε επιμέρους βαθμίδες, στο ποίημα 

«[Ἐτοῦτες τὶς λαχτάρες τοῦ Μαγιοῦ πῶς νὰ τὶς σβήσω;]»,127 αφιερωμένο «Στὴν Σ.Χ.», 

το ποιητικό υποκείμενο στο γνώριμο διαλογικό του ύφος, ανακράζει:  

 

«Ἂν εἶχα τὴ φωνὴ ποὺ ζητάω, μιὰ πολιτεία ὁλάκερη δὲ/ μοῦ ‘φτανε γιὰ νὰ τὴν παρασύρω 

στὸ ἀνοιξιάτικό μου διάβα. / Ρωτάω: ἄνθεξε ποτὲ κανένας στὰ δειλινὰ ποὺ δὲν 

πεθαίνουνε, / καὶ στὶς εὐωδίες ποὺ δὲ χάνουνται ἀλλὰ γίνουνται σκιές μας, / καὶ στὶς 

πέντε μας αἰσθήσεις ὅταν λαχανιάζουνε καὶ κράζουν/ τὴν καρδιά μας;/ Τὰ μεταξωτά μου 

μέλη θὲ ν’ ἁπλώσω πάνω σὲ μιὰν ἄμμο δροσερή, / τὸ βλέμμα μου θὲ νὰ χάσω μὲς στ’ 

ἀνεξάντλητο γαλάζιο τῆς / δικῆς μου θάλασσας, οἱ ἀναπνοές μου κι οἱ παλμοί μου θὲ νά 

’ναι/ οἱ ἀναπνοὲς κι οἱ παλμοὶ τοῦ διάχυτού μου ἔρωτα. / Ἔρωτα, ἀγάπη, πόθο, ἡδονή, / 

Ἔ ρ ω τ α, Ἔ ρ ω τ α.»  
 

 

Η διαβάθμιση μάλιστα του προτελευταίου στίχου σε αυτό το κλίμα συναισθησίας, 

με την επικράτηση του Έρωτα στον καταληκτήριο, όπως προκύπτει από την επανάληψη 

της λέξης άρα την αναδίπλωση της συγκεκριμένης έννοιας στον ίδιο της τον εαυτό, θέτει 

πρόσθετα ζητήματα φιλοσοφικής τάξεως, ερωτικής φαινομενολογίας,128 ή οντολογίας, τα 

οποία, όμως, δεν θα μελετήσουμε διεξοδικά.129 Άλλωστε, όπως το ποιητικό υποκείμενο 

έχει δηλώσει στο αμέσως προηγούμενο από το εξετασθέν ποίημα, «[Εἶναι ἡ καρδιά μου 

τὸ εκστατικότερο καστανὸ μάτι]»,130 αναφορικά με αυτή την ερωτική φαινομενολογία, 

όπως υποστηρίζουμε, την οποία εισάγει ερμηνεύοντας τον ρόλο της ποίησης και των 

 
127 Χατζηλαζάρου (2018) 25. 
128 Δίχως να προχωρήσουμε σε συγκεκριμένες αναφορές για το ζήτημα της ερωτικής φαινομενολογίας, αν 

και η σωματικότητα όπως νοείται στη μελέτη της Φραντζή (1989), ερμηνεύεται κυρίως εμπειρικά, στον 

άξονα της τολμηρότητας και της άρνησης συμμόρφωσης στον κυρίαρχο ερωτικό κώδικα άρα στις έμφυλες 

συμβάσεις, μολαταύτα συμφωνούμε πως: «§ Η ιδιαιτερότητα της Μάτσης Χατζηλαζάρου ως προς αυτό 

που ονομάζω γυναικεία γραφή συνίσταται στο ότι ο γυναικείος ερωτισμός δεν είναι μόνο η 

«συναισθηματική» εκδοχή του έρωτα, όπως μάς την παραδίδει η Μαρία Πολυδούρη. Δεν είναι καθόλου η 

«μυστικιστική» εκδοχή της Ζωής Καρέλλη αλλά ούτε και η εσωστρέφεια του αλαζονικού ερωτισμού της 

Ελένης Βακαλό. Έχουμε πλέον τη μορφοποίηση της ερωτικής ζωής ως απαίτηση, που σύμφωνα με το 

«παλαιό ήθος» θα μπορούσε να χαρακτηριστεί από τολμηρή ως προκλητική.»: Φραντζή (1989) 36. 
129 Πβ. για το ζήτημα της φαινομενολογίας, με διάφορες συνδηλώσεις, την ανολοκλήρωτη σύνθεση της 

Χατζηλαζάρου «Ζωγράφε», η οποία περιλαμβάνει μία στροφή που σχολιάζουμε στην παρούσα εργασία 

αλλά που δεν συναντάται το ίδιο επαναλαμβανόμενη στη δημοσιευμένη εκδοχή της: «ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 92 

ἑκ.×73 ἑκ.» Τὸ δίχως ἄλλο: Χατζηλαζάρου (2018) 164. Πέραν των συναρτήσεων της ανολοκλήρωτης, 

αδημοσίευτης σύνθεσης, πβ.: «Εἶναι ποὺ χορτάσαμε φαινομενολογία, ἀλλὰ καὶ τ’ ἄσπρα μαλλιὰ ποὺ 

λέγαμε μὲ τοὺς γαλάζιους σταυρούς […]»: Χατζηλαζάρου (2013) 187. 
130 Χατζηλαζάρου (2018) 24. 
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αισθήσεων στη ζωή, -τέσσερα ποιήματα πριν από το τέλος της πρώτης συλλογής, Μάης, 

Ιούνης και Νοέμβρης, δεδομένης της θέσης που το ποίημα ενέχει-:  

 

«[…] τὰ δάκρυα στέρεψαν, τὰ φτερά μου πιὰ δὲν μὲ ζυγιάζουνε, σ’ ὅλα μου τὰ/ βουνὰ 

δὲ βρίσκω πιὰ οὔτε πηγή, οὔτε δέντρου φυλλωσιά, οὔτε νύχτα δὲ βρίσκω ἀπάνω στὰ 

βουνά μου, εἶναι πάντα μέρα. / Κάνουμε τὴν ποίησή μας στὸ χαρτί, γιατὶ χάσαμε στὴ ζωὴ 

τὸν οἶστρο κάποιου λυρικοῦ τραγουδιοῦ.».  

 

 

Για αυτό ακόμα και όταν το “φανερά” γυναικείο πλέον ποιητικό υποκείμενο, στο ίδιο 

ποίημα, φτάνει να αναφωνήσει και να ανακράξει εκ-στατικά: «Παλικάρια! Σιμῶστε, 

καβαλῆστε μας, εἴμαστε τ’ ἄσπρα σας ἄτια, εἶμαστε οἱ ἀχνισμένες σας φοράδες.», δεν 

αποφεύγει μολαταύτα να συμπληρώσει στους τελευταίους στίχους, υπό τη μορφή ενός 

καταλόγου, εν αντιθέσει με τη μετρική μορφή του υπόλοιπου ποιήματος, προσφέροντας 

τις απαραίτητες διευκρινήσεις γύρω από την τροπικότητα του ερωτικού αισθήματος, πως 

το «τραγούδι» όπως ορίζεται ειδολογικά το ποίημα που προκύπτει από την επισημασμένη 

συναίρεση ζωής-δημιουργίας:  «Δὲν τὸ λένε μονάχα/ οὔτε ἐλευθερία, / οὔτε ἔρωτα, / οὔτε 

πέος, / οὔτε βλάστηση, γονιμοποίηση, / οὔτε σχήμα, / οὔτε πάθος, / οὔτε καὶ πόνο.» (ό.π).  

Παρατηρούμε επομένως πως σε αρκετά ποιήματα της πρώτης συλλογής, παρόλη 

τη σωματική–ερωτική διάσταση, η οποία εκλαμβάνεται συνήθως προσωποκεντρικά, ως 

η εκδήλωση μίας αντίστοιχης διάθεσης του ποιητικού υποκειμένου προς κάποιον άλλον, 

παρά καθίσταται αντιληπτή στην πολυμορφία της, ως κοσμοθεωρία, ή εναλλακτικά ως 

κοσμο-θέαση (Welt-anschauung), παραταύτα οι πληγές της ύπαρξης, έστω υπαινικτικά, 

στις περιπτώσεις που δεν δηλώνονται ευκρινώς, αρχίζουν να μορφοποιούνται πιο έντονα. 

Να αρθρώνονται δηλαδή κειμενικά, εφόσον το ποιητικό υποκείμενο δεν περιορίζεται 

μόνο στη θεματική τους απόδοση, αλλά καταφεύγει και στη μορφική υποτύπωση αυτών. 

 

Β. Η απτικότητα της πληγής, οι πληγές και οι κραυγές του κειμένου 

 

Διαπιστώνουμε λοιπόν πως από τη στιγμή που η ποίηση συνιστά μία βιωματική 

διεργασία για τη Χατζηλαζάρου, για αυτόν το λόγο αποτελεί μία διαδικασία γραφής, άρα 

επικοινωνίας και δημιουργίας μίας κοινότητας με σημεία επαφής, κατά τον τρόπο του 

Blanchot όπως τίθεται στον Nancy,131 ενώ συμπυκνώνεται στις πέντε πρώτες άνισες, ως 

 
131 Πβ. το δεύτερο κεφάλαιο: «Myth interrupted», Inoperative community: Nancy (1991) 43-70. O Nancy 

(1991: 70) συμπεριλαμβάνοντας στην προσέγγισή του τον Blanchot, ωθεί την ενικότητα του συγγραφέα 
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προς τον αριθμό των στίχων, στροφές, της ποιητικής σύνθεσης: «ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ 

ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ», 7×3 [1984, 19872].132 Μία σύνθεση συνοδευόμενη από προμετωπίδα, τη 

φράση του Maurice Blanchard, συγκεκριμένα πρόκειται για: «Τὸ ποίημα γράφει τὸν 

ποιητή του», όπως επισημαίνεται, με ένα όνομα συγγραφέα που δεν είναι τίποτα άλλο 

παρά μία εκούσια ή ακούσια μεταμόρφωση, του ονόματος του Maurice Blanchot όπου 

συμπυκνώνεται το σύνολο έργο του, παρά του μηχανικού, ποιητή, δοκιμιογράφου, εξίσου 

πολυσχιδή ωστόσο, Maurice Blanchard. 

Αναλυτικότερα, αυτές τις μεταμορφώσεις του έρωτα και τις αντίστοιχες εμπειρίες, 

τις οποίες το ποιητικό υποκείμενο θα παραθέσει στη σύνθεση εν είδει επεισοδίων αυτής, 

θα φροντίσει να τίς επιστεγάσει εντός μίας ποιητικής θεωρίας, διαμορφωμένης όμως από 

σύστοιχα προσωπικά βιώματα. Διότι όπως σημειώνει ο Merleau-Ponty, στην Πρόζα του 

κόσμου, για αυτή τη μετάβαση από τη «διάσταση των συμβάντων» στη «διάσταση της 

έκφρασης», με τη μεταμόρφωση δεδομένων, τα οποία μένουν όμως το ίδιο σημαίνοντα:  

 

«Σκαμμένα εκ των έσω, στερημένα επιτέλους εκείνου του αντίκτυπου πάνω μας που τά 

έκανε οδυνηρά, έχοντας γίνει πια διαφανή ή και φωτεινά, και ικανά να φωτίζουν όχι μόνο 

τις όψεις του κόσμου που τους μοιάζουν, αλλά και τις άλλες, μπορεί να έχουν 

μεταμορφωθεί, δεν παύουν ωστόσο να είναι παρόντα. […] Κι εδώ πάλι η μεταμόρφωση 

ξεπερνά αλλά διατηρώντας, κι από κάθε βιωμένο πράγμα (απειροελάχιστο καμιά φορά), 

προβάλλει το ίδιο ακούραστο αίτημα: το αίτημα να εκφραστεί.».133  

 

 

Ως εκ τούτου, δεδομένης της εντοπιζόμενης επικοινωνιακής απόβλεψης, η διαλογική 

συνθήκη για τη μετάδοση της προοπτικής θέασης της πραγματικότητας από το ποιητικό 

υποκείμενο, ενεργοποιείται εξαρχής, με την απεύθυνση σε β΄ πληθυντικό πρόσωπο, με  

φράσεις, οι οποίες μέσω της ακουστικής τους χροιάς, επιδιώκουν να αγγίξουν τον άλλο, 

κατά τα πρότυπα της φαινομενολογικής, οντολογικής παράδοσης, και του ερμηνευτικού 

παραδείγματος:  

 

«Ἀκοῦστε πῶς ἀνασαλεύει ὁ ἔρωτας/ τώρα ποὺ εἶναι παραπανήσιος/ κι ἂς ἀραδιάζω ἐδῶ 

μονάχα λέξεις/ γιὰ μένα ἔχει ἀκόμα σάρκα/ ὀστὰ καὶ ἐπιδερμίδα/ πῶς γίνεται τῆς 

γαρδένιας τὸ πέταλο/ ὅταν μὲς στὰ χέρια μας κακοπάθει/ ἔτσι δείχνουν κι οἱ πληγὲς τοῦ 

 
στα όριά της, αγγίζοντας μέσα από την ενικότητα όπως αναφέρει προηγουμένως (p. 67) την κοινότητα, ή 

δεν φτάνει απλώς στο όριο της επικοινωνίας διαμέσου της ενικότητας αλλά θέτει την ίδια την επικοινωνία 

στον τόπο της, ο οποίος δεν είναι άλλος από το όριο. Ειδικότερα, πρόκειται για έναν προβληματισμό που 

συνεχίζεται σε άλλες μονογραφίες, Being Singular Plural (1996/2000), Corpus (2006/2008), στο πλαίσιο 

της διυποκειμενικότητας και της εν(συν)αίσθησης. 
132 Χατζηλαζάρου (2018) 119-22.  
133 Merleau-Ponty (1992) 109. 
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ἔρωτα /// γράφω μ’ ἕναν κόμπο στὸ λαιμὸ/ μὲ τὴ δύσπνοια τῆς θέρμης/ γιὰ τὸν 

ἀκρωτηριασμὸ που’ ναι/ ἡ στέρηση τοῦ σύντροφου/ τὸ μνημονικὸ ἔχω μόνο γιὰ δροσιὰ/ 

ἕνα ἕνα ἀκουμπάει χάδια τῆς νεότης/ πάνω στὰ βλέφαρά μου/ […] /// παντοῦ γραπώνεται 

ὁ ἔρωτας κισσὸς/ περιζώνει καὶ σκεπάζει τὸ ὅποιο σῶμα/ […]».134  

 

Όσο όμως κι αν ο πόνος τροφοδοτεί την ποιητική δημιουργία και προωθεί την 

επαφή με τον άλλο, απευθύνοντας, θα λέγαμε, «ένα χέρι προς χαιρετισμό»,135 αγγίζοντας 

μία υπάρχουσα στο ποιητικό υποκείμενο πληγή αλλά και ακουμπώντας τους αναγνώστες, 

με ένα οικείο κειμενικό νεύμα· παρόλα αυτά η πρόθεση δεν είναι η αναγνώριση ενός 

συγκεκριμένου βιώματος της ποιήτριας ή η ταύτιση μαζί της, παρά η σύγκλιση ποιητικού 

υποκειμένου-αναγνωστικής κοινότητας σε ένα punctum ανάλογων βιωμάτων, τα οποία 

αναδύονται εφόσον καλούνται, μέσα από την αφήγηση των γεγονότων. Ή διαφορετικά, 

παρόλη την αναμόχλευση και την εκκίνηση από προσωπικές εμπειρίες, η κύρια απόβλεψη 

του ποιητικού υποκειμένου, εφόσον το ποίημα γράφει τον ποιητή του, σύμφωνα με την 

προμετωπίδα, δεν είναι άλλη από τη σύμπτωση της αναγνωστικής εμπειρίας με την 

ποιότητα του ερωτικού βιώματος, στην πολυμορφία του μάλιστα· σε αυτή την πρόθεση 

οφείλεται ο επεισοδιακός χαρακτήρας της σύνθεσης, οι μεταμορφώσεις και οι παραλλαγές 

του ερωτικού αισθήματος, σε όλη του την ένταση και έκταση.136  

Εξάλλου, παρόλη τη δηλωμένη σύνδεση ζωής και ποιητικής δημιουργίας, στο 

έργο της Χατζηλαζάρου, ωστόσο η θεματοποίηση των προσωπικών βιωμάτων δεν είναι 

έκδηλη, άμεση, ή προφανής.137 Ιδίως από τη στιγμή που ως στόχος τίθεται, η διάτορη 

υπαρξιακή κραυγή και τα «ἄγχη ἀνυπαρξίας» του ποιητικού υποκειμένου,138 όπως 

 
134 Χατζηλαζάρου (2018) 119. 
135 Πβ. για το «ποίημα ως χέρι προς χαιρετισμό» στον Celan και στην ποιητική του ευρύτερα, ένα  δείγμα 

Ηθικής παράλληλα Οντολογίας και Αισθητικής από τον Levinas (2020), όπως παραδίδεται στο έργο του, 

Πάουλ Τσέλαν: από το Είναι στο Άλλο, μολονότι η πληγή του ποιητή και του ποιητικού υποκειμένου στον 

Celan, εξίσου υπαρκτική, συγκλίνουσα ιστορικά με την ποίηση της Χατζηλαζάρου, διακρίνεται, ωστόσο, 

πολιτισμικά, δίχως να καθίσταται όμως ανοίκεια. Για το νεύμα στον Άλλο όπως μορφοποιείται στο ποίημα 

ως Κατοικία του Είναι με την επακόλουθη εσωτερική-εξωτερική λειτουργία, βλ. μία αρχική παρατήρηση 

του Levinas (2020: 13).   
136 Σε αυτήν τη διασύνδεση προσωπικού, ποιητικού, αναγνωστικού βιώματος, πέραν του βιογραφισμού, 

φαίνεται πως καταλήγουν οι ποιήτριες, Αντιόπη Αθανασιάδου (2012: 169-72), και Άννα Γρίβα (2012: 173-

5), στις σύντομες αφιερωματικές ομιλίες τους, για την “ποιήτρια στη σκιά”, Μάτση Χατζηλαζάρου. 
137 Πβ. μία αντίστοιχη θέση του Merleau-Ponty (1968: 123) για την αμεσότητα, The Visible and the 

Invisible. 
138 Το ζήτημα της ψυχανάλυσης, τα αποτελέσματα της ψυχαναλυτικής διαδικασίας, για τα οποία γράφει 

στον Εμπειρίκο ακόμη και στις Παρισινές της επιστολές, όπως και το περιεχόμενο της πληγής της, δεν θα 

μάς απασχολήσουν αποκλειστικά. Όσον αφορά τα υπαρξιακά άγχη, επισημαίνεται τόσο το ενδιαφέρον της 

Χατζηλαζάρου για τη φιλοσοφία, τη φαινομενολογία, τον υπαρξισμό, πέραν του Μπερξονικού βιταλισμού, 

όπως προκύπτει τόσο από συναφείς αναγνώσεις (διαβάζει Karl Jaspers, προχωρώντας τα φροϋδικά της 

αναγνώσματα), ενώ διαπιστώνεται επίσης σε επιστολές, ποιήματά της, όσο από τον ευρύτερο πνευματικό 

κύκλο όπου εντάσσεται, ο οποίος διακρίνεται για τέτοια ενδιαφέροντα (όχι μόνο ο κύκλος του Εμπειρίκου 

και οι Αθηναϊκοί λογοτεχνικοί κύκλοι, αλλά και ο κύκλος του Ματαρόα ή οι Έλληνες της Γαλλίας πέραν 
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σημειώνεται στο ποίημα «ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ», από Το δίχως άλλο.139 Διότι πέραν των 

πραγματολογικών εκκινήσεων,140 εκείνο που κυρίως καταγράφεται και θερμομετρείται ή 

βυθομετρείται, είναι η «Θερμοκρασία μιᾶς κραυγῆς», όπως αυτή η φράση απομονώνεται 

στο εσωτερικό ενός στίχου–παραγράφου και επιτονίζεται στη σύνθεση «Η ΚΡΑΥΓΗ 

ΣΟΥ ΠΑΓΩΝΙ», την οποία σχολιάσαμε ευρύτερα στο προηγούμενο υποκεφάλαιο.141 

Επομένως, μολονότι το ποιητικό υποκείμενο: «Ἀπόψε πονά[ει] σ’ ὅλες [του] τὶς 

ἀπογνώσεις»,142 τώρα που η ώρα  του γέρνει, θα λέγαμε, και «κάνει πολὺ κρύο κάτω ἀπ’ 

τη σκιὰ/ τῆς ζωῆς [του] ποὺ γέρασε» (ό.π.), -σύμφωνα με άτιτλο ποίημα της ενότητας 

«Εκεί-πέρα Εδώ»,143 που ξεκινάει με τους τρεις παραπάνω στίχους-,144 αφού παρατηρεί 

πως δεν είναι παρά «Καρδιοδόχη σακάτικη/ ἄναντρα ταγμένη στὴν ἄσπρη σελίδα/ καὶ τὰ 

μάτια ἀμήχανα νὰ πηγαινόρχουνται», όπως τίθεται στο επόμενο ολιγόστιχο ποίημα της 

συλλογής·145 παρά ταύτα ως μόνιμος φόβος, ορίζεται από την πρώτη συλλογή, να μη 

φανερωθεί «το προσωπικό [του] δράμα» σύμφωνα με το άτιτλο τελευταίο ποίημα «[Αὐτὴ 

ἡ τελευταία σταγόνα τοῦ κρασιοῦ περιέχει τὴν κραυγὴ]».146 Κι αυτό παρόλη την 

αποκαλυπτική διάθεση του ποιητικού λόγου, η οποία στοχεύει στην αποφυγή της 

επιλησμοσύνης που επιφέρει ο χρόνος αποτυπώνοντας κειμενικά αλλά και γραφηματικά, 

 
των ξένων διάσημων φυσιογνωμιών)· πβ. ενδεικτικά για τον Jaspers: Δανιήλ (2012) 46. Όσον αφορά στον 

υπαρξισμό ή τον φροϋδομαρξισμό, όπως τον ορίζουν οι ίδιοι για τον εαυτό τους, τις παρέες τους, πβ. τη 

σχέση του Καμπά (2016: 57-67, 77-94) με αυτά τα ρεύματα, καθώς δεν επεκτεινόμαστε σε ποιήματα και 

πεζογραφήματα του ιδίου σε συνδυασμό με τα προσωπικά βιώματα, τις ιστορικές μνήμες, τα συγγραφικά 

άγχη. Παράλληλα στις πνευματικές συντροφιές Καμπά-Χατζηλαζάρου γύρω από αυτό τον πυρήνα και με 

μεγαλύτερη ή μικρότερη ένταση, συγκαταλέγονται οι: Μιμίκα Κρανάκη, Κώστας Αξελός, Κορνήλιος 

Καστοριάδης, Κώστας Παπαϊωάννου, Μαργαρίτα Λυμπεράκη, Νέλλη Ανδρικοπούλου. Βλ.: Καμπάς 

(2016) 54-6, Ανδρικοπούλου (2008) 95-101.    
139 Χατζηλαζάρου (2018) 171. 
140 Σύμφωνα με ένα απομαγνητοφωνημένο απόσπασμα από την εκπομπή Γυναικεία πορτραίτα της ΕΡΤ2 

(1984), συνέντευξη-συνομιλία με τον Φίλιππο Βλάχο, σε σκηνοθεσία Φρίντας Λιάππα, η Χατζηλαζάρου 

συγκινημένη από την ανάγνωση του ποιήματος «Ο ΠΟΥΜΑΣ. ΗΤΑΝ ΚΙ Η ΣΤΕΡΗΣΗ ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ», 

δηλώνει: «Φρίκη! Απελπισία! Γιατί, με τα ποιήματα, είναι το παρελθόν που ξανάρχεται και γιατί κανείς  

ξεγυμνώνεται. Και ίσως δεν το θέλει. Είναι στιγμές που μπορεί εύκολα να ξεγυμνωθεί και είναι στιγμές 

που δεν μπορεί…». Για την περιγραφή και την απομαγνητοφώνηση της συνέντευξης, βλ.: Δανιήλ (2012) 

126. Για την αμεσότητα σε αντιδιαστολή με τη χυδαιότητα της γραφής, πβ. από τη συνέντευξή της (1986) 

στον Τσαγκαρουσιάνο (2007) 111-2.  
141 Χατζηλαζάρου (2018) 48. 
142 Χατζηλαζάρου (2018) 96. 
143 Για τη γραμμένη στη γαλλική γλώσσα, αλλά ανέκδοτη ποιητική της συλλογή, εν τέλει ποιητική ενότητα 

μεταφρασμένη στην ελληνική, «Εκεί-πέρα Εδώ», η οποία διακρίνεται σε τρία μέρη και περιλαμβάνει 

είκοσι ποιήματα, όπως και για την πρώτη συγκεντρωτική έκδοση του 1979 με τίτλο Έρως Μελαχρινός, 

μετά από εικοσι-οκτώ χρόνια απουσίας από το λογοτεχνικό γίγνεσθαι, πβ.: Δανιήλ (2012) 118-27. 
144 Χατζηλαζάρου (2018) 96. 
145 Χατζηλαζάρου (2018) 97. 
146 Χατζηλαζάρου (2018) 28. Πβ.: «[…] φοβᾶμαι μὴ μοῦ φανερωθεῖ τὸ προσωπικό μου δράμα.». 
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μέσα από τα κενά,147 τα χάσματα και τη σιωπή ή τις αποσιωπήσεις, τις υπάρχουσες 

συνειδησιακές ρωγμές.148 Είναι αυτό που από μία άλλη προοπτική, η Αμπατζοπούλου 

θέτει ως εξής: 

 

«[…] Το χάσμα πρέπει να γεμίσει, να ζωντανέψουν οι λέξεις, να φέρουν μαγικά τα 

πράγματα, να αποκαταστήσουν τη χαμένη αρμονία, να χτίσουν ένα κόσμο, μέσα κι έξω 

από τη σελίδα. Η σελίδα πρέπει να κερδηθεί, το ποίημα πρέπει να κερδίσει.».149 

 

 

«Λαξεύοντας» συνεπώς το ποιητικό υποκείμενο, όπως αναφέρεται σε μία τριπλή 

ρυθμική επανάληψη, την επιφάνεια των ποιημάτων,150 “χορεύοντας” πάνω στη γραμμή 

του πυκνού νοηματικού ορίζοντα,151  (βλ. παρακάτω στην Αραβαντινού) σύμφωνα επίσης 

με τις «Στοιχειώδεις κλίσεις»,152 από Το δίχως άλλο, όπου δηλώνεται σε α΄ πρόσωπο: 

«ἀναπτύσσω ἁπλώνω/ συλλαβίζω/ πιπιλίζω φτύνω/ κρύβουμαι ὅπου νά’ ναι/ […]»,153 

αυτό που πρωτίστως το ποιητικό υποκείμενο επιδιώκει, ακόμα κι όταν προβάλλει την 

πληγή, είναι να κρύψει τα προσωπικά προβλήματα, τους φόβους και τις αδυναμίες, κάτω 

από τις επιστρωματώσεις μίας υλικής γραφής. Ένα σημείο, το οποίο συνδέεται και με την 

οντολογική-ανθρωπολογική παρατήρηση του Heidegger, πάνω στο απόσπασμα 123 του 

Ηράκλειτου, δηλαδή στο «φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ», -ενός αγαπημένου προσωκρατικού 

πολλών ποιητών, όπως της Χατζηλαζάρου,154 και της Αραβαντινού-, πως: 

 
147 Η Αρσενίου (1999a: 128-9), «Τα κρόσσια του κειμένου: Πτυχές της ελληνικής γυναικείας γραφής», 

μελετά τα κενά με διακριτό τρόπο από τον προτεινόμενο, μέσα από το πρίσμα της γυναικείας γραφής και 

των έμφυλων υπερρεαλιστικών χαρακτηριστικών στην ποίηση της Χατζηλαζάρου, υποστηρίζοντας πως 

επιχειρείται μία στροφή στο Σημειωτικό έναντι του Συμβολικού. 
148 Πβ. από τη Γραφή Ε΄ της Αραβαντινού (1998: 152): «[…] ρωγμὲς ἐγγενεῖς άδιαπέραστες λαμπερὲς 

φυσαλίδες φωσφόρου μὲ προστατεύουν ἰσόβαθμα             ὑποχωρώντας ἀδιόρατα κατηφορίζουν πρὸς τὰ 

πλάγια ἑνός κάποτε σώματος          ἠρεμοῦν καὶ κουρνιάζουν στὶς ὑγρές μου μασχάλες». 
149 Αμπατζοπούλου (1987) 41. 
150 Πβ. από τη σύνθεση «ΣΤΟΙΧΕΙΩΔΕΙΣ ΚΛΙΣΕΙΣ», Το δίχως άλλο: «λάξευε   λάξευε    λάξευε     ἐγὼ 

χόρευα ἀραδιασμένη πάνω στὴ γραμμὴ τοῦ ὁρίζοντα       χόρευα σιγὰ καὶ μὲ τὰ γριγριὰ      λάξευε    

ἀκουμποῦσα τὸ μάγουλό μου πάνω στὴ θάλασσα         ὁ ἥλιος μοῦ εἶχε μάθει αὐτὸ τὸ χάδι τῆς λατρείας       

σὰν ἔσβησε τὴν παιδική μου ζωὴ»: Χατζηλαζάρου (2018) 173. 
151 Βλ. στις «Σφῆκες», Τα λόγια έχουν κρόσσια, όπου τα μάτια του αγαπημένου προβάλλουν και “πετάνε” 

μεταφορικά πάνω στις λέξεις του ποιήματος: «[…] κι εἶναι οἱ σφῆκες τὰ μάτια σου γιὰ μένα ποὺ πετᾶνε 

καὶ ζυγιάζονται πάνω στὶς λέξεις γραμμὴ τοῦ ὁρίζοντα τὰ δυό σου μάτια ποὺ πιάνουνται καὶ μπερδεύουνται 

μὲς στὰ μαλλιά μου προτοῦ σιμώσουνε ἐκεῖνο τὸ καΐκι τὸ φορτωμένο ψάρια καὶ καρπούζια καὶ τοῦτες οἱ 

σφῆκες τὰ μάτια σου στριφογυρίζουνε στοὺς ἀκραίους δεσμούς μας χαρακώνουνε φλέβες ἄλλου αἵματος 

τὰ μάτια σου βέλη καὶ καμάκια τὰ μάτια σου βάρκα πάνω στὴ θάλασσα ὅπου ὀρθώνεται ἕνα πρόσωπο 

πολὺ μελαχρινό»: Χατζηλαζάρου (2018) 52.  
152 Χατζηλαζάρου (2018) 173-5. 
153 Χατζηλαζάρου (2018) 174. 
154 Άλλωστε η Χατζηλαζάρου, επιστρέφοντας στο μεταφραστικό της έργο, έχει ασχολήθει και με αρχαίες 

μεταφράσεις (Πλάτωνας, Πίνδαρος), όπως έχουμε επισημάνει. Μία άλλη, συναφής μεταφραστική επιλογή, 

συνδεόμενη με το λυρικό στοιχείο, πέραν των φιλοσοφικών της διαστάσεων, αποτελεί η μεταφραστική 
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«§ Το Είναι είναι το κρυπτόμενο αποσυγκρύπτεσθαι, φύσις υπό την αρχική έννοια. Το 

αποσυγκρύπτεσθαι είναι προβάλλειν στην ακρυπτότητα, τούτο δε σημαίνει: 

περισυλλέγειν όλως και διασώζειν την ακρυπτότητα ως τέτοια κομίζοντας και 

πρωτοστεγάζοντάς την στην ουσίωσή της· η ακρυπτότητα λέγεται α-λήθεια: […] η 

αλήθεια ανήκει, αντίθετα, στο ίδιο το Είναι: η φύσις, είναι αλήθεια, απο-σύγκρυψη, για 

δε τον λόγο αυτό κρύπτεσθαι φιλεῖ.».155 
 

Για αυτόν τον λόγο, η πληγή της ύπαρξης μεταμορφώνεται σε πληγή του κειμένου, 

Σολωμικό «χάσμα σεισμού»,156 ρωγμή ή σχισμή όπως στην Αραβαντινού,157 όπου από 

την επισώρευση ετερόκλητων λόγων, επαναλαμβανόμενων στίχων, στροφών-στροφικών 

συνόλων, ή και ποιητικών καταλόγων,158 τίθενται εμβόλιμα,159 φαινομενικά ετερογενή 

στοιχεία, τα οποία αυλακώνουν τη σκαμμένη επιφάνεια των ποιημάτων,160 δημιουργώντας 

 
εργασία στον Πίνδαρο. Σύμφωνα, με τον Δανιήλ (2012: 109), στο αρχείο της πέραν δύο δημοσιευμένων 

μεταφράσεων του Πινδάρου, υπάρχει επίσης μεταφρασμένος ολόκληρος ο «Ένατος Πυθιόνικος». Από την 

πλευρά μας, τονίζουμε πως η γνωστή φράση από τον «Όγδοο Πυθιόνικο: Για τον Αριστομένη τον Αιγινίτη, 

νικητή σε αγώνα πάλης», «[…] σκιᾶς ὄναρ ἄνθρωπος», απαντάται μερικώς δίχως να δηλώνεται η 

καταγωγή της στο ποίημα: «50.000.000 ΠΕΘΑΜΕΝΟΙ ΚΑΘΕ ΧΡΟΝΟ», 7×3, ενώ δε γνωστοποιείται η 

διακειμενική προέλευση της σχετικής φράσης παρά μόνο μέσα από τη χρήση κατωφερών εισαγωγικών: 

«μεριάζουμε μπρὸς στὸ «σκιᾶς ὄναρ»»: Χατζηλαζάρου (2018) 109. Για το συγκεκριμένο ημιστίχιο στον 

Ένατο Πυθιόνικο: Πίνδαρος (2000) 144-5. 
155 Βλ. γενικότερα τον επίλογο από τις δημοσιευμένες σεμιναριακές παραδόσεις του Heidegger (2014: 157-

9) κατά τα έτη 1939-40, Περί της ουσίωσης και της έννοιας της φύσης: Αριστοτέλους, Φυσικῆς ἀκροάσεως 

Β΄, 1. Πβ. την παρατήρηση της Μαραγκού (2016: 34) για την ποίηση της Χατζηλαζάρου, «[…] Και στην 

πιο μεγάλη ένταση συμβαίνει ο πάταγος της μανίας να είναι στην πραγματικότητα η πιο μεγάλη σιωπή. 

Διότι όλη η ποίησή της σωπαίνει εκκωφαντικά, υποκρύπτει και υποκρύπτεται μέσα από την τελετουργική 

όρχηση των λέξεων. Επιτυγχάνεται ο καθαρμός μέσω της μανίας των συναισθημάτων, του προσδιορισμού 

της υπερβολής, για να καταλήξει στην απόλυτη παραδοχή του κενού.». 
156 Πβ. τον 22ο στοχασμό, «Σχεδίασμα Β΄», «Οἱ ἐλεύθεροι πολιορκημένοι»: «Γιά κοίτα κεῖ χάσμα σεισμοῦ 

βαθιὰ στὸν τοῖχο πέρα, / Καὶ βγαίνουν ἄνθια πλουμιστὰ καὶ τρέμουν στὸν ἀέρα· / Λούλουδα μύρια, ποὺ 

καλοῦν χρυσὸ μελισσολόι, / Ἀσπρα, γαλάζια, κόκκινα, καὶ κρύβουνε τὴ χλόη.»: Σολωμός (2012) 232. 
157 Πβ. λ.χ. από τη Γραφὴ Γ’ (1971), στο ΙΙ. μέρος, με ποικίλες συνδηλώσεις σε όλη τη συλλογή: «Πέρασμα 

μέσα ἀπὸ ἕνα σεισμό. / Τὸ σῶμα μου κρατάει τοὺς κραδασμοὺς καὶ τὰ χάσματα. / Κάηκε τὸ δέρμα βαθειὰ 

καὶ τὰ μαλλιὰ ἀπ’ τὴ ρίζα τους. / Κάπου στὴ μέση τοῦ σώματος, / ἐκεῖ τὸ μεγαλύτερο χάσμα […] Γιατὶ 

πέρασα μέσα ἀπὸ ἕνα σεισμὸ καὶ τώρα δὲν ἔχω πιὰ φόβο κανένα.»: Αραβαντινού (1998) 115-6. Ο 

Σινόπουλος (1999: 143) επίσης, με αφορμή τη Γραφή Α΄, σχολιάζει: «[…] Μέσα από τις διακυμάνσεις, τα 

χάσματα, τις αβεβαιότητες και τους εκτροχιασμούς της μνήμης της η Αραβαντινού προσπαθεί να στήσει 

όρθια τα γεγονότα και να αναπλάσει στη βαθύτερη ουσία του το βίωμά της. Ανάπλαση του βιώματος αυτού 

σημαίνει αποκατάσταση και βεβαίωση της ίδιας της της ύπαρξης. Κι εφόσον η μνήμη δεν είναι ποτέ σαφής 

και ακριβής, μήτε ταυτότητα χορηγείται, μήτε ύπαρξη βεβαιώνεται· το άτομο καθηλωμένο σ’ έναν 

εσωτερικό αγώνα κατακερματίζεται από συνεχείς απρόβλεπτες καθιζήσεις.».  
158 Κατά τον Benjamin (2016: 67-8) στον Μονόδρομο, έπειτα από την έκθεση της ιδιαιτερότητας του 

Μαλλαρμεϊκού λόγου και τη μετάβαση στην κάθετη ανάγνωση, σημειώνει: «Μιά περίοδος που, έχοντας 

συλληφθεί μετρικά, διαταράσσεται στη συνέχεια σ’ ένα μόνο σημείο του ρυθμού της, αποτελεί την 

ωραιότερη φράση πεζού λόγου που μπορεί κανείς να φανταστεί. Έτσι πέφτει, μεσ’ από μιά μικρή ρωγμή 

στον τοίχο, μια ακτίνα φωτός στο εργαστήρι του αλχημιστή, και κάνει ν’ αστράφτουν ξάφνου κρύσταλλα, 

σφαίρες και τρίγωνα.».  
159 Για τα έμβολα στον Nietzsche, την ανασκευή του Χαϊντεγγεριανού Νietzsche, το βάθος, τη διείσδυση, 

την αιχμή και την πληγή, βλ.: Ντερριντά (2002).  
160 Σύμφωνα με τον Merleau-Ponty (1992: 176): «[…] το εγχείρημα έχει την εσωτερικότητά του και όλη η 

συνέχεια των λόγων δεν είναι παρά το αυλάκιασμά του, δεν υποδηλώνει παρά τα σημεία περάσματος. 
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ρήξεις μέσα από τις διαρκείς τους επισωματώσεις.161 Αναλυτικότερα, όσον αφορά στις 

ποιήτριες που εξετάζουμε, εάν προκαλούνται ρωγμές στα ποιήματα της Χατζηλαζάρου, 

με σκοπό την (ανα)παράσταση της πληγής της ύπαρξης, μέσα από τη μορφοποίηση της 

πληγής του κειμένου, ως μετάθεση της υπαρξιακής πληγής, με τη μετατροπή πλέον των 

ποιημάτων σε χαίνουσες πληγές–ανοιχτά στόματα, δίχως πραγματολογικά σχόλια.162 Τότε 

στην Αραβαντινού, από την άλλη πλευρά, προωθείται η ανάδυση και η ανάσυρση των 

“εγγενών” χασμάτων, των περιορισμένων δυνατοτήτων της ποιητικής γραφής, και των 

ορίων της εν γένει,163 μέσω των γεωμετρικών επαναλήψεων, με τη χρήση ανάλογων 

στίχων, συνεπώς με την εξάντληση των εγγενών, άρα εμμενών, κειμενικών δυνατοτήτων 

των Γραφών.164  

 
Αλλά οι αποκτημένες σημασίες δεν περιέχουν τη νέα σημασία, παρά σαν χνάρι ή σαν ορίζοντα, εκείνη θα 

αναγνωρίσει τον εαυτό της μέσα σε αυτές και μάλιστα ανακτώντας τες θα λησμονήσει τη μερικότητα και 

την αφέλειά τους· αναζωπυρώνει μόνο στιγμιαίες αντανακλάσεις στο βάθος της περασμένης γνώσης, την 

αγγίζει μόνο από απόσταση.».  
161 Σημειώνεται πως η Χατζηλαζάρου πέραν της ποίησης, ανέπτυξε ιδιαίτερο ενδιαφέρον και για άλλες 

μορφές Τέχνης, συνέθεσε ποιήματα για ζωγράφους, γλύπτες, συνεργάστηκε με το Τετράδιο, συγκρότησε 

προσωπικές σχέσεις, γνωριμίες με διάφορους καλλιτέχνες, οι οποίοι με τη σειρά τους εμπνεύστηκαν από 

την ίδια, ενώ το πάθος για τη ζωγραφική, το να «αγγίξει με το χέρι» της έναν Matisse και έναν Picasso, 

αποτέλεσε τη βασική γραμμή επιχειρηματολογίας για την Υποτροφιάδα του ’45. Παράλληλα, απέκτησε μία 

«μανία» σύμφωνα με την ίδια, για την τεχνική του collage π.χ. με τους «Θεόφιλους» που έφτιαχνε, και τη 

φωτογραφία. Μάλιστα, κατά τη διάρκεια του έγγαμου βίου με τον Εμπειρίκο, τον ωθεί στη φωτογραφία 

ως καλλιτεχνική δραστηριότητα, ενώ ο ίδιος την είχε φέρει πρωτύτερα σε επαφή με τη ζωγραφική. Για την 

ενασχόληση με τη φωτογραφία βέβαια, ο Εμπειρίκος θα γίνει αρκετά γνωστός, από κοινού με το ποιητικό 

του έργο. Σημειώνεται επίσης ότι η Χατζηλαζάρου μετέφρασε στην ελληνική γλώσσα την ολιγοσέλιδη 

έκδοση Εύκολο με ποιήματα του Paul  Éluard και φωτογραφίες του Man Ray. Ενός ζωγράφου-φωτογράφου 

που μέσω της πρωτοτυπίας του, των ποικίλων τροπισμών στις φωτογραφίες του, προκαλεί τον πολύχρονο 

στοχασμό ως προς την αυτονομία ή μη της φωτογραφικής τέχνης, όπως επίσης για την ιδιοσυστασία της 

φωτογραφίας, βλ. από την αυτοβιογραφία του Ray (1963: 49, 124-9). Για τη σχέση της Χατζηλαζάρου με 

τις τέχνες, πβ.: Δανιήλ (2012) 36-7, 44-5, 47, 52, 65-7, 70, 79-82, 88, 129, 131-2, 153, Χατζηλαζάρου 

(2013) 79-81, 87, 89-91, 94-8, 100-3, 105-7, 114-7, 119-123, 128, 132-5, 143-6, 149, 162, 176, 188-92, 

Καμπάς (2016) 48-53, 62.   
162 Σύμφωνα με τον Barthes (1977: 222): «[…] Αυτό είναι η ερωτική πληγή: ένα ριζικό χάσμα (στις «ρίζες» 

του όντος), που δεν καταφέρνει να κλείσει κι απ’ όπου το υποκείμενο εκχέεται, και συγκροτείται ως 

υποκείμενο μέσα σ’ αυτήν ακριβώς την έκχυση.». 
163 Όπως τίθεται από τον Σινόπουλο (1999: 142): «Το πρώτο αυτό βιβλίο της Μαντώς Αραβαντινού, με τον 

χαρακτηριστικό τίτλο Γραφή, Α΄, θα το ονόμαζα κείμενο, γιατί ομολογώ πως δε μπορώ να το κατατάξω σε 

κανένα από τα τυπικά λογοτεχνικά είδη. Δεν είναι μήτε ποίηση μήτε πεζογραφία. Ή μάλλον είναι ποίηση 

+ πεζογραφία χωρίς καμμιά σαφή απόκλιση. Γυρεύοντας την κατάταξή του, στρέφεται κατά του 

φράγματος των ορθόδοξων ειδών, ανοίγοντας το δρόμο σε αναζητήσεις και πειραματισμούς.[…] Δεν κάνω 

υπαινιγμό για συγγένειες. Αναφέρομαι μονάχα στην αίρεση.». [Ο επιτονισμός του κειμένου] 
164 Για μία συνολική προσέγγιση των Γραφών της Αραβαντινού, εστιασμένη στη μείξη κειμενικότητας και 

προφορικότητας, στις πολιτικές και αισθητικές συναρτήσεις της υπέρβασης των ορίων, με εισαγωγικές 

παρατηρήσεις για την ποιητική της Αραβαντινού, δίχως να προσεγγίζεται ερμηνευτικά η Γραφή Ζ΄ και με 

διαφορετική διαχείριση του ζητήματος, πβ.: «Η αγωνία της κειμενικότητας: εισαγωγή στο έργο της 

Μαντώς Αραβαντινού», της Αρσενίου (1999b: 89-97). 
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Μία περίπτωση μορφοποίησης της πληγής στη Χατζηλαζάρου, όπως παραπάνω, 

αποτελεί η «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ/ DÉDICACE A REBOURS».165 Χωρίς να 

μείνουμε στην ταυτότητα του αποδέκτη,166 οι φαινομενικά ετερογενείς αφηγήσεις,167 στο 

πλαίσιο ενός πεζόμορφου ποιήματος ιδίως στην αρχή, ο ετερόκλητος κατάλογος υπό τη 

μορφή κειμένου–αμοιβάδας, οι επάλληλες σειρές όπου ενοφθαλμίζονται ελληνικές και 

ξένες, λέξεις και φράσεις (πβ. ενδεικτικά την άδηλη συνένωση μίας ελληνικής πρότασης 

με τον Μαλλαρμεϊκό στίχο: «κι ἔνιωσα πρώτη φορά «le vierge le vivace et le bel 

aujourd’hui»»),168 οι λεξιπλασίες,169 αλλά και οι προσωπικοί κώδικες (βλ. «je te 

gougouch»),170 ή οι ενοφθαλμισμένες υπογραφές ως τα μόνα σημεία παρουσίας απόντων 

μολαταύτα προσώπων («δυὸ κροταλίες ὄρθιοι στρίβουν καὶ ξαναστρίβουν γλιστρώντας 

ὁ ἕνας γύρω ἀπ’ τὸν ἄλλο      ὅταν σταματήσουν         ἡ περίπτυξή τους εἶναι τὸ 

μονόγραμμά σου»),171 τέλος οι διακειμενικές,172 διακαλλιτεχνικές αναφορές (π.χ. «[…] 

θὰ σοῦ ἔρθει κεῖνο τὸ κυβικὸ κλουβὶ ποὺ σοῦ ‘χω τάξει μὲ μικρὰ κόκκινα γαρίφαλα μέσα 

νὰ πετᾶνε πέρα δῶθε τραγουδώντας φλογερὰ», ο Giacometti και τα άλογα του Uccello), 

συνιστούν ορισμένους από τους παράγοντες που συντείνουν, αφενός στην κειμενικότητα 

 
165 Για την ελληνική και τη γαλλική εκδοχή της ποιητικής σύνθεσης, δίχως να επιμείνουμε περισσότερο σε 

αυτό το ζήτημα, πβ.: Χατζηλαζάρου (2018) 179-81, 182-5.  
166 Η εν λόγω επικοινωνιακή απόβλεψη είναι εμφανής όχι μόνο στον τίτλο αλλά σε πολλά σημεία της 

σύνθεσης, όπως στην έναρξη αυτής: «Γιὰ κεῖνον μὲ τὴν ἀντρίκια φωνὴ-ματιὰ καὶ μὲ χέρια μεγάλες 

φτεροῦγες ποὺ δὲν τὶς ξεχνάω […]»: Χατζηλαζάρου (2018) 179. 
167 Πβ. και τη σχετική παρατήρηση του Deleuze (2019: 330-1), η οποία συνοψίζει το εγχείρημά του, ήδη 

στη μεγάλη του διατριβή, Επανάληψη και Διαφορά: «[…] Γενικότερα, κάθε πεδίο δυνάμεων αναφέρεται 

σε μια ενδεχόμενη ενέργεια, κάθε αντίθεση αναφέρεται σε μια βαθύτερη «ετερογένεια», και οι αντιθέσεις 

επιλύονται με τον χρόνο και την εκτατότητα, εφόσον πρώτα τα ετερογενή ανακαλύψουν την τάξη 

επικοινωνίας τους σε βάθος και επανεύρουν τη διάσταση στην οποία αλληλοπεριπτύσσονται, χαράσσοντας  

δυσανάγνωστα εντατά μονοπάτια στον κρυφό κόσμο της προσδιορισμένης εκτατότητας.». 
168 Για μία σύντομη ερμηνεία του στίχου, πβ.: Καμπιόν (1999) 71-80, 98, 100. 
169 Στην Αραβαντινού συναντάμε αντίστοιχα από την πρώτη της συλλογή, σειρές με παραλλαγές λέξεων εν 

είδει λεξιπλασιών με τη “Πετραρχική” Λάουρα, οι οποίες εμφανίζουν ορισμένες αναλογίες με το έργο του 

Εμπειρίκου ή του Εγγονόπουλου, τηρώντας αποστάσεις. Πβ. από τη Γραφή Α΄: «Λάουρα…Λάουρα Ἄουρα 

Λαύρα,… Λόρο Λάουρα Λαύρα, Λόρο Λάουρα, Ἄουρα Λάουρα Λόρο, Ὄρο Ἄουρα Λαύρα, 

ΛαουραΑουραΛαύρα. ΛόροΛαϊ ΛαϊΛόροΛάουρα…/// Τὰ πρόσωπα τῶν γυναικῶν μετατίθενται στὰ 

περιθώρια τῶν ἐπαναλαμβανομένων κατόπτρων. Ψιθυρίζουν Λάουρα. Προφέρουν Λάουρα. Ἐπιμένουν 

Λάουρα.[…]»: Αραβαντινού (1998) 34. 
170 Η συγκεκριμένη λέξη στο πλαίσιο ενός προσωπικού κώδικα επικοινωνίας, ενός ερωτικού λόγου που είχε 

αναπτυχθεί από το ίδιο το ζεύγος, ερμηνεύεται εν τέλει λαμβάνοντας υπόψιν τους χαιρετισμούς και τις 

προσφωνήσεις του Εμπειρίκου από τη Χατζηλαζάρου, στην πρώτη, δεύτερη και τρίτη Παρισινή της 

επιστολή [5.1.46, 16.2.46, 26.4.46]. Στις λοιπές επιστολές, η Χατζηλαζάρου θα υιοθετήσει σταδιακά ένα 

πιο τυπικό ύφος, απευθυνόμενη όχι στον «Ανδρέα» αλλά στο ζεύγος, Εμπειρίκου – Ζήση, «Ἀντρέα καὶ 

Βιβίκα». Πβ. τις επιστολές και σημειώσεις στο «Υπόμνημα» που συνοδεύει την έκδοση: Χατζηλαζάρου 

(2013) 69 – 113, 123-4.  
171 Χατζηλαζάρου (2018) 180. 
172 Στο πλαίσιο των διαφόρων θεωριών από τη Kristeva, τον Riffaterre μέχρι τον Compagnon, πβ. κυρίως 

τη θεώρηση του Genette. Για τα υποσύνολα της μεταδιακειμενικότητας, βλ.: Genette (2018) 27–38.  
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της ποιητικής επιφάνειας αφετέρου στην απτικότητα αυτής. Άλλωστε το ποιητικό 

υποκείμενο κινούμενο από μία προσωπική του θεώρηση της σωματικότητας προτού αυτή 

μετατεθεί στη σύνθεση, για το άνοιγμα-κλείσιμο στον κειμενικό χώρο, με τη συνεπόμενη 

διάνοιξη ενός προσωπικού τόπου· όπου η ξηρότητα του σώματος εμποτίζεται πια από την 

επαφή με τον Άλλο ενώ το σώμα της γραφής συνιστά το εύφορο και εύκαρπο χώμα, της 

ποιητικής δημιουργίας, σημειώνει:  

 

«[…] μετὰ ἔντονος ἀέρας ἀγάπης ἄνοιξε διάπλατα ἕνα παράθυρο μέσα μου καὶ μπήκανε 

μεγάλες σταγόνες ἀγαλλίασης καθὼς ὁ νοτιὰς ἔστριβε βουίζοντας ἀπ’ τὴ γωνιὰ τῆς 

καρδιᾶς μου     τὸ σῶμα εἶναι χῶμα      διψασμένο ἀπὸ σένα ἔμαθε τὶς πλημμύρες τοῦ 

ἔρωτα […]».173   

 

 

Έτσι μέσα από την περισυλλογή (Gesammlung, Versammlung) στοιχείων από τη 

βιωμένη εμπειρία, την κειμενική ενσφήνωση ή ενθηλάκωση ενός συνόλου διαλεκτικών 

εικόνων,174 καθώς ενθηκεύονται στον αφηγηματικό κορμό του ποιήματος, διασαλεύοντας 

τη γραμμική θεώρηση της χρονικής ακολουθίας, λόγω της υλικότητας και της απτικότητας 

της γραφής, διαμορφώνεται εν τέλει οπτικά «ἕνας κόσμος τετραδίου μικροῦ κοριτσιοῦ, 

χωρὶς ὅμως μπεμπεδισμὸ και πριμιτιβισμό». Μία φράση, με την οποία η Χατζηλαζάρου 

όριζε χρόνια πριν το εικαστικό ιδίωμα της φωτογράφου και ζωγράφου Dora Maar, ενώ 

τή χρησιμοποιούσε ώστε να αποδώσει την προσωπικότητα της ποιήτριας Βιβίκας Ζήση, 

κοινής φίλης και μελλοντικής συζύγου του Ανδρέα Εμπειρίκου, σε σχετική Παρισινή της 

επιστολή, προς τον ίδιο τον Εμπειρίκο.175 Το ποιητικό υποκείμενο συλλέγει από διάφορες 

 
173 Χατζηλαζάρου (2018) 179. Πβ. παρακάτω και τη ξηρότητα της παιδικής σάρκας, όπως το ποιητικό 

υποκείμενο τήν περιγράφει μέσα από την αφή-γεύση, στη Γραφή Β΄ της Αραβαντινού. 
174 Δίχως να επεκταθούμε στον Benjamin και σε βασικά σημεία της φιλοσοφικής του θεώρησης όπως λ.χ. 

τη συλλεκτικότητα, την εμπειρία, το βίωμα, τον σπινθήρα, την έκρηξη, το σοκ, τη διαλεκτική εικόνα, τη 

συνάρθρωση εικόνας-πνεύματος-γλώσσας, τα οποία προκύπτουν με τη σειρά τους από μία συνθετική 

αντιμετώπιση, ελκόμενη μεταξύ άλλων από τη Χαϊντεγγεριανή θεώρηση του πράγματος [Das Ding] και 

της τεχνικής [Der Technik], πβ.: Μονόδρομος, Benjamin (2016). O Benjamin (2016: 84-6) συνδέει επίσης, 

τη συλλεκτικότητα με την παιδικότητα, ενώ στοιχειοθετεί γνωρίσματα του συλλέκτη μέσα από τη μορφή του 

παιδιού και το πάθος του για τον «κόσμο της ύλης» [ο Lévi-Strauss (1996: 170), Κοιτάζω Ακούω Διαβάζω, 

ομοίως από μία πολυσυλλεκτική διάθεση, αναφέρεται στον bricoleur και το bricolage όπου επιδιώκεται να 

βρεθεί μία τάξη στην έρρυθμη αλληλουχία επαναλαμβανόμενων αντιμεταθέσεων σε ένα κλειστό σύστημα, 

σε κάθε μορφή τέχνης ή κοινωνικής οργάνωσης]. Μολαταύτα, δεν επεκτεινόμαστε καθώς η προκείμενη 

ερμηνευτική πρόταση δεν έλκει πλήρως από την ιδιότυπη έστω ιστορικοδιαλεκτική του προσέγγιση, το 

υλιστικό και αναρχομεσσιανικό στοιχείο του Benjamin· προς αυτή την κατεύθυνση, πβ.: «Έντουαρντ Φούξ: 

Ο συλλέκτης και ο ιστορικός» [1937]: Benjamin (2019) 395-456. Δεχόμαστε ωστόσο τη διασύνδεση με το 

Όλον μέσω του θραύσματος, διά της λεϊβνίτειας μονάδας, όπως τίθεται φιλοσοφικά στο σύνολο του έργου 

του. Για το περισυλλέγειν [Gesammlung] στον Heidegger σε σχέση με το Τετραμερές (Geviert), Κτίζειν, 

Κατοικείν, Σκέπτεσθαι, πβ.: Χάϊντεγγερ (2008a) 42-51.  
175 Χατζηλαζάρου (2013) 96-113. 



52 

 

πηγές (βλ. παραπάνω, «ἀνοῖγω τὴν ἀγκαλιά μου καὶ συνάζω»), αντλεί από τη συνάντησή 

του με τα πράγματα και καταγράφει τις αθέατες εικόνες που προκύπτουν από αυτή την 

οπτική-απτική του αναμέτρηση, στο ποιητικό του αρχείο (βλ. και παρακάτω), στοχεύοντας 

στην εκ-κάλυψη μίας κρυφής ουσίας. Για αυτό δηλώνει συνωμοτικά, προτού αναπτύξει 

έναν κρυπτικό, σύνθετο λόγο, μολαταύτα στο πλαίσιο μίας ποιητικής απο-κάλυψης:  

 
«[…] πολλὰ νομίζω θὰ μιλήσω τώρα πολλὰ ποῦ φύλαγα σὲ μιὰ κρυψώνα        θὰ τ’ 

ἁπλώσω ἐδῶ ὅσο μπορῶ καλύτερα καὶ ὅ, τι θέλει ἂς γενεῖ      στοὲς θὰ σκάψω κάτω πάνω 

μέσα ἀπ’ τὰ λόγια      τί συνεννόηση θά  ’χουμε ἀλλιώτικα       ἤρθανε βλέπεις κι ἔδεσαν 

στὶς δικές μας σημαδοῦρες ξένοι μὲ διαφορετικὲς γλῶσσες [….]».176  

 

 

Σαφώς, αυτά τα έμβολα στο εσωτερικό του ποιήματος, ή η δημιουργία κοίλων 

σημείων στην αφήγηση,177 δηλώνονται σε αρκετά σημεία της εν λόγω σύνθεσης, με το 

ποιητικό υποκείμενο να αναφέρει στην αρχή, συνάπτοντας αφή και γεύση, ότι:  

 

«[…] πῶς τρυπώνω τὰ χέρια μου παραμάσχαλα ἀναμένοντάς σε τὶς νύχτες ὅταν κρυώνω    

ἔτσι αὐτὴ τὴ στιγμὴ ἔχωσα ἐδῶ καὶ θὰ χώνω ἀλλοὺ λέξεις κλεμμένες ἢ δικές μου ποὺ 

σοῦ ἀρέσανε γιὰ νὰ σὲ χαϊδεύει ἡ μουσούδα τοῦ γραφτοῦ μου    πάλι ὅτι βρῶ δικό σου 

θὰ τὸ φάω θὰ τὸ τραγανίσω θὰ τὸ καταπιῶ ὥσπου μιὰν ὥρα μὲς στὸ λιοπύρι θὰ μοῦ βγεῖ 

ἀχνὸς ἵδρωτας πάνω ἀπ’ τὸ στόμα     θά ’θελα ν’ ἀκουμπήσω δίπλα σου κι ἄλλα τῆς 

ἐκλογῆς μου     μέρη μέρη διάσπαρτα μὲ ἀσφόδελους ἢ μεγάλες ἄγριες μαργαρίτες καὶ 

πιὸ πέρα ἕναν τεράστιο κέδρο τοῦ Λίβανου    ἀλλοῦ πάλι νά ’χει ἀμμόλοφους μὲ 

σπόνδυλους ἀπὸ δωρικὲς κολόνες ἀραδιασμένους χάμω […]».178 

  

 

 Σε αυτό το απόσπασμα μάλιστα, τα κοίλα σημεία της σύνθεσης λόγω των ετερογενών 

προσμείξεων, καθώς «χώνονται» (ό.π.) σε αυτή διάφορες λέξεις και στίχοι, αντικείμενα 

και χώροι, συνδέονται με το κοίλο άνοιγμα του στόματος του ποιητικού υποκειμένου, το 

οποίο καταβροχθίζει ως μία ερωτική άβυσσος με μία βουλημική-οργασμική διάθεση στη 

θέση άλλων μελών του σώματος, οτιδήποτε προέρχεται από το ερώμενο σώμα, και αυτό 

συμβαίνει ακόμη και στο πεδίο της γραφής. Όμως, δεν συγκροτείται μόνο μία αλληλουχία 

 
176 Χατζηλαζάρου (2018) 179. 
177 Στο σκάψιμο του στίχου αναφέρεται ο Mallarmé, στην απουσία βάθους μέσω της δημιουργίας κοίλων 

επιφανειών, στην κλήση των πραγμάτων, το σχίσιμο, τη ρωγμή και την έκρηξη, όπως αυτές οι καλλιτεχνικές 

επιλογές πραγματώνονται, παράγονται μέσω ετερογενών–ετερόκλητων στίχων, διαμέσου της υποβολής και 

της αινιγματικότητας, της ρυθμικής έκφρασης και της γραφηματικής απόδοσης όπου η φιλοσοφία συνιστά 

ένα αδιάλυτο κράμα με την ποίηση. Για αυτά τα ζητήματα με έμφαση στις κοίλες επιφάνειες, την αυλάκωση 

της ποιητικής γραφής, στα φιλοσοφικά–αισθητικά τους συμφραζόμενα, βλ.: Καμπιόν (1999). 
178 Χατζηλαζάρου (2018) 179. Ωστόσο, από την πρώτη συλλογή, Μάης, Ἰούνης καὶ Νοέμβρης, το ποιητικό 

υποκείμενο σε ένα τρίστιχο, δηλώνει ότι «Δὲν θέλω ἀνεμῶνες κόκκινες, μαβιὲς καὶ ἄσπρες, θέλω/ νὰ χώσω 

τὴ μούρη μου μὲς στὰ μαλλιά σου, πού  ’ναι/ σὰ χόρτα στὴν ἄκρη τοῦ ποταμοῦ.»: Χατζηλαζάρου (2018) 

17. 
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μεταξύ δραστηριοτήτων στο εσωτερικό της σύνθεσης, αλλά επίσης μορφοποιείται μία 

εσωτερική-εξωτερική κίνηση ως προς τις αφηγούμενες καταστάσεις, με αποτέλεσμα η 

σύνθεση να αναπλαισιώνεται διαρκώς από ένθετα γεγονότα, και το ποιητικό υποκείμενο 

να προχωρεί στη συναρμογή τους, με την κατάλληλη διευθέτηση αυτών, στον εσωτερικό 

χώρο της σύνθεσης, εμφαίνοντας έτσι την υλική της διάσταση. Αναφορικά πάντως με την 

αιτία διάνοιξης αυτής της ρωγμής στο εσωτερικό του κειμένου, πρόκειται για μία ψυχική 

ανάγκη, θα λέγαμε, όπως αφήνεται να εννοηθεί και από σχετικό σχόλιο της Φραντζή:  

 

«[τ]ο ποιητικό υποκείμενο παραφυλάει, μέσα στο ποίημα, και δικαιώνει τον εσωτερικό 

του μονόλογο ακριβώς διαταράσσοντας την ενότητά του. Δοκιμάζει και δοκιμάζεται 

μέσα στην τυραννία να αποδοθεί και πάλι η δύναμη στα πράγματα, να γίνει πάλι η φύση 

δραστική και δονούμενη για να φέρει εδώ, στο παρόν, μπροστά στα μάτια μας, το 

ποθούμενο [.]».179 

 

 

Και με αυτές τις προθέσεις το ποιητικό υποκείμενο μεταβαίνει κατόπιν, από το 

πεζόμορφο πρώτο ήμισυ της σύνθεσης στον ποιητικό κατάλογο του β΄ ημίσεως, αφού, 

μάς έχει προϊδεάσει, προσφέροντας μία παρακειμενικής–μετακειμενικής τάξεως, οδηγία: 

«[…] θέλω νὰ ξεμαλλιὰσω λίγο τὴ σύνταξη γιὰ νὰ σὲ τραγουδήσω ὅπως ἔμαθα στὸ 

Παρίσι».180 Ένα στοιχείο που δεν απαλείφεται στο εσωτερικό του ποιητικού καταλόγου, 

ιδίως μέσα από τις φιλοσοφικές–αισθητικές μνείες του ποιητικού υποκειμένου, στους 

Mallarmé, Rimbaud, Apollinaire («tu m’ es Mallarmé Rimbaud Apollinaire»).181 Επειδή 

μέσω της κειμενικότητας τονίζεται επιπλέον η υλικότητα της γραφής, οι εκφωνηματικές 

συνθήκες, οι οποίες συνδέονται με την έκθεση των συμπεριλαμβανομένων στοιχείων,182 

όπως προκύπτει από ορισμένους στίχους: 

 
179 Φραντζή (1987: 46). 
180 Ωστόσο, όπως επισημαίνει και η Φραντζή (1989: 52), από τη δική της οπτική:«§ Το «ξεμάλλιασμα» 

όμως, της σύνταξης δεν γίνεται για την καταστρατήγηση της έλλογης μεθόδου, δεν γίνεται για να 

υπακούσει σε κάποια διδάγματα αυτόματης γραφής. Γίνεται για να φτάσει στο ουσιώδες ζητούμενο […] 

Εκεί που ο ερωτικός λόγος δεν περιγράφει αλλά γεννά τα νέα ακούσματα, εκεί όπου η ανεπάρκεια του 

γλωσσικού οργάνου της καθημερινότητας αποκαθαίρεται, και γεννά τις νέες λέξεις ή το άνευ νοήματος 

«νόημα». Ως τη σιωπή, εκεί που όλα μπορούν να ησυχάσουν, ως το θάνατο […]». 
181 Χατζηλαζάρου (2018) 180. 
182 Ως προς αυτό το ζήτημα και την υλικότητα στην τέχνη, με τη διαμόρφωση μίας άλλης κοινότητας, 

παράλληλα την οργάνωση μίας νέας, ανοίκειας, καλλιτεχνικής τοπιογραφίας, όπως απαντάται ήδη στον 

Mallarmé, Δυσφορία στην αισθητική, βλ.: Rancière (2018) 47-9. Πβ. τις σχετικές παρατηρήσεις, για την 

ποιητική του Mallarmé: «[…] αφενός το ποίημα έχει γι’ αυτόν τη συνοχή κάτι συμπαγούς, που είναι 

ετερογενές και αισθητό. Είναι ένας όγκος κλειστός στον εαυτό του, που ανασκευάζει υλικά το χώρο «τον 

όμοιο με τον εαυτό του» και την «ομοιομορφία με την οποία χύνεται το μελάνι» της εφημερίδας. Αφετέρου, 

διαθέτει την έλλειψη συνοχής μιας χειρονομίας που διαλύεται μέσα στην ίδια την πράξη η οποία θεσπίζει 

έναν κοινό χώρο, όπως κάνουν τα πυροτεχνήματα της εθνικής εορτής. Είναι μια ιεροτελεστία της 

κοινότητας, συγκρίσιμη με το αρχαίο θέατρο ή με τη χριστιανική λειτουργία. Από τη μια μεριά, επομένως, 
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«[…] ἐσὺ μάχες καὶ ἔνσαρκα ἄλογα τοῦ Uccello/ ἐσὺ δωρητὴς (δεξιὰ κάτω τῆς εἰκόνας) 

ἐκείνου τοῦ μικροῦ κίτρινου ἀγριολούλουδου/ ἐσὺ κένταυρου ζέση/ ἐσὺ συντεχνία 

ὁλάκερη ποὺ ἔργα ποιεῖς διαβαίνοντας ἐν τῇ ἀνωνυμίᾳ […] ἐσὺ σὲ τρυφερὸ λόγο μὲ τὸ 

λόγο    ἔτσι δὲν εἶναι πὲς/ ἐσὺ σελίδα μου/ ἐσὺ μολύβι μου   ἑρμηνευτή μου/ σὲ ἀνοίγω 

συρτάρια».183    

 

 

Αυτό μάλιστα που ορίζουμε ως υλικότητα όπως προκύπτει από την ένθεση φαινομενικά 

ετερογενών στοιχείων στην κειμενική επιφάνεια, για τη Φραντζή αποτελεί: «μια μεγάλη 

ποικιλία συνδυασμών», με το ποιητικό υποκείμενο στο εξής να «σπαράσσει τη μοναδική 

πρόταση»,184 «αποδεκατίζοντας» πρωτότυπα «χρόνους και ρήματα», αποκλίνοντας από 

τη χρονικότητα, την οποία οι εκφωνηματικές συνθήκες του ποιήματος, το συγκείμενο και 

τα συμφραζόμενα δηλαδή, επιβάλλουν.185  

Ανάλογες υλικές συνθήκες τιθέμενες στο μέσο εκτενών συνθέσεων, εμφανίζονται 

σε προηγούμενα και εξίσου ώριμα με την «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ», στάδια της 

ποιητικής γραφής της Χατζηλαζάρου, όπως συμβαίνει λ.χ. με τη σύνθεση: «ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ 

ΚΥΜΑΤΑ ΜΝΗΜΗΣ», 7×3, η οποία φέρει την παρακειμενική ένδειξη «ἀφήγηση γιὰ 

δυὸ φωνές».186  Πρόκειται για έναν διάλογο ή δραματικό μονόλογο,187 που περιλαμβάνει 

πρόλογο και επίλογο, με τη δεύτερη φωνή να παίρνει τη μορφή αποφθεγματικού λόγου 

ή ακόμα και τη φόρμα των χαϊκού όπως εντοπίζει και η Φραντζή,188 σε πλαγιογραφημένα 

τρίστιχα δίπλα σε μία πρώτη φωνή, πεζόμορφη και περιγραφική, η οποία συνίσταται από 

γραφηματικά κενά και την απουσία σημείων στίξης. Σε αυτό το κειμενικό περιβάλλον, 

λοιπόν, το ποιητικό υποκείμενο των χαϊκού, αναφέρεται στην προσπάθεια ανάσχεσης του 

γραμμικού χρόνου μέσα από την υλική εντύπωση–αποτύπωση μίας τυπικής καλοκαιρινής 

 
η μελλοντική συλλογική ζωή περικλείεται στον αντιστεκόμενο όγκο του έργου τέχνης· από την άλλη, 

επικαιροποιείται στην εφήμερη κίνηση που σχεδιαγραφεί έναν άλλο κοινό χώρο.»: Rancière (2018) 49. 
183 Χατζηλαζάρου (2018) 181. 
184 Φραντζή (1989) 53.  
185 Για το έργο του Henri Michaux, του Michel Leiris, εμφαίνοντας την πρωτοτυπία της Χατζηλαζάρου 

στην «Αντίστροφη Αφιέρωση», πβ.: Φραντζή (1989) 53-5. Για τον Henri Michaux, βλ. και παρακάτω τις 

σχετικές αναφορές μας, με αφορμή την ποιητική της Αραβαντινού. 
186 Χατζηλαζάρου (2018) 114-8. 
187 Σημειώνεται ως προς αυτό το ζήτημα και την ύπαρξη πρώτων και δεύτερων φωνών, πως το 1953, 

σύμφωνα με χρονολογική ένδειξη στο αρχείο της, η Χατζηλαζάρου δοκιμάζει να συγγράψει αλλά και 

συνθέτει στη γαλλική γλώσσα αφήνοντας ημιτελή, θεατρικά έργα, όπως και ο Καμπάς, ιδίως στα χρόνια 

του Λονδίνου (1948-1963) μαζί με τον Νάνο Βαλαωρίτη, ώστε να τα παρουσιάσουν στο BBC. Βλ. 

ειδικότερα: Δανιήλ (2012) 104, Καμπάς (2016) 74-7. 
188 Η Φραντζή (1989: 41) προσδιορίζοντας ειδολογικά τη σύνθεση, σημειώνει: «§ Θα μπορούσε κανείς να 

διαπιστώσει τη λειτουργία μίας μορφής παράλληλων μονολόγων που εναλλάσσονται και συνταιριάζουν 

τον ελεύθερο στίχο με την ποιητική πρόζα και το αυστηρό ποιητικό μόρφωμα του χαϊκού […]». 



55 

 

ημέρας ή και οποιασδήποτε επαφής στη διάρκειά της. Διαμέσου της συρραφής λέξεων 

και εποχιακών εικόνων στην κειμενική επιφάνεια,189 το ποιητικό υποκείμενο προσπαθεί 

να αναχαιτίσει, όπως παραδέχεται, και μάλιστα με τρόπο επαναληπτικό, τον διαφεύγοντα 

ζωτικό χρόνο, «γανώνοντας» επομένως λέξεις στο υφαντό, τον ιστό της γραφής: «λέξεις 

γανώνω/ μήπως καὶ ἀποκάνω/ γιὰ μᾶς τὴ θανὴ».190  Έτσι στη σύνθεση,  αυτές οι βιωμένες 

εμπειρίες στο πλαίσιο μία συγκροτητικής, διαμεσολαβητικής, ή και “αναμηρυκαστικής”, 

όπως ορίζεται εδώ, δημιουργίας,191 καθίστανται αντιληπτές ως το απαραίτητο ποιητικό 

πρόπλασμα, εφόσον συνιστούν υλικά το «ψαχνὸ τῆς ζωῆς» και τον οικείο «χῶρ[ο] μιᾶς 

θέρμης», τον οποίο το ομιλούν πρόσωπο ως δεύτερη φωνή, έναντι της πιο περιγραφικής, 

καταλήγει να μηρυκάζει έρρυθμα.192 

Αναφορικά με την υλικότητα και τη σωματικότητα της γραφής, όπως δηλώνεται 

μέσα από τη χρήση της γεωμετρικής επανάληψης,193 με την αξιοποίηση ανάλογων στίχων 

ταυτόχρονα παραλλαγμένων, μεταβαίνουμε σε ποιητικές συνθέσεις όπως: «ΤΑ ΛΟΓΙΑ 

ΕΧΟΥΝΕ ΚΡΟΣΣΙΑ» στην ομώνυμη συλλογή, με την παρακειμενική οδηγία: «Κείμενο 

που χορεύεται (ἔχει διάφορες φωνές)».194 Στην παρούσα σύνθεση όμως, σε αντίθεση με 

την προηγούμενη, οι επαναλήψεις στίχων καθώς επίσης στιχικών συνόλων στο πλαίσιο 

της ρητής πολυφωνίας, συντείνουν στην εξάντληση και τη διάφανη μορφοποίησή τους,195 

 
189 Πβ. λ.χ.: «ὑπάρχουνε πλῆθος μελίχρωμες μέδουσες ποὺ πλέουνε γύρω μας       κάθε μιὰ διαφορετικὴ σὲ 

μέγεθος ὅλες ὅμως στολισμένες μὲ μαβιὰ κρόσσια      φαίνεται πὼς τ’ αὐγουστιάτικα ρεύματα θέλουν τὴν 

ἐπίδειξη τούτης τῆς θαλάσσιας ὀμορφιᾶς μαζὶ μὲ τ΄ ἄγχη ποὺ γεννάει»: Χατζηλαζάρου (2018) 117. 
190 Χατζηλαζάρου (2018) 116. 
191 Όπως παρατηρεί ο Barthes (1977: 191-2): «[…] Αναμασώ τη φράση, τρέφομαι απ’ αυτήν. Σαν τα παιδιά 

ή τους παράφρονες που έχουν προσβληθεί από μηρυκασμό, καταπίνω αδιάκοπα και εξεμώ την πληγή μου. 

Τυλίγω, κουβαριάζω, υφαίνω τον ερωτικό φάκελο και ξαναρχίζω (Αυτές είναι οι σημασίες του ρήματος 

μηρύομαι: τυλίγω, κουβαριάζω, υφαίνω.) […]» 
192 Βλ.: «ψαχνὸ τῆς ζωῆς/ κρυφὰ σὲ μηρυκάζω/ χῶρος μιᾶς θέρμης»: Χατζηλαζάρου (2018) 117. 
193 Για τη γεωμετρική επανάληψη, την αναλογία σε σχέση με την αριθμητική και τη γεωμετρική συμμετρία, 

την επανάληψη και τη διαφορά, το ρυθμό, το βάθος, το δίκτυο, τα εκτατά και εντατά σημεία, την ετερογένεια, 

τις σειρές, την απειρία εντός της μονάδας σε μία αναπλαισίωση των Leibniz και Simondon αντιστικτικά με 

τον Hegel, και σε αντίθεση με την «επιφαινομενολογία της φαινομενολογίας», όπως ορίζεται από τον 

Deleuze, βλ.: Ντελέζ (2019) 68-78, 106-9, 113-7. Για το ζήτημα της επανάληψης μέσα από ένα εξίσου 

σύνθετο πλαίσιο όπου ως “ίδιον” της σύγχρονης τέχνης τίθεται η κατασκευή έναντι του θέματος, το 

«φτιάξιμο» και το «πιάσιμο» των ιδεών, με αφορμή την ποιητική των Rimbaud, Mallarmé, Apollinaire 

μέχρι την Pop Art, πβ.: «Η εικόνα και η ποίηση», Η τέχνη την εποχή της διακύβευσης και άλλα δοκίμια: 

Κάλας (1997) 111-33. Βλ. την επαναληπτικότητα και τη σύναψη με τη βυζαντινή λειτουργία στον Κάλας 

όπως τον παραλληλισμό παρακάτω στον Βαλαωρίτη, του ρυθμού στη Χατζηλαζάρου και την Αραβαντινού, 

παρόλη την αφηγηματικότητα (ή μέσω αυτής), με το ψαλμικό ύφος. 
194 Χατζηλαζάρου (2018) 57-61. 
195 Για την εξάντληση των Σπινοζικών εμμενών δυνατοτήτων σε συνάρτηση με την πραγμάτωση, τον χώρο, 

τη σειρά, την ετερογένεια, την κατά Leibniz και Heidegger, εκπτύχωση, εκδίπλωση–αναδίπλωση ή έκπτυξη, 

με εφαρμογή στον Beckett, πβ.: Deleuze (2020). Βλ. επίσης τις παρατηρήσεις του Βαλαωρίτη για την 

Αραβαντινού, σχετικά με την «εξοντωτική διαφάνεια» της γραφής της, την «ασφυξία» των οριοθετημένων, 

των συγκεκριμενοποιημένων χώρων: Βαλαωρίτης (1990) 98. 
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θυμίζοντας τον επαναληπτικό χρόνο της ζωής και συνάμα τον φθίνοντα χρόνο προς τον 

θάνατο. Για αυτό η σημασιολογική πυκνότητα των στίχων φθίνει καθώς απομυζείται, μέσα 

από την επαναχρησιμοποίησή τους, σε όλη την έκταση της σύνθεσης, γεγονός που οδηγεί 

και στη διαφάνεια αυτών, λόγω της φθείρουσας επαναληπτικότητας όπως στη ζωή:  

 
«αὐτὸς ὁ θόρυβος στὰ μηνίγγια μας αὐτὴ ἡ ἀδιάκοπη ὑπόμνηση τοῦ χρόνου τοῦ 

ἐπαναληπτικοῦ ποὺ στάζει καὶ διαιρεῖ τὴ δύναμη τοῦ αἵματος τοῦ χρόνου ἀπόδειξη 

ζωῆς».196  

  

Ειδικότερα, πρόκειται για ένα σημείο, το οποίο εμφανίζεται με μεγάλη συχνότητα δια 

μήκους της σύνθεσης, στο πλαίσιο της ενικότητας των επαναλαμβανόμενων στίχων και 

της επιδιωκόμενης άρσης του υποκειμενισμού, εφόσον «τὀ πᾶν εἶναι ὁμιλία ὣς τὸ αἶμα    

ὅμως ἕνας λόγος εἶναι καὶ μάτι     καὶ κλήση καὶ χούφτα ἀνοιχτὴ»,197 ενώ εκφράζεται από 

ανάλογες περιπτώσεις παράλληλων σειρών οι οποίες αποτιμώνται ως η πρωταρχική «αἰτία 

μιᾶς σπαρακτικῆς κραυγῆς πόνου».198 Όπως συμβαίνει και με τις επάλληλες σειρές που 

μορφοποιούν την ηχώ μίας υπαρξιακής κραυγής, ή θυμίζουν λόγω της παραστατικής τους 

διαφάνειας που προκύπτει από την αξιοποίηση ενός σταθερά επαναλαμβανόμενου υλικού, 

τη σειριακή μουσική: «πέτρες τόσες πέτρες πέτρες τόσες τόσες πέτρες τόσες πέτρες τόσες 

πέτρες τόσες/ πέτρες τόσες πέτρες τόσες πέτρες τόσες πέτρες τόσες πέτρες τόσες».199  

Διότι η επαναληπτικότητα πέραν των ρυθμικών της αποτελεσμάτων, εμφαίνει την 

οπτική διευθέτηση του υλικού στον κειμενικό χώρο, εντείνοντας έτσι την απτική διάσταση 

των λεκτικών “όγκων”. Για την Αμπατζοπούλου μάλιστα,  οι επαναλήψεις δρούν ως μία 

«αλχημεία του στίχου», αφού «μοιάζουν να βρίσκονται εκεί για να σταθεροποιήσουν, να 

φιξάρουν τις εικόνες, ή ακόμη να ελέγξουν τη ροή τους»,200 αποτελώντας συνεπώς 

στίχους–«ξόρκια», πολλαπλώς εννοούμενα “φίλτρα” δηλαδή, των ποιητικών εικόνων. Η 

συμπαράθεση ειδικότερα των σειρών και η συμπαρουσία των ασύντακτων σχημάτων,201 

αναγραμματισμών και λεξιπλασιών (πβ. λ.χ. το συχνότερο παράδειγμα «ἀσφοδίλι […] 

 
196 Χατζηλαζάρου (2018) 59. 
197 Χατζηλαζάρου (2018) 57.  
198 Πβ.: «τόσες πέτρες ἀσάλευτες εἶναι αἰτία/ τόσες πέτρες τόσες πέτρες τόσες πέτρες τόσες πέτρες τόσες 

πέτρες/ μιᾶς σπαρακτικῆς κραυγῆς πόνου»: Χατζηλαζάρου (2018) 60. 
199 Χατζηλαζάρου (2018) 60. 
200 Βλ.: Αμπατζοπούλου (1987) 40. 
201 Πβ. μία μετακειμενική παρατήρηση ως αυτοσχολιασμό του ποιητικού λόγου, «εἶναι καὶ λόγια σὰν 

φτερώματα μὲ στίγματα/ καὶ τόσα λόγια Σύννεφα     σωρεία νήματα ἰσχνὰ συνοχὲς μὲς στὸν οὐρανό μας 

φλάμπουρα καὶ λάβαρα μὲ μιὰν ἐπιγραφὴ […]»: Χατζηλαζάρου (2018) 57.  
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ἀσφοδίλι δίλι δίλι/ ἀσφοδίλι ἀσφο ἀσφοδίλι»),202 εκλαμβάνεται ως το μέγιστο δείγμα 

μορφοποίησης μίας χαίνουσας πληγής,203 η οποία μέσω μίας επαναληπτικής διεργασίας 

δεν θα επουλωθεί ποτέ αφού δεν θα παύσει να εκρέει· με το απτικό αποτέλεσμα αυτής 

της διαδικασίας να αποτυπώνεται στην κειμενική επιφάνεια όπως στη ζωή του ποιητικού 

υποκειμένου.204 Καθώς σημειώνεται με έμφαση στην επαναληπτικότητα, κατ’ επέκτασιν 

τόσο στην αδυναμία όσο στην αδιαφορία εξόδου από τον φαύλο κύκλο, πως:  

 

«[…] τὸν Ἀπρίλη τὸ σαράκι χτυπάει ἀδιάκοπα τὰ ξύλα μὲ τὸ κεφάλι του ἀδιάκοπα […] 

γιὰ μερικοὺς τὸ σαράκι ποὺ χτυπάει τὰ ξύλα λέγεται       ρολόι  τοῦ θανάτου».205   

 

 

Μία ανάλογη αν και μετατονισμένη αντίληψη για την υλικότητα, την επανάληψη 

και την πληγή, τίθεται σε ένα άλλο ποίημα από την ίδια συλλογή, «Ο ΠΟΥΜΑΣ. ΗΤΑΝ 

ΚΙ Η ΣΤΕΡΗΣΗ ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ».206 Το ερωτικό θηρίο, όπως δηλώνεται μεταφορικά, «ὁ 

κάτισχνος Πούμας», βρίσκεται κεκλεισμένο στο κλουβί του, ακόμα και όταν μέσω των 

αναμνήσεών του, περιφέρεται νοερά, σε χώρους όπως το καφενείο ή το τσίρκο, όπου η 

υλικότητα και η σκηνογραφική τους πλαισίωση, παραδίδεται με τη μέγιστη λεπτομέρεια. 

Έτσι, το ποιητικό υποκείμενο, «βραχυκυκλωμένο» και βυθισμένο στη σιωπή, παλεύει να 

γράψει, αναπτύσσοντας μία επίπλαστη στιχομυθία εν είδει εσωτερικού μονολόγου ή και 

ενδιάθετου λόγου, με έναν συμπαγή μολαταύτα χάρτινο τοίχο που ορθώνεται αρραγής 

 
202 Χατζηλαζάρου (2018) 57. Πβ. τη θέση της Φραντζή (1989: 27), για τη «γλώσσα/πηλό: πλαστική· μια 

σχέση με τη χρωματική ποιότητα της γλώσσας: εικαστική· μια σχέση με την ηχητική διαβάθμιση της 

γλώσσας: μουσική. Κυρίως, όμως, είναι μια σχέση με τη γλώσσα/παιχνίδι: δοκιμή και δοκιμασία, όπως 

συμβαίνει σχεδόν μόνο στα παιδιά.§ Η Μάτση Χατζηλαζάρου δρα σαν να ανακαλύπτει τη γλώσσα και τις 

δυνατότητές της από την αρχή και διευρύνει κατά τρόπο μοναδικό, νομίζω, τις λέξεις και τις χρήσεις τους. 

Έτσι, οι λέξεις της μοιάζουν τόσο φρεσκοκομμένες, θα έλεγα, που ευτυχούν στις νέες λέξεις τους, ή και 

όταν ακόμη αυτό δεν συμβαίνει, έχουν το βάρος και την ταπεινότητα της πέτρας.§ Οι συνδυασμοί τους, 

εκτός από το να εικονοποιούν και να συνταιριάζονται με τη ρυθμική τους ανάγνωση, αφήνουν περιθώριο 

για κάποια αυτοσχέδια παιχνίδια.».  
203 Πβ. από την Γραφή Ε΄ της Αραβαντινού (1998: 158): «[…] ὑπόνοιες ρυθμῶν ἐσωτερικοὶ χτύποι δικοί 

μου ξεχασμένοι μὲς στοῦς αἰῶνες ἀνυπόφορα ἐπαναληπτικοὶ           ἐπίμονα ἀναγνωρίσιμοι             μιᾶς 

ἄλλοτε μνήμης ρυθμοὶ περίπου φθόγγων ἀχνῶν ἐξεγέρσεις ἀσχημάτιστης ὕλης συμπαγοῦς ποὺ ἀνέβαινε 

αδιάλλακτη ἀπ’ τὸ χάος τοῦ δικοῦ μου τοῦ σώματος γκρεμίζοντας βουνὰ ἀντιστάσεις ξεσκίζοντας τὰ 

σπλάχνα μου καὶ τὴ χοάνη μου ὅλη ἀρθρώσεις τοῦ ἤχου ἀφανισμοὶ ἢ καὶ σάστισμα συγκρούσεις πνιγμοὶ 

ἀπὸ σύμφωνα ἢ τότε ἀλεγρία τῶν ἤχων κροτάλισμα κύλισμα πέτρας δονήσεις γρρρλ γρρρλλ ρρλ ρλλ ρ λλλ 

λαρυγγόφωνα ἐκείνου τοῦ κήτους σπασμοὶ ἢ ἕλκη τῆς μέδουσας χταποδιοῦ ἐξελκῶσεις γλλτς γλλτς 

ἐκλάμψεις ἤχων θαμπῶν φωνήεντα ἄφωνα ὀδοντόφωνα ἢ καὶ ὑγρὰ κατακρημνίσεις βαραθρώσεις τοῦ 

σώματος γρρλλ γρλλλ σπασμοὶ στὰ ἔντομα σπλάχνα μου φιλήματα ἤχων γλυφὲς ἐμβολισμοὶ ἐπαναληπτικοὶ 

ἐκσπερματώσεις ἤχων ἀκόμα βουβῶν παλίρροια παλίρροια ἤχων ποὺ ξέρναγε μιὰ σιωποῦσα ἀνήλεη 

μνήμη». 
204 Βλ.: Χατζηλαζάρου (2018) 60. 
205 Χατζηλαζάρου (2018) 59. 
206 Βλ. Χατζηλαζάρου (2018) 100-3. 
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ενώπιον του, αφού μάταια προσπαθεί σε αυτόν να καρφώσει ή να κρεμάσει στίχους, 

εφόσον εν συνεχεία αυτοί «σωριάζονται» στο «κενό».207 Για αυτό καταλαβαίνει δίνοντας 

μία εις εαυτόν συμβουλή, πως πρέπει να συμβιβαστεί με την «απελπισία»,208 και την 

επανερχόμενη «οδύνη» («[…] - ἀκολούθα τὴν ὀδύνη σ’ ὅλο της τὸ ἔργο/ - τότε νὰ ζῶ γιὰ 

νὰ γλείφω τὶς πληγές μου»),209 να τήν ακολουθήσει “στωϊκά” στο ακρώτατο όριό της, 

ζώντας στο εξής για να γλείφει τα τραύματά του.210 Το ποιητικό υποκείμενο δηλαδή, 

πρέπει να συνεχίσει την πορεία του,211 που ιχνογραφεί από την αρχή μορφοποιώντας έστω 

τη σιωπή, μεταφέροντας τις χαρακιές από το χέρι που γράφει, κατά του οποίου έχει βρεθεί 

αρκετές φορές, προς τη σελίδα, η οποία όμως “αρδεύει” από τις φλέβες του χεριού, 

φτάνοντας εν τέλει στο φώς και τη διάνοιξη του Είναι μέσα από την ανάδευση της πληγής. 

Επομένως, για ακόμη μία φορά, και στο παρόν ποίημα, το ποιητικό υποκείμενο κινείται 

από το σκοτάδι στο φώς της δημιουργίας, από τη σιωπή στον εκ-καλυπτικό λόγο, που με 

τη σειρά του εκτείνεται στις σελίδες των ποιητικών συνθέσεων:  

 

«[…] ὅλα τὰ σὺ ποὺ ἐπικαλοῦμαι ἢ ὅλα τὰ σὺ ποὺ παρεμβαίνουν/ μὲς στοὺς 

διαλόγους μου/ περιδέραιο ἀπὸ σὺ τ’ ἀγγίζω χάντρα χάντρα/ […] / καὶ 

ἀνεξάντλητες οἱ φλέβες ποὺ ρέουν πάνω στὶς σελίδες/ γιὰ νὰ μὲ ἀρδέψουνε/ 

ὑπάρχουν καὶ μερικὰ σὺ ποὺ εἶναι πολὺ εἰδικὰ ἐγώ».212 

 

 

Ούτως ώστε το αίμα, στο οποίο το ποιητικό υποκείμενο αναφέρεται πολύ συχνά, 

να μη χάνεται, όπως όταν το υποκείμενο καταφέρεται του εαυτού του. Αλλά αντιθέτως 

 
207 Βλ.: Χατζηλαζάρου (2018) 102-3.  
208 Βλ.:Χατζηλαζάρου (2018) 103. 
209 Χατζηλαζάρου (2018) 103. 
210 Άλλωστε όπως σημειώνει ο Barthes (1977: 99) στο «Εμείς οι ίδιοι είμαστε οι δαίμονες του εαυτού μας», 

παράφραση της Ηρακλείτειας/Προσωκρατικής φράσης, στο απόσπασμα 1.: «[…] Κι άμα ανοίξει η πληγή, 

τή συντηρώ, την τροφοδοτώ με άλλες εικόνες, ώσπου να’ ρθει μια άλλη πληγή να μ’ αποσπάσει από την 

παρούσα.».  
211 Σχετικά με τον ανθρωπολογικό-ψυχολογικό, επιτελεστικό χαρακτήρα της επανάληψης (iterability), για 

τον οποίο ο δομιστής–μεταδομιστής ανθρωπολόγος Victor Turner έγραψε το 1968, λίγο μετά από το εν 

λόγω κείμενο του Κάλας [1965], όπως ο Derrida ή αργότερα η Butler που ακολουθούν ρητά τον Turner σε 

αυτό το σημείο, βλ.: «[…] Ἡ ἐπανάληψη, ποὺ εἶναι μιὰ μορφὴ ἀναδημιουργίας, ἐκφράζεται αἰσθητικὰ μὲ 

τὸν πιὸ πρόσφορο τρόπο ἀπὸ τὴν ἱεροτελεστία. Μέσω διαδικασιῶν ποὺ ἐπαναλαμβάνονται, ἡ ἱεροτελεστία 

καθησυχάζει ὅτι ἡ ἴδια ἡ ζωὴ μπορεῖ νὰ ἐπαναληφθεῖ. Παράλληλα πάντως μὲ τὴ διαβεβαίωση ποὺ 

προσφέρει ἡ ἐπαναληπτικότητα τῶν τελετουργικῶν πράξεων, ἡ ρυθμικὴ ἐπανάληψη ὁρισμένων λέξεων, 

ἤχων ἢ χειρονομιῶν συμβάλλει στὸ νὰ καθυστερήσει τὸ τέλος (τῆς ζωῆς ἢ τῆς ἱεροτελεστίας). Καθὼς ἡ 

τελετουργικὴ σειρὰ ἐπαναλήψεων κάποτε θὰ πρέπει νὰ τελειώσει, ἰδανικὴ ἰεροτελεστία εἶναι ἐκείνη ποὺ 

δίνει τὴν ἐντύπωση ὅτι δὲν ἔχει τέλος καὶ πρέπει -ἔστω καὶ μὲ διακοπὴ- νὰ κρατήσει αἰώνια. 

Χαρακτηριστικὸ ἀπ’ αὐτὴ τὴν ἄποψη εἶναι τὸ παράδειγμα τῆς βυζαντινῆς λειτουργίας.»: Κάλας (1997) 

124-5. 
212 Χατζηλαζάρου (2018) 101-2.  
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να “κερδίζεται”,213 αν και με άλλο τρόπο από αυτόν που προτείνει η Αμπατζοπούλου στο 

σχετικό μελέτημά της για «το κερδισμένο ποίημα» στη Χατζηλαζάρου (βλ. παραπάνω). 

Καθώς αναφερόμαστε εδώ σε ένα ξανακερδισμένο ή ανακτημένο ποίημα, παραφράζοντας 

τον Proust, με την ταυτόχρονη προσπάθεια ανάκτησης του εαυτού, αν και μέσα από ένα 

επικίνδυνα επαναλαμβανόμενο παιχνίδι εγγύτητας-απόστασης, τόσο του εγώ από το εσύ 

όσο μεταξύ προσώπων-πραγμάτων, όπως ορίζεται από το ξενιτεμένο, κατά πως φαίνεται, 

ποιητικό υποκείμενο:  

 

«Πολὺ ἀληθινὲς οἱ ὧρες κάθε φορὰ ποὺ θέλησα ν’ ἀποπειραθῶ κατὰ τῆς ζωῆς μου καὶ 

προπάντων κατὰ τοῦ χεριοῦ μου ποὺ κεῖνο ἤξερε μονάχα πιὰ νὰ ἰχνογραφεῖ τὴ λέξη 

ἐρήμωση/ τόσο ἀπομακρύνουμαι ἀπ’ τὴ μέρα ποὺ πιὰ δὲν τὴν αἰσθάνουμαι/ 

ἐπαγρύπνηση τῶν φόβων δὲν ἀποβλέπω πιὰ στὴ χαρὰ/ ἡ φωτογραφία σου ἀκόμα πιὰ 

κοντύτερά μου ἀπ’ ὁποιονδήποτε ἄντρα […] ἀπὸ δῶ στὴν Ἀθήνα εἶσαι ἀπελπιστικὰ 

παρὼν μὲς στοὺς δρόμους τοῦ Παρισιοῦ τόσο ὑγροὺς τόσο γκρίζους τοὺς αἰσθάνουμαι 

μὲς στὴν ἀνοιχτὴ πληγή μου αἰσθάνομαι ἐπίσης σπίτια καὶ φυτεμένους περίβολους ναὶ 

καὶ ὅλα αὐτὰ εἶναι πατρίδα μου ὣς τὸ θάνατο / […]» [η πλαγιογράφηση σε ορισμένους 

τύπους είναι της έκδοσης].214   
 

 

Εξάλλου, εκκινώντας από ορισμένες παρατηρήσεις για τις μαθηματικές συναρτήσεις, ο 

Merleau-Ponty σημειώνει σχετικά με την α-λήθεια ως από-κάλυψη και την απόσταση, ότι: 

  

«[…] όπως στη γλώσσα, η αλήθεια δεν είναι ταύτιση, αλλά προήγηση, επανάληψη, 

γλίστρημα του νοήματος και δεν αγγίζεται παρά μέσα από κάποια απόσταση.[…] η μιλιά 

δεν είναι μια χειρονομία ανάμεσα σ’ όλες τις χειρονομίες, αλλά η μιλιά είναι το όχημα 

της κίνησής μας προς την αλήθεια, όπως το σώμα είναι το όχημα του όντος στον 

κόσμο.».215  

 

 

Ως εκ τούτου από τη χρήση της τέχνης ως Καβαφική «νάρκη του άλγους δοκιμή», 

ή ως «φάρμακο της τέχνης της Ποιήσεως»,216 σύμφωνα με τον ποιητή – πρότυπο για τη 

Χατζηλαζάρου και τις πρώτες της συγγραφικές απόπειρες,217 το ποιητικό υποκείμενο εν 

 
213 Πβ. λ.χ. και το ποίημα «Οἱ Στίχοι μου», Νηπενθή [1921]: Καρυωτάκης (1992) 45. 
214 Χατζηλαζάρου (2018) 100. 
215 Βλ.: Η πρόζα του κόσμου: Merleau-Ponty (1992) 173. 
216 Βλ.: «Μελαγχολία τοῦ Ἰάσονος Κλεάνδρου· ποιητοῦ ἐν Κομμαγηνῇ· 595 μ.Χ.», Τα Ποιήματα Β΄ (1919-

1933): Καβἀφης (2016) 30. Πβ. ιδίως την επισήμανση της πληγής, όπως και τους επαναληπτικούς στίχους, 

τα επαναχρησιμοποιούμενα υλικά της ποιητικής του. 
217 Για τις αλληλοαναιρούμενες πληροφορίες από την ίδια τη Χατζηλαζάρου σε αυτό το ζήτημα και τις 

Καβαφικές μιμήσεις ή επιδράσεις, βλ.: Δανιήλ (2012) 45. Από την πλευρά μας, ωστόσο, θεωρούμε πως 

πρώτον πρέπει να διευκρινιστεί από άποψη ορολογίας, το ζήτημα της μίμησης και της επίδρασης, δεύτερον 

η Καβαφική επίδραση οφείλει να διερευνηθεί παραδειγματικά, μέσα από το πρίσμα της αφηγηματικότητας 

και της αφηγηματικής ή μη συντομίας λ.χ., των αισθήσεων ιδίως της αφής σε σχέση με την υλικότητα, της 

σωματικότητας, της μνήμης καθώς και να εξεταστεί διαμέσου της ερωτικής φιλοσοφίας όπως μορφοποιείται 
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τέλει προσπαθεί να δημιουργήσει, κατά το ποιητικό παράδειγμα, κάτι που «νὰ μείνει».218 

Ώστε «το σώμα να θυμάται» στη συνέχεια,219 υποβοηθούμενο μνημοτεχνικά από τα 

φάρμακα ή  φαρμακείες, συνάμα τα φαρμάκια ή φαρμακούς της ποιητικής τέχνης,220 άρα 

κατευθυνόμενο από δείκτες, ευρισκόμενους στο σώμα της γραφής. Επομένως, διαμέσου 

της φαρμακείας, περνάμε στην Καρυωτακική εκτράχυνση, την ανάξεση και το γδάρσιμο 

της πληγής,221 όπου μοναδικό πια “φάρμακο” για το ποιητικό υποκείμενο, καθώς «η 

ποίηση είναι το καταφύγιο που φθονούμε»,222 παρουσιάζεται η ποιητική εξάντληση της 

τροφοδοτικής υπαρξιακής πληγής. Επιδιώκεται δηλαδή η επίμονη φανέρωση-απόκρυψη 

ενός κρυφού, λεληθότος πόνου,223 μέσα από τη διαρκή έκκριση της σκαμμένης επιφάνειας, 

με την επακόλουθη έκχυση ενός εσωτερικού υπολείμματος στην ποιητική πράξη, στον 

κειμενικό χώρο-“καταφύγιο”. Διαμορφώνεται έτσι ένα ποιητικό αρχείο κειμενικά, όπου 

σώζονται και αποθηκεύονται (archive < Ark) βιώματα και πληγές, προσφερόμενα για 

κατοπινή επεξεργασία από το ποιητικό υποκείμενο, τα οποία κάποτε αναδύονται στην 

επιφάνεια, μέσω της επανάληψης και του αναμηρυκασμού, καθοδηγώντας τον αποδέκτη. 

Μάλιστα αυτή η διαρροή μίας πηγής δημιουργίας, από την αναμόχλευση οικείων 

παθών, «τά δῶρα τῆς ψυχῆς»,224 η ανακίνηση και η επαναληπτική αξιοποίηση γνώριμων 

προβλημάτων, προσωπικών υποθέσεων, είναι που συντείνει στη βιωματική καταγραφή 

στα ποιήματα-«τραγούδια» της Χατζηλαζάρου· ωστόσο με διακριτό τρόπο από τον 

 
ποιητικά, πέραν βιογραφισμών, ή μέσω των διακαλλιτεχνικών διαστάσεων των ποιημάτων με την έκφραση 

έργων, κ.ο.κ. Πβ. παρακάτω τη δεδηλωμένη επίδραση του Καβάφη στην Αραβαντινού.  
218 Βλ.: «Νὰ μείνει», Τα Ποιήματα Β΄ (1919-1933): Καβάφης (2016) 14.  
219 Βλ.: «Θυμήσου, Σῶμα», Τα Ποιήματα Α΄ (1897-1918): Καβάφης (2016) 95. Πέραν της μνημονικής 

έκκλησης–επίκλησης και της τελεστικής επανάληψης, πβ. τη ρυθμική γεωμετρική επανάληψη και τη σχετική 

διευθέτηση ρημάτων/φράσεων συνδεόμενων με τη μνήμη στο εσωτερικό του ποιήματος, όπως συμβαίνει 

στο ανεστραμμένο σχήμα κύκλου «Σῶμα, θυμήσου[…]» στην αρχή του ποιήματος, «θυμήσου, σῶμα.», στο 

τέλος. Μέσα από αυτό το σχήμα, η διαφεύγουσα  αίσθηση “κυκλώνεται”, καταλήγοντας σε κάθε περίπτωση 

στο σώμα τόσο του κειμένου όσο του ποιητικού υποκειμένου, με σκοπό την τελική ενθύμηση της αίσθησης 

και τη ψηλάφηση των ιχνών που η καταγραφή του μνημονικού γεγονότος πιθανόν άφησε, σώζοντάς το από 

τη λήθη, ή εμβυθίζοντάς το επιπλέον σε αυτήν, αναστρέφοντας και εκφράζοντας συνάμα την πορεία από τη 

λήθη στην α-λήθεια.  
220 Πβ. Πλάτωνος φαρμακεία:  Derrida (1990). Βλ. τις παρατηρήσεις του Derrida (1990: 167-75) για τη 

σχέση φάρμακου-φαρμακείας-φαρμακέως-πλήγματος-ομιλίας-γραφής.  
221 Βλ.:«Εὐγένεια», από τη συλλογή με τον σημαίνοντα τίτλο, Νηπενθή [1921]: Καρυωτάκης (1992) 47. 
222 Βλ. στο σονέτο «[Εἴμαστε κάτι ξεχαρβαλωμένες]», Ελεγεία και Σάτιρες [1928]: Καρυωτάκης (1992) 

139. 
223 Βλ. τις δύο τελευταίες τετράστιχες στροφές, «ὦ, πού ’χατε πολλά νά εἰπεῖτε, στόματα, / κι ὁ λόγος σᾶς 

ἐδιάλεξε γιά τάφο, / ὦ, πού ’χατε πολλά νά εἰπεῖτε, στόματα, / καί τόν καημό δέν εἴπατε πού γράφω· /// 

μάτια, χεράκια, στόματα, ἱστορῆστε μου/ τόν πόνο κάποιας ὥρας, κάποιου τόπου, / μάτια, χεράκια, 

στόματα, ἱστορῆστε μου/ τόν Πόνο τῶν Πραμάτων καί τοῦ Ἀνθρώπου.»: «ΘΑΝΑΤΟΙ», με προμετωπίδα 

«Εἶναι ἄνθρωποι πού τήν κακήν ὤρα τήν ἔχουν μέσα τους.», στη συλλογή με τον εύγλωττο τίτλο, Ο πόνος 

του ανθρώπου και των πραμάτων [1919]: Καρυωτάκης (1992) 23. 
224 Βλ.: «Πάρε τά δῶρα…», Νηπενθή [1921]: Καρυωτάκης (1992) 73. 
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εύκολο βιογραφισμό, τον οποίο όπως είδαμε και η ίδια η ποιήτρια αρνείται, παρόλη τη 

σύναψη της ζωής με την ποιητική της δημιουργία. Διότι στη Χατζηλαζάρου, η βιωματική 

καταγραφή, σχετίζεται με τη μετάπλαση της εμπειρίας, με τη θέσμιση (fungierende) ενός 

ποιητικού χώρου, όπως και με την εύρεση σύστοιχων εκφραστικών τρόπων, ενώ τηρεί τις 

αναγκαίες αποστάσεις από την απευθείας μετα-φορά, με την άμεση αναγνώριση των 

βιωμάτων μέσα από την παράσταση του ιδιωτικού βίου. Συνεπώς οι επαναλαμβανόμενοι 

“στίχοι-ξόρκια” στα ποιήματα της Χατζηλαζάρου, τα “φίλτρα” της ποιητικής της (ό.π.), 

απολήγουν από τη μία πλευρά σε θεραπευτικά μέσα, με σκοπό την ίαση του ποιητικού 

υποκειμένου μέσω της εκκοινώνησης του πάθους στην ευρύτερη αναγνωστική κοινότητα, 

με τη σύγκλιση των προβλημάτων τους. Από την άλλη πλευρά, τα δίσημα φίλτρα, επειδή 

“ανακατεύουν” την πληγή,225 (εμ)βάλλουν (σ)την ευθύγραμμη πορεία του κειμενικού 

σώματος την ενότητα και τη συνοχή, με ετερογενείς προσθήκες, δεδομένου ότι αποτελούν 

φαρμάκι για το ενθυμούμενο ποιητικό υποκείμενο που μετεωριζόμενο μεταξύ λήθης/α-

λήθειας, βάλλει μόνο του την προσπάθεια μίας διαφανούς καταγραφής.  

Την ίδια αμφίθυμη στάση, τηρεί το ποιητικό υποκείμενο στο «ΖΩΣΙΜΟ»,226 Τὸ 

δίχως άλλο, «ἂς ρίχνουμαι ξανὰ καὶ ξανὰ πάνω στὴ σελίδα», όπου δεν εντοπίζεται από 

το ίδιο: «[…] οὔτε μιὰ λέξη πού νά’ ναι δίχως οὐλὴ οὔτε μιὰ λέξη πού μουγκρίζει καὶ 

ἀντιστέκεται καὶ ἄς κολλάει ἀκόμα ἀπ’ τὰ αἵματα/ αὐθόρμητα ἀποβάλλω τὶς 

ὀνοματοποιίες τοῦ ἔρωτά μου».227 Για αυτό «οἱ πληγὲς», μολονότι χαρακτηρίζονται ως 

«ἐπιπλάσματα» στο ίδιο ποίημα: «[…] ναὶ αὐτὰ ἐκεῖ/ μὲς στὴν πραγματικότητα/ οἱ κάπες   

ἐπιπρόσθετες/ οἱ πληγὲς     ἐπιπλάσματα/ κάθε περιφέρεια    ἐπιπρόσθετη» (ό.π.), εν τέλει 

προβάλλονται ως οι μόνες που μαζί με τον Θάνατο έχουν «τὴ γεύση τῆς ἀλήθειας»,228 

δεδομένου ότι οι πληγές αποτελούν «λόγια ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ σάρκα […]» του ποιητικού 

υποκειμένου,229 παρόλη την επιδιωκόμενη αποπλαισίωση αυτών από ειδικές καταστάσεις, 

ή «ονοματοποιίες», όπως είδαμε. Επομένως, τα συγκεκριμένα ποιητικά «λόγια» φαίνεται 

πως είναι πιο α-ληθινά για το ποιητικό υποκείμενο, από ανθρωπολογική άποψη, καθώς 

 
225 Πβ. για τον ερωτευμένο που «ανακατεύει» την πληγή του, μέσα από το αναμηρύκασμα: Barthes (1977) 

192.  
226 Χατζηλαζάρου (2018) 169-70. 
227 Χατζηλαζάρου (2018) 169. 
228 Χατζηλαζάρου (2018) 169. 
229  Πβ.: «ἂν ψαλίδιζα μερικὰ λόγια ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ σάρκα μου γιὰ νὰ τ’ ἀκουμπήσω ἐδῶ    καὶ ἂν      

τυφλωνόμουνα ἕνα ἀπ’ αὐτὰ τὰ βράδια τὰ ἐπικίνδυνα διάφανα καὶ δροσερὰ καὶ λυπηρὰ    τί θά ‘τανε 

λυπηρὸ τότε καημένη ἐσὺ    θ’ ἄκουγες ἄραγε ὅτι ὁ πόνος δημιουργεῖ τὰ φωνήεντα γιὰ μονάχα ἕνα 

ἀλφάβητο»: Χατζηλαζάρου (2018) 170. 
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δεν αφορούν πλέον μεμονωμένες περιπτώσεις, αλλά καλύπτουν καταστάσεις, οι οποίες 

κατά αυτό τον τρόπο, μέσω της ποίησης, δεν περιπίπτουν στη λήθη· αντιθέτως αναδύονται 

στην εκ-καλυπτική κειμενική επιφάνεια.  

Έτσι, μέσα από ένα συμπλησιασμό όρασης-αφής-γεύσης-όσφρησης όπου ο Λόγος 

λειτουργεί ως το θεραπευτικό μέσο, ως “βότανο” για την πληγή αλλά και ως “εξόρυξη”, 

σκάψιμο, έκθεση στην επιφάνεια, ως ανάδυση από έναν πολύ εσωτερικό χώρο στο πλαίσιο 

μίας διαλογικής συνθήκης, όπως είναι η ποιητική («ΑΛΟΗ ΑΛΟΗ         ἢ τόσα ἄλλα 

λόγια/ γελοῖοι μύθοι     καὶ παραθέτουμε/ ΑΣΠΡΟ/ Η ἢ ΤΑ / ΧΡΟΝΙΑ/ καὶ ΜΥΘΟΙ καὶ 

ΓΕΛΟΙΟΙ ἐπίσης/ εἶναι ὁ ΛΟΓΟΣ     περιστέρι ποὺ κλωσσάει/ ἀκίνητο καθὼς τὰ 

μυρμήγκια ἀδειάζουνε/ λίγο λίγο τὰ ἐντόσθιά του καὶ ὅλα μέσ’ ἀπ’ τὰ μάτια»)·230 το 

ποιητικό υποκείμενο προσπαθεί να βρει τις λέξεις, οι οποίες δύνανται να αποδώσουν το 

βίωμα, δίχως όμως να υποκύψουν πάλι στην προφάνεια της εμπειρίας. Διότι ο Λόγος, τα 

σημεία, τα σχήματα λόγου και τα σχήματα σκέψης, λειτουργούν τελικά ως φαρμακεία και 

συγχρόνως φαρμάκι προς τα ίδια τα σημαινόμενα, και όχι μόνο προς το υποκείμενο που 

ανασκαλεύει τα περασμένα. Έτσι το ποιητικό υποκείμενο καταλήγει στο ότι ο Λόγος ως 

φαρμακεία, δρα διακριτά από τον χρόνο, ο οποίος παρέρχεται, καθώς αφήνει διαφορετικά 

αποτυπώματα από αυτά που ο χρόνος επιφέρει στο σώμα του:  

 

«[…] ὅμως τὸ βλέμμα σου/ διαγράφει μιὰν ὁλόιση καθετὴ/ τὸ μαῦρο σταφύλι/ 

δὲν εἶναι ὁμοδύναμο μὲ τὸν ὁρίζοντα/ καὶ πιάσε νὰ δεῖς/ ἐσὺ δὲν εἶσαι ὁ 

χωματένιος σβῶλος /// καὶ ἂν τὰ σκεφτοῦμε ὅλα/ τὸ ἀμπέλι    γιατί/ εἶσαι μέσα 

στὸ δωμάτιο/ προσπαθώντας νὰ γράψεις/ ΕΓΩ-ναὶ/ τί σ’ ἀπασχολεῖ    πὲς/ ΕΓΩ - 

ἡ παλάμη τῆς ἀγάπης/ ὅταν ζυγιάζει τὰ στήθια μου».231  

 

 

 

Σε αυτή μάλιστα την αποκαλυπτική διεργασία παράλληλα απόκρυψη, στη διαδικασία της 

“αποφλοίωσης” που εντοπίζεται στον πυρήνα του εκάστοτε ποιήματος ή σύνθεσης, κατ’ 

ουσία στο βάθος της ίδιας της ποιητικής πράξης, το χέρι διαδραματίζει σημαίνοντα ρόλο 

και ιδιαιτέρως η θωπεία,232  αφού μέσω του χεριού, το πρόσωπο εκτίθεται στο φώς της 

 
230 Χατζηλαζάρου (2018) 169. 
231 Χατζηλαζάρου (2018) 170. 
232 Για τη θωπεία σε ένα φαινομενολογικό–θεολογικό πλαίσιο, -μία μορφή ερωτικής φαινομενολογίας, την 

οποία ο Jean-Luc Marion θα συνεχίσει αργότερα, από κοινού με την έννοια του προσώπου και τις πρώϊμες 

περσοναλιστικές θεωρίες-, με έμφαση στην αδυναμία του θηλυκού εν αντιθέσει με τον ανδρικό πόλο, μία 

θέση που θα αναθεωρηθεί, δείγμα ωστόσο της φαινομενολογικής και θεολογικής του θητείας, ο Levinas 

(1989: 335-6) σημειώνει: «[…] Η θωπεία σκοπεύει την τρυφερότητα που δεν έχει πλέον την καταστατική 

αρχή ενός «όντος», που έχοντας εξέλθει από «τους αριθμούς και τα όντα» δεν είναι καν μια ιδιότητα ενός 

όντος. Η τρυφερότητα υποδηλώνει ένα τρόπο, τον τρόπο να ίστασαι σε μια no man’s land ανάμεσα στο 
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εκκάλυψης. Όπως εκφράζεται και από μία β΄ πρόσωπη απεύθυνση στο «ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 92 

ἑκ. × 73 ἑκ.»,233  ομοίως στη συλλογή Το δίχως άλλο, από το ποιητικό υποκείμενο προς 

τον εραστή–καλλιτέχνη:  

 

«[…] τὸ χέρι σου εἶναι μιὰ ἀλήθεια/ χαϊδεύει τὸ πρόσωπό μου/ μὲ τόση τρυφερότητα/ τὸ 

χέρι σου/ ζωγραφίζει τὸ πρόσωπό μου/ ὅπως ξεφλουδίζει ἕνα ἄγριο κάστανο/ βγάζοντας 

τ’ ἀγκάθια/ γιὰ νὰ τοῦ ἀποκαλύψει τὴν ἡμέρα […]»234  

 

 

Σαφώς ο ρόλος της ζωγραφικής ως διαπλαστικής τέχνης, στην προαναφερθείσα 

“αποφλοίωση”, στέκεται καθοριστικός,235  από κοινού όμως με την αφή,236 με σκοπό την 

ανάδυση μίας λανθάνουσας ουσίας, όπως διατυπώνεται και στο τελευταίο τμήμα, την 

πλαγιογραφημένη «ἀφιέρωση», στη σύνθεση «Η ΚΡΑΥΓΗ ΣΟΥ ΠΑΓΩΝΙ», από την 

ποιητική συλλογή Τα λόγια έχουν κρόσσια· μία σύνθεση την οποία έχουμε εξετάσει πέραν 

αυτού του τμήματος, στο πρώτο υποκεφάλαιο του παρόντος, δευτέρου κεφαλαίου.237  Για 

να ξεκινήσουμε με το εν λόγω αφιερωματικό τμήμα ως έμβολο, στο τέλος μίας εκτενούς 

σύνθεσης, το ποιητικό υποκείμενο αφού αναφερθεί αρχικά στο είδος και τα θέματα της 

ζωγραφικής, στο ύφος του καλλιτέχνη και σε κοινά βιώματα, («Πόσοι χῶροι καὶ χρόνια/ 

μὲ ἀντικείμενα/ μέ ὀρέξεις/ καὶ μὲ δάση μὲ ἄγριες βιολέτες»), κατόπιν επαινεί τον ζωγράφο, 

αποδίδοντας σε αυτόν τη δύναμη της σύλληψης όπως και περιχάραξης, μίας οντολογικής 

περιοχής (Ort).  

Ο καλλιτέχνης δηλαδή, στον οποίο αφιερώνεται η σύνθεση, μέσω του εμβόλιμου 

τμήματος, αποφασιστικής σημασίας αν και στο τέλος της, προφανώς ο Javier Vilató,238 

 
είναι και στο δεν-είναι-ακόμα. Τρόπος που δεν υποδηλώνεται ως σημασία, που επ’ ουδενί δεν λάμπει, που 

σβήνει και χλωμιάζει, ουσιώδης αδυναμία της Ερωμένης που παράγεται ως ευάλωτη και θνητή.». 
233 Χατζηλαζάρου (2018) 159-66. 
234 Χατζηλαζάρου (2018) 164.  
235 Εξάλλου, όπως επισημαίνει ο Merleau-Ponty (1992: 198-9), με αφορμή την «έκφραση και το παιδικό 

σχέδιο», σε συνάρτηση με τη σύγχρονη ζωγραφική: «[…] Ο σκοπός είναι η σημείωση πάνω στο χαρτί ενός 

ίχνους της επαφής μου με αυτό το αντικείμενο και αυτό το θέαμα, εφόσον κάνουν να πάλλουν το βλέμμα 

μας, πιθανότητα την αφή μας, τ’ αυτιά μας, το συναίσθημά μας της τύχης ή του πεπρωμένου ή της 

ελευθερίας. Το ζήτημα είναι να αποθέσω μια μαρτυρία, και όχι πια να δώσω πληροφορίες». 
236 Ο Genet (1989: 64) για τα γλυπτά του Alberto Giacometti, με ένα μεταφυσικό–οντολογικό λεξιλόγιο, 

σημειώνει: «[…] Ο Τζακομέττι δεν κατασκευάζει τα αντικείμενά του, τις μορφές του, με τα μάτια, αλλά 

με τα χέρια του. Δεν οπτασιάζεται, επαληθεύει.». 
237 Για ποιήματα που σχετίζονται με άλλες τέχνες όπως η ζωγραφική, η Φραντζή (1989: 40) σημειώνει 

εύστοχα πως θα μπορούσαμε να τά χαρακτηρίσουμε ως «ποιήματα/αισθητικά δοκίμια», προφανώς, λόγω 

του τρόπου θεματοποίησης και μορφοποίησης των εικαστικών ζητημάτων που μάς ενδιαφέρει και εδώ. 
238 Για τη σχέση της Μάτσης Χατζηλαζάρου πέραν των προσωπικών πληροφοριών, με τον ζωγραφό και 

ανηψιό του αγαπημένου της ζωγράφου, του Picasso, τον Javier Vilató, τα έτη 1946-1954, λίγο μετά από τη 

διάσταση από τον Ανδρέα Καμπά, πβ.: Δανιήλ (2012) 79-80, Χατζηλαζάρου (2013) 95-6, 142-4, Καμπάς 

(2016) 56-61, Τσαγκαρουσιάνος (2007) 116, 119. 
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όπως η συλλογή (Τὰ λόγια ἔχουν κρόσσια), λαμβάνοντας υπόψιν την ερωτική υπόσχεση 

στο τέλος της ἀφιέρωσης καθώς και τη χρονολογία της γαλλικής έκδοσης, παρουσιάζεται 

να φτάνει στα όρια της ζωγραφικής του, τα οποία έπειτα φέρνει καταπάνω στον θεατή,239 

ως αποτέλεσμα μίας πηγαίας ορμητικότητας, του εσωτερικού ρυθμού («[…] ἐσὺ ἀγγίζεις 

μὲ τὴ ζωγραφικὴ τὰ ὅρια/ ποὺ χρωματίζουν τὰ πράματα καὶ τὰ ὀνόματά τους/ καὶ τοὺς 

σπαραγμοὺς τους    μιὰ ἀχτίδα/ εἶναι ἡ ριπὴ τῆς ὁρμῆς σου μὲ τὸν ρυθμὸ καὶ τὸν/ σφυγμὸ 

καὶ τὴ βραχνὴ φωνὴ τοῦ ἔρωτα ποὺ κρατιέται/ κάποτε ψηλὰ καὶ κάποτε χαμηλὰ πάνω σὲ 

γκάμες ἔξω/ ἀπὸ κάθε γραφὴ εἶμαι πάντα μαζί σου.»).240 Μία επισήμανση, η οποία πέραν 

του θεωρητικού λόγου όπως αναπτύσσεται από διανοούμενους για κάποιους καλλιτέχνες, 

ή τίθεται από τους ίδιους τους καλλιτέχνες ως σχολιασμός των έργων τους, ανακαλεί τον 

ορισμό της αισθητ-ής/-ικής εμπειρίας, όπως έχει διατυπωθεί από τον Mikel Dufrenne,241 

στο πρότυπο της ενδο-οντολογίας του όψιμου Merleau–Ponty. Προβάλλεται δηλαδή, μία 

αισθητική θεωρία κατά την προσέγγιση ενός έργου τέχνης του εν λόγω ζωγράφου, η οποία 

στηρίζεται στην πρόσληψη μίας εγκιβωτισμένης ουσίας στο εσωτερικό του, δίχως να 

συνεπάγεται την άμεση και προφανή προσέγγιση της ουσίας, την πλήρη της εκκάλυψη.  

Διότι καταλαβαίνουμε πως πρόκειται για ένα έργο τέχνης που αναδύεται μέσω της 

αυτο-πραγμάτωσής του παρά προκύπτει μέσα από την υποκειμενοκεντρική διάπλαση μίας 

σταθερής, αμετάθετης ουσίας, με την κατεργασία μίας παθητικής ύλης, από ένα νοούν 

υποκειμένο προς ένα αντικειμενοποιημένο υλικό. Αναφερόμαστε σε έναν ζωγράφο, 

επομένως, ως προς το ζήτημα της μορφοποίησης μίας αθέατης μολαταύτα ενεργής ουσίας, 

 
239 Ο Genet (1989: 40) περιγράφει την αισθητική του εμπειρία από έναν πίνακα του Giacometti, αναφορικά 

με την προοπτική απεικόνιση του εικονιζόμενου θεάματος και την πρόσληψή του από τον ίδιο: «[…] – έχω 

ήδη περιγράψει το φαινόμενο, που είναι χαρακτηριστικό στις μορφές του Τζακομέττι – έρχεται να μ’ 

ανταμώσει, σωριάζεται πάνω μου και σπεύδει να επιστρέψει στον μουσαμά απ΄ όπου βγήκε, προσλαμβάνει 

μια τρομερή παρουσία, μια τρομερή πραγματικότητα και αναγλυφικότητα.».  
240 Χατζηλαζάρου (2018) 50. 
241 Δίχως να προχωρήσουμε στο πεδίο της Αισθητικής λόγω της ευρύτητας του ζητήματος, σύμφωνα με τον 

Mikel Dufrenne (1973: 14): «[…]§ Thus I am in the presence of the aesthetic object as soon as I belong to 

it. I have become indifferent to the outside world, which I perceive only marginally and which I give up 

considering so as to experience the truth of what has been presented to me. What has been presented is the 

sensuous in its glory, not a sensuousness that is unorganized and meaningless but one which says itself, so 

to speak, through the strict logic of its development and also says something else (it does the latter both 

through what it represents – to the extent that it is regulated by a representation- and through what it 

expresses in saying itself). § We shall have to test and adjust these preliminary points by examining other 

aesthetic objects.To the degree that we must have recourse to the empirical, the eidetic cannot exclude all 

induction. But we can even now measure the distance between aesthetic object and the work of art. The 

work of art is what is left of the aesthetic object when it is not perceived – the aesthetic object in the state 

of the possible, awaiting its epiphany. This may be the place to rehabilitate the empiricist formula that the 

work lives as a permanent possibility of sensation. […]». 
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ο οποίος εκλαμβάνει την τέχνη ως κυοφορία με τον τρόπο που το θέμα ορίζεται από τον 

Heidegger, αφού για τον φιλόσοφο: 

 
«§ Παράγω σημαίνει στα αρχαία ελληνικά τίκτω. Στη ρίζα tec αυτού του ρήματος 

συγκαταλέγονται η λέξη τέχνη και η γερμανική λέξη Technik. Για τους Έλληνες η λέξη 

τέχνη δεν σημαίνει ούτε δημιουργία καλλιτεχνημάτων ούτε επιτέλεση χειρωνακτικού 

έργου, αλλά δραστηριότητα η οποία αφήνει κάτι να εμφανισθεί ως τούτο ή εκείνο, έτσι 

ή αλλιώς, μεταξύ του παρόντος. Οι Έλληνες νοούν την τέχνην, το παράγειν, έχοντας ως 

αφετηρία το ενέργημα διά του οποίου αφήνεται κάτι να εμφανισθεί. […]».242  

 

Αυτός ο ζωγράφος, λοιπόν, ο οποίος αποδίδει την εργότητα [Zeughaftigkeit] και 

την πραγμότητα [Handlichkeit, Dinglichkeit] των πραγμάτων, ή το πραγμοειδές, εργοειδές 

αυτών, μέσω μίας ορισμένης τεχνικής,243 δηλαδή τα ασταθή χαρακτηριστικά καθώς και 

τις ιδιότητές τους,  μορφοποιώντας τα γνωρίσματα των (ανα)παριστώμενων αντικειμένων, 

θα απασχολήσει το ποιητικό υποκείμενο σε ένα άλλο, εξίσου αφιερωματικό ποίημα, το 

«ἄσμα»,244 στη συλλογή Κρυφοχώρι [1951 η ελληνική έκδοση, με τέσσερις χαλκογραφίες 

του Vilató]. Σε αυτό το ποίημα ωστόσο, κατά τα λεγόμενα του, θα τόν τραγουδήσει για 

τελευταία φορά, με το ποιητικό υποκείμενο να αναφέρεται κρυπτικά στη συμβίωση με 

τον Ισπανό ζωγραφό, όπως και στην προαναφερθείσα «ἀφιέρωση».245  

Σύμφωνα με δήλωση της ποιήτριας, προσπερνώντας ωστόσο τον βιογραφισμό,246 

αναφορικά με την πραγμότητα των πραγμάτων που μορφοποιείται καθώς (ανα)παρίσταται 

μέσω της ζωγραφικής τέχνης, ενδιαφέρον παρουσιάζει η θέση της Χατζηλαζάρου πως η 

επίδραση του Vilató, στο ζήτημα της γλώσσας, υπήρξε καθοριστική πάνω της. Τής έμαθε 

το λυρικό λόγο ενώ ο ίδιος είναι ζωγράφος, και λόγω της ώσμωσης με τον Vilató, στο 

Κρυφοχώρι, αν και ασύνειδα, προέκυψε ένας έντονος προβληματισμός για τον λόγο, για 

αυτό καταφεύγει σε λεξιπλασίες, όπως σε μία μεταγενέστερη συλλογή από το Κρυφοχώρι 

 
242 Η επιτονισμένη γραφή είναι της έκδοσης· πβ. στη δημοσιευμένη διάλεξη (1951~1954, 2004), το ορθώς 

Κτίζειν Κατοικείν Σκέπτεσθαι αντί του Κτίζειν, Κατοικείν, Σκέπτεσθαι της δίγλωσσης, ελληνικής έκδοσης: 

Heidegger (2008a) 68-9.  
243 Βλ.: Psyche: Inventions of the Other II, τη διάλεξη του Derrida για τα χέρια στο έργο του Heidegger και 

την εργασία/πόνημα/χειρο-τεχνία/έργο-χειρός [Handwerk], για το ποίημα [Dichten], τη δημιουργική ποίηση 

[Dichtung] έναντι της Poesie ή του Gedicht, την περιοχή/τόπο [Ort], την αυθεντικότητα [Eigentlichkeit] 

και την τεχνική [Technik], για την αδιαίρετη σχέση δηλαδή θεωρίας-πράξης, της πραγμάτωσης εν χώρω, 

μέσω της δυσερμήνευτης έννοιας του Fichte Geschlecht, που ο Derrida συνδέει με τους όρους: Dasein, 

Man/Menschheit, Sprach, Denken· «Heidegger’s hand (Geschlecht II)»: Derrida (2003) 27-62. Πβ. επίσης 

δύο προσεγγίσεις της τεχνικής, από το Χαϊντεγγεριανό Τετραμερἐς [Geviert], το εργοειδές-πραγμοειδές των 

πραγμάτων, την πράξη και την κατοίκηση, μέχρι τη σύγχρονη τεχνοεπιστήμη: Μαγγίνη (20142) 167-221, 

352-79, Μαγγίνη (2017) 291-390.  
244 Βλ.: Χατζηλαζάρου (2018) 39-41. 
245 Χατζηλαζάρου (2018) 39. 
246 Για αυτήν την μεταγεγραμμένη δήλωση της Χατζηλαζάρου, το 1984, βλ.: Δανιήλ (2012) 99. 
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όπου πράττει κάτι αντίστοιχο με τη λέξη «ἀσφοδίλι» (από την αφιερωμένη συλλογή στον 

Vilató, Τα λόγια έχουν κρόσσια, και το ομώνυμο ποίημα).247 Και σε αυτό το ποίημα, στο 

«ἄσμα», η ερωτική και η καλλιτεχνική δραστηριότητα συμπλέκονται, όπως επίσης η 

αποκαλυπτική τους διάσταση, λαμβάνοντας μία εκ-καλυπτική φορά, με στίχους, οι οποίοι 

επαναλαμβάνονται αυτούσιοι από την ύστερη χρονικά, την εμβόλιμη αφιέρωση που 

σχολιάσαμε παραπάνω, αν και όχι πλαγιογραφημένοι καθότι δεν είναι ένθετοι, όπως στην 

προαναφερθείσα περίπτωση. Εδώ όμως εξιστορείται η ερωτική συνάντηση του ποιητικού 

υποκειμένου με τον καλλιτέχνη, ερμηνεύοντας αναδρομικά την βαρυθυμία του πρώτου, 

όπως επίσης τις αναφορές στην πληγή και σε αυτοκαταστροφικές διαθέσεις, οι οποίες 

διαδραματίστηκαν έναν Απρίλη, σύμφωνα με τα εξετασθέντα ποιήματα.248 

Στο παρόν, λοιπόν, εκτενέστερο σαφώς και αυτοτελές, «ἄσμα», το πρόσωπο όπου 

απευθύνεται το ποιητικό υποκείμενο είναι πάλι εκείνο που αγγίζει «[…] τὰ ὅρια ποὺ 

χρωματίζουνε τὰ πράματα καὶ τὰ ὀνόματά τους καὶ τὴ φθορά τους»,249 ενώ η απτική 

διάσταση των λέξεων, εντείνεται από την έμφαση στο πώς ο καλλιτέχνης εισβάλλει σε 

μία έτερη υπαρκτική σφαίρα. Άρα σχετίζεται με τη διεισδυτικότητα της όρασης, αφού δεν 

διαπερνά απλώς τον χώρο, τα πρόσωπα και τα πράγματα, αλλά όπως αναφέρει το ομιλούν 

πρόσωπο για αυτόν-προς αυτόν που αφιερώνει το «ἄσμα»:  

 

«τί ἄλλο/ εἶναι ὁ κύκλος/ ἀπὸ τὴν ἴριδα τοῦ ματιοῦ σου/ ἀκτίνα μελαχρινὴ/ ριπὴ/ τῆς 

ὁρμῆς/ τί ἄλλο/ εἶναι ἡ ὕπαρξή μου/ ἀπὸ μιὰ νέα σφαίρα/ μὲ τὰ ἔπιπλα/ μὲ τὴ φύση/ ὅταν 

μ’ ἀγαπᾶς/ μικρὴ εἰκόνα στρογγυλὴ/ μὲς στὴν ἴριδα τοῦ ματιοῦ σου/ εἶμαι/ σ’ ἕνα 

δωμάτιο ἀσβεστωμένο κοντὰ στὴ θάλασσα/ ἄσπρο τὸ ἁλάτι της/ ξεραίνει ἄγκυρες μόλους 

σκοινιὰ/ αἰσθάνουμαι τὸν ἥλιο μαῦρο/ καὶ τὰ μάτια σου/ ἄλλοτε εἶμαι/ λαχανιασμένη/ 

σκύβω τὸ πρόσωπο/ χιονίζει δυνατὰ/ ὅ, τι ὁριζόντιο φέγγει κατάλευκο/ μονάχα λίγα 

κάθετα μαυρίζουν πάλι/ καὶ ἡ ἴρις τοῦ ματιοῦ σου/ ποὺ μὲ ζυγιάζει ἔχει μαγικὲς ἀξίες».250 

 

 

Από την άλλη πλευρά, η εν λόγω διεισδυτική ματιά και η οξύτητα της όρασης, η 

οποία αγγίζει, ψηλαφεί και εισβάλλει μερικώς στην ουσία των πραγμάτων,251 απαιτείται 

 
247 Βλ.: Χατζηλαζάρου (2018) 57. 
248 Βλ.: Χατζηλαζάρου (2018) 40. 
249 Χατζηλαζάρου (2018) 40.  
250 Χατζηλαζάρου (2018) 40. Για τη Φραντζή (1989: 24), η κυκλική κίνηση όπως αισθητοποιείται μέσω 

της ίριδας, μπορεί να «εκληφθεί ως εικαστική ανάλυση του φωτός: οριζόντια και κάθετη διάταξη – λευκό 

και μαύρο.». 
251 Πβ. με αφορμή μία γέννηση τις σχετικές παρατηρήσεις περί όρασης και αφής: «ΆΛΛΟ ΈΝΑ ΤΕΤΟΙΟ 

ΚΥΜΑ. Παραλλαγὴ ἀφιερωμένη στὸν Ἀνδρέα Καμπᾶ», «Εκεί-πέρα Εδώ»: «[…] μὴν τὰ φοβᾶσαι τὰ χέρια 

μου/ ξέρουνε πολλὰ περισσότερα/ ἀπ’ ὅ, τι ἔμαθε ποτὲ τὸ βλέμμα μου/ εἶναι τῆς καρδιάς μου χάδι ν’ αγγίζω 

αὐτὸ ποὺ γεννιέται […]»: Χατζηλαζάρου (2018): 89. 
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επίσης από το ποιητικό υποκείμενο ως προσλαμβάνον όν, ως ενεργητικό θεατή-παθητικό 

(απο)δέκτη του έργου, δίχως όμως να τά καταφέρνει όπως ο ζωγράφος–δημιουργός· ένα 

σημείο που αποτυπώνεται στο ποίημα–έκφραση, «ΜΙΑ ΧΑΛΚΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ JAVIER 

VILATÓ», από την ποιητική ενότητα «Εκεί-πέρα Εδώ», 7×3.252 Διότι παρόλο που στη 

χαλκογραφία όπως αυτή ορίζεται παρακειμενικά, απεικονίζεται ως φόντο μία νύχτα σε 

ατμοσφαιρική, αιθέρια προοπτική: «τόσο σκοτεινὴ καὶ ἁπτὴ ἐτούτη ἡ νύχτα/ μὲ ποικίλα 

χάδια τοῦ ἄσπρου ποὺ/ τορνεύουν τὸ φουντωτὸ δέντρο/ τὸ χῶμα τὰ πρόσωπα/ τὰ σύννεφα 

καὶ τὴ σελήνη τους», στο ιδιόλεκτο του ζωγράφου, με τα αναγνωρίσιμα τεχνοτροπικά 

χαρακτηριστικά, χάρις τα οποία, άλλωστε, καταφέρνει και αποδίδει τόσο “γλυπτικά”, 

ανάγλυφα και έκτυπα,253 τους εικαστικούς “όγκους”, σε μία συναισθησιακή, απτή σχεδόν 

ατμόσφαιρα,254 αφού: «τὰ μαῦρα τὰ γκρίζα ἀνοιχτὰ ἢ σκοῦρα/ τὸ σφρίγος τῆς κάθε 

χαραξιᾶς/ τοῦ Javier Vilató/ ἄσχετο μὲ ὅποιο θέμα/ ἔχουν ἕνα εἶδος ζέστης/ ἀμασχάλης 

ἢ παλάμης/ ἔχουν τοὺς ἀτμοὺς τῆς καυτῆς αὐλῆς/ ποτισμένης τὸν Ἰούλη ἡ ὣρα ὀχτὼ/ 

ἔχουν ἐκείνη τὴ σεληνιακή σαγήνη/ ποὺ ἀναδίνουν τὰ βράχια/ πολὺ κοντὰ στὴ θάλασσα/ 

ἔχουν μιὰ γοητεὶα σγουρῶν μαλλιῶν/ πάνω σὲ ἡλιοκαμένο σβέρκο»·255 μολαταύτα το 

βλέμμα του ποιητικού υποκειμένου, δεν δύναται να διατρυπήσει την (ανα)παράσταση και 

να εισδύσει στον πυρήνα του έργου. Επειδή δεν καταφέρνει να αποκωδικοποιήσει την 

παράσταση στη χαλκογραφία παρά την αγγίζει εξωτερικά με το βλέμμα, ενώ αποκτά μία 

επιφανειακή επαφή με τον οφθαλμό-χέρι, μέσω της έντονης απτικότητας του θεάματος.256 

Καθώς η (ανα)παράσταση δεν έχει ενεργοποιηθεί ακόμη, λόγω του παθητικού βλέμματος, 

 
252 Χατζηλαζάρου (2018) 113.  
253 Ενδεικτική ως προς την γλυπτικότητα των εικαστικών όγκων, τη διάσταση μεταξύ φαίνεσθαι-είναι, 

ορατού-αόρατου και ορώμενου-ιδωμένου, σε αντίστιξη με τη διδιάστατη ζωγραφική και την τριδιάστατη 

γλυπτική, τις εγγενείς δυνατότητες του έργου τέχνης, το έργο του Cézanne και του Michelangelo, είναι η 

στιχομυθία του Giacometti με τον James Lord (1991: 142-4), στη μονογραφία του για το “πορτραίτο” του 

καλλιτέχνη: «[…] [G.] «Ο πίνακας είναι επίπεδος. Πρέπει κανείς να κάνει κάτι σαν ανάγλυφο πάνω στο 

μουσαμά, ή ακόμα και πίσω από το μουσαμά. Δεν αρκεί το να φαίνεται ανάγλυφος.» [J.] - «Όμως, δεν 

μπορεί να είναι στ’ αλήθεια ανάγλυφος» του αντιγύρισα.» [G.] - «Όχι παρ’ όλα αυτά, πρέπει να είναι.». 

Προηγουμένως, βέβαια, ο Lord (1991: 117) αναφέρει: «[…] Άγγιξε τον πίνακα σε αρκετά σημεία με το 

δάκτυλό του, τροποποίησε μια γραμμή εδώ, μια σκιά εκεί, και θυμήθηκα αυτό που λέγεται για τον Τισιανό, 

ότι δηλαδή, τέλειωνε τους πίνακές του περισσότερο με τα δαχτυλά του παρά με τα πινέλα του.». 
254 Η Φραντζή (1989: 41) σημειώνει πως: «[…] Η αναλογική της μέθοδος γίνεται όλο και πιο εντατική, 

καθώς συνεξετάζει τη ζωγραφική, τη μουσική και το χορό και όλα μαζί τά συνδέει με τη δυναμική της 

φύσης, τον ρυθμό και τον ήχο της -αλλά και με τη χρωματική διαβάθμιση (άσπρο, μαύρο, γκρίζο), έτσι 

όπως προκύπτει από το ποίημα «Μιὰ χαλκογραφία τοῦ Javier Vilató».». 
255 Χατζηλαζάρου (2018) 113. 
256 Στη σμίλευση του λευκού, του κενού και του χαρτιού, της σελίδας, αναφέρεται συχνά ο Genet (1989: 

47-50), κάνοντας λόγο για τα σχέδια του Giacometti και τα ανάγλυφα αποτελέσματα αυτών, όπως θα 

λέγαμε και για την περίπτωση της χαλκογραφίας που (ανα)παρίσταται στο ποίημα της Χατζηλαζάρου. 
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ώστε το έργο τέχνης σύμφωνα με τον Dufrenne (ό.π.), να μετασχηματιστεί σε αισθητικό 

αντικείμενο.   

Συνεπώς μολονότι η (ανα)παράσταση του θεάματος μορφοποιείται ανάγλυφα στην 

έκφραση της εν λόγω χαλκογραφίας, μολαταύτα το ποιητικό υποκείμενο δηλώνει στην 

τελευταία στροφή του ποιήματος, την ανεπάρκειά του για μία ικανοποιητική ανάγνωση 

του έργου, όπως και για μία συντονισμένη ανταπόκριση στους προαναφερθέντες δείκτες, 

στις κλήσεις της χαλκογραφίας. Καθώς παρόλη την επιθυμία του να “καταβροχθίσει” το 

θέαμα, όχι μόνο οπτικά, εκκινώντας από έναν ενθουσιασμό μαζί με υπέρμετρο θαυμασμό, 

ως μία μορφή γνῶναι ὁρέγεσθαι, το ποιητικό υποκείμενο ουσιαστικά καταλήγει στο ότι:  

 

«τὰ βλέμματά μου ἀχόρταγες ἀκρίδες/ παλεύουν ν’ ἀπορροφήσουν/ στὸ διάβα τους/ 

ταυτόχρονα τὸ κάθετι/ ποὺ προσφέρει ἡ εἰκόνα/ μὰ ἐκείνη ξέρει ν’ ἀντισταθεῖ/ στὰ μάτια 

μου ἔντομα ἀδηφάγα/ κρατὰ τὴν ἔνταση γιὰ ἀσπίδα».257  

 

 

Και αυτό συμβαίνει επειδή τα οικεία σημεία, όπως παραδίδονται στο περιγραφόμενο έργο 

δεν συντείνουν στη βαθύτερη ανάγνωση, το διάβασμα του πίνακα, αλλά στην επιφανειακή 

τους αναγνώριση, αφού στοχεύουν στην έκφραση της ουσίας, όπως αυτή υποτυπώνεται 

στο εκάστοτε (ανα)παριστώμενο θέαμα·258  η οποία όμως δεν αποκαλύπτεται παρά χάνεται 

στις φωτοσκιάσεις, στην ατμοσφαιρική πίεση του φόντου όπου η σύνολη (ανα)παράσταση 

αφομοιώνεται.  

Έτσι, δεδομένης της αισθητικής εμπειρίας, μεταβαίνουμε σύμφωνα με το ποίημα 

από το ιδωμένο ως προσφερόμενο (es gibt) στο πλήρως ορατό, άρα στο υπερκορεσμένο 

 
257 Χατζηλαζάρου (2018) 113. 
258 Πρόκειται για μια παραδειγματική προσληπτική διεργασία που προσομοιάζει σε αυτήν που ο Genet 

(1989: 20-1) περιγράφει μεθοδολογικά αρκετές φορές, στο δοκίμιό του αναφορικά με τη ζωγραφική του 

Giacometti: «§Για να εξετάσουμε έναν ζωγραφικό πίνακα απαιτείται μεγαλύτερη προσπάθεια και μια 

λειτουργία πιο σύνθετη. Στην πραγματικότητα […] τήν έχει ασκήσει για λογαριασμό μας ο ζωγράφος – ή 

ο γλύπτης. Αυτό επομένως που μάς παρουσιάζεται, είναι η μοναξιά του παριστώμενου υποκειμένου ή 

αντικειμένου, κι εμείς, που κοιτάζουμε, αν θέλουμε να την αντιληφθούμε και να μάς αγγίξει, πρέπει να 

έχουμε μια εμπειρία του χώρου – όχι της συνέχειας, αλλά της ασυνέχειάς του. §Κάθε αντικείμενο 

δημιουργεί τον άπειρο χώρο του. §Αν κοιτάζω έναν πίνακα με τον τρόπο που περιέγραψα, μού 

παρουσιάζεται μέσα στην απόλυτη μοναξιά του, αλλά με τη μοναξιά του ως αντικειμένου. Δεν είναι όμως 

αυτό που με απασχολεί: με απασχολεί αυτό που υποτίθεται ότι αναπαριστά. Πρέπει επομένως, πρώτα απ’ 

όλα, να επιχειρήσω να απομονώσω τη σημασία του πίνακα ως αντικειμένου (μουσαμάς, τελάρο, κλπ.), 

ώστε να πάψει ν’ ανήκει στην αχανή οικογένεια της ζωγραφικής τέχνης (κι ας πρέπει να τόν επαναφέρω 

αργότερα), αλλά και, ταυτόχρονα, η εικόνα που είναι πάνω στον μουσαμά να προσδεθεί στη δική μου 

εμπειρία του χώρου, στην επίγνωσή μου της μοναξιάς των αντικειμένων, των όντων ή των γεγονότων, 

σύμφωνα μ’ αυτά που περιέγραφα πιο πάνω.». 
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φαινόμενo,259 όπου ο θεατής έρχεται αντιμέτωπος με την κενότητα των κούφιων σημείων, 

των ενδεικτών, αγγίζοντας πια και εξερευνώντας επιφανειακά παρά βλέποντας ουσιαστικά, 

στην προκείμενη (ανα)παράσταση. Τίθεται επομένως, στο πλαίσιο της διαγραφόμενης 

αισθητικής θεωρίας που εντοπίζεται στο εσωτερικό των ποιημάτων της Χατζηλαζάρου, 

με όχημα την αίσθηση της αφής, η σημασία όπως και η λειτουργία ενός συστήματος,260 η 

ανάγκη ενός κώδικα επικοινωνίας. Η δημιουργία μίας σηματογραφίας (βλ. και παρακάτω 

στην Αραβαντινού) όπου από το συναισθητικό δίκτυο, τη διάχυση των (συν)αισθημάτων, 

οι αναγνώστες και το ποιητικό υποκείμενο, θα οδηγούνται διαδραστικά στην κατάλληλη 

πρόσληψη των ένθετων ερεθισμάτων, των σημείων, τα οποία εμφανίζονται επαναληπτικά 

ως πληγές, αλληλεπιδρώντας στον άξονα της διυποκειμενικότητας και της συναισθησίας, 

με τους οπτικούς-απτικούς δείκτες της κειμενικής επιφάνειας.261 Δίχως όμως η έκφραση 

μίας λανθάνουσας ουσίας, ακόμη και μέσα από την (ανα)παράσταση, να αναδύεται ποτέ 

εντελώς στην επιφάνεια.  

Για άλλη μια φορά λοιπόν, ένα οντολογικό–υπαρκτικό ζήτημα, μετασχηματίζεται 

από υπαρκτικό σε γνωσιολογικό, συναιρώντας στη συμπεριληπτική ή τη συγκεντρωτική 

αίσθηση της αφής, το σύνολο των προσληπτικών αισθητηριακών ικανοτήτων, που δύναται 

κανείς να αναπτύξει, τόσο κατά την αισθητική προσέγγιση ενός έργου τέχνης όσο για τη 

χρηστικότητα/διαχειρισιμότητα  [Zuhandenheit], σύμφωνα με τον Heidegger, ενός υλικού 

αντικειμένου. 

 
259 Για την προοπτική θέαση, τις φωτοσκιάσεις [Abschattungen], την πολυεδρική θέαση των πραγμάτων, τη 

συμπαρουσία σε συνάρτηση με τη φαινομενικότητα και το κορεσμένο φαινόμενο, μέσα από μία ερμηνευτική 

αναπλαισίωση τόσο των Παθών της Ψυχής του Descartes όσο του ώριμου έργου Καρτεσιανοί στοχασμοί, 

του Husserl, με πεδίο παραδειγματικής εφαρμογής τη σύγχρονη και αφηρημένη ζωγραφική, ιδιαίτερα τη 

ζωγραφική του Mark Rothko και τον πίνακα Number 7, πβ.: Marion (2011) 142-89.  
260 Εξάλλου, όπως παρατηρεί μέσα από ένα άλλο πρίσμα και η Φραντζή (1989: 49), «[…] Νομίζω πως 

πρόκειται μάλλον για την αναζήτηση ενός συστήματος, όπου τα σημεία της γραφής δεν πειθαρχούν παρά 

στη μήτρα/ γλώσσα των αισθημάτων.». 
261 Διότι κατά τον Merleau-Ponty (1992: 201): «Τα αντικείμενα της μοντέρνας ζωγραφικής «ματώνουν», 

διαχέουν την ουσία τους μπροστά στα μάτια μας, διερωτούν άμεσα το βλέμμα μας, βάζουν σε δοκιμασία 

το σύμφωνο συνύπαρξης που έχουμε υπογράψει με τον κόσμο με ολάκερο το σώμα μας. Τα αντικείμενα 

της κλασικής ζωγραφικής μας μιλούν μ’ έναν διακριτικότερο τρόπο, και, κάποτε, ένα αραβούργημα, μια 

πινελιά σχεδόν δίχως ύλη επικαλούνται την ενσάρκωσή μας, ενώ η υπόλοιπη γλώσσα εγκαθίσταται 

σεμνόπρεπα σε απόσταση, μέσα στο περασμένο ή στο αιώνιο και αφήνεται στις ευπρέπειες της 

επιπεδομετρικής προοπτικής. Η ουσία είναι ότι, και στη μία και στην άλλη περίπτωση, ποτέ η 

καθολικότητα του πίνακα δεν προκύπτει από τις αριθμητικές σχέσεις που μπορεί να περιέχει, ποτέ η 

επικοινωνία του ζωγράφου με μας δεν στηρίζεται στην πεζή αντικειμενικότητα και ότι πάντοτε ο 

αστερισμός των σημείων μάς οδηγεί σε μια σημασία που δεν υπήρχε πουθενά πριν από αυτόν. Όμως, αυτές 

οι παρατηρήσεις μπορούν να εφαρμοσθούν στη γλώσσα.». 
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Κεφάλαιο τρίτο: Η επαναληπτική «γεωμέτρηση» του ποιητικού χώρου και η αφή του 

κειμενικού τόπου στις Γραφές Α΄, Β΄, Γ΄ Δ΄, Ε΄, και Ζ΄: από την υλικότητα στην απτικότητα 

– η εξάντληση και οι ρωγμές του κειμένου              

 
«Θὰ δοῦν τότε πόσο πέφτουν καὶ πάντοτε θὰ πέφτουν ἔξω, καὶ στὴ γνώση της καὶ στὴ ζωή τους, 

ἀκριβῶς γιατί, ἔτσι ὅπως συνήθισαν ν’ ἀντικρύζουν τὰ γύρω τους, μ’ ἕνα πνεῦμα στατίκεψης καὶ 

διάσπασης τοῦ Ὅλου, δὲν μποροῦν ποτὲ νὰ ξηγήσουν ἱκανοποιητικὰ αὐτὴν τὴν πραγματικότητα, 

κατὰ τὴ διάρκεια τῆς διαμόρφωσής της - ἐνῶ αὐτὸ εἶναι τὸ κύριο καὶ τὸ οὐσιῶδες-, οὔτε νὰ 

συλλάβουν τὴ βαθύτατη οὐσία της, πὼς εἶναι ροϊκή, ἐναλλασσόμενη, διαφοριζόμενη 

ἀκατάπαυστα, ὁλοζώντανη, νὰ τὴ συλλάβουν δηλαδὴ αὐτὴ καθαυτή, νὰ πιάσουν π ρ α γ μ α τ ι κ 

ό τ η τ α μές στὰ διψασμένα τους χέρια, ὄχι τὰ σπασμένα ἀπομεινάρια τῶν δικῶν της -ἂν ἔχη- καί, 

κύρια, τῶν δικῶν μας σκληρωτικῶν καλουπιῶν, ποὺ τριψαλιάζει αὐτὴ θυμωμένα στὸ φλογερό της 

διάβα!» 

 

Ρένος (Αποστολίδης), Τρείς σταθμοί μιάς πορείας: Πρωτόλεια αναρχίας (1945) 

 

 

Α. Η επαναληπτική «γεωμέτρηση» του ποιητικού χώρου, η υλικότητα και η εξάντληση 

των κειμενικών δυνατοτήτων 

 

Στη Μαντώ Αραβαντινού, παρόλο τον διακριτό χαρακτήρα των Γραφών Α΄-Ε΄, 

και Ζ΄, αναφορικά με τον τρόπο μορφοποίησης του υλικού, τη διαστρωμάτωση της 

αφηγηματικής τους επιφάνειας,262 μολαταύτα δύο τεχνοτροπικά χαρακτηριστικά της 

ποιητικής όσο και πεζογραφικής της γραφής, η οποία όμως δεν θα μάς απασχολήσει εδώ, 

αποτελούν συστατικά στοιχεία για τη σύνθεσή τους. Αυτά είναι: αφενός η υλικότητα των 

λεκτικών “όγκων” αφετέρου η στερεοποίηση στο εσωτερικό ενός πλήρως γεωμετρημένου 

χώρου,263 έτσι όπως τον ορίζει η Αραβαντινού, επηρεασμένη στο δεύτερο σημείο, με 

δήλωση της ίδιας, από το ιδίωμα του “αναρχικού” Κάλβου. 

 
262 Σύμφωνα με τον Βαλαωρίτη (1990) 100-1, οι Γραφές συνολικά: «[…] δεν ανήκουν αποκλειστικά στο 

χώρο της ποίησης μόνο, αυτής καθαυτής (λυρισμός, μεταφορικές εικόνες), αλλά καταλαμβάνουν ένα χώρο 

ενδιάμεσο ανάμεσα στην ποίηση και την πεζογραφία, όπως το έργο του Αιγυπτίου Εβραίου γαλλόφωνου 

συγγραφέα Εντμόν Ζαμπές. Ώστε είναι απολύτως λάθος να την ταξινομούμε με τους υπερρεαλιστές ή τους 

νεουπερρεαλιστές. Θα την ταξινομούσα μάλλον με τους προδρόμους της γλωσσοκεντρικής τάσης, όπως 

μια Γέρτρουντ Στάιν που δείχνει μια ανάλογη επιμονή και επαναληπτικότητα και μια «αυτοσυνείδηση της 

φράσης», ως ανεξάρτητου μέρους της ποιητικής γραφής. Κάτι που έκανε πολύ νωρίς και ο Βαλερύ στον 

Κύριο Τεστ. Η αυτονομία αυτής της φράσης ή της παραγράφου γίνεται αντιληπτή ως ρυθμός και ως 

φόρμουλα νοηματική [.]».  
263 Για τη στερεοποίηση και τη διάνοιξη στον χώρο, το βάθος, την προοπτική, το πεδίο, και τη συνάντηση, 

σε εικαστικά συμφραζόμενα, «Η αμφιβολία του Σεζάν» [1948], «Tο Μάτι και το Πνεύμα» [1960], βλ.: 

Merleau–Ponty (1991). Πβ. παραπάνω την Αριστοτελική σταθεροποίηση κατά Heidegger, την (παρ)ουσία 

και τη γεγονικότητα, την υλικότητα και την πραγμότητα–χρηστικότητα των πραγμάτων. Άλλωστε όπως ο 

Gadamer (2006: 316) είχε επισημάνει παρέχοντας σημαντικές φιλοσοφικές παρατηρήσεις, στο κατά τα 

άλλα αυτοβιογραφικό έργο του για το πνευματικό κλίμα στη Γερμανία, στα διαπλαστικά χρόνια της 

φιλολογικής - φιλοσοφικής του προ-παιδείας: «[…] Όταν δίδασκε ο Χάϊντεγκερ, έβλεπες τα πράγματα 

μπροστά σου σαν να ήταν απτά και να μπορούσες να τά αδράξεις. Τα ίδια θα μπορούσα να πω πως ίσχυαν 
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Σύμφωνα με τη Μαντώ Αραβαντινού, στη συνέντευξή της στη Νατάσα Χατζιδάκι 

το 1983, καταγράφοντας την καλλιτεχνική της “γενεαλογία”:  

 

«Μ. Α. - «[…] Εκεί μέσα [ενν. σε ένα βιβλίο για το φωτογράφο David Seymour, η 

παρέμβαση είναι δική μας] προσπαθώ να αντιληφθώ το «ησυχαστικό» κίνημα του 14ου 

αιώνα και προσπαθώ ν’ αντιληφθώ παραπάνω αυτή την αίρεση, αυτή την αναρχική 

κίνηση, αυτό το επιθυμητικό των παράφορων αυτών αιρετικών. Με τα χρόνια τώρα 

κατάλαβα γιατί με γοήτευσε αυτό το κίνημα…Μα επειδή ήταν αιρετικό, και όπου 

υπάρχει αίρεση, στον φιλοσοφικό, ή στον ποιητικό χώρο, μ’ ερεθίζει και με διεγείρει 

πολύ. Το αιρετικό μυαλό του ανθρώπου, η αίρεση στην τέχνη, οι Φλαμανδοί, ο 

Ιερώνυμος Bosch, η μουσική γραφή του Ξενάκη, η γλυπτική γραφή του Τάκη, η 

αναλυτική γραφή της Τζούλιας Κρίστεβα, ο Νικόλας Κάλας σαν πρόσωπο και σαν 

τεχνοκρίτης, σαν θεωρητικός.» […]  

Μ.Α. – «ΤΟ έργον μου πιθανόν να βασίστηκε στον Παπαδιαμάντη. Αυτές ήταν οι πρώτες 

μου συγκινήσεις. Ο Κάλβος, ο Παπαδιαμάντης είναι οι πιο παλιοί μου… [απάντ.-ένστ. 

για την άμεση επίδραση από τον Εμπειρίκο] 

Ν.Χ. – «…πρόγονοι στη γλώσσα. Υπάρχει όμως και η διάταξη…»  

Μ.Α.–«ΑΥΤΟ είναι οι γεωμέτρηση του χώρου του ποιητικού, δηλαδή η ποίηση του 

Κάλβου…»[…]».264   

 

 

Ο Νικόλας Κάλας επίσης, στο ποίημα «2», με τη χωρική-χρονική ένδειξη «Μανχάταν 

1977» από τη «Συλλογή Γ΄», η οποία συνίσταται από δημοσιευμένα ποιήματα στο Χνάρι 

το 1975, που συμπεριλαμβάνονται στη συγκεντρωτική έκδοση Οδός Νικήτα Ράντου, το 

τελευταίο της έκδοσης, συγκλίνει με τις άνωθεν επισημάνσεις της Αραβαντινού, στο 

αναρχικό – αιρετικό στοιχείο. Δίχως όμως η τελευταία να τάσσεται προς συγκεκριμένες 

ιδεολογικές κατευθύνσεις, εκτός από τις αισθητικές, όπως ο Κάλας πράττει από την άλλη 

στο ποίημά του, παρόλη την ευρύτερη κριτική του προς άτεγκτες πολιτικές.265 Ο Τάκης 

Σινόπουλος ωστόσο, στη βιβλιοκρισία [1964] για τη Γραφή Α΄ [1962] της Αραβαντινού, 

εμμένει στο ψυχικό και συνάμα στο διανοητικό-νοησιαρχικό στοιχείο της γραφής της,266 

όπως ο Βύρων Λεοντάρης πράττει στη δική του βιβλιοκριτική [1963], τονίζοντας και οι 

δύο την αμφιλεγόμενη, απορριπτέα τουλάχιστον από την Αραβαντινού, κυρίως σε ένταση 

και έκταση, επίδραση από τον Εμπειρίκο, ιδίως στο ζήτημα της γλώσσας.267 

 
και για τον Χούσσερλ, μόνο σε πιο ήπια μορφή και περιορισμένα στο στοιχειώδες πεδίο της 

φαινομενολογίας της αντίληψης.». 
264 Χατζιδάκι (1983) 59. Το ζήτημα της Κάλβειας επίδρασης στην Αραβαντινού, δεν έχει διερευνηθεί όπως 

σε άλλους ποιητές της ελληνικής μεταπολεμικής ποίησης, βλ. τις μελέτες της Αγγέλας Γιώτη, όπου δεν θα 

επεκταθούμε· αυτή η επίδραση θα μάς απασχολήσει μόνο στο ζήτημα της γεωμέτρησης και της εικονικής 

διευθέτησης των Γραφών. 
265 Βλ.: Κάλας (2007) 147. 
266 Το οποίο, θα μπορούσε να αποτελεί δείκτη υψηλής καλλιτεχνικής αυτοσυνειδησίας, ήδη από τα πρώτα 

στάδια της γραφής της, εάν παραβάλουμε και την άποψη του Βαλαωρίτη (1990: 102) περί αυτογνωσίας. 
267 Σινόπουλος (1999) 143.  
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Εάν στη Χατζηλαζάρου λοιπόν, η σωματικότητα της αφής και η απτικότητα της 

πληγής, οι οποίες ορίζουν την πορώδη και την οργανική διάσταση των ποιημάτων της, 

οδηγούν στην αποτύπωση αρχικά μίας υπαρξιακής ρωγμής, στη συνέχεια μίας ποιητικής, 

η οποία μετατίθεται κειμενικά, δημιουργώντας τα ανάλογα χάσματα, τις σχισμές και τα 

ρήγματα της επιφάνειας. Έτσι ώστε να μορφοποιείται μία ορισμένη ποιητική της αφής, 

την οποία αφού ανασυνθέσουμε, στη συνέχεια οφείλουμε να αναγνώσουμε, λαμβάνοντας 

υπόψιν τους προαναφερθέντες κειμενικούς δείκτες.268 Στην Αραβαντινού από την άλλη 

πλευρά, συναντάμε εξαρχής την ανάγκη εξάντλησης των μορφικών δυνατοτήτων που 

προσφέρει η οικεία (ανα)παράσταση του ποιητικού χώρου,269 μέσα από την επαναληπτική 

γεωμέτρηση, με αποτέλεσμα η ομαλή μορφοποίηση του ποιητικού χώρου, διαμέσου της 

επίμονης συγκεκριμενοποίησης, να διαταράσσεται·270 γιατί όπως το ποιητικό υποκείμενο 

σημειώνει στη Γραφή Β΄: «Ὅμως οἱ ἀναμνηστικοὶ βηματισμοὶ παρελθόντος στὶς ἐπιμήκεις 

ἐκτάσεις τοῦ μέλλοντος, κινητοποιοῦν ἀνεξέλεγκτους μηχανισμοὺς τοῦ παρόντος καὶ 

βυθίζουν τὸν χῶρο τῶν ποικίλων ραβδώσεων, ἐντελῶς στὸ σκοτάδι.».271 Κατ’ επέκτασιν 

η σύσταση του προσήκοντος ποιητικού τόπου για τους συμπαγείς υλικούς “όγκους” των 

εικόνων, επιχειρείται εκ νέου, εφόσον: «Ὁ χῶρος τοῦ μέλλοντος, ὁ ἀβέβαιος χῶρος 

ὀνείρου κατέχει στὴν μνήμη τὸν συγκεκριμένο του ὄγκο, τὴν ἐναργή του ὑπόστασι, τὸν 

φωτισμὸ τῶν κρεμασμένων λαμπτήρων – στὴν ἀδυσώπητη ἐπαναληπτική του πορεία.».272  

 
268 Αναφορικά με τα κοινά σημεία αναδρομικά, στην ποιητική της Χατζηλαζάρου και της Αραβαντινού, 

με αφορμή την έκδοση του λευκώματος για τη Χατζηλαζάρου από τον Δανιήλ, ο Βαλαωρίτης σημείωνε τα 

εξής: «[…] Εξ αρχής δεν την θεωρούσα Υπερρεαλίστρια αλλά μάλλον λυρική ποιήτρια με την ευρύτερη 

έννοια, και με νεωτερική γραφή (ελεύθερος στίχος). Ότι είχε δεχτεί πυρά απ’ τους συντηρητικούς κριτικούς 

δεν το γνώριζα. § Πάντως εκ των υστέρων, είναι μια πολύ αξιόλογη ποιήτρια, και μάλιστα διακρίνω σε 

ορισμένα ποιήματά της μια επιρροή στη Μαντώ Αραβαντινού (οι επαναλήψεις, η πεζή αφηγηματικότητα, 

ο ρυθμός του ψαλμού). Μπορώ να πω ότι την αδίκησα, mea culpa, ίσως επειδή ο χρόνος μας χώρισε με τα 

αέναα ταξίδια μου. Για μια σωστή κριτική της αποτίμηση στον νεωτερικό ελληνικό λόγο, χρειάζεται μια 

αναθεώρηση της λυρικής της έκφρασης, ασφαλώς στα περιθώρια και του Υπερρεαλισμού, αλλά και του 

ανανεωτικού λυρισμού της περιόδου του 1944-1985, όπως εμφανίζεται στο συνολικό της έργο. […]»: 

Δανιήλ (2012) 160-1. Στα σημεία που αναφέρεται στη Χατζηλαζάρου, εμφαίνει τον ιδιότυπο Υπερρεαλισμό 

μιλώντας για στοιχεία μόνο, όπως απαντάται παραπάνω με τον ιδιαίτερο λυρισμό της: Βαλαωρίτης (2006) 

38. 
269 Σημειώνουμε πως οι δυνατότητες του ποιητικού χώρου εξαντλούνται καθώς γνωρίζουν αντί για έκταση, 

ένταση, με Ντελεζιανούς όρους, καθώς μεταβαίνουμε από την όραση, την απόσταση και την προοπτική, 

στην αφή, την εγγύτητα και απτική επιφάνεια διότι δεν εξαντλείται ο χώρος αλλά η δυνατότητα εξάντλησης 

του χώρου, όπως ο Heidegger (2017: 433-4) προσδιορίζει τη δυνατότητα αναφορικά με το Dasein στην 

§46. «Η επιφανειακή έλλειψη δυνατότητας να συλληφθεί και να καθοριστεί οντολογικά η ολοκλήρωση 

του εδωνά-Είναι», από το δεύτερο μέρος του Είναι και Χρόνος [Sein und Zeit].   
270 Για τη φαινομενολογική συγκεκριμενοποίηση (Besonderung, Konkretion), όπως εμφανίζεται στο έργο 

του Husserl, πριν από τον Merleau-Ponty, σε συνάρτηση με την ειδητική αναγωγή, την ιδέαση, και την 

πρωταρχή, ή την καταγωγή, πβ. μία πρώτη παρατήρηση στις Ιδέες Ι του Husserl (2014: 11). 
271 Αραβαντινού (1998) 80. 
272 Αραβαντινού (1998) 78. 
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Για αυτό και ο Βαλαωρίτης, στο «Εισαγωγικό Σημείωμα για το Έργο της Μαντώς 

Αραβαντινού», σχετικά με τον «ακατανόητο, υποκειμενικό, ή τον ψυχρά φορμαλιστικό», 

για πολλούς, χαρακτήρα των Γραφών, υποστηρίζει εμμένοντας στη γεωμέτρηση, καθώς 

επίσης στην εξαφάνιση και την υπαρξιακή αφασία του ποιητικού χώρου, πως:   

 

«[…] προέχει η απουσία και η αδυναμία απόσπασης και σύνδεσης συνάμα, μ’ ένα 

παρελθόν που στις «Γραφές» διαγράφεται κι αναζητείται ως μια απόμακρη πιθανότητα, 

που όσο την μετράμε και την «γεωμετρούμε» εξαφανίζεται. […] Με άλλα λόγια, το 

έργο των «Γραφών» περιγράφει με ένταση μια κατάσταση υπαρξιακής αφασίας που 

μας κατέχει και μας απομονώνει όχι μόνο από τ’ άλλα ζωτικά κέντρα αλλά κι από τον 

εαυτό μας. […]».273   

 

 

Ωστόσο το παραπάνω πλάνο εργασίας και χωρικής ανασύστασης των Γραφών, όπως 

φαίνεται και στις κριτικές, δεν καθίσταται αντιληπτό, ιδίως σε περιπτώσεις όπως του 

Σινόπουλου ή του Λεοντάρη. Εκεί που οι εμβριθείς παρατηρήσεις του Βαλαωρίτη, για 

την ποιητική γραφή της ομοτέχνου, συναδέλφου του στο Πάλι,274 αποτελούν δίχως να 

αναφερθούμε εκτενώς, οπωσδήποτε δείγματα κριτικής οξύνοιας ή κειμενικής εμβέλειας, 

συντελώντας στην προσπέλαση των δύσκαμπτων για πολλούς, Γραφών.275 Ειδικότερα, η 

ακαταληψία γύρω από τις Γραφές σχετίζεται με το φιλοσοφικό-αισθητικό τους πρόταγμα, 

με έναν συγκεκριμένο τρόπο εργασίας της Αραβαντινού, μη καταλήγοντας ωστόσο σε 

μανιφέστο, όπως ο Βαλαωρίτης επισημαίνει διαρκώς.276  

Στη Γραφή Α΄ (1962) και τη Γραφή Β΄ (1964), λοιπόν, το κινούμενο ποιητικό 

υποκείμενο αναδιατάσσει, ορίζει και αναπροσδιορίζει τον ποιητικό χώρο, μέσα από τον 

προσωπικό του τόπο, με τη διέλευσή του από διάφορα σημεία, με τη διερεύνηση και τη 

διεύρυνση του χώρου διαμέσου ομόκεντρων κύκλων, και τη διαρκή, εμμονική περιχάραξη 

του πυκνού ορίζοντα όπου κινείται. Πρωτίστως όμως, η διαδικασία της γεωμέτρησης και 

της εξάντλησης των ορίων, προωθείται από τη σχέση με τα πρόσωπα και τα πράγματα, για 

 
273 Βλ. στο «Εισαγωγικό Σημείωμα για το Έργο της Μαντώς Αραβαντινού» από τις Γραφές: Αραβαντινού 

(1998) 13-4. Δεν τηρείται στην εργασία η πλαγιογράφηση ολόκληρου του κειμένου, όπως στην πηγή. 
274 Πβ. για το Πάλι, τους συνεργάτες, την Αραβαντινού, σε σχέση με τα τεχνοτροπικά στοιχεία του έργου 

της: Βαλαωρίτης (2016) 116-7. 
275  Βλ. το “Κατηγορώ” του Βαλαωρίτη (1997: 70-1) για την Αραβαντινού αλλά και τους Σχινά, Μακρή, 

Δενέγρη, Κουτρουμπούση, Ρικάκη, σε σχέση με τον Ταχτσή, όσον αφορά στους συνεργάτες του Πάλι που 

δεν γνώρισαν την πρέπουσα ανταπόκριση, για πολλούς λόγους, με το έργο της Αραβαντινού να είναι σχεδόν 

αμετάφραστο στο εξωτερικό. Πβ. και τη θέση του Βαλαωρίτη (1990: 182) για την ποιητική της δυσκολία. 
276 Βλ. στο «Εισαγωγικό Σημείωμα για το Έργο της Μαντώς Αραβαντινού»: Αραβαντινού (1998) 9.   
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την ακρίβεια μέσα από τον συσχετισμό του ποιητικού υποκειμένου με αυτά, ή με την έλξη 

του από αυτά. Όπως το πλανώμενο ποιητικό υποκείμενο αναφέρει στη Γραφή Β΄:  

 

«[…] / Χωρὶς οὐσιαστικὲς ἐναντιώσεις στὶς βολικὲς διαστάσεις ξηραμένης ρίζας φυτοῦ, 

χωρὶς γνῶσι προσφάτου ἢ ἀχανοῦς παρελθόντος στὰ κεχαραγμένα περιθώρια τοῦ Νότου. 

Πλανῶμαι. /// Μετακινοῦμαι ἀποκλειστικὰ κατὰ τὴν φορὰ τοῦ διαδρόμου τῶν ἐπικλινῶν 

ἐπιπέδων, μὲ αὐξημένη εὐαισθησία στὰ κάτω μου ἄκρα. /// Ὑπακούω στὴν ἐπιγραφὴ τῆς 

προσόψεως ὑπογείας αἰθούσης κεντρικοῦ κινηματογράφου στὴν ἔντασι τῶν δεσμίδων 

φωτὸς ἀγνώστου πρὸς τὸ παρὸν προελεύσεως, μὲ αἰφνιδίως ὀξυμένη τὴν ὅρασι καὶ 

εὐαισθησία κινδύνου. /// […].277 

 

 

Παρατηρώντας πάντως τους ομόκεντρους κύκλους που διαγράφονται στην ποίηση 

της Αραβαντινού, στο εσωτερικό του σχηματιζόμενου χώρου, θα λέγαμε πως πρόκειται 

για αυτό που ο Κώστας Αξελός, το έργο του οποίου η Αραβαντινού παρακολουθούσε,278 

όριζε μέσα από μία σειρά αποφθεγματικών ρήσεων και αφορισμών, στο magnum opus 

του, Το παιχνίδι του κόσμου [Le jeu du monde, 1969], με τον τρόπο του Ηράκλειτου όπως 

και του Nietzsche, αλλά και με τον έρρυθμο λόγο των στίχων-παραγράφων. Ειδικότερα 

πρόκειται για έναν φιλόσοφο, ο οποίος αναφέρεται συχνά σε κοίλα σημεία, ρήγματα και 

πληγές, στο πλαίσιο ενός μεταΧαϊντεγγεριανού κοσμολογικού στοχασμού, δίχως όμως να 

επεκταθούμε περαιτέρω ως προς αυτό, μένοντας στα εξής: 

 

«[…] Μπαίνω στον κύκλο υποδεικνύει ήδη ότι θα βγω απ’ αυτόν για να μπω σ’ έναν 

άλλον, πολύ πιο πλατύ. § Είμαστε συγχρόνως στο εσωτερικό του κλεισίματος και μέσα 

σ’ αυτό που ξεπερνάει. § Μέσα στη σπείρα των σπειρών πηγαίνουμε από την περιφέρεια 

στο κέντρο κι από το κέντρο στην περιφέρεια, με την περιφέρεια και το κέντρο να είναι 

παντού και πουθενά. § Όλα τα πέραν του κόσμου είναι χτισμένα πάνω σε εντεύθεν.».279 

 

 

Διότι όπως επισημαίνει και ο Βαλαωρίτης αναφορικά με το ζήτημα της επανάληψης και 

του κύκλου στις Γραφές της Αραβαντινού:  

 

«Αν οι Γραφές Α και Β της Μ.Α. είναι ένα τραυματισμένο παραλήρημα σαφήνειας, η 

παρουσία του ασαφούς, του αβέβαιου, γίνεται ένα τέχνασμα που στήνει τον αντιφατικό, 

παραστατικό χαρακτήρα της γραφής, προσθέτοντας πλούσιες εικόνες: δεν είναι τυχαίο 

ότι αυτή η βεβαιότητα της γραφής της πληρώθηκε ακριβά με συνεχείς επαναλήψεις του 

ίδιου πράγματος.[…]».280 

 
277 Αραβαντινού (1998) 86. 
278 Βλ. τις αναφορές της Αραβαντινού (1975: 91) στη Μετα-γραφή ή εμπειρία συνόρων από κοινού με τον 

Adorno, σχολιάζοντας το “πνεύμα της εποχής”, όπως και από τη συνέντευξη στη Χατζιδάκι (1983: 67). 
279 Πβ. Το παιχνίδι του κόσμου: Αξελός (2018) 245-6. 
280 Βαλαωρίτης (1990) 100. 
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Ή για να θέσουμε την παρούσα υπόθεση εργασίας διαφορετικά, παραθέτοντας 

σημεία της περιδιάβασης και ταυτόχρονα της σχηματοποίησης του χώρου, μέσα από τις 

ενύπαρκτες δυνατότητες του προσφερόμενου ποιητικού τοπίου:  

 

«Σαφὴς εἶναι ἡ μνήμη ἐκείνης τῆς μέρας, ἀσαφὴς παραμένει ἡ αἴσθηση, ἐντελῶς δὲν τὴν 

κατέχω. Κατέχω τὸν χῶρο. /// Ὁ χῶρος εἶναι ὁ δικός μου, γνωστὸς χῶρος, ἐλάχιστα 

ἐλεύθερος, τὸ χρῶμα στὸν τοῖχο ἄσπρο σπασμένο, ἄσπρη ἦταν νομίζω ὅλη ἡ κάμαρα· 

ἀπόγευμα ἦταν, αὐτὸ τὸ θυμᾶμαι, ἀποπνικτικὸ καὶ ζεστό, ἀγαπημένα πρόσωπα δύο, εἶχαν 

ζήσει δύο βδομάδες στὸν δικό μου γνωστὸ λευκὸ χῶρο. /// Στὴν ἀνάμνηση ὁ χῶρος 

εὐρύνεται ἐλευθερώνει τὴν κίνηση, πλαταίνει σὲ μάκρος, ἁπλώνεται, προδίδεται λίγο. /// 

Τὰ ὑπόλοιπα χάνονται στὸ ἀσαφὲς καὶ ἐναλλασσόμενο γύρισμα ἐπιθυμίας, ζέστης 

πολλῆς, ὑγρασίας, ἁφῆς. /// Ἐπιθυμία εἶναι ἡ κυρίαρχη αἴσθηση. /// Ὑπάρχει ἀκόμα κλίμα 

εὐεξίας· μᾶλλον ὑπερδιέγερση εὐεξίας ποὺ καλύπτει μόνο τὸν ἕνα, ἐνῶ ὁ ἄλλος 

παραμένει στὴν ἄκρη τοῦ κύκλου, μόλις, ἀμυδρῶς φωτιζόμενος, ὡστόσο ὑπάρχων, κατ’ 

αὐτὸ τὸ ποσοστὸ τῆς συμμετοχῆς συμμετέχων· ἴσως διστάζων, σαφῶς ὑπολειπόμενος 

τοῦ ἄλλου.».281  

 

 

Έτσι λοιπόν διαπιστώνουμε πως παράλληλα με την αναπλαισίωση του χώρου διαμέσου 

της μνήμης, των αισθήσεων, της βιωμένης εμπειρίας, προωθείται και ο αναπροσδιορισμός 

του βιώματος, η ανάδειξη του τροπικού χαρακτήρα του, κατά την εμφάνισή του στον 

χώρο, μέσα από τη σύσταση του ποιητικού τόπου από το περιπλανώμενο υποκείμενο. 

Ως εκ τούτου, ένα αρνητικό σημείο σε μία κατά βάση θετική αποτίμηση του 

Λεοντάρη για την πρώτη ποιητική απόπειρα της Αραβαντινού, σχετικά με την απώλεια 

του βιώματος και του λυρισμού (άρα την έκλειψη της ποιητικότητας κατά τον ίδιο) μέσα 

από τη σύναψη μνήμης-βιώματος στη Γραφή Α΄, μετασχηματίζεται σε στοιχείο ποιητικής, 

με συγκεκριμένη λειτουργία, εντείνοντας την απτική διάσταση της κειμενικότητας, δίχως 

να συμφωνούμε όμως, με την αδυναμία ανεύρεσης μίας «νέας σηματογραφίας», για τους 

παραπάνω λόγους.282 Και αυτό επειδή η νέα σηματογραφία της Αραβαντινού, έγκειται 

στην εξάντληση της προηγούμενης και των οικείων ποιητικών τρόπων, ιδίως μέσω της 

επανάληψης, των ομόκεντρων αφηγηματικών κύκλων, μέσα από τον διαρκή σπειροειδή 

αναπροσδιορισμό της αίσθησης όπως και των αισθημάτων του υποκειμένου στον χώρο. 

Διότι ο Λεοντάρης  αναδεικνύοντας την αξία της εμπειρίας υπό την έννοια του βιώματος 

έναντι της μνήμης στην ποιητική πράξη,283 επικρίνοντας τον συμφυρμό μνήμης-αίσθησης, 

παραγνωρίζει εν τέλει το μη αισθητό της αίσθησης, ένα στοιχείο που οι Deleuze-Guattari 

 
281 Αραβαντινού (1998) 23. 
282 Βλ.: Λεοντάρης (1963) 93. 
283 Αντιθέτως εδώ, διακρίνουμε φαινομενολογικά και μορφοκρατικά την αναστοχαστική εμπειρία από το 

προ-στοχαστικό, στιγμιαίο βίωμα. 
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εμφαίνουν, όταν σημειώνουν πως: «[…] Δεν είναι οι συναισθησίες της σάρκας αλλά 

εκείνες οι δέσμες αισθημάτων στην εδαφική επικράτεια, τα χρώματα, οι στάσεις και οι 

ήχοι, που σκιαγραφούν ένα έργο ολικής τέχνης.».284 Ούτως ώστε όπως στη ζωγραφική, 

ομοίως στην ποίηση της Αραβαντινού που μάς ενδιαφέρει εν προκειμένω, σύμφωνα με 

τον Υπερβατολογικό  Εμπειρισμό των ιδίων, τον σχηματιζόμενο αστερισμό εννοιών, αλλά 

και τέχνης, να «[…] γίνεται εκφραστική η ύλη, το σύνθεμα αισθημάτων πραγματώνεται 

στο υλικό, ή το υλικό περνά μέσα στο σύνθεμα, πάντα όμως κατά τρόπον ώστε να 

εντάσσεται σε ένα επίπεδο καθαυτό αισθητικής σύνθεσης.».285  

Μέσα από αυτό, λοιπόν, το πρίσμα, στις Γραφές Α΄ και Β΄ προωθείται η συμπλοκή 

ή η αλληλεπιχώρηση Προσώπου, Πραγμάτων και Κόσμου, σε βαθμό που η ανθρωπινότητα 

του ποιητικού υποκειμένου να υπονομεύεται, λόγω της συναρτησιακής υλικότητας ή των 

απαράλλακτων οντοτήτων στον ίδιο χώρο.286 Χαρακτηριστικό παράδειγμα, πέραν των 

γυναικείων αντιγράφων, στη κηδεία της μητέρας του ποιητικού υποκειμένου στη Γραφή 

Α΄ (βλ. παρακάτω), αποτελεί η επανερχόμενη εικόνα ενός φυτικού ή ζωϊκού οργανισμού, 

μίας εύπλαστης μάζας, ενός πρωτόζωου ή μίας αμοιβάδας που διαρκώς μετασχηματίζεται 

καθώς μεταμορφώνεται οντικά, λαμβάνοντας διάφορες μορφές ζωής, άρα και διακριτό 

οντολογικό περιεχόμενο.287 Αυτή την υλικότητα-σωματικότητα των πραγμάτων, τονίζει 

μάλιστα και η Αραβαντινού κατά τη συνέντευξή της στη Χατζιδάκι, απαντώντας στο 

σαρκικό «υπαρξιακό-υλικό εγώ» της δεύτερης.288 Ή όπως το ποιητικό υποκείμενο 

(ανα)παρίσταται στη Γραφή Α΄, με την εικονοποιΐα να συνομιλεί με έναν ανάλογο 

αυτοπροσδιορισμό του ποιητικού υποκειμένου σε μία από τις συνθέσεις της Κοραλίας 

Ανδρειάδη–Θεοτοκά, λίγα χρόνια μετά από την έκδοση της Γραφής Α΄·289 μίας ποιήτριας 

με συγγενικές αναζητήσεις με την Αραβαντινού, κοινά πραγματολογικά συμφραζόμενα, 

 
284 Βλ. Τί είναι φιλοσοφία;: Deleuze-Guattari (2004) 216-7. 
285 Deleuze-Guattari (2004) 230. 
286 Βλ. επίσης στη σύνθεση «ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ ΚΥΜΑΤΑ ΜΝΗΜΗΣ: ἀφήγηση γιὰ δυὸ φωνὲς», 7×3 Ἑφτὰ 

γραπτὰ στὰ ἑλληνικὰ - sept textes en français – seven writings in English που έχουμε εξετάσει και όπου 

εκφράζεται μία στοχαστική διάθεση για τη σημασία της ποίησης, σε εποχές υπερανάπτυξης της επιστήμης 

και της τεχνικής που μέλλονταν του ποιητικού υποκειμένου: Χατζηλαζάρου (2018) 118.  
287 Βλ. από τη Γραφή Α΄: Αραβαντινού (1998) 27. 
288 Βλ.: Χατζιδάκι (1983) 63. 
289 Πβ. λ.χ. την καταληκτήρια στροφή στη σύνθεση: «Παραλήρημα», από την αφιερωμένη συλλογή στο 

νεκρό σύζυγό της, Γιώργο Θεοτοκά, Σὲ ἄλλο φῶς [1967]: Θεοτοκά (1977) 111· βλ.: «Ἐγώ, τὸ ὄν, τὸ 

ὀργανικὸ/ τὸ ἑκουσίως κινούμενο/ τὸ σπονδυλωτό, τὸ θηλαστικὸ/ ἐγὼ ὁ δίχειρ, ὁ ἄνθρωπος,/ τὸ θῆλυ, ἡ 

Κοραλία, ἐγώ/ δὲ θὰ σωπάσω τώρα/ ὄχι τώρα/ δὲν ἔχω ἀνάπαυση/ ὄχι πιά. / Σ’ ἀγαπῶ. / Ναί. / Ὁ Θεὸς εἶναι 

λέξη. /// Δόξα σοι!». 
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αν και η Αραβαντινού ήταν πιο κοντά σε κάθε Πρωτοπορία,290 -παρόλες τις μεμονωμένες, 

όχι ιδιαιτέρως επιτυχείς, γλωσσοκεντρικές προσπάθειες της Θεοτοκά-:  

 

«[…] / Στὴν δίνη ποὺ δημιουργεῖ ἡ συνεχὴς ἐπεξεργασία τῆς ὕλης, / χάνω τὴν 

ἐπαναληπτικότητα τῶν χρωμάτων μου. Δὲν ἐλέγχω τὶς ἐπαφὲς τῶν αὐτοδύναμων εὐθειῶν 

μου. / Λαμβάνω ἀσαφῆ γνώση τοῦ περιβάλλοντος χώρου. […] /// Ἐγὼ τὸ ἀκάλυπτο 

πυρέσσον μαλάκιο. / Τὸ φορτωμένο μὲ τραύματα καὶ αἱμάσσοντα ἕλκη.».291 

 

Έτσι αναστρέφεται η θέση του Σινόπουλου για την απώλεια «της ουσιαστικής 

αίσθησης των πραγμάτων», όπως σημείωνε για τη Γραφή Α΄, λόγω της σύντμησης του 

κειμένου, με την επακόλουθη έλλειψη ενότητας για τον ίδιο, που οφείλεται στα κενά και 

τα χάσματα της γραφής. Δίχως πάλι ο Σινόπουλος, από την άλλη πλευρά, να παραβλέπει 

την υπαρξιακή–οντολογική διάσταση στο έργο της Αραβαντινού που μορφοποιείται κατά 

αυτόν τον τρόπο, μέσα από τα κενά και τα χάσματα.292 Εξάλλου για τον Νάνο Βαλαωρίτη 

σε μία εύστοχη παρατήρηση περί υλικότητας:  

 

«Το έργο της Μαντώς έχει κάτι από την Κόλαση του Δάντη και το Πουργατόριο συνάμα. 

Έχει την υλικότητα της Κόλασης, την διαφάνεια του Πουργατόριου και το άϋλο του 

Παραδείσου. Αν είχε συνεχίσει το έργο της, ίσως να είχαμε την νεοελληνική εκδοχή ενός 

δαντικού συνόλου, χωρίς τη θεολογική ιεράρχηση -αλλά χρησιμοποιώντας τα 

προσωκρατικά στοιχεία του αέρα, της φωτιάς, του ύδατος και της γης – ως ύλη, άνεμοι, 

[πουλιά], το πυρέσσον, ο υδάτινος χώρος.».293 

 

Σε αυτόν τον άξονα, ήτοι της (ανα)παράστασης τόσο της υλικότητας όσο της απτικότητας, 

αναφαίνονται οι πληγές της κειμενικής επιφάνειας στην Αραβαντινού,294 δίχως πρόσθετα 

 
290 Πβ. τις αναφορές για τη συμμετοχή της Αραβαντινού σε Φεστιβάλ και εκδηλώσεις οπτικο-ηχητικής, 

νοητικής ποίησης, ποικίλων γλωσσοκεντρικών τάσεων όπως στο Cogolin και στους κύκλους του Tel Quel, 

πέραν του προσωπικού της ενδιαφέροντος για τη Σημειωτική, τον Δομισμό, και τη συνεργασία με 

Πρωτοποριακά περιοδικά καθώς και την ένταξή της στους «πρωτοποριακούς», περιπαικτικά, από τον 

Ταχτσή: Βαλαωρίτης (1990) 86-97, 110-11, 130-2, 252-8, 313, 315, Βαλαωρίτης (2016) 220-1, 234-6, 242-

3, 246-7. Βλ. συνολικά τη συνέντευξη της Αραβαντινού στη Χατζιδάκι (1983)· πβ. τις αναφορές της στην 

Kristeva και στις θεωρητικές της προσεγγίσεις, με μία κριτική αποτίμηση της αξιοποίησης αυτών των 

μεθοδολογικών εργαλείων στην Ελλάδα. Η Αραβαντινού όμως, τονίζει πως αυτές οι προσεγγίσεις, οι 

οποίες πρέπει να “ελέγχονται”, επικάθησαν στην ποιητική της παρά η ίδια στηρίχτηκε εξολοκλήρου σε 

αυτές: Χατζιδάκι (1983) 60-1, 71. Για την ανακοίνωση της Αραβαντινού σε συνέδριο για τον Καβάφη, 

«Για τα πολλαπλά εγώ του ποιητή σ’ ένα συγκεκριμένο ποίημα», τη χρήση εργαλείων από τη Σημειωτική, 

τον «λαβύρινθο που άνοιξε με την εισήγησή της», πβ.: Βαλαωρίτης (1990) 82-5. 
291 Αραβαντινού (1998) 54.  
292 Βλ.: Σινόπουλος (1999) 145. 
293 Βλ.: «Εισαγωγικό Σημείωμα για το Έργο της Μαντώς Αραβαντινού» στη συγκεντρωτική έκδοση των 

Γραφών: Αραβαντινού (1998) 16. 
294 Ο Σινόπουλος (1999: 142) σημειώνει: «[….] Στην τεχνική έχουμε, όπως είπα, μια εναλλαγή στίχων και 

πεζογραφικών αποσπασμάτων, ειδικότερα μια συνεχή ενσφήνωση ποίησης και συνεπώς μια τροποποίηση 
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έμβολα και αιχμές όπως είδαμε στην περίπτωση της Χατζηλαζάρου, αφού είναι εγγενείς, 

προσδίδοντας όπως σημειώνει και ο Βαλαωρίτης, περιληπτικά, κάτι «από τη γοητεία του 

ανάγλυφου», λόγω της «σκληρότητας» και της φωτεινότητας των ποιητικών εικόνων.295 

Σύμφωνα άλλωστε και με το ποιητικό υποκείμενο της Γραφής Α΄:  

 

«Γνωρίζω τὶς μορφὲς καὶ τὰ στάδια τῆς ἐξελίξεως τῆς ὕλης. Γνωρίζω τὴν τελειότητα τῶν 

συμπληρωματικῶν μου χρωμάτων. / Μὲ τὶς πλευρές μου τὶς ἐλάχιστα διαφανεῖς, ποὺ 

ὑπακούουν σὲ μυστικὴ λειτουργία πτερύγων, ἐλέγχω. Δοκιμάζω τὴν ἀνθεκτικότητα τῶν 

ἐλκῶν μου. Πάντοτε ἤλεγχα τὴν ἀνθεκτικότητα τῶν νεοσύστατων χόνδρων. Οἱ χόνδροι 

ὑπῆρξαν ἡ πρώτη γραφὴ στὴν ἐπεξεργασία τὴς ὕλης.».296  

 

 

Το ζήτημα πάντως της (ανα)παράστασης, σε συνδυασμό με την (παρ)ουσία, τις 

αισθήσεις και την υλικότητα, συνιστά θεμέλιο άξονα στην πραγμάτωση της γεωμετρικής 

απεικόνισης του χώρου, στη Γραφή Α΄ και τη Γραφή Β΄. Το κινούν ποιητικό υποκείμενο, 

προσπαθεί να αγγίξει αυτό που απουσιάζει μέσα από τη μορφοποίησή του, επιδιώκει να 

ακουμπήσει αυτό που διαφεύγει συνεχώς, εκτεινόμενο στο βάθος, καθώς προβάλλει μόνο 

για μία εντατική στιγμή ως φαινόμενο στην επιφάνεια της χωρικής εμπειρίας, δίχως να 

αναφαίνεται καμία ποιητική δυνατότητα βαθύτερης οντολογικής προσέγγισης, αυτού του 

απρόσβλητου φαινομένου. Σύμφωνα με την Αραβαντινού όπως επισημαίνει εν είδει 

αυτοσχολίου στη συνέντευξη στη Χατζιδάκι, απομονώνοντας ένα διακριτό γνώρισμα της 

ποιητικής της, για τη σύλληψη μίας διαφεύγουσας στιγμής στον ποιητικό χώρο:  

 

«[…] Τώρα, από κει και πέρα, δεν ξέρω τι κάνω μετά απ’ αυτή την οργάνωση, μόνο ξέρω 

ότι φωτίζονται ορισμένοι χώροι. Και υπάρχει και το θέμα του χρόνου εκεί…. Αλλά 

πάντως φαίνεται πως προσπαθώ να απομονώσω ακριβώς, και να περιγράψω, και να 

καταγράψω τη στιγμή που η ποίηση συντελείται. Αυτό το κάνω χωρίς να έχω συνείδηση 

ακριβώς. Αυτό είναι το καινούργιο σε μένα. Εάν έχω προσφέρει κάτι καινούργιο στον 

ποιητικό χώρο, είναι αυτό: καταγράφω τη στιγμή που η ποίηση δημιουργείται. […]».297  

 

 

 

 
της υφής και της σύστασης του πεζογραφικού στοιχείου, αν φυσικά δεχτούμε πως αυτό αποτελεί τη βάση 

της Γραφής Α΄.[ …]» 
295 Βαλαωρίτης (1990) 103. 
296 Αραβαντινού (1998) 55.  
297 Χατζιδάκι (1983) 60. Στην ίδια συνέντευξη, αυτήν την έκρηξη της στιγμής, όπως η Αραβαντινού τήν 

προσδιορίζει, θα τή συνδέσει με το έργο του Joyce και με τη γεωμέτρηση, την οποία θεωρεί πως φέρει εντός 

της, πέραν οιωνδήποτε λογοτεχνικών επιδράσεων λ.χ. από τον Κάλβο ή τον Joyce, για αυτό και προσπαθεί 

διαρκώς, να ερμηνεύσει την παρουσία των μαθηματικών και δη της γεωμετρίας, στο έργο της: Χατζιδάκι 

(1983) 62, 68-9, 70-1. 
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Έτσι λόγω της αδυναμίας ουσιαστικής διείσδυσης στο βάθος των πραγμάτων, με λυρικούς 

τρόπους, το ποιητικό υποκείμενο μένει παρατηρητής κολλημένος στην επιφάνεια αυτών, 

τοποτηρητής διαρκώς διανοιγόμενων χώρων, ή θεατής ακόμα κενών σημασιολογικά, 

κούφιων σημείων, προκρίνοντας την αφή και την εξαντλητική επαφή με τα πράγματα, 

παρά τη διεισδυτική όραση, κατά την προσέγγιση των φαινομένων. Για αυτό, με αφορμή 

τον θάνατο της μητέρας του γυναικείου, όπως αποδεικνύεται, ποιητικού υποκειμένου στη 

Γραφή Α΄, το ίδιο το ποιητικό υποκείμενο περιγράφει συνεχώς, στη θέση του τοποτηρητή, 

τον περιβάλλοντα χώρο. Το φόντο δηλαδή, εντός του οποίου κινείται η μορφή του, ως 

διαφανούς σημείου, εφόσον προσδιορίζεται ως «γυάλινο δένδρο», πλαισιωμένο αναλόγως 

από επάλληλες διευθετημένες σειρές άλλων αντιγράφων, ένα γεγονός που με τη σειρά του 

επιτονίζει την έμφυλη διάσταση της “σκηνής”.298 

Ως εκ τούτου, σε επίπεδο εικονοποιΐας στη Γραφή Α΄ και τη Γραφή Β΄, επιχειρείται 

ο συσχετισμός των πραγμάτων με το περιβάλλον τους, στο πρότυπο του μορφοκρατικού-

φαινομενολογικού σχήματος φιγούρα–φόντο και στο πλαίσιο ενός αλληλεπιδραστικού 

χιάσματος, παρά πραγματώνεται η διείσδυση στα πράγματα καθαυτά με τη μορφή της 

ειδητικής αναγωγής.299 Συνεπώς, κατά αυτόν τον τρόπο, οι δυνατότητες (ανα)παράστασης 

εξαντλούνται, λόγω της επιμονής στη φαινομενικότητα των φαινομένων όπως αυτό- 

αποκαλύπτονται μέσα από την κορεσμένη επανεγγραφή τους,300 με τη διαρκή περιγραφή, 

την επανοριοθέτηση του χώρου. Στοιχεία που συνδέονται, πέραν των φαινομενολογικών 

και οντολογικών τους διαστάσεων με τη γραφή επίσης του νέου μυθιστορήματος (nouveau 

roman), που θα εξετάσουμε συνοπτικά παρακάτω.301 

 
298 Βλ. στη Γραφή Α΄: Αραβαντινού (1998) 52. 
299 Για την ειδητική αναγωγή (Wesen/Essenz reduction, Ideation), την εποχή, την επιστροφή στα πράγματα 

καθαυτά (zu den sachen selbst), βλ. στην εισαγωγή που ο Derrida είχε συγγράψει για τις Εποχές [1966], 

κατόπιν αυτοτελής δημοσίευση, με αποσπάσματα από το έργο του Husserl, E. Husserl: Η φαινομενολογία 

και το πέρας της Μεταφυσικής: Derrida (2015) 28-42, 48-54.  
300 Στο πλαίσιο των Καρτεσιανών στοχασμών του Husserl, πβ. ορισμένες παρατηρήσεις του Jean-Luc 

Marion (2011: 158-9), αναφορικά με το κορεσμένο φαινόμενο και τη συμπαρουσία στη ζωγραφική: «[…] 

Ο πίνακας δεν αναπαριστά πλέον τις συγκεκριμένες παρουσιάσιμες πλευρές ενός αντικειμένου (του 

κόσμου), οι άλλες πλευρές του οποίου απλώς και μόνο συμπαρουσιάζονται: ανάγει το αντικείμενο σε 

παρουσιάσιμο εν εαυτώ, καθώς αποκλείει κάθε τι που συμπαρουσιάζεται· εν ολίγοις, διαλύει το 

αντικείμενο, για να το αναγάγει στο ορατό μέσα του, στο καθαρό και χωρίς υπόλειμμα ορατό· μέσα στον 

πίνακα δεν μένει παρά μόνο το ορατό που παρουσιάζεται εξ ολοκλήρου, χωρίς πια να υπόσχεται ότι 

υπάρχει κάτι άλλο να δούμε, εκτός από αυτό που ήδη προσφέρει. Αυτό το ανηγμένο ορατό, που 

παρουσιάζεται σε κάθε κατάσταση, χωρίς κανένα υπόλειμμα συμπαρουσίασης, φτάνει σε τέτοια ένταση, 

ώστε συχνά κορεννύει την ικανότητα του βλέμματός μου, δηλαδή την υπερπληροί.[…]». Βλ. επίσης: 

Μερλώ-Ποντύ (20092) 284-5. 
301 Για μία έκθεση της περιγραφής, της διήγησης, της αφήγησης, πβ.: Genette, Marin, Matthieu-Colas (1987) 

[τα κείμενα του σύμμεικτου τομιδίου στις δύο τελευταίες περιπτώσεις εμφανίζονται αντίστροφα σε σχέση 

με την αλφαβητική παράθεση των ονομάτων στη σελίδα τίτλου]. Για το nouveau-roman στην Ελλάδα, την 
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Όσον αφορά στον στιχουργικό προσδιορισμό των Γραφών, την κατηγοριοποίησή 

τους  ως στίχοι-παράγραφοι, παραθέτουμε τη “μετρική” παρατήρηση του Βαλαωρίτη από 

τον συγκεντρωτικό τόμο με τα ποιήματα της Αραβαντινού. Προσπαθώντας να διακρίνει 

τα τυπολογικά χαρακτηριστικά της ποιητικής της γραφής, σημειώνει:  

 

«§ Οι «Γραφές» αποτελούνται από κείμενα γραμμένα με το σύστημα της παρατακτικής 

και αναλογικής πρόζας – με εναλλαγές, επαναλήψεις, διακοπές, που δεν αποτελούν μια 

συνεχή αφήγηση, αλλά μάλλον μια συσσώρευση. Πάντως δεν πέφτουν στην κατηγορία 

του πεζού ποιήματος κυρίως λόγω της έκτασης και της προθέσεως του εγχειρήματος. 

Αλλά και ο τρόπος σύνθεσης ανήκει στον χώρο της ποίησης με τον ρυθμό, το λεξιλόγιο, 

την πυκνότητα, ένα ιδιαίτερο ύφος και τις ξεχωριστές παραγράφους που αποτελούν 

τρόπον τινά «στροφές».»302  

 

Μία μετρική παρατήρηση που μπορούμε να δεχθούμε μορφικά  μέχρι τη Γραφή Β΄, καθώς 

χρησιμοποιούνται συστηματικά στίχοι-παράγραφοι, ή και ένθετοι στίχοι στο εσωτερικό 

μίας κεντρικής αφήγησης, αλλά που δεν χαρακτηρίζει συνολικά τη Γραφή Δ΄ ή τη Γραφή 

Ε΄, την ημιτελή Γραφή Ζ΄, όπου στις δύο τελευταίες συλλογές, παρατηρείται μία μετρική 

προτίμηση προς τη ρυθμική, μολαταύτα ολοένα πιο πεζόμορφη, απόδοση των στίχων. 

Σαφώς η περιγραφή, σε συνδυασμό με την προαναφερθείσα έρρυθμη επανάληψη 

και την παραλλαγή φράσεων,303 παρουσιάζει αρκετές ομοιότητες με τις αφηγηματικές 

στρατηγικές του νέου μυθιστορήματος (nouveau-roman). Αν και η περιγραφή δεν αποτελεί 

απλώς ένα αφηγηματικό μέσο για αυτή την κατηγορία αλλά κυρίως έναν αυτόνομο τρόπο, 

στοχεύοντας τόσο στην αποτύπωση των αισθήσεων κυρίως της όρασης-αφής, όσο στην 

υποτύπωση στοιχείων από άλλες τέχνες, όπως τη Ζωγραφική και τον Κινηματογράφο. 

Χαρακτηριστικό παράδειγμα, η (απο)καλυπτόμενη/καλυπτόμενη ζήλια, όπως υπονοείται 

στον δίσημο τίτλο, μέσω των συνδηλώσεων της περσίδας, αλλά μορφοποιείται επιπλέον 

σε ολόκληρο το μυθιστόρημα Η ζήλια (La Jalousie, 1957), του λογοτέχνη, πρωτοπόρου 

κινηματογραφιστή, Alain Robbe-Grillet. Ας παραβάλουμε από ένα μυθιστόρημα, το 

οποίο εντάσσεται εμβληματικά στο είδος, τη γεωμέτρηση του μυθιστορηματικού χώρου 

όπως στην Αραβαντινού του ποιητικού, την εντατική περιγραφή και την επαναληπτική 

 
πραγματολογική έκθεση του ζητήματος, κυρίως την παρουσίαση στον εγχώριο Τύπο, την κριτική παρά τη 

λογοτεχνική αποδοχή των πειραματισμών του, και την αναφορά κάποιων περιπτώσεων από τον χώρο της 

πεζογραφίας όπως της Τατιάνας Γκρίτση-Μιλλιέξ ή της Κωστούλας Μητροπούλου, πέραν των θεατρικών 

έργων της δεύτερης, με μόνες επισημασμένες εξαιρέσεις «μυθιστορηματικής ποίησης» στο άρθρο, τον Ε. 

Χ. Γονατά και τον Γιώργο Χειμωνά, βλ.: Μπακογιάννης (2007) 45-60.  
302 Βλ.: «Εισαγωγικό Σημείωμα για το Έργο της Μαντώς Αραβαντινού»: Αραβαντινού (1998) 9-10. 
303 O Βαλαωρίτης (2006: 40), αναφέρεται σε έναν έρρυθμο συγκερασμό αφήγησης και περιγραφής αλλά σε 

ποιητικό περιβάλλον όπου επιτονίζεται μάλιστα η κειμενικότητα. 
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παράθεση λεπτομερειών σχετικών με το σπίτι, τα παράθυρα, τα αντικείμενα του χώρου, 

τα μαλλιά και την υφή των υφασμάτων, ιδίως των γυναικείων, ή αναφορικά με μία 

σαρανταποδαρούσα στον τοίχο και τις επιδαπέδιες πλάκες. Όπως αξίζει να προσέξουμε 

την υποτύπωση του κενού, των ρωγμών, των διάκενων και των αυλακώσεων, σύμφωνα 

με τους όρους, οι οποίοι χρησιμοποιούνται αυτολεξεί στο παραπάνω έργο,304 καθόλη την 

εκτύλιξη της μυθιστορηματικής δράσης, παραπέμποντας τεχνοτροπικά στη γραφή του 

Franz Kafka, στην εκτενή λ.χ. νουβέλα του, Η μεταμόρφωση. Στη θέση ωστόσο του 

Robbe-Grillet, στην κριτική του για τη Γραφή Α΄, ο Σινόπουλος θα προτείνει μία όμορη 

περίπτωση, αυτήν της Nathalie Sarraute και των Τροπισμών της, με κοινές φιλοσοφικές, 

μολαταύτα, ενδοκειμενικά, κατευθύνσεις.305  

Έτσι όσο και αν δεν συμφωνούμε με τη σύνολη κριτική, μολαταύτα ο Σινόπουλος 

καίρια επισημαίνει για την «προσφορά» της Αραβαντινού πως: «[…] Είναι ακόμα μια 

αξιοσημείωτη καταβολή στο χώρο του μοντέρνου με την εισαγωγή φαινομενολογικών 

στοιχείων στην έκφραση. […]», όπου επιχειρείται κειμενικά μία επιστροφή στα πράγματα 

καθεαυτά, με τη «νοηματική σύλληψη του κόσμου» διά του βιώματος.306 Μέσα από αυτό 

το πρίσμα, ας παραθέσουμε λοιπόν μία σειρά στίχων–παραγράφων, που μορφοποιούν την 

(ανα)παραστατική διαδικασία ως μία διεργασία συγκεκριμενοποίησης φαινομενικοτήτων. 

Δηλαδή ως μία μετάβαση από την παράσταση (Dar-stellung) στην παρεύρεση και την 

(ανα)παράσταση (Vor-stellung), στη χρηστικότητα/διαχειρισιμότητα (Zuhandenheit/Zur-

handenes) των πραγμάτων,307 μέσα από μία ανακράτηση–προκράτηση,308 - ένα στοιχείο 

που αποτελεί ειδοποιό γνώρισμα στη γραφή της Αραβαντινού-· ούτως ώστε η στιγμή να 

εκλαμβάνεται κειμενικά εντός μίας συνεχούς χρονικής ροής, σύμφωνα με το ποιητικό 

υποκείμενο της Γραφής Α΄:   

 

 
304 Για αυτά τα  μορφολογικά ζητήματα  του νέου μυθιστορήματος, βλ. ενδεικτικά τα παρακάτω χωρία, από 

το μυθιστόρημα Η ζήλια: Robbe-Grillet (2006) 27-38, 43, 61, 64-5, 68-70, 128-38. 
305 Βλ.: Σινόπουλος (1999) 144. 
306 Σινόπουλος (1999) 146. 
307 Πβ. από τη δεύτερη διάλεξη για το Geschlecht του Derrida (2003: 45-9), τις θέσεις σχετικά με «τα χέρια 

του Heidegger», την προ-χειρότητα και την παρεύρεση. 
308 Για να μην παραπέμψουμε στον Husserl για το παρόν ζήτημα, ή αργότερα στον Merleau-Ponty, πβ. μία 

κριτική αντιμετώπιση του Derrida (1997: 97-109), «Το σημείο και η ριπή οφθαλμού», Η Φωνή και το 

Φαινόμενο, ο οποίος εμμένει στην καταγωγή, την προέλευση, άρα σε έναν «κεντρικό οφθαλμό», στο ζήτημα 

της «φιλοσοφίας της παρουσίας», της «στιγμιακής ακρίβειας». Eπίσης, αναπτύσσει το θέμα της αντίληψης 

παράλληλα προ-αντίληψης αναφορικά με τις τρεις χρονικές βαθμίδες, οι οποίες διαπερνούν η μία την άλλη 

στη ροή του μη-αντικειμενικού χρόνου, στο σημείο του τώρα, κατά την ανάδυση του παρόντος. Έτσι, κατά 

τον Derrida, αυτή η αντίληψη του χρόνου αντιβαίνει τόσο στο ζήτημα της διαφοράς, της ετερότητας και 

των δυαδικών αντιθέσεων όσο της αυτό-ταύτισης της στιγμής [Augenblick] μέσω της εξάλειψης του έτερου. 
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«Κατέχω τὴν μνήμη, τὴν τωρινὴ καὶ τὴν ἄλλοτε. / Αὐτὴν ποὺ ἀφορᾶ καὶ τοὺς δύο, τὸν 

Ἀπόντα καὶ μένα. Ἐπίσης αὐτὸ τὸ ἀσφαλὲς καὶ συγκεκριμένο. / Ὁ Ἀπὼν κινεῖται στὸν 

χῶρο. Πουθενὰ δὲν διαγράφεται. Ἐν τούτοις ὑπάρχει κάπου πλησίον. Ἀπ’ τὸ ὄνειρο 

ἐξέλιπε ἡ ἀμφιβολία. / Ἀναζητῶ τὸν Ἀπόντα. / Ἀπαιτῶ τὴν εὕρεσή του. / Ἐγὼ ἡ χωρὶς 

καμμιὰ ὑπόσταση, ἐγὼ ἡ χωρὶς ἄλλον ὄγκο/ παρὰ αὐτὸν, τῆς ἄσπρης λειχήνας, μέσα στὸ 

μπὲζ κίτρινο ἀτέρμονα χρόνο. / Κατοικεῖται ὁ χῶρος ἀπὸ χιλιάδες πολλὲς παρουσίες. Ὁ 

χῶρος παραμένει ἀτέρμων. /// Παρίσταμαι, δὲν διαγράφομαι σὲ σχῆμα. / Κανεὶς δὲν 

διαγράφεται στὸ ἀσχημάτιστο χρῶμα. / Ὁ Ἀπὼν εἶναι, πλησίον. /  Εὑρέθη. / […]».309 

 

Όσο όμως παρατηρείται στη Γραφή Α΄ μία προσπάθεια διαισθητικής προσέγγισης 

και συνεχούς διεύρυνσης των περιγραφικών, των διαγραφόμενων ομόκεντρων κύκλων, 

στον άξονα της γεωμέτρησης του ποιητικού χώρου, τόσο η καταγραφή μίας αρχέγονης 

ουσίας και μίας άβατης αίσθησης, εξαντλείται στα όρια της κρατούσας σηματογραφίας: 

 

«[…] /// Ἡ ἐπεξεργασία τῶν ἀντικειμένων καὶ ὁλοκλήρου τοῦ χώρου παραμένει 

ἀπωθητικὴ γιὰ τὴν αἴσθηση. Ἀντικειμενικὰ καταγράφω. Τὸ χαρτὶ τῆς ταπετσαρίας τῶν 

τοίχων τῶν χώρων ἦταν μπὲζ ἀνοιχτὸ μὲ τεράστια καφὲ σκοῦρα λουλούδια. Τὰ 

λουλούδια σχημάτιζαν κύκλους. Τὰ φύλλα ὑποβάλλαν τοὺς κύκλους. Οἱ τοῖχοι 

ὑπογραμμίζαν τοὺς κύκλους. /// Τὰ λουλούδια τῆς ταπετσαρίας τῶν τοίχων ἦταν παχειά, 

προκλητικὰ καὶ σαρκώδη. /// […] Ἀπὸ τοὺς μικροὺς σφαιρικοὺς χώρους, περνῶ στὸν 

ὁμόκεντρο κύκλο χωρὶς δυσκολία. […]/ Ἀγγίζω τὰ διακοσμητικὰ τῶν ἐπίπλων. / Σφίγγω 

τὰ διακοσμητικὰ τῶν ἐπίπλων. /// Χαράσσομαι ἀπὸ εὐρείς ὁμόκεντρους κύκλους. Οἱ 

χῶροι καθορίζονται καὶ ἐμπλέκονται στὴ γραμμὴ τῶν ὁμόκεντρων κύκλων. […]»·310  

 

 

Και αυτό διότι αναγνωρίζεται ήδη στο τέλος της πρώτης συλλογής, από το ποιητικό 

υποκείμενο, ως «το πράσινο πυρέσσον μαλάκιο» με τα «πυρέσσοντα ἔλκη», τη «μνήμη 

διαφανοῦς ἀδιάλλακτης ὕλης», έναντι ενός αρραγούς, αυτοτιθέμενου Εαυτού, πως: «Στὸν 

ὑδάτινο χῶρο. Ἀνανεώνεται ἡ ἀρχέγονη μνήμη. Στὴ γραμμὴ τῶν πτερύγων 

διαφοροποιεῖται ἡ μνήμη. Στὸν ὑδάτινο χῶρο δὲν ἀλλοιώνεται ἡ πρώτη μου ὕλη.».311 Ως 

εκ τούτου, η αναζήτηση μίας καταγωγικής ουσίας, μίας πρώτης ύλης, ή αλλιώς μίας prima 

materia, καθίσταται δύσκολα προσβάσιμη παρόλη την ύπαρξή της, και την επιστράτευση 

των αισθήσεων, για τον φαινομενολογικό και τον οντολογικό (ανα)προσδιορισμό της, με 

μόνο τρόπο προσέγγισης την οριοθέτηση του χώρου μέσω του τόπου, όπου το ποιητικό 

υποκείμενο κινείται κάθε φορά. Όπως αναφέρεται στη Γραφή Β΄: «Ψιθυρίζω τὸ ὄνομα 

τῶν Νοτιοδυτικῶν συνοικιῶν στὴν διακεκομμένη πορεία παρόντος καὶ μέλλοντος – στὴ 

 
309 Αραβαντινού (1998) 30-1. 
310 Αραβαντινού (1998) 39-40. 
311 Αραβαντινού (1998) 55. 
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μακρὰ σιωπὴ τῆς οὐσίας ἐντός μου.».312 Σύμφωνα μάλιστα με τον Βαλαωρίτη, αναφορικά 

με αυτή την οντολογική διάσταση του ποιητικού χώρου:   

 

«Ο «υδάτινος» χώρος, το «πυρέσσον μαλάκιο», είναι από την αδιαφοροποίητη ύλη απ’ 

την οποία βγαίνουν και στην οποία καταλήγουν πάλι το σύνολο των Γραφών. 

Πρωταρχική συνουσία με το είναι, το υπάρχον, πρωταρχική διαίρεση, από εκεί που 

βγαίνουν οι επίμονες παραληρηματικές διακρίσεις, κατηγορίες πραγμάτων, τομές, 

κατάλογοι, καταγραφές, περιγραφές, με τις συσσωρευμένες επαναλήψεις των φράσεών 

τους, με τη σχολαστική απογραφή των αφηρημένων χώρων […]».313 

 

 

Και επιμένουμε στις οντολογικές διαστάσεις της ποιητικής της Αραβαντινού, 

όπως προκύπτουν από την καταγραφή των αισθήσεων, την περιγραφικότητα της αφής επί 

διαφόρων επιφανειών, με την παράδοση της απτικής διάστασης των πραγμάτων, καθώς 

διακρίνονται από αντίστοιχες αναζητήσεις της ουσίας ή διερευνήσεις της σιωπής και του 

μηδενός, οι οποίες απαντώνται στο μέχρι τώρα εκδοθέν έργο, του Γιώργου Β. Μακρή·314 

ενός στενού συνεργάτη στο Πάλι, άλλοτε επώνυμα άλλοτε ανώνυμα όπως συμβαίνει με 

το συνταχθέν από τον ίδιο, αν και ανώνυμο, «Προοίμιο» του περιοδικού (1964),315 η 

δημοσίευση του οποίου συμπίπτει με την έκδοση της Γραφής Β΄, από την Αραβαντινού.  

Γιατί στον Μακρή η οντολογική αναζήτηση μίας προέλευσης μέσα από την υπαρκτική 

εκδίπλωση του Είναι όπως προαναγγελόταν από τη συστηματική αλλά χαμένη πια μελέτη 

στο Holzwege του Heidegger, πέρα από κάποιες σωζόμενες, αποσπασματικές αναφορές 

του ιδίου ή αφηγήσεις τρίτων,316 απολήγει σε μία μαρξική, ακόμη και φροϋδομαρξιστική 

προσέγγιση,317 σύμφωνη με τις θεωρητικές τάσεις της εποχής της. Ή όπως αναφέρεται 

 
312 Αραβαντινού (1998) 95. 
313 Βαλαωρίτης (1990) 102. 
314 Μακρής (1986) 17, 242-3. 
315 Πβ. την έμφαση του συντάκτη στην επανάληψη, τη δυνατότητα και το άνοιγμα-κλείσιμο του Πάλι, ως τη 

συνισταμένη κατά τα άλλα διακριτών μελών: Μακρής (1986) 268-72. Βλ. από την αρχή όπως επίσης την 

τελευταία παράγραφο του ανώνυμου αλλά συνταχθέντος, όμως, από τον Γ. Β. Μακρή (1986: 268-9, 271), 

«Προοιμίου»: «§Βλέπουμε δηλαδή τό Πάλι, σάν ξανάνοιγμα τῆς ἀέναης δυνατότητας πού συνιστᾶ τήν 

οὐσία κάθε αὐθεντικῆς στιγμῆς στή σκέψη, στήν τέχνη, ὅπως στή ζωή καί στήν Ἱστορία.», «§Ἀπό τό 

παιχνίδι ὥς τήν ἐμβρίθεια, κι ἀπό την πιό αἰνιγματική ἐσωτερικότητα ὥς τήν πιό ἐμπράγματη κριτική 

στάση, κάθε τι μπορεῖ (μέ τήν ἔννοια τοῦ ἀρχαίου δύνασθαι, πού περιέχει τό ζύγισμα μέ τήν ὀδυνηρή 

πιθανότητα νά μήν μπορέσει) ν’ ἀνοίξει τό δρόμο πρός τήν μή «ἀποκεκαλυμμένη» (ἀκόμα;) ὁλικότητα* 

τοῦ πνεύματος, τῆς ποίησης καί τοῦ συγκεκριμένου κόσμου. The rest is silence.». Στην «ὁλικότητα» 

υπάρχει η εξής υποσημείωση: «Ἐδῶ, ὁ συντάκτης αὐτῶν τῶν γραμμῶν ὑπαινίσσεται ἴσως τόν φιλόσοφο 

Ernst Bloch καί τό γραφτό του Zur Ontologie des noch nicht Seins.». 
316 Βλ. για τις σημειώσεις σε βιβλία του Μακρή (1986: 460-2, 470-1, 482-3, 486) ως αυτόνομες μελέτες, 

σημειώματα της έκδοσης από φίλους και συγγενείς του. 
317 Πβ. σχόλια για τον μαρξισμό ή τον φαινομενολογικό μαρξισμό του Herbert Marcuse, με τον Μακρή 

(1986: 368-70) ωστόσο να τονίζει το μαρξιστικό στοιχείο στη σκέψη του Marcuse, αντιπαραθέτοντας, κατά 
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για τον ίδιο, ο Μακρής οδηγείται από τον σοσιαλιστικό μαρξισμό και μία παραλλαγή της 

Δομικής ανθρωπολογίας,318 όπως έχει τεθεί με τρόπο εξίσου συνθετικό στον Claude Lévi-

Strauss,319 σε μία ανθρωποκεντρική, υπαρξιστική στάση, εγγύτερη σε αυτή του Sartre, 

παρόλη την διαλεκτική ή τη μεταφυσική αρχικώς θέση του.320  Κατανοούμε επομένως πως 

πρόκειται για μία σύνθετη θεωρητική ροπή, η οποία απαντάται τόσο στα ευρεθέντα του 

ποιήματα, σε ημιτελή αφηγήματα, στις «σκέψεις-φύλλα ημερολογίου» του, όπως και σε 

μεταφράσεις,321 όσο σε επιστολές του. Ενώ αυτή η φιλοσοφική-ιδεολογική τάση του 

Μακρή εντοπίζεται ακόμη στον διάλογο με τον Πώπ το 1965 όπου η συζήτηση στρέφεται 

γύρω από την όραση αλλά και τη θέαση του Κόσμου, το υποκείμενο και το αντικείμενο, 

τη σκεπτόμενη συνείδηση αναφορικά με την εκτατή ύλη, την παρουσία και την απουσία.322  

Από την άλλη πλευρά στην Αραβαντινού, ακόμα και μέσα από τη σημειωτική 

στροφή όπως και τον Δομισμό, εκδηλώνεται ένα έντονο ενδιαφέρον για τη Μεταφυσική, 

για κάποιον Λογοκεντρισμό, εφόσον οι δύο τελευταίες κατηγορίες θα ταυτιστούν από τον 

Derrida, ιδιαίτερα με τις προαναφερθείσες θεωρητικές κατευθύνσεις. Δίχως όμως και ο 

ίδιος να αποτινάξει τη Χαϊντεγγεριανή (παρ)ουσία από το έργο του.323  Όπως το ποιητικό 

υποκείμενο λοιπόν αναφέρει στη Γραφή Β΄ (1964), κατά την εξιστόρηση μίας ερωτικής 

υπόθεσης, εκδηλώνοντας όμως ένα μεταφυσικό ενδιαφέρον, προσπαθώντας να ορίσει το 

μη αισθητό του αισθητού: «Σὲ ἀκριβές σημεῖο τῆς μνήμης συγκεκριμένο σημεῖο τῆς 

αἴσθησης, μὴ σημειούμενο στὸ σχέδιο τῆς πόλεως. Ἐκεῖ συνεχῶς ἐπανέρχομαι.».324 Ενώ 

για τη μορφοποίηση ως διαδικασία, το ποιητικό υποκείμενο σε ένα μοντερνιστικό πλαίσιο 

πλησίον του Οδυσσέα του Joyce, -ένα έργο με φιλοσοφικές, ανθρωπολογικές αφετηρίες, 

όπου η γεύση κατέχει εξέχουσα θέση και τα παρεπόμενά της-, σχολιάζει μετακειμενικά 

αναφορικά με αυτή την παραστατικότητα, την (παρ)ουσία, τα εξής: 

 

 
τον σχολιασμό ενός δημοσιεύματος στην εφημερίδα Τα Νέα, την αισιόδοξη οπτική του για την κοινωνία 

σε σχέση με την απαισιόδοξη του Freud. 
318 Επισημαίνουμε τις εθνολογικές/ανθρωπολογικές παρατηρήσεις του Μακρή σε συνάρτηση με άλλες 

θεωρητικές του αναφορές. Ιδίως, πβ. τις μνείες στον Παναγή Λεκατσά, ή στον Claude Lévi-Strauss· βλ. 

ενδεικτικά μία αναφορά επί του ζητήματος από τον Νάνο Βαλαωρίτη: Μακρής (1986) 429. 
319 Πβ. για τη σύνδεση Δομισμού και Μεταφυσικής, κατά τον Derrida (1997: 99-100), στο δεύτερο τμήμα 

«Nature, Culture, Writing», Of grammatology. 
320 Για αυτές τις θεωρητικές αντιλήψεις, βλ.: Μακρής (1986) 428-9, 434-5, 448, 477, 492-6, 498-9.  
321 Για τις μεταφραστικές εργασίες, πβ.: Μακρής (1986) 377, 380-99, 401-12. 
322 Βλ.: Μακρής (1986) 254-67. 
323 Πβ. τη παρατήρηση της Gayatri Chakravorty-Spivak στον «Πρόλογο», Περί Γραμματολογίας: Derrida 

(1997) XX. 
324 Αραβαντινού (1998) 74. 
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«Ἔχασα τὸν προσανατολισμὸ τοῦ διαδρόμου, τὴν ἀκριβῆ κλίσι τῶν ἐπικλινῶν ἐπιπέδων, 

τὴν κατεύθυνσι τῶν δεσμίδων φωτός, τὴν ἐπαφὴ τῶν χεριῶν μας. Ἀλλοίωσα τὴν γεῦσι τοῦ 

χρόνου. […]».325 

 

Σε κάθε περίπτωση όμως, στη Γραφή Β΄ όπως και τη Γραφή Α΄, συνεχίζεται η 

εξαντλητική ψηλάφηση μίας κεκαλυμμένης ουσίας,326 με στόχο να εμφανιστούν οι πληγές 

και τα εγγενή χάσματα του κειμένου.327 Έστω και αν η μνήμη, δεν υπακούει στη γραμμική 

αντίληψη του χρόνου, με τα περιγραφόμενα πράγματα να μένουν στη σιωπή,328 καθώς 

αναφαίνονται μόνο μέσα στη σιωπηρή τους απο-κάλυψη («[…] Συγκεκριμένη ἀπαίτησις 

μνήμης. Ἡ μνήμη ἀρνεῖται ἐπίμονα συμμετοχὴ στὴν πορεία. / Μνήμη πόλεως ἀγνώστου. 

[…] / Ψηλαφίζω τὴν οὐσία αἰθέρος καὶ ἀντικειμένων ἐντὸς μου. […]»).329 Έτσι λόγω της 

ψηλάφησης των μνημονικών και των επακόλουθων κειμενικών κενών, ακόμα και αν το 

ποιητικό υποκείμενο μένει στην επιφάνεια αγγίζοντας αποκλειστικά θραύσματα ερωτικών 

ιστοριών και προσωπικών περιπλανήσεων που (ανα)παρίστανται κάθετα στη Γραφή Β΄,330 

μολαταύτα επικαλείται τη γνωσιολογική αίσθηση της αφής, αν και δίχως τη δυνατότητα 

ανασύνθεσης του Όλου, παρά ανασύνταξης μόνο της ιστορίας μέσω των ήχων και των 

αντίστοιχων γραφικών ιχνών. Ένα στοιχείο, το οποίο σχολιάζεται και από το ποιητικό 

υποκείμενο στην «Ι.» σύνθεση από τη Γραφή Γ΄:  

 

 
325 Αραβαντινού (1998) 89. 
326 Ειδικότερα, αυτή η ψηλάφηση διενεργείται με τον τρόπο που περιγράφει ο Levinas (1989: 210-1): «§ Η 

ψηλάφηση -κατεξοχήν έργο του χεριού και έργο σύμφωνο με το άπειρο (apeiron) του στοιχείου, καθιστά 

δυνατή την πρωταρχικότητα της τελικής αιτίας. […] Στην πραγματικότητα, η «παράσταση» του τέλους και 

η κίνηση του χεριού που τείνει προς αυτή μέσα από μιαν ανεξιχνίαστη απόσταση, χωρίς να έχουν φωτιστεί 

προηγουμένως -αποτελούν ένα και μόνο συμβάν και ορίζουν ένα ον που, μέσα στον κόσμο όπου ρίζωσε, 

φτάνει σε αυτόν τον κόσμο από ένα εντεύθεν αυτού του κόσμου- από μια διάσταση εσωτερικότητας, από 

ένα ον που κατοικεί στον κόσμο σα να είναι σπίτι του. Η ψηλάφηση αποκαλύπτει αυτή τη θέση ενός 

σώματος που ενσωματώνεται στο είναι και συνάμα διαμένει στα διάκενά του, που καλείται πάντα να 

καλύψει μιαν απόσταση στην τύχη, με αποκλειστικό έρεισμα τον εαυτό του: τη θέση ενός χωρισμένου 

όντος.». 
327 Ο Σινόπουλος (1999: 145) σημειώνει, αν και για τη Γραφή Α΄: «[…] Με τη μετατόπιση του χώρου από 

κεφάλαιο σε κεφάλαιο εντείνεται η εικόνα της διασποράς του εγώ. Ωστόσο ο πόνος είναι παρών και μονάχα 

ίσως με τη συνείδηση αυτού του πόνου λαβαίνουμε και συνείδηση της ύπαρξής μας.».  
328 Όπως επισημαίνει ο Merleau-Ponty (20092: 72-4), «Η πλάγια λαλιά και οι φωνές της σιωπής», Σημεία, 

σχολιάζοντας την περίπτωση του Poussin και του Matisse, τη ψηλάφηση μίας «πρόθεσης σημασίας που δεν 

καθοδηγείται από ένα κείμενο, αφού ίσα ίσα το γράφει», «[…] Ναι αλλά εάν η λαλιά δεν εκφράζει μόνο 

μέσω των λέξεων αλλά και του μεταξύ των λέξεων; Όχι μόνο με ό, τι «λέει» αλλά και με ό, τι δεν «λέει»; 

Αν υπάρχει, κρυμμένη στην εμπειρική λαλιά, μια λαλιά στην δεύτερη δύναμη, όπου τα σημεία διάγουν εκ 

νέου την ασαφή ζωή των χρωμάτων και όπου οι σημασίες δεν αποδεσμεύονται τελείως από τη συναλλαγή 

μεταξύ των σημείων;». 
329 Αραβαντινού (1998) 92. 
330 Πβ. από τη Γραφή Β΄, τα παραδείγματα είναι πολυάριθμα: «[…] / Στὸ εὐτελὲς τοῦ σχεδίου τῆς μνήμης. 

Ἐμμέσω. / Ἐμμέσω στὴν μνήμη τῶν πλαγίων τοῦ ὀνείρου. /// […].»: Αραβαντινού (1998) 91. 
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«[…]/ Αἴσθηση: Ἀφύπνιση καὶ γνώση ἁφῆς. / Ἢχοι ἐπανήλθαν ἐλεύθεροι διυλισμένοι, 

ἀπὸ διάστημα ἀέρος κενοῦ.».331   

 

Γιατί η αφηγηματική προσπάθεια στη Γραφή Β΄ είναι εργώδης, για αυτόν το λόγο 

και επαναλαμβανόμενη όπως δηλώνεται μέσα από τις αναδιπλώσεις μεμονωμένων στίχων 

ή στίχων-παραγράφων, οι οποίες εξαντλούνται στα περιθώρια μίας εύτακτης, μονόδρομης 

αφηγηματικής πορείας. Καθώς σε αυτή την παλίμψηστη γραφή, οι παράλληλες γραφές και 

οι εγχαράξεις, όταν η ενήλικη ζωή βαίνει επάλληλα με τις παιδικές αναμνήσεις, είναι 

εκείνες που μπορούν εν τέλει να φτάσουν στην “άμεση” αισθητηριακή γνώση, μέσα από 

τη διαπλοκή όρασης-αφής-γεύσης-όσφρησης. Η συνέργεια μάλιστα των αισθήσεων ή η 

διαπλοκή τους στο πεδίο της γραφής, απόρροια της συνάρτησης αυτών στον ίδιο ποιητικό 

χώρο, προωθεί και τον (ανα)προσδιορισμό μίας απρόσιτης αίσθησης, η οποία μολονότι 

καθίσται αντιληπτή μολαταύτα μένει απροσδιόριστη ως προς το οντολογικό της πρόσημο· 

όπως δηλώνεται μέσα από διαφόρους τροπισμούς της γραφής, ιδιαίτερα με την επιστημική 

τροπικότητα ορισμένων εκφωνημάτων όπως «πιθανῶς», «σχεδὸν», «Τὰ ἀβέβαια πρωινὰ 

τοῦ χειμῶνα.», και εντείνεται από την πλαγιογράφηση κάποιων στίχων-παραγράφων:  

 

«[…] Ἡ αἴσθησι ἔντονου κόκκινου, πιθανῶς ἐσάρπας· ἁδρὺ μάλλινο κόκκινο σχεδὸν μιὰ 

λουρίδα, ἐντείνει τὸ κίτρινο χρῶμα λαιμοῦ μικροῦ κοριτσιοῦ ποὺ σφίγγεται, τρέμει κοντά 

μου στὸν πάγκο ποὺ εἶναι γιὰ δύο. /// Τὴν ὑγρασία τῶν γυμνῶν μας ποδιῶν τὴν γεῦσι τοῦ 

ξύλου. Τὴν ἀφυδατωμένη σάρκα μικροῦ κοριτσιοῦ στὴν θέσι κοντά μου, στὸν πάγκο ποὺ 

εἶναι γιὰ δύο. Τὰ ἀβέβαια πρωινὰ τοῦ χειμῶνα. / Στὶς διαστάσεις ἀγνώστων ὁδῶν 

ἀνώνυμης πόλεως. /// Τὴν μυρουδιὰ τοῦ βρεμμένου μαλλιοῦ τῆς ἐσάρπας. Τὴν 

ἐπιδερμίδα τοῦ ἀδύνατου μαύρου χεριοῦ μὲ τὰ βρώμικα νύχια. Τὰ ἀνεκάλυψα στὴν 

πρώτη πάροδο δεξιὰ τοῦ ὑψηλοτάτου κτιρίου φαιοῦ. / […]».332  

 

 

Παρόλη, όμως, την ανεπάρκεια του ποιητικού υποκειμένου, όπως δηλώνεται κατά την 

ανίχνευση μίας αόρατης παραταύτα αντιληπτής ουσίας, τελικά το σχέδιο επαναληπτικής 

καταγραφής και εξαντλητικής οριοθέτησης του χώρου που προκύπτει από τη γραφή, θα 

μείνει ως έχει: 

 

«Διότι μνήμη καὶ χρόνος ἐντάσσονται, ἀκολουθοῦν τὴν δική μου πορεία. /// Θὰ ἐκπληρωθῆ 

ἡ ἀναληφθεῖσα ὑπόσχεσις ἡμερῶν μαρτυρίου καὶ ἀνέπαφου χρόνου ὑπὸ τὸν κρότον 

δεσμῖδος κροτάλων ἐπαναληπτικῶν βεβαίας πορείας θανάτου. […] Σὲ χρόνο 

ἐπαναλαμβανόμενο καὶ οὐδέποτε λανθάνοντα.».333 

 
331 Αραβαντινού (1998) 108. 
332 Αραβαντινού (1998) 88. 
333 Αραβαντινού (1998) 96-7. 
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Β. Η κειμενική απτικότητα, οι ρωγμές και η επ-αφή με τον τόπο της γραφής 

 

Δίχως να μάς απασχολήσουν πραγματολογικά ζητήματα στη διαδικασία και το 

περιεχόμενο της Γραφής Γ΄ (1971), παρά ταύτα θα μείνουμε σε ένα σημείο που σχολιάζει 

μετακειμενικά τον ποιητικό στοχασμό όχι μόνο της προκείμενης συλλογής, αλλά και της 

μετέπειτα γραφής της Αραβαντινού, έως και την τελευταία συλλογή, την ημιτελή Γραφή 

Ζ΄. Στο προτασσόμενο λοιπόν «Ημερολόγιο της Γραφής Γ΄», η Αραβαντινού ορίζει τις 

κατευθυντήριες γραμμές της παρούσας συλλογής, ως εξής:  

 

«[…] Χειμώνας τοῦ 1968, ἄνοιξα δειλὰ τὰ χαρτιά μου. Πρὶν τρία σχεδὸν χρόνια εἶχα 

ἀρχίσει τὴν Τρίτη Γραφή. […] Γιὰ τρεῖς βδομάδες διόρθωνα, καλύτερα ἔσβηνα τὸ ρῆμα 

DICE, σ’ ὅλες τὶς μορφές: συνώνυμα, παρηχήσεις, συμβολισμούς. […] Γέμισα σελίδες 

πολλὲς μὲ λέξεις ὕποπτες, διφορούμενες, ἀδιαφανεῖς, ἀψηλάφητες. Σελίδες λευκές, 

γεμάτες μὲ λέξεις καὶ λέξεις, ὥσπου χάθηκα μέσ’ τὴ σιωπή. §Συγχρόνως γέμιζα σελίδες 

μὲ DICE, πολλὰ DICE, ἀστόχαστα, DICE, DICE. Τιμωρία ἢ ἄσκηση καὶ βέβαια μόνο 

σιωπή. Ἡ σιωπὴ αὐτὴ δὲν ἦταν τῆς σωτηρίας μου. Ἦταν ἡ σιωπὴ μιᾶς νύχτας βαθειᾶς, 

χωρὶς πλαστογραφίες καὶ ψέματα, ἦταν ἡ σιωπὴ τῆς ἀπελπισίας καὶ τοῦ ἀδιεξόδου. 

Δόλος, ψιθύριζα, δόλος γραφῆς. Καὶ ἀποσιωποῦσα τὰ DICE. […]».334 
 

Η γραφή λοιπόν δεν συνιστά παρά μία πανουργία του λόγου, δόλο όπως αναφέρει 

η ίδια η ποιήτρια, ενώ στο πλαίσιο της υλικής, της απτικής διάστασης των ποιητικών της 

κειμένων, με βάση τις ημερολογιακές εγγραφές, διακρίνεται μία εμπρόθετη ιερογλυφική 

διάθεση.335 Αυτή (ανα)παριστά και ταυτόχρονα εκφράζει, ως εμβληματική γραφή, μέσα 

από την αινιγματική, αλληγορική σημειολογικά μορφή, την καλυπτόμενη σημασιολογικά 

ουσία, για να τήν αφήσει παρά ταύτα σημειακά έκθετη στον αναγνώστη, αν και σε απο-

καλυπτική σιωπή.  Μία σιωπή, η οποία είναι φαινομενολογική, οντολογική, ηχηρή με τον 

τρόπο της, καθώς οι λέξεις σιωπούν και η σιωπή μιλάει μέσω αυτών. Άλλωστε πρόκειται 

 
334 Αραβαντινού (1998) 104. Βλ. για το δόγμα και την ιδεολογία στη γραφή: Βαλαωρίτης (1990) 59. 
335 Πβ. στο πλαίσιο της αινιγματικής γραφής, τα παραστατικά «μυστηριακά ιδεογράμματα», τη λατινική 

μεταγραφή, η οποία λειτουργεί ποιητικά ως ηχητική καταγραφή των συλλαβογραμμάτων της Γραμμικής 

Γραφής Β΄ που απαντάται στη Γραφή Ε΄, το ενδιαφέρον για την Ιστορία των Ινδοευρωπαϊκών γλωσσών με 

διάφορες ετυμολογίες και την ταυτόχρονη ακουστική τους απόδοση όπως συναντάται στη Γραφή Ζ’, στα 

«Τετράδια της Γραφής Β΄» και τα «Τετράδια της Γραφής Ζ΄», πέραν απλώς ενός Γλωσσοκεντρισμού: 

Αραβαντινού (1998) 159-61, 172-3, 187-8, 191-204. Άλλωστε, το ενδιαφέρον για τέτοια συστήματα 

γραφής, αυτές τις “γραφειοκρατικές” γλώσσες και συντομογραφίες, ιδιαίτερα λόγω της σιβυλλικής τους 

μορφής και της ανατολικής τους προέλευσης, σε συνάρτηση με τη κειμενοκόλληση, τη συσσώρευση, και 

την οπτικότητα του υλικού που ενισχύουν με τη σειρά τους την απτικότητα των επιφανειών όπου οι γραφές 

αποτυπώνονται, από κοινού με τις αισθητικές, πολιτικές προεκτάσεις των επιλογών, απασχολούν και τους 

Beatnik, τη Beat generation, ιδιαίτερα τον William Burroughs· πβ.: Βαλαωρίτης (2016) 458-66. Για τα 

ιερογλυφικά ως χειρονομία, ως γραφικό ίχνος και οικονομική αλγεβρική προτύπωση, συντομογραφία μίας 

αναβαλλόμενης, διαφεύγουσας παρουσίας, πβ. κάποιες παρατηρήσεις σχετικά με την ποίηση και την πρόζα 

του κόσμου: Derrida (1997) 235-42, 284-7.  
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για μία σιωπή που ακούγεται όπως αγγίζεται, δεδομένης της εμβληματικής μορφής των 

λεκτικών “όγκων”, οι οποίοι (απο)καλύπτουν την ουσία τους· διότι οι λέξεις μορφοποιούν 

την πραγμότητα και την εργότητά τους, ενώ η σημασιολογική πυκνότητα των ποιητικών 

όρων πραγματώνεται καθώς τίθεται εν ενεργεία, εφόσον ενοικεί-κατοικεί τους όρους.336  

Από την άλλη πλευρά, η σιωπή είναι επίσης λογοτεχνική,337 δεδομένης της 

χρονικής συγκυρίας, της σιωπής των λογοτεχνών κατά την περίοδο της Δικτατορίας,338 

ενώ παράλληλα επικρατεί μία ευρύτερη σιωπή, λόγω της παγκόσμιας ψυχροπολεμικής 

κατάστασης, του διεθνούς κλίματος καχυποψίας, της διαρκούς παρακολούθησης και της 

βίαιης καταστολής. Διότι δίχως να υποπέσουμε στον Ιστορικισμό, η Αραβαντινού όπως 

προκύπτει από τα γραπτά της, ευρισκόμενη στη Γερμανία και τη Γαλλία, σφυγμομετρεί 

αυτές τις καταστάσεις, όπως φαίνεται και στο πεζογράφημά της, Μετα-γραφή ή Εμπειρία 

συνόρων (1975).339 Ή όπως το ποιητικό υποκείμενο παρατηρεί και καταγράφει αυτές τις 

πολιτικές και ιδεολογικές κινήσεις κατά τα έτη 1964-1970/1, εμβάλλοντας ετερόκλητους 

λόγους στο πεδίο της γραφής, έτοιμες φράσεις, διακείμενα, “αποφθεγματικές” ρήσεις, ως 

μετακειμενικό σχόλιο για σύγχρονά του γεγονότα· με αποτέλεσμα να δημιουργείται μία 

εκρηκτική πολυφωνία, καθώς το κείμενο αποτελεί μία ποιητική μετα-γραφή της εποχής, 

θεματοποιώντας έτσι τη χαοτική ατμόσφαιρα:  

 

«Σάιλανς Σάιλανς, / εἶναι αὐτὴ ἡ καλύτερη στάση. Μοναδικὴ ποιητικὴ ἀρετή. /// POETA 

POETA. /// Δὲν ὑπερασπίζομαι τίποτα. /// Λαμπερή ἡ σιωπὴ κι’ ὁ χρυσὸς λαμπερότερος. 

/ Σιωπὴ καὶ χρυσός. / Δὲν ἀκούσατε τίποτα. Δὲν προφέραμε λόγια παρόμοια. /// Πειθήνιοι 

 
336 Πβ. την προσέγγιση του Ροζάνη (2016: 9-50) «Πλάτων και Heidegger. Η περίπτωση του Πλατωνικού 

«Κρατύλου»: Γλώσσα και φιλοσοφική ποιητική». 
337 Η Αρσενίου (1999b: 96) στις σημειώσεις υπ’ αριθμόν 16 και 19 του άρθρου της για την κειμενικότητα 

και την προφορικότητα στις Γραφές, αναφέρεται στο ζήτημα της σιωπής στη γυναικεία ποίηση όπως έχει 

τεθεί από την Karen Van Dyck αν και με άλλο παραδειγματικό υλικό, υποστηρίζοντας ότι η Αραβαντινού 

προχωρεί στη φανερή παρά στην αλληγορική, κριτική της λογοκρισίας. Έτσι συνδέει τη σιωπή στην 

Αραβαντινού με την αυτολογοκρισία της Γραφής Γ΄, ιδίως με τον «αντι-μεταφορικό ριζοσπαστισμό της 

σιωπής που παράγεται από τις ξένες γλώσσες μέσα σε μία εθνική κουλτούρα», του Homi K. Bhabba.  
338 Οι παρακειμενικές χρονικές ενδείξεις, άλλωστε, τόσο της προμετωπίδας-αφιέρωσης της συλλογής όσο 

των δύο συνθέσεων της Γραφής Γ’ που αναγράφονται στο τέλος της κάθε μίας όπως του προτασσόμενου 

ημερολογίου, είναι σαφείς. Πρόκειται, αδρομερώς, για δύο διαστήματα, μεταξύ 1964-70, 1968-70, τα 

οποία συνενώνονται στην κομβική χρονολογία του 1968 οπότε αρχίζει η συστηματική επεξεργασία των 

συνθέσεων, μέχρι την έκδοση της συλλογής το 1971. Το 1969 δε, είναι το έτος “λύσης της σιωπής” από 

τον Σεφέρη, σχετικά με τη Δικτατορία. Στον Σεφέρη επίσης, η Αραβαντινού αναφέρεται με αφορμή μία 

διάλεξή της στο Παρίσι, πάνω στην έκρηξη του Μάη του ’68, πβ. Αραβαντινού (1975) 92, 116-7. Βλ. τα 

«Τρία και ένα τραγούδια για το παιδί του φθινοπώρου»: Αραβαντινού (1998) 175-80, όπου τονίζεται η 

χωρική απόσταση μεταξύ της ποιήτριας στο εξωτερικό και των πολιτικών–κοινωνικών καταστάσεων στην 

Ελλάδα, καθώς και την αναφορά της στα χρόνια της Δικτατορίας, στον ευρύτερο αυταρχισμό, και στο 

αντιδραστικό κλίμα, όπως επίσης στην «αναπηρία της γλώσσας» κατά τη συνέντευξη στη Χατζιδάκι (1983: 

62-5). 
339 Βλ.: Αραβαντινού (1975).  
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καὶ εὐγενεῖς παραμείναμε/ «τοῖς κείνων ρήμασι πειθόμενοι» / Σάιλανς Σάιλανς, καὶ «οὐ 

φροντὶς Ὑποκλείδῃ». / OH CITTÁ,  CITTÁ FORTUNATA / CIVIS ROMANUS SUM. 

/// Ἕλλην ὑπὸ Ἕλληνος, A ROMAN BY A ROMAN VANQUISHED.».340 

 

Ωστόσο, αυτή η ιερογλυφική διεργασία στην ποίηση,341 στη λογοτεχνία γενικά, 

δεν είναι άγνωστη. Ο Deleuze μελετώντας, όπως προτείνει, τα σημεία στο μυθιστόρημα-

ποταμός του Proust, Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο [À la recherche du temps perdu], 

δηλώνει:  

 

«[…] Δεν είμαστε ούτε φυσικοί ούτε μεταφυσικοί: πρέπει να είμαστε αιγυπτιολόγοι. 

Γιατί δεν υπάρχουν μηχανικοί νόμοι ανάμεσα στα πράγματα, ούτε θεληματικές 

επικοινωνίες ανάμεσα στις ανθρώπινες διάνοιες. Όλα συνεπάγονται, όλα είναι 

περίπλοκα, όλα είναι σημείο, έννοια, ουσία. Όλα υπάρχουν στις σκοτεινές αυτές περιοχές 

όπου εισχωρούμε σαν σε κρύπτες, για να αποκρυπτογραφήσουμε ιερογλυφικά και 

άγνωστες γλώσσες. Ο αιγυπτιολόγος, σε όλα τα πράγματα, είναι εκείνος που πρόκειται 

να μυηθεί – ο μαθητευόμενος.».342   

 

 

Μεταξύ πολλών επομένως λογοτεχνικών, εικαστικών, φιλοσοφικών παραδειγμάτων που 

θα μπορούσαμε να παραθέσουμε, η ιερογλυφική διαδικασία τονίζεται επίσης από τον 

Νικόλα Κάλας, ένα πρόσωπο που η Μαντώ Αραβαντινού εκτιμούσε, αφιερώνοντάς του 

την επόμενη από την εξεταζόμενη συλλογή, τη Γραφή Δ΄.343 Υπήρξαν δε, συνεργάτες στο 

ολιγόχρονο Πάλι με αρχισυντάκτη τον Νάνο Βαλαωρίτη, κατά την ακόμη πιο σύντομη 

θητεία της ποιήτριας, δοκιμιογράφου, και μεταφράστριας για το περιοδικό των Claude 

 
340 Βλ. στη «ΙΙ.» σύνθεση από τη Γραφή Γ΄: Αραβαντινού (1998) 119-20. 
341 Για την ιερογλυφική αξία των λεκτικών–ζωγραφικών “όγκων”, τα ιερογλυφικά που ως μία εμβληματική 

γραφή λένε και (ανα)παριστούν, ήτοι εξεικονίζουν λεκτικά μεγέθη, πβ. «Για τους Κωφάλαλους»: Diderot 

(2003) 73–98. Για τις σχέσεις νόησης-εμπειρίας και τη θεωρητική διαχείριση της “αντινομίας” κατά την 

(ανα)παράστασή τους, σχολιάζοντας τη χρήση των ιερογλυφικών κυρίως στους Poussin, Diderot, Rousseau, 

βλ.: Lévi-Strauss (1996) 71-87. Πβ. από τα αισθητικά δοκίμια του Baudelaire, τη στάση του προς τη 

φιλοσοφική, αινιγματική, αλληγορική, άρα την ιερογλυφική τέχνη: Baudelaire (1995) 185–3. Πέραν της 

ιερογλυφοποίησης όπως σχολιάζεται στον Derrida (1987: 9–13, 175–82) επ’ αφορμής του Benjamin, στο 

πλαίσιο του μερισμού του αισθητού, ο Rancière επισημαίνει τη συμφυή πολιτική διάσταση των ιερογλυφικών 

ως ανασύνθεση της σχέσης ποιείν, οράν, λέγειν, σε ένα  καλλιτεχνικό, φιλοσοφικό έργο, ή σε οποιαδήποτε 

βιωμένη εμπειρία, πβ.: Rancière (2012) 62, 68-9, Rancière (2020) 97-122.  
342 Βλ. στο έβδομο κεφάλαιο, «Πολυμέρεια στο σύστημα των σημείων», Ο Προύστ και τα σημεία [Proust 

et les signes, 1976]: Ντελέζ (2021) 110-1.  
343 Πβ. την αναφορά στη συνάντηση του 1975 νεώτερων ποιητών, όπως της Χατζιδάκι, του Μήτρα, του 

Κοντού, με τον Κάλας στην Αθήνα, διαμεσολαβημένη από την Αραβαντινού: Κοντός (1994) 53-6. Πβ. 

παραπάνω τις λογοτεχνικές και θεωρητικές συντεταγμένες της Αραβαντινού, έτσι όπως ορίζονται στη 

συνέντευξή της στη Χατζιδάκι, όσον αφορά στον Κάλας. Βλ. επίσης τις ερωτήσεις του Κάλας για την 

Αραβαντινού, κατά το διάστημα της λύσης της συνεργασίας της με το Πάλι, την απουσία δημοσιευμάτων 

της, στις επιστολές από την Αμερική προς τον Βαλαωρίτη (1997: 121, 124, 126-7, 199-200). Για τη 

συνεργασία του Κάλας με το Πάλι, την αλληλογραφία με τον Βαλαωρίτη, και τον Έλληνα διανοούμενο, 

θεωρητικό της Τέχνης στην Αμερική, και ποιητή, πβ. σύντομα: Βαλαωρίτης (1990) 301-10. 
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Simon, Virginia Woolf, Aldous Huxley·344 δεδομένου ότι η Αραβαντινού θα διακόψει τη 

συντακτική της θητεία και την αποστολή υλικού το 1965, λίγο πριν από την παύση της 

κυκλοφορίας του συγκεκριμένου εντύπου, στα χρόνια της Δικτατορίας.345  

Προσδιορίζουμε μάλιστα αυτή την ιερογλυφοποίηση των ποιητικών όρων, ως μία 

διαδικασία υλοποίησης ρηματικών μεγεθών, αινιγματικών λεκτικών “όγκων”,346 καθώς 

με αυτές τις αισθητικές προϋποθέσεις, προβάλλεται σε τρία τουλάχιστον ποιήματα την 

ίδια εποχή με τη Γραφή Γ΄ αλλά και με το Πάλι, ή το Χνάρι του Παγουλάτου· δηλαδή 

κατά τη δεκαετία του ’70, από τον τροτσκιστή/διεθνιστή, στοιχείο με ιδιαίτερη σημασία 

στο ζήτημα της Μεταφυσικής αν και δεν επεκτεινόμαστε, ποιητή αλλά κυρίως πολυεδρικό 

δοκιμιογράφο και κριτικό Τέχνης, Νικόλα Κάλας. Σαφώς η Αραβαντινού έλκεται από 

οποιαδήποτε μορφή πρωτοποριακής τέχνης· αυτό όμως, δεν σημαίνει πως ταυτίζεται 

απαραιτήτως, αφού όπως φαίνεται στη γραφή της μένει αισθητικά-πολιτικά ανένταχτη και 

πολυσυλλεκτική. Παρόλα αυτά εκφράζεται και στους δύο, η κοινή επιθυμία μορφοποίησης 

μίας κρυφής ουσίας, η έκθεση της οποίας πραγματώνεται με τρόπο διττό, αφενός υλικά 

αφετέρου διφωνικά, στο πλαίσιο της οπτικής αλλά και σημασιολογικής αδιαφάνειας των 

σημείων, με την επακόλουθη σχεσιακή τους ψηλάφηση στην κειμενική επιφάνεια, ώστε 

να εξαχθεί κάποιο νόημα.347 Συγκεκριμένα το ποιητικό υποκείμενο στον Κάλας αναφωνεί 

εν είδει ενδιάθετου λόγου:  

 

«[…] Πῶς μεταφέρονται ἀπ’ τ’ ἀγγλικά στή γλώσσα μας/ οἱ εἰκόνες; Πῶς μετατρέπονται 

τά χάρτινα σέ μετάλλινα; / Ἡ ταχυδακτυλουργία τῶν οἰκονομολόγων/ δέν θά σταματήσει 

τήν Ἱστορία. /  Ὅταν ἡ ποίηση δέν καλλιεργεῖ τήν ἱερογλυφία/ εἶναι γιά δίσκους καί 

μεγάφωνα. Γιά δίσκους ὀπτικούς ἡ ἀκτίνα τοῦ χρυσοῦ κανόνα. […]»,  

 

 

αφού υποστηρίζει για τη μορφολογική-νοηματική σύμπτωση του ποιήματος, όπως επίσης 

για τον εσωτερικό ρυθμό και την οπτική εικόνα, πως: 

 
344 Πβ. για αυτές τις μεταφράσεις κάποια περιστατικά όπως αναφέρονται στις επιστολές του Ταχτσή προς 

τον Βαλαωρίτη (1997: 151, 169, 173-4, 208, 212-3). 
345 Βλ. μία ακόμα θέση για το Πάλι στο πραγματολογικό της πλαίσιο από τον Βαλαωρίτη (1990: 130).  
346 Βλ. μία συνολική προσέγγιση της «Αινιγματικής Τέχνης» στον Κάλας: Δεληγιώργη (2018) 181-93. Πβ. 

το σχόλιο του Βαλαωρίτη (1997: 194) για τη σύνδεση του ποιητικού ιδιώματος του Κάλας, με την ερμηνεία 

μέσω λογοπαιγνίων του Bosch, έργου ζωής για τον Κάλας. 
347 Πβ. την υπόμνηση του Merleau-Ponty (1992: 189): «να κάνουμε ανάγλυφες, να διαφοροποιούμε, να 

κατακτούμε, να εξοικονομούμε τις σημασίες που σέρνονται στον ορίζοντα του αισθητού κόσμου ή ακόμη 

να εμφυσούμε στην αδιαφάνεια του αισθητού το κενό εκείνο που θα το κάνει διαφανές [.]». Πβ. και την 

επισήμανση του Deleuze (2021: 109) για τη συναίρεση σημείου-έννοιας-ουσίας. Βλ. ωστόσο και στην 

«Εισαγωγή» της εργασίας, τις σχετικές παρατηρήσεις, ιδίως για τον Baudrillard.  
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«Δομή καί πνοή το ποίημα/ σάρκα λέξεων, τοῦ λογισμοῦ φουρτούνα/ ἀκτίνα τοῦ 

ὑπερεγώ, / τοῦ σεαυτοῦ ἱερογλυφία. /// Ἀθροίζω ὀνόματα/ ζάρια ἀλφαβητικά τά ρίπτουν. 

/ Παραμερίστηκαν τά γεγονότα/ χάθηκε ἡ ἀφορμή/ πάω ἐκεῖ ὅπου θά εἶμαι. / Ταυτολογῶ. 

/ Ἄς ἐκποιήσουμε τήν ὁμολογία/ μὲ λέξεις καί γροθιές.»,  

 

 

για αυτό τον λόγο, σχετικά με την επιφάνεια και τον αινιγματικό χαρακτήρα, όπως τίθεται 

στο τρίτο ποίημα:  

 

«Ricordate! Τό ποίημα ἀναζητάει τετάρτη διάσταση/ ἐνῶ τό μάτι ἀκόμα μνημονεύει 

συλλαβές/ κι ὁραματίζεται Σίβυλλες/ Ὅταν ὅμως γίνεται φῶς ἡ πνοή/ τότε τό βλέμμα 

ὀρθώνει τή σκιά του/ στίξεων λάμψη.».348  

 

 

Στο ίδιο πλαίσιο όσον αφορά στη ψηλάφηση μίας προ-κατηγοριακής εμπειρίας στη 

Γραφή Γ΄της Αραβαντινού, δηλώνεται πως: 

 

«Τῆς μνήμης αὐτῆς προηγοῦνται σιωπὲς ἐπαλήθευσης/ καὶ ξανὰ σιωπὲς συμπαγεῖς. / 

[…] /// Μνήμη ἀνάσας στοῦ λαιμοῦ μου τὴν ἄκρη. / Φθόγγοι ποὺ ἐκρήγνυνται στὸ σημεῖο 

πρὶν ἀπ’ τὸ λόγο. / Λόγος φυλακισμένος στὸν λόγο. / Μνήμη καθημαγμένη σιωπῶν.».349  

 

 

Ενώ «την τέταρτη διάσταση των πραγμάτων» όπως στο ποίημα του Κάλας, ομοίως σε 

σχέση με το άφατο, συναντάμε στην «Ι.» σύνθεση από τη Γραφή Γ΄ της Αραβαντινού, 

όπου σύμφωνα με το ποιητικό υποκείμενο:  

 

«[…] Ἀκόμα τῶν πραγμάτων ἡ τέταρτη διάσταση καὶ εὐρὺ τῆς πτήσεως τὸ πέρασμα. /// 

Σὲ ἀγνώστους διαύλους τῆς μνήμης βρῆκα γραμμένη τὴν γραφὴ τῶν πουλιῶν. / Ἦταν ἡ 

ὕλη ἡ ἴδια ποὺ ἀπαιτοῦσε κι’ ἐρχόταν. Ὄχι τὰ σύμβολα στὴ γραφὴ ποιητῶν.».350   

 

 

Έτσι, η υλική διάσταση των πραγμάτων που εντοπίζεται στον ορίζοντα της γραφής 

έγκειται στις ιδιότητές τους, με αποτέλεσμα το ποιητικό υποκείμενο να καλείται-έλκεται 

από τα πράγματα και να ονοματίζει ενόσω καταγράφει τα ειδοποιά τους γνωρίσματα, στον 

ποιητικό χάρτη, σε αυτό το κειμενικό “εργοτάξιο” (scaffolding) που συντίθεται σταδιακά:  

 

 
348 Κάλας (2007) 126, 139, 146. 
349 Αραβαντινού (1998) 107. 
350 Αραβαντινού (1998) 109. 
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«[…] /// Μὲ πλησίασαν πρῶτα σὰν λωρίδα ὁριζόντια πλατειὰ καὶ ἀμέσως κατόπιν τὸ 

σμῆνος τους κάλυψε τὸν μισὸ οὐρανό μου. /// Γνώρισα ἔτσι, περιοχὲς ἄγνωστες χωρὶς 

σχέδιο πολεοδομικό. Μαζί προχωρήσαμε ὣς τὸ τέλος τῆς λεωφόρου τῶν δορυφόρων. 

Εἶδα ὁδοὺς καὶ παρόδους ἐκπλήξεις, ἀσθενέστατα ἴχνη διαβάσεως χαραγμένα ἀπ’ τὴν 

τροχιὰ τῶν πουλιῶν. […] Γιατί, σύσταση, ἰδιομορφία, ἰδιότητες, / τῶν ἀντικειμένων 

ταυτότητα, ὅλα αὐτὰ τὰ κατέχω. / Κατέχω τῶν ἀντικειμένων τὴν δύναμη. / Τῶν πουλιῶν 

τὰ περάσματα/ καὶ τὴν μορφὴ τοῦ ὀνείρου. […]».351  

 

 

Μέσα από αυτό, λοιπόν, το πρίσμα, στο τέλος της πρώτης σύνθεσης της Γραφής Γ΄, το 

κινούν υποκείμενο θα τονίσει εξίσου, για ακόμη μια φορά, τη σημασία της επιστροφής 

στα πράγματα και τη κλήση του από αυτά στρέφοντας πια το φαινομενολογικό του βλέμμα 

προς αυτά, και επιδιώκοντας να αγγίξει την επιφάνειά τους σε έναν χώρο εγγύτητας αλλά 

και απόστασης. Να μορφοποιήσει γλωσσικά τις αισθητηριακές δονήσεις που δέχεται από 

το άλεκτο, το ανέκφραστο και το απροσδιόριστο:  

 

«[…] Γιατὶ αὐτὴ τῶν φθόγγων ἡ δύναμη τῶν αἰσθήσεων μαλακτικὸ καὶ μαστίγιο. / Ὅμως 

ἄπνοια τοῦ θέρους καὶ θρηνωδία πουλιῶν. / Τὸτε τὰ πράγματα μὲ πλησίασαν ἀνάλγητα 

καὶ αὐτὰ περιγράφω. / Προχωράω σὲ βάθος. / Διαπερνῶ τὸν χῶρο τοῦ λόγου. / Ἀρθρώνω 

τοὺς φθόγγους ποὺ βγαίνουν ἀπρόθυμοι ἀπ’ τὴν καρδιὰ τῶν ἀντικειμένων. / Περισφίγγω 

ἀσφυκτικὰ τὸ ἀντικείμενο. / Ἐνσωματώνω καὶ ἐνσωματώνομαι στὶς μορφὲς τοῦ 

ἀντικειμένου. / Ἡ γλώσσα ἀκόμα ἀνάπηρη. /// Τὸ ἐκεῖ, τὸ ἐδῶ, ποὺ πάντα συμπλέκεται. 

/ Τὸ ἐγῶ καὶ τὸ σὺ στοὺς δικούς του τοὺς νόμους. / Ἀκούω τοὺς κραδασμοὺς τοῦ 

ἀνέκφραστου, / τῶν ἀνάρθρων τοὺς ἤχους, / τῶν φθόγγων φευγαλέα τὴν ἄρθρωση, / τὴν 

ροὴ τοῦ χειμάρρου. /// Μετράω σιωπή.».352 

 

 

Η δεύτερη ποιητική σύνθεση στη συλλογή, εμμένει στο ίδιο εκφραστικό αίτημα, 

της διατύπωσης αυτού που μένει ανέκφραστο και άφατο, συνιστώντας την προσωπική α-

λήθεια που το ποιητικό υποκείμενο κατέχει και επιδιώκει να (ανα)παραστήσει, ακόμα και 

γραφηματικά, μετεωριζόμενο διαρκώς μεταξύ ενός «DICE» και «NON DICE», για το 

οποίο μάς προϊδεάζει, όπως είδαμε, στο «Ημερολόγιο της Γραφής Γ΄».353 Ο χώρος και ο 

χρόνος, η μνήμη και η αίσθηση, με απτές λέξεις που αποδίδουν τα ηχητικά ερεθίσματα ως 

ψηλαφητές εικόνες, αποτελούν λοιπόν για ακόμη μια φορά σημαίνουσες σταθερές στην 

απόδοση της προ-λογικής, άρα της προστοχαστικής εμπειρίας· μίας αθεματοποίητης και 

δύσκολα προσβάσιμης λογικής της αίσθησης που εγείρεται όμως από την επαφή με τον 

Κόσμο, τα Πρόσωπα, και τα Πράγματα, γεγονός που ωθεί το ποιητικό υποκείμενο να 

 
351 Αραβαντινού (1998) 109-10. 
352 Αραβαντινού (1998) 113. 
353 Βλ.: Αραβαντινού (1998) 115-21. 
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δημιουργήσει μία άλλη γλώσσα, ώστε να αποδώσει αυτή τη φωνή των πραγμάτων (βλ. 

και παρακάτω):  

 

«[…]/ Ξεκουβαριάζω τὸν χρόνο σ’ ἓνα χρόνο δικό μου, ὅμως γι’ αὐτὸ καὶ δικό σου. / 

Διάρκεια δική μου, ὅμως γι’ αὐτὸ καὶ δική σου. / Παραλλάζω τὰ πράγματα. / Περπατάω 

σὲ βάθος. / Διαπερνῶ τὴν οὐσία τῶν λόγων τους. / Μεταλλάζω τὸ ρῆμα. / Διασχίζω τὴν 

ἔρημο. / Προηγοῦμαι σὲ αἴσθηση. / Κοινοποιῶ ἀλλοιωμένο ἀποτέλεσμα ὅμως σ’ ὅλους 

γνωστὸ καὶ ἐκ τῶν προτέρων ἐν πολλοῖς δεδομένο. / Εἶναι αὐτὴ ἡ γλώσσα ἡ δική μου 

νεόκοπη καὶ σ’ αὐτὴν θὰ μιλήσω. / […]».354  

 

 

Έτσι επαναληπτικά, οι αναγνωρίσιμες Ιδέες της Γραφής Γ΄ συμπυκνώνονται δίχως τη 

δυνατότητα περαιτέρω εμβάθυνσης σε αυτές, υφαίνοντας λοιπόν έναν ιστό από εμβόλιμες, 

ετερόκλητες φράσεις, υποτυπώνοντας ωστόσο, το σημείο όπου τέμνονται όλες οι πλάγιες :  

 

«[…] Γνωρίζεις τὸν λόγο ποὺ ὑπάρχει πίσω ἀπὸ τὸν λόγο. / Καὶ τὸ διάστημα ἀέρος κενοῦ. 

/ Γνωρίζεις ὅλες τὶς τομὲς τῆς ἀλήθειας καὶ τὶς πλάγιες τοῦ ψεύδους. / Γνωρίζεις τοῦ 

καπνοῦ τὸ προπέτασμα καὶ τὶς πλάγιες τοῦ ψεύδους. / Γνωρίζεις τοῦ καπνοῦ τὸ 

προπέτασμα καὶ τῆς γλώσσας τὸ κράτημα. / Τοῦ λόγου τὸ φειδωλό, τὸ ἐμπαικτικὸ καὶ 

ἀπρόθυμο. / Τὴν πανουργία τοῦ ρήματος. / Τὸ φευγαλέο, τὸ ἄναρθρο, τὸ κωλυσιεργές, 

τὸ ἀόριστο. / Γνωρίζεις ἀκόμα τῶν πραγμάτων τὰ αἴτια.».355 

 
 

Επομένως οι επαναλήψεις στην Αραβαντινού δίχως να επεκταθούμε, δεν οδηγούν 

στον αυτοματισμό της γραφής όπως οι υπερρεαλιστικές ασκήσεις των Breton – Soupault 

ή τα ψυχαναλυτικά πειράματα των Breton – Éluard, αντίστοιχα. Μάλιστα μία συναφής 

αντίληψη διατυπώνεται από τον Βαλαωρίτη, για το φαινομενικό παραλήρημα διαμέσου 

των επαναλήψεων στη γραφή της, με αφορμή τη σχέση Καβάφη – Poe και το Καβαφικό 

στοιχείο στη Νεοελληνική Λογοτεχνία, ως ποιητική συνείδηση όμως και όχι σαν  ύφος,356 

κατά τον ίδιο. Επίσης οι διαρκώς επαναλαμβανόμενοι στίχοι-παράγραφοι, δεν αποτελούν 

επαναληπτικές διεργασίες αποκάλυψης-απόκρυψης όπως στον Lacan και Το Σεμινάριο για 

το κλεμμένο γράμμα. Όπου το Πράγμα (επαν)εμφανίζεται καθώς παρατοποθετείται ενόσω 

παρενδύεται στην όψη για να μην παρουσιαστεί εν τέλει, παρά στον ασκημένο προς τις 

υλικές ποιότητες οφθαλμό, μεταθέτοντας έτσι το κέντρο βάρους από την όραση στην αφή 

 
354 Αραβαντινού (1998) 117. 
355 Αραβαντινού (1998) 120.  
356 Πβ.: Βαλαωρίτης (1990) 81, 84-5, Βαλαωρίτης (2016) 234-7. Πέραν του Κάλβου, του Παπαδιαμάντη, 

του Joyce, η Αραβαντινού επισημαίνει την Καβαφική επίδραση στη διαμόρφωση της ποιητικής της, στη 

συνέντευξη στη Χατζιδάκι (1983: 59).  
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και μέσω αυτής, στη διεισδυτικότητα πάλι της όρασης.357 Αντιθέτως αυτές οι επαναλήψεις, 

ανασύρουν κάτι από τη λήθη, συνιστώντας μία από-κάλυψη ή α-λήθεια, απειλώντας όχι 

τόσο τα όρια του Λόγου και της Λογικής, τα οποία αξιοποιούνται στο μέγιστο βαθμό,-ένα 

στοιχείο που με διακριτό τρόπο, στο πλαίσιο ενός αρνητικού σημείου της ποιητικής της, 

είχαν επισημάνει ο Λεοντάρης και ο Σινόπουλος (ό.π.),- όσο της γραμμικής αφήγησης σε 

ποιητική πρόζα και της γεωμετρικής διάταξης, δηλαδή της χωροποίησης των Ιδεών, στο 

πεδίο της γραφής.  

Τη διαπλοκή μνήμης και χώρου, την ανίχνευση των ορίων, και την καταγραφή 

των ιχνών από άλλες γραφές καθώς ενοφθαλμίζονται στο προκείμενο τοπίο, μελετά το 

ποιητικό υποκείμενο στη Γραφή Δ΄ και τη Γραφή Ε΄ (1983). Επιτονίζοντας τις απτικές 

διαστάσεις της γραφής πέρα από την κειμενικότητα,358 την αφηγηματικότητα, στον άξονα 

της μεταδιακειμενικότητας και του παλίμψηστου χαρακτήρα της κειμενικής επιφάνειας, 

το ποιητικό υποκείμενο δηλώνει αρχικά: «Τὴ μνήμη αὐτοῦ τοῦ μωσαϊκοῦ πρέπει ἀπόψε 

νὰ καθορίσω. /// Φαγεντιανὴ πιθανὸν καὶ ψηφίδες/ δρόμοι πολεοδομίας ὑπόδειγμα/ καὶ 

προσόψεις σπιτιῶν. Προθῆκες Μουσείου;».359 Ενώ μέσα από κάποιες παραφθαρμένες, 

ανάμεικτες αναφορές στον Jules Verne και τον Fyodor Dostoevsky, σημειώνει:  

 

«Στὸ ἐσωτερικὸ κάποιων χώρων θερμασμένων καὶ ἀσφαλῶν διέτρεχα/ λεῦγες καὶ 

διέκρινα πίσω ἀπ’ τὸ γυάλινο χώρισμα θαμπὲς ἐγγραφές. / Τὸ ἀχανὲς τοῦ τοπίου/ Ἀχανὴς 

ἡ ψυχὴ τοῦ Ἀλιόσσα / Τὴν κάλυπταν ἐκατοντάδες σελίδες / Γεύση ἀπὸ διαβάσματα 

φρέσκου μυαλοῦ/ Ἐπεμβαίνουν νὰ ἡρεμήσουν ἕνα παρὸν πανικόβλητο/ Φύλακες καὶ 

προστάτες μου οἱ μνῆμες αὐτὲς/ ὁρμᾶνε ἀδίστακτες, σ’ αυτὸ τὸ συγκεκριμένο παρόν.».360  

 

 

 
357 Βλ.: Lacan (2018). Πβ. ενδεικτικά: Lacan (2018) 49-50, 75-9, 81-100. Βλ. έναν σχολιασμό από τον 

Deleuze (2019: 164-73), Επανάληψη και Διαφορά, σε σχέση με το δικό του έργο. 
358 Για τον  Βαλαωρίτη (2016: 254), σε μία χρήσιμη επισήμανση: «Η «κειμενική γραφή» πήρε το χρίσμα 

με τη Μαντώ Αραβαντινού στο Πάλι, κατάγεται απ’ τον εσωτερικό μονόλογο της Μόλλυς στον Οδυσσέα 

του Τζόις κι απ’ την ετυμολογική γραφή του ίδιου στην Αγρύπνια των Φίνεγκαν, μεταπηδάει στον Μπέκετ 

και στους Γάλλους Νέους Μυθιστοριογράφους. Κειμενικές γραφές παράγουν ο Αλέξανδρος Σχινάς με την 

Αναφορά περιπτώσεων, ο Δημήτρης Ρικάκης με Τα φανάρια του Ταλ. Η κειμενική γραφή διαφέρει απ’ τη 

ρεαλιστική, αφενός με την έμφαση στη γλώσσα, κι απ’ την υπερρεαλιστική ή αυτόματη γραφή με το ότι 

είναι ηθελημένη, χρησιμοποιώντας τεχνάσματα και ρητορικούς τρόπους συνειδητά. Η κειμενική 

περιγράφει με παιγνιώδη επιμονή και με επαναλήψεις κι αντιφάσεις διαλογική αφήγηση και συνειδησιακή 

ροή, θυμίζοντας στον αναγνώστη ότι η παρουσία της γλώσσας δημιουργεί τον πλασματικό κόσμο της 

ποίησης και του μυθιστορήματος.». 
359 Αραβαντινού (1998) 127. Το μωσαϊκό λειτουργεί εδώ κυριολεκτικά και μεταφορικά, εντοπιζόμενο 

ωστόσο και στο ποίημα υπ΄ αριθμόν «7.» του Κάλας που αναφέρουμε παρακάτω. Σύμφωνα με την πρώτη 

από τις σημειώσεις τέλους της Γραφής Δ΄:«[…] Πρόκειται γιὰ τὴν ἀπὸ φαγεντιανὴ ἀναπαράσταση 

Μινωικῆς πολιτείας, τῆς δεύτερης χιλιετηρίδας, ποὺ βρίσκεται στὸ Μουσείο Ἡρακλείου.»: Αραβαντινού 

(1998) 146.  
360 Αραβαντινού (1998) 128.  
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Αναλυτικότερα, στις πέντε συμπεριλαμβανόμενες συνθέσεις της Γραφής Δ΄, όπου 

ως παρακειμενικές χρονολογικές, χωρικές ενδείξεις, τίθενται τα έτη 1969-71, 1971-80 και 

ως τόποι γραφής το Βερολίνο, η Αθήνα, η Γαλλία, η Λισαβόνα, η Μαδρίτη, σχολιάζονται 

εντός του κειμένου οι μετα-διακειμενικές αναφορές σε άλλα έργα, όπως στην παραπάνω 

περίπτωση.361  Οι δε «Σημειώσεις» τέλους, ένα οργανικό τμήμα της συλλογής, το οποίο 

παρατηρείται από τη Γραφή Γ΄ και έπειτα, σε συνδυασμό με τα εκάστοτε «Ημερολόγια», 

λειτουργούν ως φωτεινοί σηματοδότες στο διαγραφόμενο μωσαϊκό, δίχως, όμως, να 

αποκαλύπτουν πλήρως το μέγεθος των εκάστοτε επιδράσεων. Άλλωστε με αφορμή αυτό 

το παλίμψηστο της ποιητικής γραφής και την ένθετη στη Γραφή Δ΄ «σελίδα ἀπὸ βιβλίο 

θαλασσοπόρων», όπως ορίζεται παρακειμενικά, μέσα από μία λανθάνουσα αναφορά στον 

Κάλας, το ποιητικό υποκείμενο λοιπόν σχολιάζει: «Τοῦ οὐρανοῦ τὰ ρημαγμένα σημάδια/ 

φαλκιδευμένες σιωπὲς καὶ ὁ λόγος του. / Μπερδεμένοι οἱ κώδικες λαθεμένοι 

σηματοδότες. / Νὰ ἡ κληρονομιὰ ποὺ μοῦ δόθηκε.»·362 γεγονός που καθιστά αναγκαία 

την ύπαρξη των σημειώσεων τέλους. Διότι οι Γραφές της Αραβαντινού δεν συνιστούν 

ένα collage ή ένα assemblage, λόγω των ετερογενών στοιχείων, τα οποία απαντώνται στο 

εσωτερικό τους. Αντιθέτως, οι Γραφές ως ένα “εργοτάξιο” γραφής, χαρακτηρίζονται από 

οργανική ενότητα σε επίπεδο σύνθεσης, υπό τη μορφή όμως μίας υπερδιαλεκτικής κατά 

τον Merleau-Ponty,363 ή στο πλαίσιο της αρνητικής διαλεκτικής, όπως έχουν υποδείξει οι 

Adorno, Horkheimer, με την ανεύρεση της ταυτότητας στο μη ταυτόσημο.364  

Αυτό το ανοίκειο, το απροσδιόριστο εξάλλου όπου στόχευε τόσο ο Heidegger όσο 

η Κριτική Σχολή της Φρανκφούρτης, ενισχύουν και οι γεωμετρικές επαναλήψεις στα όρια 

της Επανάληψης και Διαφοράς όπως τίθενται από τον Deleuze, μολονότι ο ίδιος υπήρξε 

θεωρητικός πολέμιος κάθε Διαλεκτικής, Μεταφυσικής, Φαινομενολογίας·365 έτσι όπως 

δηλώνεται τουλάχιστον τόσο στο προσωπικό του έργο,366 όσο στη συνεργασία του με τον 

 
361 Βλ. την παρατήρηση του Βαλαωρίτη (1990: 101): «14. Στις Γραφές Γ και Δ ο κλειστός κόσμος των 

Γραφών Α και Β ανοίγει, για να περιλάβει πρόσωπα ιστορικά διακειμενικά πραγματικά. Και εδώ περνάει 

η Μ.Α., απ’ τον αποκλειστικά φανταστικό-υποκειμενικό χώρο των Γραφών Α και Β, σ’ ένα χώρο 

μεταμοντερνιστικό, με άλλου είδους περιπλανήσεις, αληθινές τούτη τη φορά, της επταετίας και της 

εξορίας, με πλαίσια το Παρίσι, το Βερολίνο, την Πορτογαλλία, την Ισπανία.». 
362 Αραβαντινού (1998) 141. 
363 Για το ζήτημα της μη σχετικιστικής αλλά αντιτιθέμενης στη συχνά παραποιημένη εγελιανή, διαλεκτική 

σύνθεση, υπερδιαλεκτική, πβ.: Merleau-Ponty (1968) 94-5.  
364 Βλ.: Η Διαλεκτική του Διαφωτισμού: Αντόρνο–Χορκχάϊμερ (1996) 46-7. Πβ. και την Εισαγωγή εδώ. 
365 Βλ. λ.χ. την αντιβολή του Leibniz με τον Hegel: Deleuze (2019) 105-8, 115. 
366 Βλ. π.χ. τον χάοσμο [chaosmos] και την ανα-παράσταση[ré-preséntation]: Deleuze (2019) 114-7. 
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Guattari, με τον δεύτερο να πράττει αναλόγως στο δικό του έργο.367 Δίχως πάλι αυτή η 

τελευταία επισήμανση για τον Deleuze, να αναιρεί την έννοια της (ανα)παράστασης όπως 

προτείνουμε· αντιθέτως αμφισβητεί την παρουσία ως σταθερή, αμετάθετη ουσία, καθώς 

νοείται ως πέρας που διαρκώς ανανεώνεται,368 ακόμα κι όταν οι δυνατότητες του χώρου, 

εξαντλούνται. Έτσι η αφηγηματική κατάσταση που διαμορφώνεται οντολογικά στις Γραφές 

της Αραβαντινού και προωθείται από τη Γραφή Δ΄, συγκλίνει ποιητικά με την εικαστική 

διευθέτηση των πραγμάτων στον René Magritte, όπως νοείται και από τον Henri Michaux, 

Ονειροπολώντας με αφορμή αινιγματικές ζωγραφιές. Ιδίως όταν υποστηρίζει για το έργο 

του Magritte, πως:  

 
«Μέσα στὸ νέο, ἀπροσδόκητο συνταίριασμα καθιερώνεται ἕνα εἶδος ἑνότητας, ἰσοτιμίας, 

παράξενα ἰσχυρῆς, ποὺ διαρκεῖ. § Παράξενο τὸ ἀόρατο κονίαμα ποὺ ἑνῶνει, ὅταν μὲ 

κάποιο τρόπο διαχωρίστηκαν.»,  

 

πόσω μάλλον όταν συναντάμε όπως στην Αραβαντινού σε επίπεδο σύνθεσης:  

 

«§ Πράγματα ἀνέκαθεν ἀποδεκτά, ποὺ ὅμως οἱ σχέσεις τους δὲν ἔγιναν παραδεκτές. § 

Ἀλλιώτικα τοποθετημένα, ἀνυπότακτα καὶ παρ’ ὅλα αὐτὰ καταλαγιασμένα. § Κάθε 

πράγμα μαζὶ μ’ ἕνα ἄλλο πράγμα, μαζὶ μὲ πολλὰ ἄλλα πράγματα, τείνει ἐκλεκτικὰ νὰ 

βρεθεῖ σὲ συμφωνία. […] § Ταυτόχρονα ἀρχίζει παντοῦ μιὰ ἀπόπειρα γιὰ νὰ βρεθοῦν σὲ 

ἀσυμφωνία, ἀρχίζει ἡ μετατόπιση προκειμένου ἀκόμα περισσότερο νὰ βρεθοῦν σὲ 

ἀσυμφωνία, βασιλικὴ ἀσυμφωνία.».369   

 

 

Συνεπώς εντός αυτού του πλαισίου, με την ανάπτυξη μίας ενδοκειμενικής 

μολαταύτα μετακειμενικής θεωρίας που επέχει θέση αναγνωστικής οδηγίας, το ποιητικό 

υποκείμενο σχολιάζει αυτοαναφορικά στο τέλος της εκτενούς πρώτης σύνθεσης, από τη 

Γραφή Δ΄:  

«Πῶς βρεθήκαμε σ’ αὐτὸ τὸν προωθημένο σταθμό; / Εὐρωπαῖοι τοῦ αὔριο/ Ξεκίνησα νὰ 

ἱστορήσω μιὰ κάποια γραφὴ/                 καὶ Solidaridad. /// *** /// […] Πατάω τὰ ἴχνη 

ποὺ ἄφησαν πατήματα/ ἄγνωστα καὶ φωνὲς ποιητῶν, σκιὲς τοῦ λόγου καὶ ἴσκιοι ποὺ 

 
367 Πβ. λ.χ. την chaosmosis: Guattari (1995) 33-57. Επισημαίνεται πως το συγκεκριμένο έργο φέρει ως 

προμετωπίδα απόσπασμα από το μυθιστόρημα της Marguerite Duras, L’ amant/ The North China Lover, 

ενδεικτικό της κεντρικής θέσης τόσο του έργου του Deleuze όσο του Guattari, αλλά σχετικό και με την 

προτεινόμενη υπόθεση εργασίας· πβ.: «On the planking, on the ship's bulwarks, on the sea, with the course 

of the sun through the sky and the ship, an unreadable and wrenching script takes shape, takes shape and 

destroys itself at the same slow pace - shadows, spines, shafts of broken light refocused in the angles, the 

triangles of a fleeting geometry that yields to the shadow of the ocean waves. And then, unceasingly, lives 

again.».  
368 Για μία συνοπτική προσέγγιση του πέρατος στη φιλοσοφία, του ορίου ως Αριστοτελική αρχή και πέρας 

στις Χουσσερλιανές και Χαϊντεγγεριανές του συνεπαγωγές, πβ.: Derrida (2015) 21-3, 26-7. 
369 Michaux (2008) 42, 49-50. 
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πάτησαν/ ποιητῶν ἄλλους ἴσκιους. / Ἀπροστάτευτη ἡ κάθε γραφὴ/ Ἐντούτοις 

ἀπρόσβλητη ἀπ’ ὅλους τοὺς ἤχους εὐάλωτη μόνο ἐκεῖ ποὺ ἐγγράφεται ἡ εἰκόνα […]».370 

 

 

Αναφορικά λοιπόν με τα εν λόγω έμβολα και τις ρωγμές στην ποιητική πρόζα της 

Αραβαντινού, τις «ξένες δονήσεις» που αναφέρει,371 τα ίχνη που είδαμε προηγουμένως, 

καθώς επίσης τη μνήμη, τον χρόνο μέσα από τη χρονικότητα, με την έννοια της χρονικής 

τάξης κατά την αφηγηματική διαστρωμάτωση των Γραφών· ισχύει εν πολλοίς αυτό, το 

οποίο ο Sartre σημειώνει για τo πολυπρισματικό Sound and Fury, του Faulkner, αφού :  

 

«[…] το παρόν, ακατονόμαστο και φευγαλέο, μοιάζει πολύ πιο αδύναμο· είναι γεμάτο 

τρύπες και, μέσα από αυτές τις τρύπες, εισβάλλουν πράγματα του παρελθόντος, 

προσηλωμένα, ακίνητα, σιωπηλά, σαν δικαστές ή σαν βλέμματα. Οι μονόλογοι του 

Φώκνερ θυμίζουν αεροπορικό ταξίδι γεμάτο κενά αέρος· σε κάθε τρύπα, η συνείδηση 

του ήρωα «πέφτει στο παρελθόν» κι ανασηκώνεται για να πέσει και πάλι. Το παρόν δεν 

είναι, γίνεται: τα πάντα ήταν.[…]».372 

 

 

Έτσι αυτό το εναγώνιο «Ποίημα τῆς νύχτας γεμάτο σιωπές» που το ποιητικό υποκείμενο 

διαρκώς «ἱστορ[εῖ]», όπως επισημαίνεται στους καταληκτήριους στίχους–παραγράφους, 

της τελευταίας, σύντομης σύνθεσης, από τη Γραφή Δ΄,373 κολλημένο επαναληπτικά σε ένα 

διαφεύγον παρόν, στο οποίο οι χρονικές βαθμίδες συναιρούνται φαινομενολογικά (ό.π.), 

ερμηνεύεται πληρέστερα, λαμβάνοντας υπόψιν το ποίημα υπ’ αριθμόν «7» του Κάλας·374 

γεγονός που συνδέεται επίσης με τη διακειμενική παρουσία των φασμάτων σε ολόκληρη 

τη συλλογή,  - δηλαδή παρόντων σημείων μολονότι απόντων οντολογικά - .375  

 
370 Αραβαντινού (1998) 130-1. 
371 Βλ. «ΙΙΙ.» σύνθεση, Γραφή Γ΄: «[…] Μὴ σταματᾶς τὴν ἀνάσα σου/ χρειάζομαι λέξεις καὶ ἄλεκτα, / 

Πολιτεία τοῦ ὠκεανοῦ μὲ δεμένα τὰ πλοῖα, / γραμματικὸς ἀπ’ τὰ ξένα ἐγγράφω τὶς δικές σου δονήσεις.»: 

Αραβαντινού (1998) 139. 
372 Βλ. «Για το μυθιστόρημα Η Βουή και η Μανία: η χρονικότητα στον Φώκνερ»: Sartre (2020) 40-1. Πβ. 

τις παρατηρήσεις της Αραβαντινού, από τη συνέντευξή της στη Χατζιδάκι (1983: 68-9), αναφορικά με τη 

χρονικότητα στον Proust και τον Joyce, με τη μνήμη του Proust, να είναι μονίμως στραμμένη στο παρελθόν 

κατά την Αραβαντινού, ενώ του Joyce διαθέτει μία διαρκή κινητικότητα. Ο Σινόπουλος (1999: 142) επίσης, 

σχολιάζοντας τα «επιμέρους τμήματα ενός βιώματος του παρελθόντος που ανακαλείται στο παρόν μέσω 

της μνήμης», στη Γραφή Α΄, συσχετίζει αυτό το στοιχείο με κάτι σαρτρικό στη δόμησή του: «Το βίωμα 

τίθεται και σαν «δεδομένο απόν» και ταυτόχρονα σαν «δεδομένο παρόν μέσα στο παρελθόν», όπως 

περίπου θα’ λεγε ο Σαρτρ.».  
373 Βλ.: Αραβαντινού (1998) 145.  
374 Για το «7», «Ἕντεκα καί δύο ποιήματα», Ὁδὸς Νικήτα Ράντου, βλ.:  Κάλας (2007) 141. 
375 Πβ. από την τρίτη, «ΙΙΙ.», και την πέμπτη σύνθεση (δίχως αρίθμηση η τελευταία): Αραβαντινού (1998) 

140, 145. Οι αναφορές στα φάσματα, συνδέονται και με μία φράση του μυστικιστή καλλιτέχνη Don José 

Bergamin, στον οποίο είναι αφιερωμένη η πέμπτη και τελευταία σύνθεση της Γραφής Δ΄. Σύμφωνα με την 

τελευταία επισήμανση από τις σημειώσεις τέλους: «[…] Ἀναφέρομαι σ’ ἕνα ταξίδι μου στὴν Ἰσπανία τὸ 

καλοκαίρι τοῦ 1972, στὴ Μαδρίτη, ὅπου ἡ παρουσία-ἀπουσία τοῦ Don José Bergamin ἦταν ἀλγεινή… Ἡ 
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Και προχωρούμε στην υπόμνηση του ποιήματος καθώς αυτό συνιστά προκείμενο για τη 

φαινομενικά ετερόκλητη, μόνο από άποψη σύνθεσης, συλλογή,376 η οποία συνολικά είναι 

αφιερωμένη στον Κάλας, μολονότι δεν αποκαλύπτεται το ακριβές μέγεθος της εκάστοτε 

κειμενικής αξιοποίησης του ποιήματος. Διότι όπως σημειώνει και ο Κάλας, μέσα από την 

υπερκειμενικότητα αλλά και τη διακειμενικότητα στην ποιητική γραφή της Αραβαντινού, 

δεδομένου του τρόπου σύμφωνα με τον οποίο (ανα)παρίσταται μορφικά το αφηγηματικό 

παρόν στις συνθέσεις της Γραφής Δ΄, εν τέλει: «[…] Ραγίζονται τοῖχοι, συσσωρεύονται 

λέξεις/ πλουτίζεται ἡ ρητορική/ στό ταξίδι τῶν σελίδων χορεύει ἡ σκέψη/ […]» (ό.π.).    

Σε πεζόμορφο ύφος, με ιδιαίτερη γραφηματική απόδοση, αποκαλυπτικά διάκενα, 

φτάνοντας στα όρια της ποιητικής πρόζας, καταγράφεται αφηγηματικά ο χώρος όπως και 

η αγωνία των κειμενικών υλικών στη Γραφή Ε΄. Έτσι λοιπόν στην εν λόγω συλλογή, αυτή 

η υλικότητα του ποιητικού χώρου (ανα)παρίσταται ακόμη πιο έντονα, απομακρυνόμενη 

όμως από την περιγραφικότητα που απαντάται στη Γραφή Α΄ καθώς και τη Γραφή Β΄ όπου 

η μοντερνιστική γραφή του James Joyce, ή της Gertrude Stein, αποβλέπει στην εντύπωση 

της γεωμετρίας του χώρου και συνάπτεται με την οντολογική υποτύπωση της ζωής που 

φέρουν χρηστικά και επ’ ουδενί πραγμοποιημένα, αντικείμενα.377 Όπως μορφοποιείται το 

ποιητικό περιβάλλον, λοιπόν, της Γραφής Ε΄: 

 

«[…] /// μέλη μιᾶς προγεννησιακῆς ὑποψίας τοῦ σώματος          χαράζουν βώλους καὶ 

κόκκους ἐλάχιστους             ὑπολείμματα ζώων μικρῶν ἢ καλύτερα νευρώσεις φύλλων 

καὶ γλοιώδεις ἀδένες φυτῶν εὐκίνητα μόρια ὕλης ὑγρῆς ἢ ἴσως ἀντιστάσεις μουντὲς 

τσακισμένα κλωνάρια καὶ σάπιες ἀγκίδες κρύβονται ὄμορφα ἀνάμεσα νύχι καὶ σάρκα            

ὑποψίες μελῶν συνθλίβουνε ὄγκους        χῶμα ἢ λάσπη πηχτὴ ὑδαρὴς καὶ παχιὰ           στὰ 

σημεῖα            ὀξειδώσεις τοῦ ἄνθρακα ἢ ποιὲς πρωτεΐνες ὀξέα ἴσως ἀμινικὰ 

ἐνσωματώνονται στὴν κοχλάζουσα κινούμενη ὕλη      […]».378  

 

Ειδικότερα σχετικά με τη Γραφή Α΄ και τη Γραφή Β΄, αναφερόμαστε σε εκείνο το 

σημείο, στο οποίο η γραφή εκφράζει καθώς φέρει τη φωνή των πραγμάτων όπως συμβαίνει 

επίσης με Το σαπούνι του Francis Ponge,379 στα πεζόμορφα ποιήματα ή στις μεικτές του 

 
εὔθραυστη σκιά του διέσχιζε τοὺς δρόμους τοῦ Παρισιοῦ καὶ τῆς Μαδρίτης. «Je suis un phantome», μᾶς 

ἔλεγε συχνά…»: Αραβαντινού (1998) 148. 
376 Βλ. την προτελευταία σημείωση στις σημειώσεις τέλους της συλλογής: Αραβαντινού (1998) 148. 
377 Ωστόσο, η απουσία πραγμοποίησης δεν συνάδει με την αποπραγματοποίηση, την οποία ο Σινόπουλος 

(1999: 145) συνδέει με το «αφαιρετικό» περιβάλλον της Γραφής Α΄. 
378 Αραβαντινού (1998) 151-2. 
379 Πβ. τη μεταφραστική εργασία της Χατζηλαζάρου στον Francis Ponge ή στίχους όπως: «ἐσένα σ’ ἔχω 

βότσαλο φροῦτο ἁπαλὸ ποὺ τ’ ὡρίμασε ἡ θάλασσα», «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ»: Χατζηλαζάρου 

(2018) 180. Αναφορικά με τη φιλοσοφική διάσταση στο έργο του Το σαπούνι, πέραν της παρουσίας των 

αντικειμένων ευρύτερα, πβ. το ζήτημα της πραγμότητας και της εργότητας των πραγμάτων όπως τίθεται εν 
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συνθέσεις, με τα ποικίλα εναλλασσόμενα είδη και τις ποιητικές φόρμες, όπως επίσης την 

εντοπιζόμενη πολυφωνία. Στοιχεία που συναντούμε και στην Αραβαντινού, σε μεγάλο 

βαθμό μέχρι τη Γραφή Δ΄. Όσον αφορά, όμως, στη Γραφή Ε΄, ο ποιητικός χώρος αποκτά 

ακόμα πιο γήϊνες διαστάσεις, οι οποίες εκτείνονται πέραν της προαναφερθείσας φωνής 

των πραγμάτων ενώ τα υλικά μεγέθη λαμβάνουν ογκηρότητα λόγω της οντολογικοποίησης 

του οντικού όπως έχει οριστεί παραπάνω, που προωθείται από τις επιμέρους, πεζόμορφες 

ενότητες της συλλογής. Διότι μέσα από μία εύστοχη επισήμανση της Χατζιδάκι κατά τη 

συνέντευξη της Αραβαντινού, με αφορμή τη Γραφή Ε΄, υποκινείται μία ενδιαφέρουσα 

συζήτηση για τον χώρο της γραφής και την οπτική του εντύπωση στο εσωτερικό της εν 

λόγω συλλογής, όπως και για την ύλη και τις αισθήσεις με τη σύναψη γεύσης-αφής. Καθώς 

επίσης σημειώνεται από την Αραβαντινού, η δυσκολία στην απόδοση αισθήσεων σε ένα 

ανόργανο όν, το οποίο τίθεται ως ποιητικό υποκείμενο. Επιπλέον παρέχονται σημαντικές 

πληροφορίες από την Αραβαντινού στο σχολιαζόμενο χωρίο από τη συνέντευξη, για την 

αρχική μορφή των ποιημάτων της, με τη σταδιακή μετατόπιση από το πεζό κείμενο στον 

ποιητικό χώρο.380 Γεγονός που συνδέεται, όπως υποστηρίζουμε εδώ, με την εμπρόθετη 

απώθηση της γραφής στα όριά της, με τη διαμόρφωση δηλαδή μίας σύνθετης ποιητικής 

πρόζας (βλ. και παραπάνω). 

Πάντως, οι αισθήσεις ή και μία συναρμογή των αισθήσεων, της αφής-γεύσης,381 

αποβλέπουν στην εντατική γνωσιολογική-συναισθητική προσέγγιση τόσο των πραγμάτων 

όσο του περιβάλλοντος χώρου όπου οι αισθήσεις εντοπίζονται ενόσω πραγματώνονται, 

όπως συμβαίνει με το «σώμα-χώμα» της Χατζηλαζάρου (ό.π.) που μετατίθεται κειμενικά. 

Η γεύση δε, ως τρόπος επαφής με τα πράγματα, λαμβάνει μία βουλημική, ηδονική διάθεση 

στην Αραβαντινού, προτού το ποιητικό υποκείμενο φτύσει την τροφή του που συνίσταται 

από ρίζες και σβώλους χώμα. Με την αποβολή όμως, να λειτουργεί ως μία δημιουργική 

διεργασία πέραν των πληγών, των ελκών και εξελκωμάτων. Όπως η κατάποση και η αφή 

λειτουργούν αντίστοιχα στη Χατζηλαζάρου, μέσω των διαφόρων στοματικών διεργασιών 

 
ενεργεία με τη χρήση του «σαπουνιού-πέτρας» και την έμφαση στα «γερμανικά ώτα» από την «αρχή του 

βιβλίου», όπως επίσης την επίκληση στη φαινομενολογική πρόκριση της ακοής και την κεκλιμμένη τροχιά, 

τη θέση σε κίνηση του αντικειμένου, με τις φιλοσοφικές αναφορές στο εξής να πραγματώνονται πλάγια 

σύμφωνα με τον αφηγητή, ήτοι κρυπτικά μετά από την παραπάνω οδηγία: Πόνζ (2019) 9. 
380 Χατζιδάκι (1983) 71-2. 
381 Η Αρσενίου (1999b: 96) στη σημείωση υπ’ αριθμόν 17 του άρθρου της, αναφέρεται στη σύνδεση των 

Γραφών της Αραβαντινού με το Tender Buttons της Gertrude Stein και σε μία ερμηνευτική προσέγγιση για 

το έργο της Stein που αφορά στο ζήτημα της νίκης της γεύσης και της ύλης έναντι του Συμβολικού, εναντίον 

της φαλλικής τάξης, η οποία καταστέλλει αυτές τις σωματικές κατηγορίες, δίχως να αναπτύσσει περαιτέρω 

ή να παραθέτει επιπλέον παραδείγματα, για τη γεύση και την ύλη στην Αραβαντινού. 
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ή με το εντατικό γλείψιμο της πληγής. Πιο συγκεκριμένα, για αυτή την παλίνδρομη, τη 

“φυσική” εμετική διαδικασία της γραφής, εν αντιθέσει με τη σκόπιμη, τη μηρυκαστική 

εκτράχυνση μίας πληγής, όπου το ποιητικό υποκείμενο στην Αραβαντινού με τη μορφή 

ενός έμβιου οργανισμού, ξερνά όπως οι συμφυείς πληγές του, παρά μηρύει ή ανακινεί 

υπάρχουσες καταστάσεις και πάθη, εξεμώντας ωστόσο και πρόσθετα τραύματα, όπως η 

Χατζηλαζάρου, σημειώνεται σχετικά:  

 

«ποὺ ξερνώντας ὑγρὰ καφετιὰ μασούλαγα κι ἔφτυνα κομμάτια ἀπὸ βώλους τῆς γῆς 

ἡδονικὰ τραγανίζοντας σάπιες ρίζες ὑγρὲς ποὺ γεμίζαν τὴ στοματική μου κοιλότητα μὲ 

διαφανεῖς σάκους ὑγροὺς καὶ λεπτοὺς ποὺ δροσίζαν καὶ ευφραῖναν τὴ γιγάντια χοάνη 

μου ὅλη ἐρεθίζαν τὶς μυστικὲς ἀντιστάσεις μου ὅλες ὅταν μὲς στὸ ἀδηφάγο βουλιμικὸ 

ξερατό μου τοὺς τσάκιζα γλείφοντας καταπίνοντας σάπιους ἱστοὺς ξεσκλίδια ἀγκίδες 

ρουφώντας τὸ παχὺ ξερατό μου καὶ πρήζονταν ὁ οἰσοφάγος μου ὅλος καὶ γδέρνονταν ἡ 

αρχὴ τοῦ λαιμοῦ ξεσκίζοντας οὐρανίσκο καὶ γλώσσα                                      εὐδαίμων 

βουλιμικὴ καὶ πνιγμένη σ’ αὐτὴ τὴν πρώτη πράξη ζωῆς καὶ πλήρους εὐδίας».382 

 

 

Η απόδοση μάλιστα των ιδιοτήτων με βάση τις οποίες οι αισθήσεις καθίστανται 

αντιληπτές, είναι που οδηγεί στη διαίρεση της Γραφής Ε΄, σε επιμέρους, πεζόμορφες 

ποιητικές ενότητες όπου καθώς γίνονται ολοένα  πιο περιγραφικές, ανακαλούν εκ νέου, 

για διαφορετικούς λόγους, στοιχεία από το nouveau roman.383 Συγκεκριμένα, μέσα από 

την επιμονή στη σύσταση συναισθητικών πλεγμάτων, στη γεύση, οι πεζόμορφες ενότητες 

της Αραβαντινού, παραπέμπουν στη γραφή του Claude Simon, η οποία κορυφούται στο 

όψιμο Le tramway, με την “εμετική” θεραπευτική ωμοφαγία.384 Διότι το ποιητικό 

υποκείμενο, στην Αραβαντινού, ως θαλάσσιος οργανισμός, προσπαθεί εξαντλητικά, να 

μορφοποιήσει ολόκληρο το φάσμα της αισθητηριακής εμπειρίας που τού παρέχεται από 

τα πράγματα, ήτοι από τη δωρεά τους.  Ως εκ τούτου, ως σκοπός της γραφής τίθεται πάλι 

 
382 Αραβαντινού (1998) 153-4. 
383 Η Χατζηλαζάρου σύμφωνα με την Κρανάκη (2004: 96-103), συνδεόταν επίσης με εκπροσώπους του 

nouveau roman, έστω κι αν αυτή η τάση δεν αποτελεί ενιαία λογοτεχνική κίνηση στη Γαλλία εφόσον το  

ιδίωμα της Sarraute διαφέρει από εκείνο της Duras, του Simon ή του Butor, παρουσιάζοντας μεγαλύτερες 

συγγένειες με τον Robbe-Grillet, αν και με σημαίνουσες διαφορές. Για την οντολογικότητα αυτών των 

γραφών με τη θεωρητική πλαισίωση της παρατήρησης, βλ. ένα σύντομο σχόλιο: Βαλαωρίτης (2016) 284. 

Δίχως να καταρτήσουμε γραμματολογικές γενεαλογίες, πβ. κάποιες αναφορές του Robbe-Grillet (2006: 

199-201, 216-7) από το «Επίμετρο: Ζωή γεμάτη», στην ελληνική έκδοση [της] Ζήλιας. 
384 Βλ.: Σιμόν (2003) 35-7. Το έργο του Claude Simon έχει μελετηθεί και από φαινομενολογική άποψη, 

εκκινώντας από τον Merleau-Ponty, τις σημειώσεις από τις παραδόσεις σχετικών μαθημάτων για το La 

route des Flandres, δίχως να προλάβει να τίς επεξεργαστεί περαιτέρω, όπως στόχευε, λόγω του ξαφνικού 

του θανάτου· βλ.: Merleau–Ponty (1982) 64-6, Merleau-Ponty (1994) 133-65. Πβ. από μία επιστολή του 

Βαλαωρίτη στον Κάλας [19/10/1964], μία αναφορά σε αυτή τη συγγραφική προσήλωση της Αραβαντινού: 

Valaoritis-Calas (2021) 180.  
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η ανεύρεση μίας ουσίας, μίας καταγωγικής-θεμελιώδους αρχής ή μίας πρωτοπηγής, ενός 

γνωσιακού πέρατος, καθώς το ποιητικό υποκείμενο εμμένει στο αντιληπτό παρά ταύτα μη 

αισθητό αν και αισθητέον της αίσθησης, όπως αυτό καταγράφεται κειμενικά, ανιχνεύεται 

μέσω της γεύσης-αφής.385 Ένα σημείο που συνδέεται με την αρχική αφασία μέχρι και την 

κατοπινή βυθομέτρηση ενός αχανούς χώρου, έτσι όπως η Αραβαντινού θέτει το ζήτημα, 

κατά τη συνέντευξή της στη Χατζιδάκι.386 Όλες οι διεργασίες δηλαδή στη Γραφή Ε΄ και 

ευρύτερα στην ποίηση της Αραβαντινού, αποβλέπουν στο μεταφυσικό θεμέλιο της ζωής, 

εκεί όπου εφάπτονται:  

 

«φθόγγοι καὶ ἦχοι ὅλων τῶν πολιτισμῶν καὶ πασῶν ὅπου ἐκεῖ συναντήθηκαν καὶ 

ξεχάστηκαν ὅλα ἢ ἀκόμα καὶ χάθηκαν ὅλα καὶ πάλι ξανὰ ξαναβρέθηκαν ἀποθηκευμένα 

κι ἀνέπαφα γυαλιστερὰ καὶ καινούρια ὅπως ἡ μέρα ἡ πρώτη ποὺ σούρθηκα ὣς τὴ στεριὰ 

καὶ χάραξα τὰ πράγματα ὄλα καὶ χαράχτηκα ἀπ’ τὰ πράγματα ὅλα».387  

 

 

Καθώς αναφερθήκαμε σε μία μορφή Λογοκεντρισμού ή εναλλακτικά Μεταφυσικής 

της παρουσίας, αξίζει να παρακολουθήσουμε αυτή τη μελέτη των ιχνών για τη ψηλάφηση 

μίας απώτατης ουσίας που συντελείται κειμενικά, στα ελάχιστα δημοσιευμένα τμήματα 

της Γραφής Ζ΄, τα οποία συμπεριλαμβάνονται στη συγκεντρωτική έκδοση του 1998 με 

το σύνολο των Γραφών της Αραβαντινού.388 Ειδικότερα, το ποιητικό υποκείμενο ξεκινά 

αναρωτώμενο: «Πῶς βρέθηκα ἔτσι στὴν ἄκρη τῆς θάλασσας/ Νὰ κλείνουν τὸ δρόμο μου 

αὐτὰ τὰ πετρώματα; / Ποιοὺς ἤχους ἐγκλωβίζαν οἱ Ἦχοι/ Καὶ ποιὲς δονήσεις ὑπέκλεπταν 

οἱ ἐγκαταλειμμένες Γραφὲς»,389 για να οδηγηθεί στην καταγραφή μίας ιστορίας, υπέρ της 

φωνοκεντρικής παράδοσης:  

 

«Ἔμαθα νὰ ξεχωρίζω τὰ χνάρια καὶ πολλά διδάχτηκα ἀπ’ τὴ Σιωπὴ/ […] /// Ὁ Θὼθ δὲ 

μιλάει συλλογιέται/ Ὁ Λόγος ἀνήκει στὸν Ρὰ/ Ὁ Θὼθ παραμένει ἡ «Σκέψη» καὶ Ἀμὼν 

σημαίνει «Κρύπτειν»/ […] Θεὸς ἐνδιάμεσος αὐτός: Τοποτηρητής – Ταχυδρόμος, Θεὸς 

 
385 Βλ.: Αραβαντινού (1998) 155-6.  
386 Πβ.: Χατζιδάκι (1983) 60. Για το άλεκτο της γραφής λ.χ. στον Παγουλάτο, για να μην αναφερθούμε 

στην περίπτωση της Βακαλό, ενός συνεργάτη και οικείου προσώπου της Αραβαντινού, χωρίς, όμως, η 

γραφή της να συμπίπτει με την ποιητική του Παγουλάτου, καθώς ο τελευταίος πέραν της συγκρεκριμένης 

και της οπτικής ποίησης, προσχωρεί στον γλωσσοκεντρισμό και ακολουθεί αντίστοιχες αισθητικοπολιτικές 

κατευθύνσεις, σε αντίθεση με την πιο εκλεκτική, πρωτεϊκή αν και επαναλαμβανόμενη, Αραβαντινού, πβ.: 

Αρσενίου (2014) 43-54, Καραβία (2014) 145-53. 
387 Αραβαντινού (1998) 160. 
388 Βλ. Αραβαντινού (1998) 163-73. 
389 Αραβαντινού (1998) 167. 
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ψυχοπομπὸς/ ἀλλὰ καὶ Θεὸς τῆς Γραφῆς, ἀφοῦ Γραφὴ σημαίνει τὸ θάνατο τῆς μνήμης, / 

θάνατο τῆς ἐνεργητικῆς μνήμης: Μνήμης Βιβλίου/ […]».390  

 

Καταλήγοντας το ποιητικό υποκείμενο, μετά από αυτή την υπόμνηση του Πλατωνικού 

Φαίδρου, να  δεικνύει τις συνέπειες της τεχνικής, άρα του αλφάβητου και της γραφής στη 

φωνή, ανατρέποντας όμως τη δίσημη φαρμακεία:  

 

«Ἔτσι ἡ ἀμμούδα ἢ τὸ χιόνι, ἔγιναν οἱ «σελίδες», / ὅπου ὁ ἄνθρωπος ἔγραψε, πολὺ πρὶν 

μπορέσει νὰ διαβάσει/ Κι αὐτὸ ἤτανε ὁ μέγας ἄθλος/ Ἀπ’ τὴ σιωπὴ πολλὰ διδάχτηκα: / 

Τὶς ἄγρυπνες νύχτες μου, μὲς τὴ φλυαρία τῆς ἐρήμου, / ἔμαθα ἀπ’ τὶς φωνὲς τῶν ἀγριμιῶν 

[…] Ἔτσι ἔμαθα νὰ ξεχωρίζω τὰ χνάρια: / Ἄν ἦταν βαθιὰ μακρινὰ, ἢ ἀλαφριά, τὸ ἕνα 

πλάι στ’ ἄλλο, κοντινὰ ἢ βαθιὰ ἢ ἀχνὰ, στρογγυλὸ σὰν αὐγὸ, φαρδὺ ἢ φτενό, σὰν δεκάρα, 

ἢ μακρουλὸ μὲ νυχιὲς ἢ χωρίς, […] /// Ἔφτασα ἔτσι στὴ Θαλάσσια Ἒσχατιά, / Ἐκεῖ ποὺ 

τόσες Γραφὲς χαθήκανε στὶς ὄχθες τοῦ Ἰνδοῦ.».391 

 
 

Είναι χαρακτηριστικό επίσης, πως οι Γραφές σε αυτήν την “ιδεογραφική” τους 

διάσταση κατά αντιστοιχία της φωνής, κατορθώνουν να υποτυπώσουν ανακλαστικά τα 

σημεία και τα ίχνη των φωνών, εφόσον το ηχείν, το ακούειν και το φωνείν, δεν συνιστούν 

ήδη παρά ακουστικές εικόνες, άρα απτές προ-εγγραφές,392 εγκαταλελειμμένα «χνάρια», 

από άδηλες «φωνὲς ἀγριμιῶν» στην κειμενική επιφάνεια (βλ. και την προμετωπίδα της 

συλλογής, εντός κατωφερών εισαγωγικών, «Ὅπως Ζητούμενο ἢ Ζωγραφία»).393 Ως εκ 

τούτου, η λειτουργία της (παρ)ουσίας είναι εμφανής, με την αφή να αποτυπώνει ανάγλυφα 

τα σημάδια μίας λανθάνουσας ουσίας όπως προβάλλεται εικονιστικά στα διάφορα χνάρια, 

τα οποία όμως, οδηγούν σε μία κοινή δεξαμενή, καθότι απορρέουν-καταλήγουν σε έναν 

“ωκεανό” Γραφών, δηλαδή στην οικογένεια των Ινδοευρωπαϊκών γλωσσών· γεγονός που 

υπενθυμίζει ή υποσημαίνει το ενιαίο που διακρίνει την ποιητική της Αραβαντινού, στους 

διαφόρους αναβαθμούς του.  

Παρόλη ωστόσο την περιγραφή των αποτυπωμάτων, δεν τίθεται υπό αμφισβήτηση 

η αντιστοιχία επίσης του γραφικού συστήματος, κατά πόσω ανταποκρίνεται συνεπώς στα 

φωνοκεντρικά καλέσματα. Αντιθέτως, η Γραφή φαίνεται πως συστοιχεί στον Λόγο και 

 
390 Αραβαντινού (1998) 168. 
391 Αραβαντινού (1998) 170-1. 
392 Βλ. στο κεφάλαιο «Linguistics and Grammatology», Of Grammatology: Derrida (1997) 63-4. 
393 Από την άλλη, πέραν της ζωγραφικής ως σιωπώσας ποίησης στον Σιμωνίδη τον Κείο, για τη Γραφή ως 

σιωπηρό ζωγραφικό Λόγο που απλώς ίσταται όπως αποτυπώνεται στον Πλατωνικό διάλογο, λειτουργώντας 

γραφικά ως υπόμνηση του προφορικού Λόγου όπως ο τεχνικός λόγος ή των «επαϊόντων», με τη Γραφή να 

διαδραματίζει στο εξής βοηθητικό ρόλο, ως αξιολογικά κατώτερη του Λόγου, δίχως να επεκταθούμε, πβ.: 

Plato, Phaedrus 275 d-e. 
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δύναται να τόν αποδώσει, έτσι ώστε η ποιητική της Αραβαντινού, να διαφοροποιείται, 

παρά την επιτονισμένη υλικότητα ή την κειμενικότητα των Γραφών, από αποδομητικές 

αντιλήψεις όπως αυτή του Derrida.394 Η επανεγγραφή όμως, όπως στον Derrida, πάνω σε 

ένα προ-σύστημα,395 το οποίο μορφοποιείται εδώ ως ροή υλικών στοιχείων που οδηγεί σε 

μία κοιτίδα, υποδεικνύει διά της αναστροφής και μίας κοσμολογικά ανάστροφης πορείας, 

τον οντολογικό χαρακτήρα στην ποίηση της Αραβαντινού· δηλώνει λοιπόν τη μεταφυσική 

καταγωγή που ορίζει σε βάθος την οικονομία των Γραφών και την οποία το ποιητικό 

υποκείμενο επιδιώκει να αγγίξει πολλαπλώς, μέσα από τα εντοπιζόμενα ίχνη στο πεδίο 

της γραφής. Τα συγκεκριμένα ίχνη, όμως, μολονότι λειτουργούν μετακειμενικά ως προς 

το φιλοσοφικό-αισθητικό πρόγραμμα των Γραφών, μολαταύτα διαφοροποιούνται από τα 

διακειμενικά ίχνη των Γραφών Γ΄, Δ΄, Ε΄, δηλώνοντας, ωστόσο, συγκεντρωτικά, παρόλο 

τον ανολοκλήρωτο χαρακτήρα της Γραφής Ζ΄, τον χώρο, στον οποίο καταλήγουν όλες οι 

προηγούμενες προσπάθειες σύλληψης μίας ουσίας, με ποιητικά μέσα. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
394 Βλ. από τις μαγνητοσκοπημένες συνομιλίες του Derrida με τον Stiegler τις επισημάνσεις στην ενότητα 

«Φωνογραφήματα: το νόημα–από την κληρονομιά στον ορίζοντα»: Ντεριντά – Στιγκλέρ (1998) 125-32. 

Στην επιμονή του Stiegler για την ακρίβεια του αλφαβήτου, της επιστημονικής γραφής, ήτοι σημαίνοντος-

σημαινομένου, πβ. τη διάκριση της φωνής από τη γλώσσα, τις εκφωνηματικές συνθήκες της γραφής, όπως 

τίθενται από τον Derrida, θυμίζοντας την παρεξηγημένη πρόταση του ιδίου (1997: 158-9) «Il n’ y a pas de 

hors-texte», Περί Γραμματολογίας· βλ. μία σχετική παρατήρηση του Derrida από τη συνομιλία  του με τον 

Stiegler (1998: 126-7).  
395 Eνδιαφέρον παρουσιάζουν οι απόψεις της Αραβαντινού στη συνέντευξη με τη Χατζιδάκι (1983: 67-8) 

για τη γλώσσα, ως ερωτική σχέση με το υποκείμενο, η οποία προ-υπάρχει στο ασυνείδητο, όπως ορίζεται 

στη συνέντευξη, αφού η Αραβαντινού δεν πιστεύει στις διαφορές των γλωσσών, αλλά σε ένα ρεύμα από 

όπου ανακύπτουν οι γλώσσες. 
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Συμπεράσματα 

 

Στην παρούσα εργασία διερευνήθηκε το ζήτημα της αφής και της απτικότητας, 

των απτικών διαστάσεων δηλαδή που οι αισθήσεις δύνανται να λάβουν, μέσα από την 

παραδειγματική περίπτωση της Μάτσης Χατζηλαζάρου και της Μαντώς Αραβαντινού, 

σε ένα ευρύτερο θεωρητικό, φιλοσοφικό και διακαλλιτεχνικό πλαίσιο, στα ιστορικά και 

ειδολογικά τους συμφραζόμενα, σε επίπεδο ελληνικής και ξένης λογοτεχνίας, μέσα από 

το συνολικό τους έργο, στα όρια, ωστόσο, της προτεινόμενης υπόθεσης εργασίας.  

Σημειώνεται πως και στις δύο περιπτώσεις, η αφή δημιουργεί συναισθητικά πλέγματα, 

τα οποία μελετήσαμε εν μέρει, από κοινού με άλλους άξονες, όπως την αποβλεπτικότητα 

και τη διυποκειμενικότητα στην περίπτωση λ.χ. της όρασης και της ακοής αντίστοιχα. Για 

την πληρέστερη επίσης, διερεύνηση των συναισθητικών όψεων, με προεξάρχουσα την 

αφή, τέθηκε το ζήτημα της πληγής σε συνάρτηση με την επανάληψη. Στη Χατζηλαζάρου 

λ.χ., η επανάληψη αντιμετωπίστηκε ως η υποτύπωση μίας πληγής μόνιμα εκχέουσας και 

ανοιχτής, ζήτημα που συνδέθηκε με την υλικότητα και την κειμενικότητα του ποιητικού, 

παρά ταύτα αφηγηματικού τοπίου, από μία φαινομενολογική και οντολογική, πρωτίστως 

(ενδο)οντολογική σκοπιά. Η πληγή επιπλέον ως η μορφοποίηση μίας υπαρξιακής αλλά και 

κειμενικής ρωγμής, στο πλαίσιο της εξάντλησης μέσα από την επαναληπτικότητα των 

δυνατοτήτων που οι οικείοι τρόποι προσφέρουν, συνδέθηκε με τα ποιητικά χάσματα και 

τα γραφηματικά κενά που τίθενται αν και με διακριτό τρόπο τόσο στη Χατζηλαζάρου όσο 

στην Αραβαντινού· ενώ μέσα από την επαναληπτική αξιοποίησή τους, υποστηρίζουμε 

ερμηνευτικά πως αναδεικνύεται η κειμενικότητα, άρα η υλικότητα όπως και η απτικότητα 

του εκάστοτε ποιητικού χώρου. 

Έτσι καταλήγουμε πως η συμπεριληπτική αίσθηση της αφής προκρίνεται έναντι άλλων 

αισθήσεων όχι μόνο λόγω της διασύνδεσης μαζί τους αλλά στο πλαίσιο ενός ευρύτερου 

αισθητικού-γνωσιοθεωρητικού, συναρτησιακού στοχασμού που διατυπώνεται σε ποιητικό  

περιβάλλον. Γεγονός που συντελεί στην παραγωγή διακαλλιτεχνικών ή και διαμεσικών 

αποτελεσμάτων, δίχως να προχωρήσουμε στην κατεξοχήν μελέτη αυτών των δύο  όψεων· 

παρά τις όποιες σχετικές αναφορές, σε συνδυασμό με τα εκάστοτε σχολιαζόμενα χωρία. 

Η σύλληψη μάλιστα τόσο των πρωτεϊκών ποιημάτων και των εκτενών συνθέσεων 

της Χατζηλαζάρου όσο των μετρικά ιδιαίτερων και σύνθετων Γραφών της Αραβαντινού, 

ως ενιαίο έργο αντίστοιχα, με εσωτερικούς αναβαθμούς, δείχνει πως οι εντοπιζόμενες 
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φιλοσοφικές τάσεις, διατρέχουν όχι απλώς το σύνολο του ποιητικού τους έργου αλλά της 

ποιητικής τους ευρύτερα· ένα σημείο που επιβεβαιώνεται από λοιπές ενασχολήσεις, τη 

μεταφραστική εργασία τόσο της Χατζηλαζάρου όσο της Αραβαντινού, αλλά και από 

πεζογραφήματα ή δοκίμια, όπως στην περίπτωση της Αραβαντινού. Αν και ως προς αυτές 

τις συγγραφικές τους όψεις, περιοριστήκαμε στην πραγματολογική τους πλαισίωση, χωρίς 

να παραθέσουμε αρκετά παραδείγματα από άλλα πεδία πέραν της ποιητικής τους γραφής, 

η οποία έστω επιλεκτικά προσφερόμενη στην εργασία, μολαταύτα μελετάται συνολικά,  

μέσα από μία αρκετά διευρυμένη, όπως επισημάναμε, προοπτική.   

Στο ίδιο πλαίσιο, αναφερθήκαμε επίσης, πέρα από τα ποιήματα και τις συνθέσεις που 

εξετάσαμε ή σε σχέση με τον φιλοσοφικό-θεωρητικό λόγο, σε καλλιτεχνικές περιπτώσεις 

με κυρίαρχη αυτή του Alberto Giacometti, ύστερα της Dora Maar και του Man Ray, του 

Javier Vilató, στην ποίηση της Χατζηλαζάρου, επ’ αφορμής των ένθετων ερεθισμάτων 

για την ενεργοποίηση μίας λανθάνουσας ουσίας, με σκοπό την αισθητική πρόσληψη ενός 

έργου τέχνης· όπως συμβαίνει και με τις πληγές-σημεία στα διαδραστικά της ποιήματα. Ή 

επιμείναμε στην Αραβαντινού, σε ξένες λογοτεχνίες και είδη, όπως το νέο-μυθιστόρημα, 

κυρίως των Alain Robbe-Grillet, και Claude Simon, με αφορμή την επανάληψη και τη 

ρυθμικότητα, την περιγραφή και τις αισθήσεις, ιδιαίτερα της όρασης-αφής. Όπως επίσης 

στην Αραβαντινού, αναφερθήκαμε στα μοντερνιστικά μυθιστορήματα, Ulysses του James 

Joyce, λιγότερο στο Sound and Fury του William Faulkner και το Tender Buttons της 

Gertrude Stein, σχετικά με την γεωμέτρηση του χώρου και τη διαχείριση του χρόνου/της 

χρονικότητας, όπως και τη γεύση. Ενώ στο επίπεδο της σύνθεσης, επιμείναμε στις απόψεις 

του Henri Michaux για το εικαστικό έργο του René Magritte, και στην μεικτή πρόζα του 

Francis Ponge ως προς τη Χαϊντεγγεριανή πραγμότητα-εργότητα των πραγμάτων ή αλλιώς 

τη φωνή τους.    

Εκτός, όμως, από τις τέχνες και τη ξένη λογοτεχνία όπου επιπρόσθετα μελετήθηκαν 

οι φιλοσοφικές τους διαστάσεις, αναφέραμε επίσης στα όρια της εργασίας και ελληνικά 

παραδείγματα, από την ποίηση και την πεζογραφία, εάν μείνουμε σε αυτή τη διάκριση. 

Στη Χατζηλαζάρου λ.χ., όχι μόνο για βιογραφικούς λόγους αλλά πρωτίστως στο πλαίσιο 

κοινών ή μη φιλοσοφικών και καλλιτεχνικών αναζητήσεων, επισημάναμε την περίπτωση 

του Δ. Π. Παπαδίτσα, του Ανδρέα Καμπά, της Βιβίκας Ζήση και της Μιμίκας Κρανάκη, 

αν και σε ορισμένες περιπτώσεις αναφερθήκαμε συγκυριακά όπως λ.χ. συμβαίνει και με 

τον Πίνδαρο που απασχολεί τη Χατζηλαζάρου μεταφραστικά από το πεδίο της αρχαϊκής 
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λυρικής ποίησης. Στην Αραβαντινού από την άλλη πλευρά, σημειώσαμε την περίπτωση 

του Νάνου Βαλαωρίτη, του Ανδρέα Παγουλάτου, των συνεργατών του Πάλι (λ.χ. Ρικάκη, 

Ταχτσή, Σχινά), διακρίνοντας τον Γ. Β. Μακρή, λόγω των φιλοσοφικών του διαστάσεων 

στο πολύπτυχο και γνωστό έως τώρα, έργο του, επιμένοντας δε στον Νικόλα Κάλας που 

αναδεικνύεται σε πολύπλευρο συνομιλητή της Αραβαντινού· επισημάναμε ωστόσο και 

περιπτώσεις όπως αυτή της Κοραλίας Ανδρειάδη-Θεοτοκά, χωρίς να επεκταθούμε, όπου 

δεν υπάρχει καμία αναφορά σε μελέτημα επί του ζητήματος μέχρι στιγμής, ενώ χρίζει 

σαφώς ευρύτερης μελέτης. Πρόκειται για ένα θέμα, με το οποίο θα ασχοληθούμε εκτενώς 

στο μέλλον, ακριβώς λόγω της υπαρξιακής, οντολογικής διάστασης που διακρίνει ιδίως 

τα ποιήματα όπως και τις ποιητικές συνθέσεις της Ανδρειάδη-Θεοτοκά, συνιστώντας ένα 

ζήτημα αδιερεύνητο μέχρι στιγμής στην επιστήμη της Νεοελληνικής Φιλολογίας, όπως 

οι σύστοιχες όψεις στην ποιητική της Αραβαντινού, παρά τις όποιες αναφορές από 

ομοτέχνους των δύο ποιητριών και τις μεμονωμένες επισημάνσεις για την οντολογική 

διάσταση της ποιητικής τους. Αυτή τη διάσταση, θελήσαμε να καλύψουμε, τουλάχιστον 

σε κάποιο βαθμό, με τις παρατηρήσεις μας στην ποιητική της Χατζηλαζάρου και της 

Αραβαντινού, στην παρούσα Διπλωματική εργασία. 

 Τονίζεται όμως, πως οι προσδιοριζόμενες ως μετα-διακειμενικές αναφορές στην 

περίπτωση της Χατζηλαζάρου και της Αραβαντινού, υπερβαίνουν το γραμματολογικό 

τους πλαίσιο ενώ εξετάζεται η αποβλεπτικότητα αυτών, εφόσον αντιμετωπίζονται ως τα 

υλικά της ποιητικής τους. Έτσι, οι συγκεκριμένες επισημάνσεις, πραγματοποιούνται 

πρωτίστως στον άξονα των κοινών φιλοσοφικών τους κατευθύνσεων, και στη βάση ενός 

μεταφυσικού ενδιαφέροντος περί όντος, οντολογίας, που διαγράφεται στις εξεταζόμενες 

ποιήτριες. Επειδή τόσο η αφή όσο η απτικότητα μελετήθηκαν ως τρόποι, τροπικότητες, 

παρά σε ένα εμπειριστικό πλαίσιο ή μόνο στη βάση της θεματοποίησής τους στην ποίηση. 

Πρόκειται μάλιστα για ένα σημείο που εντείνεται από τις υποκινούμενες ενδοκειμενικά, 

προσληπτικές διεργασίες αυτών των χωροποιημένων αισθητηριακών (ανα)παραστάσεων. 

Επομένως, οι εντοπιζόμενοι απτικοί τροπισμοί σε ποιήματα, συνθέσεις, υποστηρίζουμε 

πως αποβλέπουν στον οντολογικό (ανα)προσδιορισμό καταστάσεων και στη μεταφυσική 

τους ανασημασιοδότηση. Στοχεύουν στην αναζήτηση ενός γνωσιακού πέρατος, το οποίο 

ανανεώνεται διαρκώς, καθώς ανα-δημιουργείται, απέχοντας από ένα στατικό Είναι, αν και 

κινούμενο εντός μίας ουσίας, η οποία όμως ψηλαφείται συνεχώς, -με τη σημασία που ο 

Levinas προσδίδει σε αυτό τον όρο, μέσα από μία ορασιοκρατική προσέγγιση της αφής-
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, με ποιητικά μέσα· ώστε η αίσθηση που αποκομίζεται κατά την επαφή με την ακαθόριστη 

ουσία, στην ποίηση της Χατζηλαζάρου και της Αραβαντινού, να προσδιορίζεται τροπικά 

αλλά όχι τελικά και δογματικά.  

Στο εξής, αναφορικά με τη μελέτη της αφής και της απτικότητας σε οντολογικό, 

ιδιαίτερα ενδοοντολογικό επίπεδο, προεκτείνοντας δε την περιγραφική φαινομενολογική 

κατεύθυνση, θα μελετήσουμε πρώτον σε μεγαλύτερο βαθμό τη διαπλοκή της αφής με τις 

υπόλοιπες αισθήσεις· με τη σχέση γεύσης-αφής να βρίσκεται στο επίκεντρο της προσοχής 

μας, λόγω της γνωσιολογικής διάστασης τόσο της γεύσης όσο της αφής, ως εναλλακτική 

άλλωστε όψη της αφής, όπως γνωρίζουμε από τον Αριστοτέλη, στο Περί ψυχής. Αλλά 

όπως επίσης φάνηκε μέσα από το παράδειγμα της Χατζηλαζάρου και της Αραβαντινού. 

Δεύτερον, θα επιμείνουμε στην οντολογική θεμελίωση των αισθήσεων, εξετάζοντας το 

υπάρχον αν και διαφεύγον, άρα μονίμως (ανα)παριστώμενο γνωσιολογικό πέρας, για την 

αναγνώριση και έπειτα τη συνάρτηση των αισθήσεων, σε πλήθος έργων της Νεοελληνικής 

Λογοτεχνίας· όπου ανεξάρτητα από τις επιδράσεις, η (ανα)παράσταση των αισθήσεων με 

διακριτό τρόπο ωστόσο, από μία κοινή θεώρηση της παράστασης και της αναπαράστασής 

τους, συνιστά θεμέλιο άξονα για τη μελέτη επιμέρους ζητημάτων, μεταξύ των οποίων 

και πολιτισμικών θεμάτων. Με αυτές τις όψεις, λοιπόν, θα ασχοληθούμε στο μέλλον. 

Ειδικότερα, πέραν της ορασιοκρατικής/οφθαλμοκεντρικής θεώρησης της αφής, 

όπως επίσης της διασύνδεσης με την ακοή στο πλαίσιο μίας φωνοκεντρικής παράδοσης, 

οι τρείς αισθήσεις της γεύσης-αφής-όσφρησης, ως άμεσες και διαπιστωτικές, καθότι τα 

αποτελέσματά τους παράγονται ως επί το πλείστον εξ επ-αφής, διατρέχουν όχι απλώς το 

σύνολο της βιωμένης εμπειρίας, αλλά και της λογοτεχνικής ή καλλιτεχνικής παραγωγής. 

Ως εκ τούτου, ενάντια στις συμβατικές θεωρήσεις της όρασης-αφής, ή σε μικρότερο 

βαθμό της σύναψης όρασης-αφής-ακοής, ένα επόμενο ζήτημα που πρέπει να μελετηθεί 

εκκινώντας από ένα οντικό επίπεδο και καταλήγοντας σε οντολογικό εν ταυτώ, όπως θα 

έλεγε ο Husserl και εν συνεχεία ο Heidegger, είναι η σχέση ή η συνάρτηση, σύμφωνα με 

τον Deleuze στη δεύτερη περίπτωση, της αφής με τη γεύση και δη με την όσφρηση. Η 

παρούσα Διπλωματική εργασία, εξετάζει λοιπόν, την αφή και τις απτικές διαστάσεις στον 

ποιητικό λόγο, μέσα από δύο παραδειγματικές περιπτώσεις, της Χατζηλαζάρου και της 

Αραβαντινού, δίχως να παραγνωρίζει τη συναρμογή της αφής με τις λοιπές αισθήσεις, η 

οποία απαντάται είτε μέσω των απτικών διαστάσεων που οι άλλες αισθήσεις δύνανται να 
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λάβουν, είτε διαμέσου της συνάρτησης της αφής με λοιπές αισθήσεις στο ίδιο περιβάλλον, 

σε κοινό χώρο δηλαδή, όπως συστήνεται εμπρόθετα με ποιητικά μέσα.  

Διότι αν και αναφερόμαστε στις αισθήσεις, τη συναισθησία, σε πολυαισθητηριακές 

αντιδράσεις ενός ποιητικού υποκειμένου, ή ενός χαρακτήρα γενικότερα στη Λογοτεχνία, 

μολαταύτα ως προς τη μελέτη των αισθήσεων, χρειαζόμαστε οπωσδήποτε σε επίπεδο 

φιλολογικής έρευνας, και όχι απλώς μίας Ιστορίας των Ιδεών, έναν πυλώνα βάσει του 

οποίου θα συστηματοποιούνται τα αποτελέσματα των μελετών, οι οποίες ερείδονται στις 

αισθήσεις, με την οντολογία να διαπερνά τα πορίσματα στην παρούσα υπόθεση εργασίας, 

καθώς υποστηρίζουμε πως αυτή προωθείται στη σύνολη ποίηση της Χατζηλαζάρου και 

της Αραβαντινού. Επομένως, η μελέτη των αισθήσεων, στο πλαίσιο δη της επιστήμης της 

Νεοελληνικής Φιλολογίας, αποτελεί ένα απαιτητικό αλλά καθόλα αναγκαίο πεδίο για την 

εμβριθέστερη προσέγγιση των λογοτεχνικών κειμένων, το οποίο απουσιάζει σε επίπεδο 

φιλοσοφικής-θεωρητικής πλαισίωσης, ταυτόχρονα κειμενικής θεμελίωσης· εν αντιθέσει 

με αντίστοιχες προσπάθειες, στις οποίες δεν θα αναφερθούμε διεξοδικά, κυρίως από τα 

πεδία της Αρχαιολογίας, ή της Κοινωνικής/Πολιτισμικής Ανθρωπολογίας. Καθώς και σε 

συγκριτολογική βάση, αρκετές μελέτες μένουν μόνο στη θεματοποίηση των αισθήσεων, 

δίχως να διερευνάται ο τρόπος (ανα)παράστασής τους. Με ορισμένες απλώς προσεγγίσεις 

στο πλαίσιο της Φιλοσοφίας στους διαφόρους κλάδους της, ή της Πολιτισμικής Κριτικής, 

να εξετάζουν το ζήτημα της αναπαράστασης, αν και συνήθως συγκυριακά, ή από κοινού 

με άλλους άξονες όπως λ.χ. τη διακαλλιτεχνικότητα, τη διαμεσικότητα, την τεχνολογία, τις 

πολιτικές-ιδεολογικές και πολιτισμικές εκφάνσεις, που υπολανθάνουν της μορφοποίησης 

μίας αίσθησης, ή των αισθήσεων εν γένει· διαστάσεις που τίθενται από την Καρακάση 

όπως σημειώνεται και στην «Εισαγωγή» της εργασίας μας, σχετικά με την αισθητηριακή 

πρόκριση της όρασης, ή απαντώνται στο πρώτο κεφάλαιο, με την αναφορά μας στο έργο 

του Martin Jay, στην πολιτισμική ανάλυση της όρασης, μέσα από τις ποικίλες θεωρητικές 

της μεταπτώσεις, τις οποίες ο ίδιος διερευνά. 

Για πρώτη φορά επομένως εδώ, εξετάζεται αφενός η μελέτη των αισθήσεων στην 

περίπτωση της Χατζηλαζάρου και της Αραβαντινού, στη σύνολη ποίησή τους, με όχημα 

όμως την αίσθηση της αφής για λόγους οριοθέτησης της υπόθεσης εργασίας μας και στο 

πλαίσιο ιδίως μίας Διπλωματικής εργασίας· αφετέρου σε επίπεδο φιλολογικής έρευνας, 

ιδιαίτερα όσον αφορά στην επιστήμη της Νεοελληνικής Φιλολογίας και δη της Θεωρίας, 

η αφή και η απτικότητα μελετώνται ομοίως για πρώτη φορά, από όσο είμαστε σε θέση να 
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γνωρίζουμε, και μάλιστα επιμένοντας σε οντολογικά, γνωσιολογικά, αισθητικά ζητήματα, 

τα οποία συνεπάγονται της μορφοποίησης της συγκεκριμένης αίσθησης, της αφής, βάσει 

της προτεινόμενης υπόθεσης εργασίας και του εξεταζόμενου υλικού. Όμως, καθώς το 

ζήτημα δεν εξαντλείται στα όρια μίας Διπλωματικής εργασίας, στο μέλλον πρόκειται να 

ασχοληθούμε πιο συστηματικά, όπως έχουμε ήδη αναφέρει, τόσο με την αφή και τη σχέση 

της με τις λοιπές αισθήσεις όσο με τις φιλοσοφικές-ανθρωπολογικές τους διαστάσεις, και 

δη σε διακαλλιτεχνικά/διαμεσικά συμφραζόμενα (λ.χ. κατά τη μελέτη των αισθήσεων, του 

πολύπλευρου παιχνιδιού και της φιλοσοφικής τάσης του Escapism)·396 αναδεικνύοντας 

ωστόσο σε κάθε περίπτωση, το φιλοσοφικό υπόβαθρο όπου εδράζονται οι παρατηρήσεις 

μας για τις αισθήσεις, μελετώντας τον οποιοδήποτε κώδικα. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
396 Εξάλλου σύμφωνα με τον Βαλαωρίτη για τον fractal αφηγηματικό κόσμο στην ποίηση της Αραβαντινού, 

σε συνάρτηση με την επανάληψη: «§ Την φαντασιακή αυτή διάσταση θα μπορούσαμε να την περιγράψουμε 

και ως «μυθιστορηματική» ή «παράλληλη πραγματικότητα», αυτό που σήμερα τ’ ονομάζουν virtual reality, 

χάρης στα κομπιούτερς που την δημιουργούν. Μια τέτοια πραγματικότητα, που στην περίπτωση των 

«Γραφών» είναι «κατασκευασμένη» με λέξεις, που συμπλέκονται με ένταση και συχνότητα προκαλώντας 

αλλεπάλληλες εντυπώσεις και εικόνες [….]»: Αραβαντινού (1998) 10. 
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