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A Hervé, a Thierry, a Michel.
A tous ceux qui sont partis trop tot.

Pour que personne ne soit oublié.



Ilov mag tov oveipov talidiaty
OTEPVI OLYATTH OV KOL TPWOTH,
OO TO YPOVO TOV TPOJOTH
TOTE 0€ YAITWOE KAVELS.

Nirxog I'vdtooc

Ou vas-tu voyageur du réve
amour ultime et liminaire,
du temps parjure

jamais nul n’y a échappé.

Nikos Gatsos

(Traduction réalisée par nos soins)
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1. Introduction

Il y a 40 ans, le 5 juin 1981, était publié le bulletin hebdomadaire du CDC!
d’Atlanta qui faisait état d’une forme rare de pneumonie chez de jeunes homosexuels.
Il s’agissait des premiers cas de VIH. Cette date subvertit I’humanité, et en particulier
I’intimité. C’est le « début des années d’inquiétude grandissante face au virus, pour
lequel aucune solution médicale n’a encore été trouvée » (Lhote, 2020). Il y a 30 ans,
le 27 décembre 1991, mourait Hervé Guibert, écrivain témoin de cette période tragique
de I’histoire de I’humanité.

Ce n’est pas le sida qui va inciter Hervé Guibert a écrire. Estimé par un public
de connaisseurs, Guibert est déja un auteur prolifique, méme s’il reste inconnu par le
grand public. Le corps chez Guibert? « n’est pas seulement un théme, mais le principe
générateur de 1’ceuvre » (Sarkonak, 1997, p. 9). Son ceuvre est « I’histoire d’un corps »
(Genon, 2013). Avec I’arrivée du VIH et du sida dans sa vie, on découvre une
« nouvelle facette de son corps multiforme » (Sarkonak, 1997, p. 6).

Guibert était homosexuel, et cela exercait une grande influence sur son ceuvre.
« L’homosexualité dans ce monde, ¢’est possible tant qu’on n’en parle pas » écrit Hervé
Guibert dans 4 [’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. Sans étre ni militant homosexuel ni
militant pour les droits des personnes vivant avec le VIH, le rapport confus qui existe
les premicres années entre sida et homosexualité produit une forte violence et
discrimination. Dans la premicre partie de notre travail, nous nous demandons si
Guibert est un écrivain politique, en essayant de comprendre ce qui motive son écriture
et son ceuvre.

Afin d’appréhender la trilogie guibertienne du sida, nous allons par la suite voir
brievement le contexte des années sida. C’est a travers le contexte de I’époque que nous
allons essayer de comprendre la visibilité ou I’invisibilité des personnes vivant avec le
VIH, et des homosexuels des années 1980. Toute littérature s’inscrit dans 1’histoire et
situer Guibert dans le tracé du sida et dans le contexte social, politique et idéologique
de son époque est primordial, car son ceuvre est étroitement liée aux années 1980.

Une figure emblématique de cette période fut Michel Foucault, ami proche de

Guibert, qui décéda en 1984. Foucault fut des le début intéressé par les écrits de Guibert

! Les centres pour le controle et la prévention des maladies (Centers for Disease Control and Prevention,
CDC) sont aux Etats-Unis la principale autorité fédérale de protection de la santé publique.

2 Nous utiliserons « Guibert » pour parler de ’auteur, et « Hervé» pour faire référence a son
autoreprésentation intratextuelle.



qui s’inscrivaient dans une logique foucaldienne, vu que Foucault aimait « ces formes
de travail qui ne s’avancent pas comme une ceuvre, mais qui s’ouvrent parce qu’elles
sont des expériences : Magritte, Bob Wilson [...] et bien sir H.G » (Foucault, 2017,
p. 1063).

En 1966, Michel Foucault dans la préface de son ouvrage Les mots et les choses,
parle pour la premiére fois des hétérotopies dans un contexte linguistique. Quelques
mois plus tard, Foucault évoque de nouveau le concept d’hétérotopie, a I’occasion de
deux interventions radiophoniques en proposant une analytique différente a travers
I’hétérotopie. C’est dans ce cadre de I’expérience vécue que 1’on va essayer de
comprendre la disparité des espaces. Nous nous demandons alors si les lieux, a travers
les hétérotopies ne deviennent pas des espaces autres, des espaces de contestation et
d’apprentissage, qui libérent le sujet et qui permettent a ce que 1’expérience vécue soit
libératrice et un espace constructif « d’un soi, d’une subjectivité¢ individuelle ou
collective jusqu’ici exclue, niée, méprisée » (Schecter, 1992).

Certes I’hétérotopie doit étre étudiée dans le contexte de la spatialité, toutefois,
et selon notre these, elle doit étre aussi examinée et percue dans le contexte de la
contestation et de I’émancipation. Pour Michel Foucault « le probléme [...] qui se pose
a nous aujourd’hui n’est pas d’essayer de libérer ’individu de I’Etat et du type
d’individualisation qui s’y rattache. Il nous faut promouvoir de nouvelles formes de
subjectivité en refusant le type d’individualité qu’on nous a imposé pendant plusieurs
siecles » (Foucault, 2017, p. 1063). Une des questions que nous nous poserons est alors
comment a travers les espaces hétérotopiques, Guibert s’invente, et se constitue comme
sujet, en refusant I’assujettissement. Est-ce que la trilogie, partie ultime de I’ceuvre de
Guibert marque le passage de I’intime a la contestation et a I’émancipation ?

Est-ce que Guibert avec I’ensemble de son ceuvre et par la réappropriation de sa
sexualité, s’inscrit dans cette démarche et dans cet engagement contre la normativité
hétérosexuelle imposée ? Est-ce que son choix de parler de ses amours et du sida

ouvertement est une stratégie de purge et de résistance ou méme d’émancipation ?
2. Hervé Guibert, un auteur politique ?

Hervé Serge Guibert naquit & Saint-Cloud, le 14 décembre 1955. Ecrivain,
scénariste, photographe et journaliste francgais, il est un des représentants les plus

importants de la littérature de cette période, qui a su bousculer la littérature par son



écriture qui ne dissimule pas le corps, le sexe ou la mort. Guibert fut un écrivain
subversif, qui a su renverser les valeurs morales d’une époque avec des écrits qui ne
sont pas délibérément militants (Setti, 2016, p.48). Son travail s’inscrit dans
I’émancipation textuelle et sexuelle de 1’apres 1968. Ami proche de Michel Foucault,
il fut définitivement influencé par le philosophe qui disait qu’il aimerait écrire des
livres-bombes, « des livres qui soient utiles juste au moment ou ils sont écrits ou lus »
(Wade, 2021, p. 125). L’influence de Foucault est visible, puisque Guibert fait lui aussi
une critique sociale et une certaine dénonciation politique qui rappelle I’esprit du
philosophe. Les ceuvres de Guibert sont un apprentissage de la subversion, une
revendication de ’homosexualité, liée au corps, essentiellement masculin et gay, au
sexe, au désir, a la jouissance.

La grande majorité des lecteurs a fait sa connaissance lors de son passage a
I’émission Apostrophes sur Antenne 2, le 16 mars 1990, au moment ou il présentait son
nouveau roman 4 I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. Certains pourraient faire un
amalgame et dire que Guibert est un écrivain de ladite /littérature du sida. Certes,
Guibert est ce que 1’on pourrait appeler un témoin d’exception du sida, inscrit dans la
lignée de ladite littérature du sida, en particulier des auteurs qui ont parlé du sida, qui
ont vécu avec et qui dans la grande majorité est morte de maladies liées au sida, avec
Detrez, Dreuilhe, Collard, Navarre, Hocquenghem, Barbedette et bien d’autres. C’est
la période de sa célébre trilogie du sida : A I’ami qui ne m’a pas sauvé la vie’, Le
Protocole compassionnel* et L’homme au chapeau rouge®. Encore vivant lors de la
publication des deux premiers romans en 1990 et en 1991, il ne verra jamais la troisiéme
partie de cette trilogie imprimée, puisqu’elle parait le 23 janvier 1992, alors que Guibert
meurt a Clamart, le 27 décembre 1991.

Guibert est un témoin d’exception, car a travers la description clinique et
minutieuse du corps, il devient médiateur de ce que 1’épidémie est. Guibert « a su
trouver les mots pour dire le sida» (Genetti & Roulin, 2016). C’est un témoin
d’exception, car « il met des mots sur une expérience intime et collective inédite et

I’articule en récits, lui donnant ainsi consistance, sens et relief » (Blanckeman, 2016,

3 Par la suite, I’abréviation 4 /’ami sera utilisée pour toutes les références a ce roman d’Hervé Guibert.
Les pages correspondent a 1’édition de la collection Blanche de Gallimard.

4 Par la suite, I’abréviation Le Protocole sera utilisée pour toutes les références a ce roman d’Hervé
Guibert. Les pages correspondent a 1’édition de la collection Blanche de Gallimard.

5 Par la suite, I’abréviation L homme sera utilisée pour toutes les références a ce roman d’Hervé Guibert.
Les pages correspondent a 1’édition de la collection Blanche de Gallimard.



p. 28), et il I’est plus que d’autres, car Guibert « n’est pas un écrivain d’occasion, un
malade écrivant son expérience du sida, mais un écrivain devenant malade »
(Blanckeman, 2016, p. 28), son premier roman La mort propagande étant publi¢ en
1977 aux Editions Régine Deforges. Avant de publier en 1990, A /’ami, et de parler du
sida, Guibert est un auteur prolifique publiant des romans, des recueils de nouvelles, un
scénario pour Patrice Chéreau, mais aussi des textes sur la photographie et autres.

Nous pourrions dire que I’ceuvre de Guibert, examinée sous le spectre du sida,
est divisée en deux périodes, ’avant et ’apres-sida. Son audience est initialement
confidentielle et plus limitée, un cercle d’initiés fascinés par le jeune homme coruscant.
C’est une audience qui découvre la sexualité, les pratiques qui s’¢loignent de
I’hétéronormativité, tous ceux qui veulent contester la pudeur de la société francaise de
I’époque. Ils aiment Guibert, qui parle ouvertement de pratiques homosexuelles dés ses
premiers écrits, et qui par la visibilité et ses écrits est un écrivain politique a un certain
niveau, « sans étre militant actif de la cause homosexuelle » (Sarkonak, 2000, p. 26).
Pour Anca Porumb « Guibert ne se veut pas le représentant de la communauté
homosexuelle. Il veut tout simplement faire une analyse de soi a soi aux autres » (2012).

Hervé Guibert exprime a travers ses écrits 1’explicite et situe certains de ses
écrits entre pornographie et érotisme. Dés son premier recueil de nouvelles, La mort
propagande, il annonce le théme de ses livres futurs, I’écriture de soi, le désir
homosexuel, la mort. Lorsque ce premier livre est réédité en 1991, il ajoute un chapitre
liminaire, mais ne fait aucune mention de cet acte. Pour Guibert, dans ce chapitre ajouté,
son corps est un « laboratoire » qu’il offre « en exhibition, 1’'unique acteur, I’unique
instrument de mes délires organiques » (2009, p. 8). Sans avertir le lecteur, il souhaite
que ce tout premier ouvrage écrit a I’age de vingt-deux ans serve de prémonition. Mais
cette prémonition existe lorsqu’il écrit « J’éclate de tes jus, ils me bourrent,
m’empoisonnent, passent dans mon sang » (2009, p. 93). Il imagine son autopsie,
« c’est mon corps, c’est bléme comme le bouillon des débuts de maladie, comme
I’aspirine broyée dans de la confiture de fraise, c’est traitre, c’est mou, c’est jaune,
invertébré, chlore, flore, tout flotte, je flotte, je nage, je vague, je pue, je ’oblige a
respirer » (2009, p. 93) et a travers son choix de mots, a cause de la beauté des mots et
de la précision du choix lexical, le lecteur hésite a ressentir de 1’émoi ou de ’affliction,
ce que Guibert va faire tout au long de son ceuvre.

En cette méme époque parait sur la quatriéme de couverture de Fils, de Serge

Doubrovsky, en 1977, le terme de « autofiction », écrit sans tiret et « sans prétention a



une visée théorique » (Saveau, 2010). Guibert sans inscrire son ceuvre dans un cadre
théorique autofictionnel, puisque «jamais de son vivant il n’employa le terme
d’autofiction pour qualifier son travail », a travers 1’autofiction il « parle du sida et de
la crise identitaire, puis [de] la fracture autobiographique dont il est la cause, pour dire
la disparition du sujet et sa mort prochaine » (Genon, 2010). L’autofiction guibertienne
place le corps d’Hervé en avant. Comme écrit Bersani, en parlant de Gide « notre étre
corporel “touche” de multiples autres surfaces sur lesquelles il est attiré pas
nécessairement par le désir, mais peut-€tre primordialement par des affinités formelles
qui schématisent nos extensions » et nous pourrions dire qu’il s’oppose ainsi a une
« visibilité potentiellement universelle [qui] réduit la visibilité d’un corps individuel
délimité » (1995, p. 120-121). Le corps masculin, si souvent pénétré dans 1I’ceuvre de
Guibert, cette sexualité qui « non seulement [elle] joue dangereusement avec les termes
d’une relation sexuelle (active et passive, dominante et soumise), mais [elle] élimine du
“sexe” la nécessité de quelque relation que ce soit » (Bersani, 1995, p. 121-122) et
transgresse les frontiéres culturellement imposées.

Ce n’est qu’aprés 1990, et la publication de 4 /’ami, qu’un public plus large va
faire la connaissance de Guibert. C’est une période différente, I’étape qui marque une
grande transition dans son écriture, celle ou il parle du sida et surtout une période
pendant laquelle le sida est omniprésent. Pour Bersani « rien n’a rendu les hommes
gays plus visibles que le sida » et « la visibilité accrue conférée aux homosexuels par
le sida est la visibilité d’'une mort imminente, d’une invisibilité promise » (1995, p. 19-
21). L’ami, par son énorme succes, joue un role fondateur dans la littérature des années
du sida, car il apporte au sida sa premicere lisibilité, qui combat I’invisibilit¢ promise
par la mort. C’est initialement 1’aveu de Guibert en tant que personne vivant avec le
VIH et par la suite avec le sida, et en méme temps le récit d’une époque. C’est la période
pendant laquelle Guibert fait de la maladie une sorte de fopos de I’autofiction du sida
de cette période, un lieu commun de son écriture, et un théme récurrent.

L’aveu du sida s’oppose aux révélations en divulgations et a la condamnation
publique, accentuée par une forte médiatisation. Guibert va faire lui-méme le « grand
déballage », afin que nul ne puisse dire son expérience. « Etre atteint du sida revient,
dans la majorité des cas [...] @ avouer son appartenance a un certain “groupe a risque”,
a une communauté de parias. Cette maladie fait éclater au grand jour une identité qui
est parfois restée cachée [...] parmi le groupe a risque le plus durement touché au début,

les homosexuels. » (Sontag, 2009, p. 145). Guibert écrit son corps, et le récit guibertien
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est celui de cette expérience singuliére, le produit méme de cette expérience qui devient
publique par son aveu.

L’écriture de Guibert, spécialement celle de la trilogie, est transgressive. Parfois
cette transgression est a contre-courant de la doxa hétérosexiste et d’autres fois elle
souleve les militants gays (Sarkonak, 2000, p. 164). Pour Lestrade, « Guibert, en expert
littéraire ne voyait pas les liens de la maladie avec un enjeu plus vaste, politique »,
c’était un « homme seul, un pédé qui ne croyait pas a I’idée de communauté » (2017,
p. 354). Act-Up Paris considére que Guibert ne se rend pas compte que le sida est un
« scandale » qui touche d’abord « les minorités d’exclus » et non pas le « fantasme du
séropositif sacrificiel » (1994, p. 176-177).

Guibert avec I’ensemble de son ceuvre et par la réappropriation de sa sexualité
et de sa séropositivité, s’inscrit dans une démarche et dans un engagement contre la
normativité hétérosexuelle imposée. L hétéronormativité opprime avec son sexisme la
communauté homosexuelle, mais contribue aussi a un militantisme et a la construction
d’un mouvement, en particulier apres les événements de Stonewall a New York en
1969, et en particulier en France avec le Front homosexuel d’action révolutionnaire
(FHAR) et le célebre article de Hocquenghem du 10 janvier 1972 dans Le Nouvel
Observateur, qui va donner le ton du mouvement en France (Martel, 2008, p. 27).

La grande majorité du discours de I’époque est trés violent. Qu’il soit étatique,
politique, médiatique, le discours est performatif et violent. Tout au long de son ceuvre,
Guibert fait une réappropriation positive des injures en les utilisant constamment dans
ses écrits. Le processus de réappropriation des injures commence par ce que Judith
Butler appelle réévaluation (2017, p. 37). Grace a la contingence de la signification
d’un mot, il est possible de resémantisation et de resignification et par conséquent de
réévaluation. Cette resignification est un processus linguistique, discursif et politique.
Linguistique par la possible resémantisation, discursif par la ré-énonciation et politique
par le fait qu’elle change la vision d’une société sur une communauté et par conséquent
sa place dans cette société. Ainsi I’insulte devient un puissant terme d’émancipation et
d’affirmation identitaire. A travers cette réévaluation, il est possible de resémantisation.
Se réapproprier 1’insulte et surtout le stigmate que celle-ci porte en elle et qui est le
résultat de son historicité, permet de la rendre inane et diminuer considérablement sa
force. Cette resignification est un acte éminemment politique. C’est une communauté

qui affirme son identité et revendique ses droits.
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Guibert a travers son ceuvre, ne souhaite pas devenir semblable au reste de la
société francaise, mais en finir avec cette situation. « L’homosexualité dans ce monde
c’est possible tant qu’on n’en parle pas » écrit Guibert dans A I’ami. Pour Arnaud
Genon, « I’ceuvre de Guibert est 1’histoire d’un corps fortement sexué, s’exhibant dans
ses pratiques homosexuelles » (Genon, 2013). Guibert fait cette réévaluation
butlerienne, dans le sens qu’il accomplit un renversement des effets des injures. Il
souhaite la liberté de vivre tel qu’il le souhaite, et cela s’oppose a la tolérance, étant
elle-méme contradictoire et conditionnelle, puisqu’elle oscille entre acceptation et
restriction (Zaouti, 2003, p. 402-404). La tolérance est le respect d’autrui, mais la
tolérance de Loi n’est pas toujours liée a une tolérance par Soi (Zaouti, 2003, p. 402-
404). C’est pour cette raison primordiale que Guibert ne souhaite pas la tolérance, mais
la reconnaissance, dans un sens de la liberté, de 1’égalité. Cette crise du sida, « a produit,
comme toujours, une résistance a la violence » (Eribon, 2010, p. 24). C’est de cette
crise et des combats menés par les militants et les associations, que vont naitre toutes
les revendications de la communauté¢ LGBTQI+ (Eribon, 2010, p. 25). Guibert, comme
nous allons le voir, sans en avoir l’intention, inscrit son ceuvre dans ce travail
d’émancipation, car « I’émancipation s’y affirme, dans le libre-abord de I’affectivité,
de la sexualité, des relations familiales, de I’état pathologique » (Blanckeman, 2016,

p. 120).
3. Les années sida

Printemps 1981, le docteur Michael Gottlieb, a Los Angeles, croit avoir trouvé
trace d’une épidémie inquiétante qui affecte et surtout tue des sujets homosexuels.
(Montagnier, 1994, p. 44). Les premiers cas apparaissent simultanément a Los Angeles,
a New York et a San Francisco, des villes avec de grandes communautés
homosexuelles. Le 5juin 1981 apparait dans une revue médicale, la premicre
publication médicale, désormais célebre dans 1’histoire du VIH et du sida, de ce que
I’on appellera par la suite sida. Cette publication médicale® dans I’austére relevé
hebdomadaire Morbidity and Mortality Weekly Report (MMWR)’ (CDC, 1981) du

CDC d’Atlanta, note une recrudescence de cas de pneumocystose, et parle de cette

6 Le principal auteur est Michael Gottlieb. Il fut médecin de ’acteur Rock Hudson. Avec I’actrice Elizabeth Taylor
et avec Mathilde Krim ils vont fonder en 1985 la fondation amfAr (American Foundation for AIDS Research), grace
a une contribution de Rock Hudson, peu de temps avant sa mort liée au sida.

7 La série de rapports hebdomadaires sur la morbidité et la mortalité (MMWR) est préparée par les Centres de
controdle et prévention des maladies (CDC).
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pneumonie particuliere, dans des cas relevés, sur cing hommes. Les sujets sont tous des
hommes jeunes de 29 a 36 ans, ils sont tous homosexuels, et atteints d’une
pneumocystose®, alors que cette pneumonie survient normalement chez les sujets
fortement immunodéprimés. Les cinq sujets avaient une infection due au
cytomégalovirus (CMV), antérieure ou actuelle, confirmée en laboratoire et une
candidose, une infection opportuniste donc parmi les facteurs de risque on retrouve
I’immunodépression. Ce premier article publia la symptomatologie des patients, décrite
par leurs médecins. La maladie semblait alors avoir une relation avec un « certain mode
de vie homosexuel et pendant prés d’une année, les recherches furent fondées sur cette
hypothéese » (Helibron et Goudsmit, 1987).

Le 3juillet 1981, un article intitulé « Cancer rare observé chez 41
homosexuels »°, signé par Lawrence K. Altman, est publié au New York Times'®. Cet
article, informe le large public de I’apparition soudaine de sarcome Kaposi, « chez des
hommes homosexuels ». En septembre 1981, a Paris, le mensuel Gai Pied mentionne a
son tour pour la premiére fois le « cancer gay », dans un article intitulé « Amour a
risques », signé par Antoine Perruchot (Martel, 2008, p. 323).

Le 9juillet 1982, le CDC publie un compte rendu (CDC, 1982) intitulé
« Infections opportunistes et Sarcome Kaposi chez les Haitiens aux Etats-Unis »'!. On
commence alors a constater la symptomatologie chez des non homosexuels, puisque
des cas se déclarérent chez des héroinomanes, des Haitiens et des hémophiles. C’est la
période ou le VIH et le sida visent seulement les « 4H », ¢’est-a-dire les homosexuels,
les héroinomanes, les Haitiens et les hémophiles (Idier, 2018, p. 156). C’est la période
pendant laquelle le CDC se demande s’il doit appeler cette nouvelle maladie GRID!?
ou AILD.S", celle de la réitération d’un discours de haine, mais surtout du
rebondissement des doctrines hétérosexistes et de I’idéologie homophobes, puisque
pour le CDC « il s’avérait que les homosexuels atteints avaient des contacts sexuels

plus fréquents » et qu’il utilisaient des « poppers »'* (Helibron et Goudsmit, 1987).

8 Pneumonie 4 Pneumocystiis carinii, de nos jours appelée Preumocystiis jirovecii.

9 Le titre original est « Rare cancer seen in 41 homosexuals ».

10 The New York Times, 3 juillet 1981, section A, page 20.

! e titre original est « Opportunistic Infections and Kaposi’s Sarcoma among Haitians in the United States ».

12 Gay Related Immuno Deficiency (en francais : Déficience immunitaire liée & I’homosexualité masculine) va étre
la dénomination initiale.

13 Acquired Immuno Deficiency Syndrome, traduit par la suite S.I.D.A en frangais, puis Sida, puis sida.

14 Drogue récréative vasodilatatrice consistant en nitrite d’amyle ou un autre type de nitrite d’alkyle contenu sous
forme liquide dans un petit flacon et dont on respire les vapeurs pour ses effets euphorisants, aphrodisiaques, de
sensualité exacerbée, de désinhibition, et pour la stimulation des sens et la détente des muscles lisses.
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Mais désormais I’appellation GRID n’est plus pertinente. Le fait que les hémophiles et
les héroinomanes soient aussi atteints, indiquait qu’il s’agissait d’une infection par le
sang (Helibron et Goudsmit, 1987).

A Paris, le docteur Willy Rozenbaum, assistant-chef de clinique au service des
maladies infectieuses et tropicales de I’hdpital Claude-Bernard a Paris, est un des tous
premiers cliniciens a Paris a lire le MMWR du CDC d’Atlanta et surtout a faire le
rapprochement entre ce qui est décrit et un de ses patients, un homme de 38 ans, Vincent
M., steward et homosexuel (Martel, 2008, p. 320). Rozenbaum va créer le Groupe
frangais de travail sur le sida (GFTS)'3, qui va jouer un rdle primordial dans I’histoire
de la découverte du virus, avec la participation de Patrice Meyer et de Claude
Villalonga, médecins de 1’ Association des Médecins gais (AMG)!¢ et de Jean-Claude
Choub, médecin et représentant du CUARH!” (De Bussher et al. 2002, p. 37). Le GFTS
va collecter les premicres données en recensant les patients atteints de pneumocystose
et de sarcomes de Kaposi (De Bussher et al., 2002, p. 39). Pour Rozenbaum son
investissement particulier sur le « cancer gay », et I’afflux d’homosexuels a 1’hdpital
va étre la cause de son départ de I’hopital Claude-Bernard. Comme précise Rozenbaum,
«on m’a tenu des propos qui signifiaient que si je voulais m’occuper des pédés, je
devais aller le faire ailleurs » et c’est a la Pitié-Salpétriere qu’il va le faire avant d’étre
de nouveau évincé (Martel, 2008, p. 325). En 1982 Frangoise Brun-Vézinet, virologue
qui travaille avec Rozenbaum, lui propose de contacter les enseignants du cours de
rétrovirologie a I’Institut Pasteur : Jean-Claude Chermann, Frangoise Barré-Sinoussi et
Luc Montagnier, qui travaillent a 1I’époque sur les relations rétrovirus-cancer (Favereau,
2006, p. 20) et Rozenbaum leur parle du syndrome de lymphadénopathie généralisée
(Favereau, 2006, p.21). Le 3 janvier 1983, Rozenbaum, a la Pitié-Salpétriére, va
prélever sur un de ses patients (Barré-Sinoussi, 1983), atteint de « lymphadénopathie
généralisée » un ganglion et envoie a I’Institut Pasteur la biopsie ganglionnaire,
étiquetée « BRU 3.01.83 » afin que Luc Montagnier et son équipe puissent rechercher

la présence du virus inconnu (Montagnier, 1994, ss. 48-50).

15 Le GFTS réunit entre autres les médecins Rozenbaum, Kernbaum, Picard, Brunet, Gluckman, Klatzmann,
Leibowitch, Rouzioux, Brun-Vézinet, Seux.

16 " AMG est fondée le 5 mai 1981, avant 1’élection Mitterrand et un mois avant la publication du premier article
du CDC d’Atlanta, s’inspirant sur le modéle américain des « Gay Health Centres ».

17 Le Comité d’urgence anti-répression homosexuelle (CUARH) est une structure de coordination des divers groupes
homosexuels en France, crée en 1979 et disparue en 1987.
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En 1983, le groupe de chercheurs francais souhaite isoler le virus inconnu, et
c’est Barré-Sinoussi, chercheure a I’Institut Pasteur de Paris, au laboratoire de
Chermann, au sein d’une unité dirigée par Montagnier, qui observe une « activité de
reverse transcriptase », ce qui prouve la présence d’un rétrovirus (Favereau, 2006,
p. 17), alors que ’équipe du docteur Gallo aux Etats-Unis est persuadée qu’il s’agit
d’un HTLV!® (Montagnier, 1994, p. 55). Le 20 mai 1983, les chercheurs frangais
annongaient les premiers la découverte d’un rétrovirus, qui sera nommé initialement
LAV?Y, qu’ils présumaient étre a I’origine du sida, avec I’article scientifique signé par
I’équipe de I’Institut Pasteur, et publié dans la revue américaine Science’’. Cette
découverte est le résultat du travail de deux groupes, d’un c6té les chercheurs et les
équipes de I’Institut Pasteur et de 1’autre coté¢ le GFTS de Rozenbaum et Leibowitch
(Helibron et Goudsmit, 1987).

Lors d’une conférence & Cold Spring Harbor aux Etats-Unis en mai 1983, Barré-
Sinoussi, se voit accordée cinq minutes afin de présenter hors programme les
découvertes francaises (Favereau, 2006, p.25). Le travail francais sera largement
critiqué et contesté (Helibron et Goudsmit, 1987) car comme précise Barré-Sinoussi
« il est usage dans la communauté scientifique d’attendre des données scientifiques
supplémentaires ou la confirmation par d’autres équipes pour entiérement convaincre
d’une découverte qui peut paraitre un peu surprenante » (Favereau, 2006, p. 27).

En 1984, I’équipe du docteur Gallo, au National Cancer Institute (NCI) de
Bethesda, qui travaille sur des souches fournies par 1’Institut Pasteur, réussi a son tour
a isoler le rétrovirus baptis¢é HTLV-3 présumé distinct du LAV et décrit comme la cause
du sida. Cette découverte sera publiée a son tour dans la revue scientifique Science?! le
4 mai 1984, presque un an apres la découverte initiale de 1’Institut Pasteur. Les dates
de publication des deux articles confirment que I’équipe frangaise fut la premicre a
découvrir le rétrovirus, cependant commence une sorte de conflit industriel entre la

France et les Etats-Unis, sur la paternité de la découverte, alors que I’équipe frangaise

18 Le virus HTLV-1, découvert par I’équipe de Robert Gallo aux Etats-Unis, est le premier rétrovirus humain
oncogene a avoir été découvert.

19 Lymphadenopathy-Associated Virus-LAV

20 Barré-Sinoussi, F., Chermann, J-C., Rey, F., Nugeyre M., Chamaret, S., Gruest, J., Dauguet, C., Axler-Blin, C.,
Vezinet-Brun, Rouzioux, C., F., Rozenbaum, W., Montagnier, L. (1983). Isolation of a T-lymphotropic retrovirus
from a patient at risk for acquired immune deficiency syndrome (AIDS), Science, vol.220 (issue 4599), p.868-871.
DOI: 10.1126/science.6189183

21 Popovic, M., Sarngadharan, M. G., Read, E., Gallo, R. (1984), Detection, Isolation and Continuous Production of
Cytopathic Retroviruses (HTLV-III) from Patients with AIDS and Pre-AIDS. Science. Vol. 224 (issue 4648). p.497-
500.
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est la toute premiére a découvrir le rétrovirus, mais surtout sur les brevets pour la
commercialisation de tests de dépistage, résolu en 1987, apres I’intervention du
président américain Ronald Reagan et du Premier ministre francais Jacques Chirac,
avec un protocole co-signé par Gallo et Montagnier et publi¢ dans la revue Nature, en
mars 1987, qui confirme que le LAV et le HTLV-3 ne sont qu’un seul et méme
rétrovirus, rebaptisé HIV en anglais, et VIH en francais.

Alors que depuis 1’apparition des premiers cas, en 1981, il n’existe pas de
traitement, en 1987 arrive en France I’AZT, le premier médicament a obtenir une
autorisation de mise en vente sur le marché frangais. Malheureusement les résultats ne
sont pas les meilleurs et les personnes vivant avec le VIH continuent de mourir.

Mitterrand est ¢élu président de la République le 10 mai 1981. Ce n’est
uniquement qu’un mois apres son ¢lection que I’article du CDC d’ Atlanta est publié, le
S5juin 1981 et la nouvelle Assemblée nationale qui va suivre va supprimer la
discrimination sur la majorité sexuelle pour les rapports homosexuels, avec la
modification rapportée par Gis¢le Halimi et soutenue par Robert Badinter le 27 juillet
1982. 11 est impossible de savoir a quel moment du septennat le président Mitterrand
est alerté sur la gravité du sida. L’inactivité de I’Etat et du président de la République
pendant cette premicre période montre que le gouvernement « ne souhaite pas donner
I’impression de renier trop rapidement la politique de libéralisation des moeurs menée
en faveur des homosexuels » (Thiaudiere et Pinell, 2002, p. 78-79) et que le pouvoir
public ne souhaite pas apparaitre comme les « défenseurs d’une cause marginale et
politiquement risquée » (Thiaudiere, 2002, p. 35). Le gouvernement ne souhaite pas se
rattacher trop a la cause homosexuelle, vu que le sida est considéré un « cancer gay ».
Pendant les gouvernements de Mauroy et par la suite de Fabius, I’Etat est absent, car
sida et enjeux électoraux s’opposent, et « le gouvernement d’une gauche toujours aussi
prude se tut et ne fit quasiment rien » (Caron, 2015, p. 104).

A T’opposé de 1’apathie étatique la société civile va réagir dés 1983 avec la
création, par des militants homosexuels, de Vaincre le sida (VLS), la premicre
association frangaise de lutte contre le sida (De Bussher et al., 2002, p. 29-30). En 1984,
Stéphane Defert, apres le décés de son compagnon Michel Foucault va fonder AIDES,
et des 1985 ses volontaires vont donner du sang afin « d’étalonner ce qui va devenir par
la suite le test [de dépistage] Elisa de I’Institut Pasteur » (Defert, 2014, p. 95). L’acteur
américain Rock Hudson meurt a Paris le 2 octobre 1985 et offre un visage céleébre au

sida. C’est alors que la chanteuse et actrice Line Renaud, trés proche de Jacques Chirac,
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organise alors un premier gala contre le sida. Chirac lui conseille de créer une
association pour organiser le gala et ainsi va naitre I’ Association des artistes contre le
sida (AACS). Le 25 novembre 1985 au Paradis Latin, avec la présence de Jacques
Chirac, Elizabeth Taylor, qui est la marraine, et de nombreux artistes qui soutiennent
des le début cette cause, comme Nana Mouskouri, Dalida et Thierry Le Luron, et autres,
le gala récolte 1 million de francs. Line Renaud a 1’aide de Pierre Bellemare organise
quelques jours apres, le 11 décembre un numéro spécial de 1’émission « Au nom de
I’amour » sur FR3, qui est la toute premicre émission de télévision exclusivement
consacrée au sida et qui récolte 10 millions de francs, partagés par la suite par AIDES,
par I’Institut Pasteur et par la Fondation pour la recherche médicale. C’est ainsi que
I’AACS va acheter la premiére centrifugeuse de I’Institut Pasteur pour Montagnier
(Pinell et al., 2002. p. 144-145).

L’arrivée de Chirac a Matignon marque un changement radical de position,
grace au mesures prises par la Ministre de la Santé Mich¢le Barzach, au moment ou
I’épidémie « commence a prendre des allures de fléau social » (Tiaudiere et Pinell,
2002, p. 90-91), puisqu’a partir de 1987 le cas de sida recensés en France se multiplient
(Lestrade, 2017, p. 55). En France on recense en 1987, 964 déces dus au VIH, et la
mortalité va augmenter et au cours des années 1993-1995, la période de plus forte
mortalité, on va recenser 4549 décés en 1993, 4860 en 1994 et 4733 en 1995 (Aouba et
al., 2008).

Le 6 mai 1987, un an apres ’entrée a I’ Assemblée nationale du Front national
(FN, Jean-Marie Le Pen, président du FN, sur le plateau de I’émission politique
d’Antenne 2 « L’heure de la vérité », revient sur sa proposition d’isolement des
personnes vivant avec le sida dans ce qu’il appelle des « sidatoriums », ce qui veut dire
la concentration et I’enferment, et précise que les modes de contagion sont « la sodomie
et la drogue », mais aussi que « le sidaique est contagieux par sa transpiration, ses
larmes, sa salive, son contact. C’est une espece de lépreux ». Le choix du prédisent du
FN d’utiliser le mot « sidaique », en utilisant une construction similaire et qui évoque
largement I’adjectif « judaique » fait que ce néologisme est un néologisme légérement
teint¢ d’antisémitisme (Tournier, 1988). Cette période marque le début de la
progression continue du FN. Le discours de 1’époque rappelle largement la période
nazie et le paragraphe 175, la stigmatisation des triangles roses dans les camps de
concentration, mais aussi le cas au Royaume-Uni d’Alan Turning par sa toxicité qui

intériorise I’homophobie et rapproche le sida a ’homosexualité.
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Par son origine africaine, par le fait qu’il soit une zoonose, par sa voie
sexuellement transmissible, le sida est « propice » aux réves des racistes, homophobes,
sérophobes et surtout pour les politiques nationalistes et pour les politiques populistes.
Le sida marque un retour en arriére de toute une €poque, car le partenaire sexuel ne peut
pas étre arraché a sa sphére sociale. Désormais il existe une chaine de transmission
transformant toute sexualité, autre que monogame et hétérosexuelle, en promiscuité
dangereuse et aussi en déviance liée a I’animalité, renforcant un moralisme qui marque
un retour en arriére des sociétés. (Sontag, 1989, p. 178-205). Le sida est la premiere
épidémie « synchrone de I’age audiovisuel » et avec une forte présence médiatique
(Lebovici, 2021, p. 25). Le discours politique, médiatique et médical, autant en Europe
qu’aux Etats-Unis « rassure », initialement et pendant un certain temps, que cette
nouvelle « maladie » ne concerne pas la « majorité de la population ». Les politiques
sociales mises en place « s’accompagnent d’un moralisme qui désigne les fouteurs de
trouble » (Lebovici, 2021, p. 62), or cette « majorité » désigne de manicre voilée les
blancs hétérosexuels et faisant par conséquent des autres des parias (Sontag, 1989,
p. 218).

Une trés grande partie du discours de 1’époque est violent. Etre homosexuel est
rattaché a la violence liée a ’homophobie. Le tabou est un signe d’ignorance, et la
lecture biblique a-la-carte (Himbaza et al., 2007) faite par ceux qui justifient leur
homophobie avec des versets de la Bible est un signe de cette ignorance.
L’homosexualité ne peut pas étre vécue en privé et en dehors des discours politique,
médical, 1égal, religieux qui la déterminent (Caron, 2015, p. 122), elle est sociale et
politique.

Arrive alors la violence des injures. Les injures sont porteuses d’une violence
qui s’inscrit dans la mémoire et dans le corps, puisqu’ils marquent la conscience de la
victime (Eribon, 1999, p. 25). Les mots définissent d’une sorte la personne, puisqu’ils
nous donnent une existence discursive et sociale. Cette violence est « jetée » sur la
communauté homosexuelle, dés I’apparition du « cancer gay ». Par sa transmission a
travers les pratiques et en particulier par les rapports sexuels, le sida se lie a des
catégories socialement définies et concerne les homosexuels et les usagers de drogue
(Tin, 2003, p.374) et par la suite les Haitiens et les hémophiles (4H). Cette
dénomination de la part du CDC américain, de « Groupe a haut risque », et
I’hypermédiatisation du sida viennent non seulement accroitre la stigmatisation, mais

en conséquence la discrimination. Cette dénomination fait des homosexuels des « bouc-
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émissaires » de la pandémie dans les pays industrialisés et la crise du sida « redonne
une certaine vigueur a tous les schémas de la pensée homophobe » (Eribon, 2010,
p. 24). C’est en réponse a cette violence que Guibert fait une réappropriation des
injures.

Ce préjugé, I’association entre homosexualité et sida dissimule la réalité, car le
sida ne fut jamais une épidémie exclusivement homosexuelle ou masculine. Cette crise
du sida, a produit « une résistance a la violence » (Eribon, 2010, p. 24) et de cette crise
et des combats menés par les militants et les associations, vont naitre toutes les
revendications de la communauté LGBTQI+, telles que la reconnaissance juridique des
couples de méme sexe, le mariage pour tous, le droit a la famille, a la parenté, a la GPA,
a la PMA, etc. (Eribon, 2010, p. 25).

Alors qu’au début de la décennie soufflait encore un vent de libération sexuelle
et d’insouciance, une guerre silencieuse qui va faire des millions de morts avait
commencé. Ce qui est certain est que personne ne pouvait imaginer que ce premier
compte rendu de 1981 aller marquer I’histoire de ’humanité. L’épidémie causée par ce
rétrovirus, sexuellement transmissible et mortel, va changer non seulement les vies de
millions de personnes, mais aussi le monde. La date du 5 juin 1981 marque le début de
notre périodisation par son importance, car c’est la toute premicre fois qu’

« apparaissaient » les premiers cas identifiés de sida aux Etats-Unis.
4. Les hétérotopies

Tout au long de ce travail, nous recherchons a étudier le processus par lequel
Guibert s’invente, et se constitue comme sujet, en refusant 1’assujettissement de la
société normative de son époque. Dans cette perspective, nous allons faire appel a la
notion d’hétérotopie de Michel Foucault, qui va nous permettre de comprendre ce
processus et en particulier le changement de fonction des espaces a travers un processus
politique de déprise, entrepris par Guibert, ce qui va nous autoriser de voir que certains
espaces sont des espaces de contestation, de réappropriation et finalement
d’émancipation, mais surtout de soutenir notre thése du caractére transgressif et
politique de I’ceuvre de Guibert et de dévoiler le processus qui transforme 1’hétérotopie
foucaldienne en hétérotopie guibertienne d’émancipation.

L’hétérotopie est, en médecine, une situation anatomique anormale de

formations cellulaires ou tissulaires, dans un endroit du corps, ou elles ne devraient pas
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normalement se trouver. Michel Foucault emprunte a la terminologie médicale ce terme
et dans la préface de son ouvrage qui parait en 1966 sous le titre Les mots et les choses,
on retrouve la premic¢re mention des hétérotopies dans un contexte qui n’est pas
médical. Le lieu de naissance de cette premic¢re mention se trouve dans un texte de Jorge
Luis Borges, que 1’on retrouve initialement dans Otras inquisiciones** de 1952 et plus
précisément dans 1’essai intitulé El idioma analitico de John Wilkins*®. L’énumération
de Borges, tirée « d’une certaine encyclopédie chinoise », est une liste selon laquelle

les animaux se divisent en :

a) appartenant a I’Empereur, b) embaumés, c¢) apprivoisés, d) cochons de lait,
e) sirénes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente
classification, 1) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés
avec un pinceau trés fin en poils de chameau, 1), et caetera, m) qui viennent de
casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches.

(Foucault, 2015, p. 1035)

Cette liste respecte certes les régles apparentes de la classification, avec un
classement successif et une énumération alphabétique, mais produit « une élision
radicale de 1’ordre des choses » (Sabot, 2012). La catégorie centrale des animaux
« inclus dans la présente classification » indique pour Foucault I’accomplissement de
cette élision « qu’on ne parviendra jamais a définir entre chacun de ses ensembles et
celui qui les réunit tous un rapport stable de contenu et de contenant » (Foucault, 2015,
p. 1037). Pour Foucault, ce qui renverse I’ordre des choses n’est pas le fait de cotoyer
le fantastique au réel, ni le voisinage, mais le « site lui-méme ou elles [les choses]
pourraient voisiner » (Foucault, 2015, p. 1037). Les animaux de cette liste peuvent se
retrouver uniquement dans un « espace impensable ». L’espace commun de cette
rencontre ne peut s’opérer et « se trouve lui-méme ruiné » et leur rencontre peut avoir
lieu uniquement dans la voix de I’énumération ou le non-lieu du langage. Cette
taxinomie de Borges, repose ainsi sur le vide de ’espace commun, puisque Borges
« soustrait ’emplacement, le sol muet ou les étres peuvent se juxtaposer » (Foucault,
2015, p. 1037). Ainsi, la liste de Borges « arréte les mots sur eux-mémes » a cause de

I’hétérotopie (Defert, 2009, p. 40).

22 Borges, J. L. (1957). Enquétes (trad. Paul et Sylvia Bénichou). Paris: Gallimard.
3 Le langage analytique de John Wilkings est un court essai de Jorge Luis Borges publié dans Otras
Inquisiciones.
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Michel Foucault fait la distinction entre utopie et hétérotopie. L utopie n’existe
pas dans un lieu réel, c’est un irréalisme inventé qui constitue une sorte d’idéal
imaginaire. Les utopies sont celles qui « consolent » et qui « n’ont pas de lieu réel »,
elles sont illusoires, forgées de vaines chimeres. Nous pourrions dire que Foucault dans
Les mots et les choses, place sa conception de 1’hétérotopie, en rapport avec 1’utopie,
dans le registre langagier ou dans celui du discours, puisqu’il dit que 1’hétérotopie ruine
la syntaxe des mots, le lien qui fait « tenir ensemble les mots et les choses », mais
I’essentiel n’est pas cela. Ce ne 1’est pas car lorsque Foucault retravaille sur un tout
autre plan sa réflexion du couple utopie-hétérotopie il la situe dans 1’expérience vécue
dans I’espace. La valeur intrinséque des hétérotopies, c’est le fait qu’elles bousculent,
rompent 1’ordre établi et déconstruisent (Roman, 2015). Foucault invente 1’hétérotopie
en utilisant comme exemple le texte de Borges afin de traduire « I’ordre sur fond duquel
nous pensons » (Foucault, 2015, p. 1043).

Quelques mois plus tard, Foucault évoque de nouveau le concept d’hétérotopie,
a I’occasion de deux interventions radiophoniques?* sur France Culture, dans le cadre
d’une émission de Robert Valette qui avait comme théme « Utopie et littérature ». C’est
lors de cette conférence radiophonique, qui va étre trancrite et publiée sous le titre Les
utopies réelles ou Lieux et autres lieux®, que Foucault déplace 1’hétérotopie du langage
a I’espace, dans les « différentes manieres d’étre dans 1’espace ou de se représenter cet
espace vécu» (Sabot, 2012) et qu’il propose une analytique différente a travers
I’hétérotopie, terme emprunté a la médecine. Cette approche foucaldienne concerne un
certain type de lieux qui existent réellement, mais qui offrent une expérience du vécu

completement différente, puisque :

On ne vit pas dans un espace neutre et blanc ; on ne vit pas, on ne meurt pas,
on n’aime pas dans le rectangle d’une feuille de papier. On vit, on meurt, on
aime dans un espace quadrillé, découpé, bariolé, avec des zones claires et

24 Le 7 décembre 1966, lors de son intervention Michel Foucault consacre son intervention aux lieux
qu’il nomme Aéterotopies, a travers son texte Les utopies réelles ou Lieux et autres lieux. Sa deuxieme
conférence radiophonique a lieu le 21 décembre 1966 et a comme titre Le corps utopique. Ce document
sonore exceptionnel, a été publié¢ en 2004 par I’'INA en CD, dans la collection « Mémoires vives » et
sous le titre Michel Foucault, Utopies et hétérotopies, puis en 2009 aux Nouvelles Editions Lignes dans
un court volume intitulé Michel Foucault, Le Corps utopique, suivi de Les Hétérotopies, avec un postface
de Daniel Defert. Lorsque Michel Foucault fait son entrée dans la prestigieuse « Bibliothéque de la
Pléiade », avec ses (Euvres en deux volumes, on retrouve cette conférence sous son titre véritable, Les
Utopies réelles ou Lieux et autres lieux et dans une transcription nouvelle et intégrale. Lors de la premicre
publication en 2009, I’ordre des conférences fut inversé. Ceci fut corrigé lors de la publication des
(Euvres en 2015.

25 Tout au long de ce travail lorsqu’on utilise Les Utopies réelles ou Lieux et autres lieux on se référe a
I’édition Foucault, M. (2015). Euvres. (Coll. La Pléiade, vol.2) Paris : Gallimard.
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sombres, des différences de niveaux, des marches d’escalier, des creux, des
bosses, des régions dures et d’autres friables, pénétrables, poreuses.

(Foucault, 2015, p. 1238)

C’est dans ce cadre de ’expérience vécue que 1’on comprend la disparité des
espaces. Ainsi I’hétérotopie définit des lieux de notre réalité « absolument différents :
des lieux qui s’opposent a tous les autres, qui sont destinés en quelque sorte a les effacer,
a les compenser, a les neutraliser ou a les purifier » (Foucault, 2015, p. 1239). Ce sont
des contre-espaces, des utopies localisées, des lieux bien réels hors de tous les lieux.
Foucault fait la distinction entre 1’utopie, qui n’a pas de lieu, et 1’hétérotopie qui
concerne un autre lieu, des lieux de 1’Autre, des lieux qui effacent, qui neutralisent «
les ’ensembles des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis »
(Foucault, 2017, p. 1574). Michel Foucault cite quelques exemples, comme le fond du
jardin, le grenier et le grand lit des parents, ce lit sur lequel « on découvre 1’océan,
puisqu’on peut y nager entre les couvertures ; et puis ce grand lit, c’est aussi le ciel,
puisqu’on peut bondir sur les ressorts ; ¢’est la forét, puisqu’on s’y cache ; ¢’est la nuit,
puisqu’on y devient fantdme entre les draps ; c’est le plaisir, enfin, puis que, a la rentrée
des parents, on va étre puni » (Foucault, 2015, p. 1238-1239). Mais il précise que ces
contres-espaces ne sont pas le produit de I’imagination enfantine, mais des « utopies
situées, des lieux réels hors de tous les lieux » organisés par la société adulte, comme
c’est le cas des cimetiéres, des maisons closes, des prisons, des asiles, des villages du
Club Méditerranéen (Foucault, 2015, p. 1238-1239).

L’hétérotopie qui « a pour reégle de juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces
qui, normalement, seraient, devraient étre incompatibles » reléve ainsi d’un certain
usage de I’espace, donc de I’expérience de I’espace vécu. L hétérotopie est ainsi un lieu
mental ou linguistique et a la fois un espace matériel qui transgresse les rythmes
sociétaux ordinaires. Elle est essentiellement définie par sa fonction de se différencier
a la norme dominante, d’organiser 1’espace et surtout le mouvement, le passage vers
I’Autre, en embrassant la diversité, les hétérotopies s’opposent ainsi a 1’ordinaire,

bousculent, rompent 1’ordre établi et déconstruisent.
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Lors d’une conférence intitulée Des espaces autres®®, prononcée le 14 mars
1967 au Cercle d’études architecturales de Paris?’, Michel Foucault parle de nouveau
des hétérotopies et développe sa théorie sur I’espace, qu’il considére comme
hétérogene, puisqu’il existe des lieux qui se distinguent et d’autres qui sont des
« contres-espaces ».

Michel Foucault, considére que « Nous sommes a une époque ou 1’espace se
donne a nous sous la forme de relations d’emplacements », et que le probléme de
I’emplacement humain est « quelles relations de voisinage, quel type de stockage, de
circulation, de repérage, de classement des ¢léments humains, doivent étre retenus de
préférence dans telle ou telle situation pour venir a telle ou telle fin » (Foucault, 2001,
p. 1572). Pour Foucault cela est dii en partie par le fait que nous n’avons pas « encore
accédé a une désacralisation pratique de 1’espace », mais a une « désacralisation
théorique de 1’espace » puisque notre espace est sujet encore a des oppositions binaires
(espace privé et espace publique, espace familial et espace social, etc.)

Foucault précise que « I’espace dans lequel nous vivons », cet espace dans
lequel « se déroule 1’érosion de notre vie » est un espace hétérogeéne, car nous ne vivons
pas « dans une sorte de vide, a I’intérieur duquel on pourrait situer des individus et des
choses », mais dans « un ensemble de relations qui définissent des emplacements
irréductibles les uns aux autres et absolument non superposables » (Foucault, 2001, p.
1573-1574). Parmi tous ses emplacements il y a qui neutralisent ou inversent
I’ensemble des rapports et qui contredisent tous les autres emplacements. Foucault
décrit les deux types d’espaces « qui contredisent ». Tout d’abord il y a les utopies, des
emplacements « sans lieu réel », qui sont « la société perfectionnée ou 1’envers de la
société », mais sont « fondamentalement irréels » en tant qu’espaces.

11 oppose par la suite les lieux irréels a des lieux réels :

[...] des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans I’institution méme de
la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies
effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres
emplacements réels que I’on peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la
fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous
les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables.

26 Tout au long de ce travail lorsqu’on utilise Des espaces autres on se référe a I’édition suivante :
Foucault, M. (2001). Dits et écrits II. 1975-1988. Paris : Quarto Gallimard.

27 Foucault va autoriser la publication du texte de cette conférence, dans Architecture, Mouvement,
Continuite, (n°5, octobre 1984, pp. 46-49), peu de temps avant sa mort le 25 juin 1984 et sera publié¢ par
la suite dans Dits et écrits IV

23



(Foucault, 2001, p. 1574-1575)

Ainsi, par opposition aux utopies il les nomme hétérotopies. Il y a des emplacements
ou I’on retrouve les utopies et les hétérotopies en tant qu’une « sorte d’expérience
mixte, mitoyenne qui serait le miroir ». C’est une utopie « puisque c’est un lieu sans
lieu », mais le reflet du miroir est une hétérotopie « dans la mesure que le miroir existe
réellement ». En ce qui concerne les hétérotopies Michel Foucault dans Des espaces
autres, 1l précise bien que les hétérotopies sont des espaces différents, sont « une sorte
de contestation a la fois mythique et réelle de 1’espace ou nous vivons ».

Foucault dans Les utopies réelles ou Lieux et autres lieux et dans Des espaces
autres dégage six principes permettant une description des hétérotopies. Afin de mieux
les comprendre, nous avons rassemblé les exemples donnés dans les deux textes. Tout
d’abord elles sont présentes dans toutes les cultures. Selon Foucault les hétérotopies
« prennent évidemment des formes qui sont trés variées », ce qui nous permet de « les
classer en deux grands types » les hétérotopies de crise (colleges de gargons, service
militaire, voyages de noces, etc.) et les hétérotopies de déviation (maisons de repos,
asiles, prisons, etc.) (Foucault, 2001, p. 1575). Les premiéres sont liées aux « individus
en crise biologique », et les deuxiemes sont celles « que la société ménage dans ses
marges, dans les plages vides qui I’entourent [et qui sont plutdt] réservés aux individus
dont le comportement est déviant par rapport a la moyenne ou a la norme exigée »
(Foucault, 2015, p. 1240). Le deuxiéme principe est le fait qu'une hétérotopie peut voir
son fonctionnement modifi¢ dans le temps (Foucault, 2015, p. 1240-1241). Pour
Foucault « chaque hétérotopie a un fonctionnement précis et déterminé a I’intérieur de
la société, et la méme hétérotopie peut, selon la synchronie de la culture dans laquelle
elle se trouve, avoir un fonctionnement ou un autre » (Foucault, 2001, p. 1576).

Le troisiéme principe concerne le pouvoir de I’hétérotopie de juxtaposer en un
seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes
incompatibles (le cinéma, le théatre, le jardin, les tapis, les jardins zoologiques). Le
quatriéme principe précise que les hétérotopies « sont liées le plus souvent a des
découpages singuliers du temps » et qu’elles sont « parentes des hétérochronies »
(Foucault, 2015, p. 1243). 11 existe hétérotopie du temps lorsque le temps « s’accumule
a I’infini », comme c’est le cas dans les bibliothéques et les musées. L’idée de tout
accumuler, de « constituer I’archive générale d’une culture » et de I’enfermer dans un

« certain espace privilégié¢ » ou I’on retrouve « tous les temps, toutes les époques, toutes
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les formes et tous les goits » fait des musées et des bibliothéques une hétérotopie,
puisque selon Foucault ce sont des espaces hors du temps (Foucault, 2015, p. 1243).
Mais il existe aussi les « hétérotopies qui sont liées, au contraire, au temps dans ce qu’il
a de plus futile, de plus passager, de plus précaire, et cela sur le mode de la féte » comme
le théatre, les foires, les villages de vacances (Foucault, 2017, p. 1579). Mais il existe
aussi les hétérotopies qui « sont liées, non pas a la féte, mais au passage, a la
transformation, au labeur d’une régénération » comme les colléges, les casernes, et les
prisons (Foucault, 2015, p. 1244).

Le cinquieme principe précise que les « hétérotopies supposent toujours un
systéme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables »
(Foucault, 2017, p. 1579). On entre dans une hétérotopie, parce qu’on est contraint d’y
entrer (la caserne, la prison), ou lorsqu’« on s’est soumis a des rites, a une purification »
comme les hammams des musulmans ou les saunas scandinaves (Foucault, 2015,
p. 1245). Il y a aussi les hétérotopies qui sont « pures et simples ouvertures » ou tout le
monde peut y entrer, comme on la retrouve de nos jours « dans les fameuses chambres
de motels américains ou on entre avec sa voiture et avec sa maitresse et ou la sexualité
illégale se trouve a la fois absolument abritée et absolument cachée, tenue a 1’écart, sans
étre cependant laissée a I’air libre » (Foucault, 2017, p. 1580). Il existe enfin celles qui
« semblent ouvertes, mais ou seuls entrent véritablement ceux qui sont déja initiés »
comme ¢était le cas d’Aragon dans les maisons closes, lorsqu’il entrait dans « le cceur
du mysteére » en croyant accéder «a ce qu’il y a de plus simple, de plus offert »
(Foucault, 2015, p. 1245).

C’est a travers I’exemple d’Aragon dans Les Utopies réelles ou Lieux et autres
lieux, exemple omis dans Des espaces autres, que Foucault nous donne le sixiéme
principe. Le sixiéme principe, que Foucault nomme comme « ce qu’il y a de plus
essentiel dans les hétérotopies » est le fait qu’elles « sont la contestation de tous les
autres espaces » (Foucault, 2015, p. 1246), cette contestation a lieu par leur fonction,
par rapport aux autres espaces des sociétés. La contestation est exercée de deux
manicres, soit « en créant une illusion qui dénonce tout le reste de la réalité en tant
qu’illusion » comme c’est le cas des maisons closes, soit en « créant réellement un autre
espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi arrangé que le notre est désordonné,
mal agencé et brouillon » (Foucault, 2015, p. 1246), comme c’est le cas des colonies
fondées par les Anglais en Amérique, ou les colonies fondées par les jésuites en

Amérique du Sud. Dans Des espaces autres Foucault fait la distinction sur leur fonction,
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entre les hétérotopies d’illusion, qui dénoncent « comme plus illusoirement tout
I’espace réel » et les hétérotopies de compensation qui sont aptes a créer cet autre
espace réel « aussi bien arrangé que le ndtre » comme fut le cas des colonies (Foucault,
2017, p. 1580). Les maisons closes et les colonies jésuites sont les deux extrémes de
I’hétérotopie, mais le bateau est « I’hétérotopie par excellence » selon Foucault, « un
morceau d’espace flottant, un lieu sans lieu, vivant par lui-méme, fermé sur soi, libre
en un sens, mais livré fatalement a I’infini de la mer » (Foucault, 2015, p. 1247), et « la
plus grande réserve d’imagination » (Foucault, 2017, p. 1581).

Selon notre thése, et comme nous allons le voir par la suite, il est indéniable que
I’hétérotopie est a comprendre dans le cadre d’une réflexion sur la spatialité, mais elle
est surtout a comprendre dans le cadre de la contestation et de I’émancipation. Mais il
est primordial de placer les hétérotopies dans le travail spatial du philosophe de la
French theory ou la notion de déconstruction tient une place centrale et aussi pour
Michel Foucault qui souhaite déconstruire 1’assujettissement de I’homme et du corps.
Nous avons vu que les hétérotopies ne sont pas des lieux ou la réalité sociale se
reproduit de maniére ordinaire, mais plutdt des lieux ou les relations sociales sont
différenciées, réarrangées et remises en question. L hétérotopie est le lieu ou 1’ Autre
peut potentiellement naitre. Les hétérotopies de compensation jouent un rdle régulateur
qui assure la reproduction et ’expansion des relations sociales dominantes. Certes
I’intérét scientifique des hétérotopies est important, mais ce qui est le plus important
est le fait que les hétérotopies mettent en évidence des aspects importants du pouvoir,
en termes de reproduction et d’expansion, a travers des espaces d’assujettissement
(prisons, cliniques, etc.), mais démontrent aussi de nouvelles voies et des outils de
résistance sociale & cette expansion, a travers les autres lieux qui servent de refuge
d’autres conduites, a travers une résistance qui ne se limite pas au dénis du pouvoir,
mais qui construit une réalité sociale différente, une réalité sociale de « renversement »
de I’ordre social connu.

Si nous étudions la trilogie du sida d’Hervé Guibert sous le spectre des
hétérotopies, c’est parce que les hétérotopies ont selon nous une fonction politique,
¢tant donné que dans les hétérotopies, qui sont « des lieux réels, des lieux effectifs, des
lieux qui sont dessinés dans ’institution méme de la société, et qui sont des sortes de
contre-emplacements » (Foucault, 2017, p. 1574), tous les autres emplacements réels
« que I’on peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois représentés, contestés et

inversés » (Foucault, 2017, p. 1574). Selon Foucault, nous ne vivons pas dans un espace
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« abstrait, homogene et vide » (Foucault, 2017, p. 1573) ni dans un espace « neutre et
blanc » (Foucault, 2015, p. 1238), mais « nous vivons a I’intérieur d’un ensemble de
relations qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et
absolument non superposables » (Foucault, 2017, p. 1574).

Parmi les lieux tissés d’un « faisceau de relations » (Foucault, 2017, p. 1574), il
existe des « espaces autres », qui « suspendent, neutralisent ou inversent, 1’ensemble
des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis » (Foucault, 2017,
p. 1574), des espaces autres qui bousculent, qui neutralisent ou inversent les rapports
qu’ils désignent, rompent 1’ordre établi, inversent, neutralisent, déconstruisent, les
relations et les rapports aux autres lieux. Lorsque Foucault parle des « hétérotopies
de déviation », il parle de déviance par rapport aux normes sociales, de délinquance par
rapport aux normes sociétales et aux normes juridiques, la pathologie est alors étudiée
par rapport aux normes de santé. Lorsqu’on étudie les hétérotopies, il est alors
impossible de ne pas se référer a la norme, a la normalité sociétale, puisque
I’anormalité, dans le sens de ce qui est contraire a la norme, ne peut exister et que 'un
ne peut pas exister sans ’autre, et ce rapport est de nature dialectique (Lopez, 2018).

L’hétérotopie est ainsi une sorte de transgression de 1’espace. La transgression
est un geste qui concerne la limite (Foucault, 2001, p.264). Pour Foucault, la
transgression est une véritable résistance a l’ordre discursif ou rationnel. La
transgression est celle qui « porte la limite jusqu’a la limite de son étre ; elle la conduit
a s’éveiller sur sa disparition imminente, a se retrouver dans ce qu’elle exclut [...] a
éprouver sa vérité positive dans le mouvement de sa perte » (Foucault, 2001, p. 265).
La transgression est celle qui libére « cette existence si pure et si enchevétrée, pour
essayer de la penser, de penser a partir d’elle et dans I’espace qu’elle dessine, il faut la
dégager de ses parentés louches avec I’éthique » (Foucault, 2001, p.265). La
transgression est celle qui cherche 1’Autre, elle est une sorte de sortie de la pensée
binaire qui oppose tout et qui nous prive des possibilités de différence, et c’est la
transgression qui nous permet de voir 1’altérité et tout ce qui est différent.

En méme temps les hétérotopies ont une valeur de « (ré)appropriation » qui
nous permettrait d’investir 1’espace autrement, « en lui conférant des roles et des
valeurs qui nous permettent d’exister différemment » (Nal, 2015) et elles sont liées « au
passage, a la transformation, au labeur d’une régénération » (Foucault, 2015, p. 1244).
Une régénération réalisée par la (ré)appropriation de 1’espace, par 1’opposition en

réaction et par la contestation et la transgression des autres espaces normatifs
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producteurs de contraintes, et par la créativité, puisque les hétérotopies sont un lieu
d’expression de fantasmes secrets et de construction identitaire. A travers cette
expérience de 1’espace vécu et a travers I’expérience sociale, est construit comme nous
allons voir tout au long de ce travail un processus de (ré)appropriation de la maladie,
de la sexualité, un processus transgressif et politique.

Si I’on se réfere a la sociologie « la représentation la plus simple de I’individu
et de son moi, que donne la sociologie, c’est qu’il est, pour lui-méme ce que sa place
dans une organisation fait de lui » (Goffman, 1961, p. 319). Hervé Guibert, selon notre
these, a travers les hétérotopies, adopte dans une grande partie de son ceuvre une sorte
de position contestataire contre cette représentation du soi, celle imposée par la société.
De notre point de vue dans I’ceuvre de Guibert, on trouve la construction identitaire et
une affirmation du soi guibertien, ce qui est une sorte d’itinéraire politique, et qui
marque le passage d’une phase de fusion a une phase de désajustement avec la société.
Guibert construit des livres hétérotopiques, dans le sens que dans son ceuvre « tous les
autres emplacements réels que I’on peut trouver a I’intérieur de la culture sont a la fois
représentés, contestés et inversés » (Foucault, 2017, p. 1574), mais aussi dans un sens
métaphorique puisqu’il construit une ceuvre qui s’oppose a la normalité, celle définie
par Canguilhem comme le type « zéro de la monstruosité » (Canguilhem, 1962), et qui
en méme temps efface, neutralise, purifie les lieux tissés d’un « faisceau de relations ».

A travers la construction du soi individu guibertien, en particulier en tant que
personne vivant avec le VIH et en tant que personne homosexuelle, nous avons un
travail narratif autour de I’expérience, une expérience vécue a travers des espaces
hétérotopiques, ce qui produit une transgression normative et une réappropriation
spatiale qui engendre de son c6té une sorte d’émancipation. Pour que 1I’on puisse étudier
cela, nous avons créé trois catégories que nous nommerons les hétérotopies médicales,
les corps hétérotopiques et les hétérotopies gays, puisque les hétérotopies ont « par
rapport a I’espace restant, une fonction » (Foucault, 2001, p. 1580), une fonction, selon

notre thése, de dénonciation, de contestation et d’émancipation.

4.1.Hétérotopies médicales

Susan Sontag, dans I’incipit de La maladie comme métaphore nous rappelle la
radicalité de la maladie, « ce territoire auquel il colite cher d’appartenir » (Sontag, 2009,

p. 12). Ce que I’on nomme tout au long de ce travail hétérotopies médicales regroupe
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un ensemble d’hétérotopies concernant tout espace médical 1ié au sujet malade, mais
aussi le sujet examiné et I’intromission médicale du corps. Le sujet se trouve ainsi dans
I’hétérotopie de 1’hopital, et ce corps malade «ne répond pas aux exigences
individuelles, qui sont aussi des exigences sociales, construites culturellement »
(Andrieu et Boétsch, 2008, p. 85), et comme nous allons le voir par la suite, ¢’est une
hétérotopie et il est mis a I’épreuve dans une autre hétérotopie. Ainsi tout acte médical
concerne une hétérotopie [corps malade] qui est examinée dans une autre hétérotopie
[hopital].

L’hopital est une société a part entiére, qui a ses horaires, ses rythmes, son
organisation et sa désorganisation, un lieu ou I’on retrouve, la naissance, la vie et la
mort en méme temps. L hopital est un espace de soins, un espace d’interactions entre
soignants et entre soignants et soignés, un espace d’action et de décisions, de
négociation des savoirs, un espace d’urgence, mais surtout un espace avec ses propres
codes et ses régles. Selon notre thése, les hopitaux appartiennent aux hétérotopies de
crise décrites par Foucault. C’est a I’hopital que se recentre le sujet face a la maladie,
face au destin difficile. Les espaces médicaux, « interrompent la continuité et la
normalité de I’espace ordinaire quotidien de la méme manicre que la maladie signale
une rupture ou une discontinuité avec le temps ordinaire » (Bolaki, 2015, p. 82).
L’hopital est un espace d’institutionnalisation, avec une pluralité d’espaces techniques
extrémement différenciés, avec des uniformes, et surtout avec un ensemble de rituels et
de significations, avec ses propres codes et régles. A ’hdpital on retrouve ce que Strauss
appelle les « statuts transitionnels » dans un passage de la vie a la mort (1992, p. 27),
ce qui « oblige immédiatement a situer la discussion dans le cadre d’une structure
sociale » (Strauss, 1992, p. 28). Ce processus temporel a « ouvert la voie a une premicre
formulation du concept de trajectoire essentiellement linéaire » et celle-ci va engager
la réflexion au concept de trajectoire qui renvoie « non seulement au développement
physiologique de la maladie [...], mais également a toute organisation du travail
déployée a suivre ce cours », puisque pour chaque maladie « sa trajectoire imposera des
actes médicaux et infirmiers différents, différents types de compétences et de savoir-
faire » (Strauss, 1992, p.29-30), et cette pluralit¢ de trajectoires contribue a
I’hétérotopie de I’hopital.

Tout au long de la trilogie, et dans le corpus guibertien du sida, si I’on y ajoute
Cytomégalovirus, on retrouve de nombreux hopitaux. Le premier hopital est [’hopital

Claude-Bernard (Guibert, 1990, p. 48 ; 49; 51 ; 52-53; 55; 68 ; 205 ; 222 ; 232), plus
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tard 1’hopital Rothschild (Guibert, 1990, p. 222-223) ; (Guibert, 1991, p. 22 ; 39 ; 46;
56; 167), I’hopital Spallanzani a Rome (Guibert, 1990, p. 228-229 ; 232 ; 241-242)
(Guibert, 1991, p. 167), I’hopital Saint-Michel (Guibert, 1990, p. 93 ; 96) ou Muzil est
initialement hospitalisé, puis la Pitié-Salpétriere (Guibert, 1990, p. 33; 107 ; 112) ou
Muzil est hospitalisé avant de mourir.

Hervé en tant que sujet examiné visite principalement deux hopitaux, 1’hopital
Claude-Bernard a Paris et I’hopital Spallanzani a Rome. Les deux hopitaux furent des
le début de I’épidémie les hopitaux de « premicre ligne ». L’hopital Lazarro
Spallanzani, comme [’hdpital Claude-Bernard, fut un des principaux hopitaux
concernant le VIH et le sida. Dés la premicre visite a Claude-Bernard, Guibert
caractérise les examens comme « atroces », par leur réalisation, mais aussi par le fait
qu’ils marquent I’entrée dans « une nouvelle phase de la maladie » (Guibert, 1990,
p-48), des examens qui tout au long de la trilogie sont « atrocement
douloureux », « insupportable[s] », « le cauchemar » et donc «la violence [...] fait
immédiatement surgir la nécessité du suicide » qui est « ’humiliation physique la plus
absolue, la plus définitive » (Guibert, 1991, p. 56-57)

L’hétérotopie la plus marquante concerne la traversée de I’hopital Claude-
Bernard. L hopital est en déménagement, et lorsque Hervé atteint « le seul flot encore
vivant », apres une traversée « dans la brume de 1’hdpital fantdme du bout du monde,
me souvenant de ma visite de Dachau », I’ilot « était celui du sida » (Guibert, 1990,
p- 50). Cette référence concentrationnaire « sous-tend un livre qui s’écrit sur la ligne
d’oscillation entre deux figures de soi, le déporté — celui qui éprouve a méme un corps
devenu camp d’échéance de sa condamnation — et le rescapé — celui qui espere une
issue, une libération, en forme de guérison » (Blanckeman, 2016, p. 27). Certes cette
référence historique est incongrue et malséante, mais elle est exacte dans «les
premiéres perceptions physiques et mentales de la maladie » (Blanckeman, 2016,
p. 27), et relative a ’apparence du corps de grand nombre de malades de cette période
initiale du sida. C’est dans ce lieu que I’infirmiére prépare les tubes vides « un, deux,
puis trois, puis un grand, puis deux petits, et enfin ¢a faisait une bonne dizaine »
(Guibert, 1990, p. 50). Dans cette hétérotopie on retrouve ce lieu qui rappelle a Guibert
le camp de Dachau, néanmoins c’est un nouveau Dachau, celui des séropositifs, un
endroit ou I’on retire le sang. C’est Dachau par I’indifférence collective initiale et la

symbolique est forte.
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Hervé visite le pavillon Chantemesse, en traversant 1’hdpital Claude-Bernard
alors que « tout était désert, pillé, froid et humide, comme saccagé », en marchant le
long des pavillons qui portent sur leurs frontons le titre du service « Maladies
infectieuses, Epidémiologie africaine, jusqu’au pavillon des maladies mortelles »
(Guibert, 1990, p. 53). A ce point, dans A ’ami, Guibert reconstruit, toujours dans le
contexte historique et scientifique de son époque, I’histoire et la ligne de 1’évolution du
sida et fait le rapprochement de la zoonose arrivée d’Afrique a son traitement et au
résultat final qui n’est autre que la mort, tout cela dans une sorte de personnification de
I’hopital qui rappelle par son état, 1’état d’Hervé lui-méme, un état qui tout au long de
la trilogie fait la liaison entre la dégradation de Claude-Bernard et la « dégradation » de
sa sant¢ (Guibert, 1991, p. 27), et le passage a « ’homme qui a la mort dans ses
couilles » (Guibert, 1991, p. 47).

L’hopital est une hétérotopie de crise, une construction sociale, un espace vécu
autant sur le plan individuel que sur le plan collectif. Les couloirs, les allées, les boxes
de prise de sang, les laboratoires, les salles d’examens, tout cela se situe dans cette
hétérotopie de I’hopital. Guibert dans son corpus du sida, décrit ces lieux innombrables,
ou la douleur est induite & nombreuses reprises. Dans la trilogie il décrit « ces atroces
analyses ou 1’on [lui] ponctionna une quantité¢ abominable de sang » (Guibert, 1990,
p. 48), les espaces médicaux en d’innombrables reprises. Lorsque par exemple Hervé
subit une urographie, il subit ce qu’il appelle « une épreuve terrible », car il est humilié
et nu sur une table de métal glacé, pendant plus d’une heure, alors que nul ne I’avait
prévenu de la longue durée de I’examen, sous une verriére ou les ouvriers qui travaillent
sur un toit peuvent le voir « impuissant » et avec « une aiguille épaisse plantée dans la
veine » (Guibert, 1990, p. 40-41).

L’hopital Claude-Bernard, par son emplacement prés du boulevard
périphérique, est en marge, ce qui accentue la « marginalité » de 1’hétérotopie placée
dans les « marges » selon Foucault (Foucault, 2015, p. 1240). Lors de sa premicre visite
dans cet hopital, afin de réaliser des analyses « entrant par-1a dans une nouvelle phase
de la maladie » Hervé doit se réveiller «a jeun et de bonne heure, ne dormant
pratiquement pas de la nuit par peur de manquer ce rendez-vous » (Guibert, 1990,
p. 48). Pour montrer cet emplacement périphérique, donc marginal, cet espace-autre de
souffrances, Hervé marche pendant une dizaine de minutes « le long d’une seconde
bretelle du périphérique pour parvenir au portail de I’hdpital Claude-Bernard »

(Guibert, 1990, p.52) afin de se rendre au pavillon Chantemesse, ce « batiment
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exclusivement affecté aux malades du sida, et un fonctionnement a 1’intérieur de
I’hopital mort » (Guibert, 1990, p. 51). Par I’emplacement de I’hdpital, par sa distance,
par les douleurs induises, I’hdpital s’oppose a la rive gauche que fréquente Guibert, et
c’est le sida qui « affecte clairement 1’identité culturelle d’Hervé, car il le fait sortir des
espaces ou il gagne et expose son capital culturel et le projette plutdt dans des lieux a
fois culturellement et physiquement marginaux » (Jones, 2007, p. 151).

Lors des séjours a Rome, Hervé doit se rendre a I’hopital Spallanzani, afin de
faire une prise de sang, tous les quinze jours, et pour se procurer de I’AZT. Alors qu’il
se sent plus a I’aise, Guibert nous informe des erreurs commises au service ou il se rend,
comme I’erreur de nom sur des tubes de sang déja remplis du sang d’une autre personne
(1990, p.241) ou des problémes liés a son arrivée retardée au service, et ou pour
convaincre I’infirmiére de lui faire la prise de sang il colle les étiquettes avec son nom
sur des tubes vides et serre I’¢lastique autour de son bras afin qu’elle fasse la prise de
sang. C’est a ce moment qu’en se regardant accidentellement dans un miroir il se trouve
beau, mais avec un visage décharné « comme ne m’appartenant plus, mais déja a mon
cadavre » (Guibert, 1990, p. 242).

Les hétérotopies médicales concernent aussi Jules, hospitalisé¢ avec de fortes
fievres, « le corps couvert de ganglions » a I’hopital de la Cité universitaire. Lorsque
Jules décrit les symptomes associés a la maladie, Hervé a pensé qu’ils avaient « tous le
deux le sida » (Guibert, 1990, p. 38-39). Le sujet examiné ou le sujet malade se trouve
dans une hétérotopie médicale ou hospitaliére. Lors d’une visite de Jules a I’institut
Alfred-Fournier, les « séropositifs doivent faire un contrdle tous les trois mois, un bilan
spécifique du virus HIV coute cing cent douze francs cinquante ». Dans ce laboratoire
d’analyses privé, les conditions sont meilleures qu’a Claude-Bernard, et les infirmieres
ressemblent a « des professeurs de piano ou des banquicres ». La « piqueuse » passe sa
journée a voir couler le sang et « passe tout a coté de la source de I’empoisonnement »,
mais demande & Hervé s’il porte un parfum précis « Habit rouge »** (Guibert, 1990,
p. 171-172). Elles concernent aussi d’autres sujets malades, comme le jeune homme
blond dans Le Protocole avec « le corps cassé en deux, qui maintenant criait en deux,
il hurlait qu’il n’en pouvait plus, qu’il était trop fatigué¢ » (Guibert, 1991, p. 41).

Selon notre these a travers les hétérotopies médicales, Guibert fait un long

travail sur les représentations du malade. Les textes de Guibert garantissent un type

28 Habit Rouge est une eau de toilette de la maison Guerlain
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différent de réponse du lecteur, en ouvrant de nouvelles possibilités de voix au patient,
en fournissant un format qui peut enregistrer les différences et les variations de réponse.
Lorsqu’il avance le long du boulevard périphérique, cela « lui permet d’aller au-dela du
format dramatique de 1’hopital et de suggérer métaphoriquement une image moins
objectivée de la personne atteinte du sida » (Pratt, 1998, p. 155). Comme nous rappelle
Jean-Luc Maxence, Guibert est un écrivain qui ne « mache guere ses mots » (1995,
p. 28) et qu’il n’hésite pas a en guise de condamnation sans appel « L hopital est un
enfer » (Guibert, 1992, p. 20). Guibert, comme d’autres écrivains vivant avec le sida,
dénonce la « violence iatrogene de la géhenne hospitaliere » (Maxence, 1995, p. 28). 11
décrit certes le milieu hospitalier parfois avec une certaine injustice, mais 1’atrocité des
examens est en grande partie décrite avec acuité et perspicacité, car « les modes de
représentation et de visibilité du sida sont politiquement chargés » (Pratt, 1998, p. 157).
Dans la premicre partie de 4 [’ami, Guibert relate des derniers jours de son ami
Michel Foucault. Le malade alité est Muzil [Foucault] et ’hétérotopie concerne d’une
part sa présence a I’hopital, et d’autre part sa mort. Il y a des tentatives de ponction
lombaire, dont Guibert décrit la douleur horrible de I’examen. Les descriptions données
des examens subis par Muzil et surtout des souffrances induises renforcent cette
hétérotopie hospitaliére, mais aussi la perspicacité guibertienne. Puis Muzil est
transféré a la Pitié-Salpétriere, la chambre est pleine d’amis de Muzil, mais lui est
absent, car 1a « on lui volait sa moelle » (Guibert, 1990, p. 99). Pour Guibert 1’hopital
est le lieu de ce vol acharné. Stéphane [Daniel Defert], porte « ses tas de courrier de la
maison » et il retrouve méme un livre de Matou [Eugene Savitzkaya]. Guibert par la
suite décrit la dégradation de I’esprit de Muzil, a cause de « lésions irréparables au
cerveau » et du fait que ceci doit étre caché du tout Paris (Guibert, 1990, p. 100-101).
Muzil est par la suite transféré au service de réanimation, et 1a Hervé doit suivre
un rituel de purification hospitaliere « se désinfecter les mains dans le sas, enfiler des
gants et des chaussons en plastique, et se revétir d’une blouse et d’un bonnet
antiseptiques » (Guibert, 1990, p. 103). Cette chambre du service de réanimation est la
chambre ou tout est interdit, que ce soit la nourriture, les livres que Stéphane avait
rapporté « de la maison d’édition et qui sortaient tout frais de I’imprimerie » comme un
rappel discret de I’hétérotopie de la bibliothéque, présente essentiellement dans
L’homme. Cette chambre est réservée au « corps du malade et les instruments pour les
soins » (Guibert, 1990, p. 103). C’est dans cette picce que Muzil se retrouve couché,

les yeux clos dans son drap blanc apres la ponction cervicale.
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Tout au long de la trilogie, Guibert fait I’énumération des analyses, des maladies
opportunistes, des symptomes et des traitements. Cette terminologie médicale,
omniprésente, pourrait se révéler problématique pour un lecteur qui n’est pas familier
avec ce vocabulaire médical, mais Guibert offre souvent des descriptions qui permettent
la compréhension de ce savoir médical vulgarisé. Ainsi les « keepers » sont les T4, « les
gardiens, sont I’autre fraction des leucocytes, les T8 » (Guibert, 1990, p. 13) « les
champignons de la pneumocystose qui sont pour les poumons et pour le souffle des
boas constricteurs » (Guibert, 1990, p. 17). Cette vulgarisation permet a Guibert de
construire tout d’abord une relation avec le lecteur, afin d’emporter 1’adhésion des
lecteurs. Tout ce savoir médical est li¢ au corps du sujet qui subit I’expérience médicale.
Ainsi I’hétérotopie, qui rappelle I’énumération de Borges, par la relation existante entre
la description analytique de la maladie et I’appréhension littéraire de la mort, est
justifiée par ce recours au savoir médical.

Selon nous, Guibert dans le corpus du sida, utilise les hétérotopies dans le sens
de Michel Foucault, mais en méme temps il insiste sur la visibilité de la représentation.
Le sujet malade est homosexuel, ce qui s’oppose « a un systeme de représentation
dominante et d’un hétérosexualisme enracinés, qui persistent a considérer
I’homosexualité comme marginale » (Schehr, 1997, p. 216). Guibert offre au lecteur
une sorte de performance qui fait sortir le sujet malade de I’hopital, afin de donner au
lecteur « une image riche en potentiel de transformation résistante » (Pratt, 1998,
p. 160). Le sujet malade de Guibert a travers les hétérotopies médicales affronte la
cruauté de la société. Le sujet homosexuel et séropositif de Guibert n’a rien a avoir avec
I’apitoiement. C’est un sujet malade certes, mais il « brise les bornes de I’institution en
insistant sur sa visibilité, non pas comme obscénité, ni comme objet de pitié, mais plutdt
comme spectacle a la différence » et Guibert ne souhaite pas étre soumis « a la
surveillance physique constante de 1’hopital ou a I’identité normalisée de malade que
sa routine de déshumanisation vise a imposer », mais préfere renverser la pratique
méme de ’institutionnalisation (Pratt, 1998, p. 160), une approche qui nous rappelle
fortement Michel Foucault pour qui « les institutions sont vecteurs d une vérité destinée
a avoir un impact sur la subjectivité » (Adorno, 2002), sont donc matrices

d’assujettissement politique.

4.2.Les corps hétérotopiques
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L’expérience guibertienne ne peut étre comprise sans €tudier le rapport de
Guibert & son propre corps, et en particulier a son corps sexué et a son corps malade.
Ce corps « le corps de Guibert est partout dans son ceuvre » (Worton, 1997, p. 63) et
pour Sarkonak «la corporalité guibertienne infiltre toute 1’ceuvre, en est le fil
conducteur et le stimulus (inter) textuel » (1997, p. 9). En fait, le corps a été salué par
de nombreux critiques comme un élément essentiel de toute étude guibertienne et, en
tant que tel, a recu une attention critique considérable (Jones, 2007, p. 152), mais notre
travail étudie ce corps guibertien d’une autre perspective, celles des hétérotopies.

Comme nous avons déja dit, il est avéré que I’hétérotopie est & comprendre dans
le cadre d’une réflexion sur la spatialit¢ et selon notre thése dans un cadre de
contestation et d’émancipation. Pour certains, comme R. Kearns et G. Moon, comme
pour R. Butler et H. Parr, le corps, en tant que spatialité, est un élément important qui
peut étre pris comme un lieu, car il est « un site important de relations sociales et
d’inscription, et de résistance médicales »*° (Butler et Parr, 1999, p.10). Ainsi le corps
est un espace intégral, et peut étre vu et percu et tant que tel.

Selon Foucault « on ne vit pas dans un espace neutre et blanc ; on ne vit pas, on
ne meurt pas, on n’aime pas dans le rectangle d’une feuille de papier ». Notre vie a lieu
ailleurs, puisque « on vit, on meurt, on aime dans un espace quadrillé, découpé, bariolé,
avec des zones claires et sombres, des différences de niveaux, des marches d’escalier,
des creux, des bosses, des régions dures et d’autres friables, pénétrables, poreuses »
(Foucault, 2015, p. 1238). Si I’on se réfeére alors a ce cadre de I’expérience vécue, il
existe d’autres lieux, des contre-espaces, bien réels, des espaces qui contestent

I’ordinaire. Dans Surveiller et punir, Foucault nous rappelle que :

Longtemps on retrouvera dans I'urbanisme, dans la construction des cités
ouvriéres, des hopitaux, des asiles, des prisons, des maisons d’éducation, ce
modele du camp ou du moins le principe qui le sous-tend : ’emboitement
spatial des surveillances hiérarchisées. Principe de I’« encastrement ». Le
camp a été a I’art peu avouable des surveillances ce que la chambre noire fut a
la grande science de 1’optique.

(Foucault, 2015, p. 446)

29 « [...] the body (an important site of social relations and medical inscription and resistance) »
Traduction par nos soins.
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Pour Foucault, les hétérotopies sont « ces espaces différents, ces autres lieux
[sont] une espece de contestation a la fois mythique et réelle de ’espace ou nous
vivons » (Foucault, 2017), des espaces qui s’opposent a cet « encastrement ». Le sujet
fait « I’épreuve simultanée de son assujettissement, de sa dépendance aux normes et de
sa capacité de résistance », et c’est dans cet espace quadrillé, qui est I’espace social et
institutionnalisé que réside « la capacité créatrice d’invention d’espaces autres qui
peuvent stratégiquement fonctionner comme des contres-espaces » (Hortonéda, 2010,
p. 73). Le corps est donc une surface de résistance et de retournement du pouvoir,
comme I’hétérotopie est aussi une contestation. Ainsi les hétérotopies, comme le corps
et les plaisirs, indiquent des pratiques de résistance immanentes aux normes et aux
territoires qui nous assujettissent (Rambeaud, 2006).

Pour la phénoménologie merleaupontienne, le corps instruit un type de spatialité
qui n’est pas celle d’une simple chose qui occuperait I’espace. Ainsi pour Merleau-
Ponty « I’espace n’est pas le milieu, réel ou logique, dans lequel se disposent les choses,
mais le moyen par lequel la position des choses devient possible » (1945, p. 281) et
notre corps n’est pas dans I’espace ni dans le temps, car « le corps habite 1’espace et le
temps » (1945, p. 162), et le « corps est notre seul moyen général d’avoir un monde »
(1945, p. 171). Le plus important a retenir est que le « Etre corps, ¢’est étre noué & un
certain monde [...] notre corps n’est pas d’abord dans I’espace: Il est espace »
(Melreau-Ponty, 1945, p. 173). L’existence humaine est corporelle. La peau qui enclot
le corps est celle qui dessine les limites entre le dedans et le dehors. Pour Michel
De Certeau, « I’espace est un lieu pratiqué » (1990, p. 173), et il nous donne I’exemple
de la rue qui devient espace par les marcheurs, ce qui veut dire que « un lieu ne devient
espace qu’a partir du moment ou un usage 1’investit » (Urbain, 2014).

Chez Guibert le corps « est le principe générateur de I’ceuvre » (Sarkonak, 1997,
p. 9). Tout au long de son ceuvre, Guibert nous donne un corps, le sien, un corps qui
« se donne a lire » (Genon, 2011), en nous offrant des « parcelles de soi », en s’ offrant
au lecteur, en s’abandonnant a lui, a travers un projet de dévoilement artistique (Genon,
2011). Jean-Paul Sartre écrit que ce que nous connaissons de notre corps renvoie a
I’existence d’autrui et a notre étre pour-autrui (1943, p.255). Le corps est alors
« projection dans le monde, dilution dans les choses, et introjection du monde,
absorption des choses, il est ce qui engage le sujet dans le monde en le mettant en

situation de coexistence possible avec la totalité du monde » (Brohm, 2017, p. 157). Le
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corps est « I’interface entre 1’expérience personnelle, privatisée et I’expérience sociale,
collective » (Worton, 1997, p. 64).

L’aventure du corps est « la guerre des corps, entre ceux qui revendiquent une
cohérence entre le corps vivant et le corps normé et ceux qui s’en indignent » (Martin-
Juchat, 2020, p. 58). Le corps normé est en bonne santé, il est blanc, sans déviations.
C’est un corps qui n’est pas malade, homosexuel, ou masochiste. Ce n’est pas un corps
qui recherche le plaisir dans les buissons, ou a travers 1I’ondinisme. Le corps de Guibert
est le « corps dévétu », avec « le sang dénudé et exposé » (Guibert, 1990, p. 14), c’est
le « lieu pratiqué » de la pensée certaldienne.

Si on considere alors le corps en tant qu’espace, alors le corps malade est une
hétérotopie, par le fait d’étre un espace-autre, par 1’altérité de son caractere et surtout
par ses caractéristiques. Tout d’abord, car le corps malade est présent dans toutes les
cultures. Par la suite, car elle peut se modifier dans le temps. La maladie a le pouvoir
de juxtaposer en un seul lieu [le corps] plusieurs espaces eux-mémes incompatibles
dans I’espace réel. Ainsi dans le cas du sida on retrouve des maladies opportunistes et
autres symptomes. Au sein de cette hétérotopie existe alors une hétérochronie, c’est-a-
dire une rupture avec le temps réel, une rupture absolue avec le temps traditionnel.
L’hétérotopie peut s’ouvrir et se fermer, ce qui la rend accessible et pénétrable a la fois
et elles ont une fonction par rapport aux autres espaces (Foucault, 2017).

Selon notre thése, Guibert écrit son corps, il écrit les corps, il fait de la résistance
a travers le corps, celle qui s’oppose au pouvoir qui le normalise, une résistance qui
transforme les topiques de cette normalit¢é en hétérotopies contestataires

d’émancipation. Pour Michel Foucault :

[...] il n’y a pas de relation de pouvoir sans résistance, sans échappatoire ou
fuite, sans retournement éventuel ; toute relation de pouvoir implique donc, au
moins de facon virtuelle, une stratégie de lutte, sans que pour autant elles en
viennent a se superposer, a perdre leur spécificité et finalement a se confondre.
Elles constituent 1’'une pour I’autre une sorte de limite permanente, de point de
renversement possible.

(Foucault, 2017, p. 1061)

Il est certes que ne pouvons pas voir le corps « comme une singularité
cohésive » (Kroker, 2012, p. 2). Pour notre part, le corps chez Guibert, est un corps
« vécu, subjectif » un corps « percu, évalug¢, désiré, étudié, manipulé par autrui », et un

corps « en tant que réalité objective et objectivée, abstraite et anonyme » (Brohm, 2017,
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p. 65), c’est le corps connu par autrui et en particulier par Jules. Jean-Paul Sartre
écrit que ce que « la nature de [notre] corps [nous] renvoie a 1’existence d’autrui et a
[notre] étre pour-autrui » (Sartre, 1943, p. 255). Pour Gilles Deleuze, tout se passe sur
« [notre] corps, sur un corps social, un corps géographique » un corps qui est aussi
«une géographie » (Deleuze et Parnet, 1996, p. 134), et cela parce que « tout est
mélange de corps » puisque « les corps se pénetrent, se forcent, s’empoisonnent,
s’immiscent, se retirent, se renforcent ou se détruisent, comme le feu pénétre dans le
fer et le porte au rouge, comme le mangeur dévore sa proie, comme |’amoureux
s’enfonce dans 1I’aimé » (Deleuze et Parnet, 1996, p. 77). Le corps est alors « projection
dans le monde, dilution dans les choses, et introjection du monde, absorption des
choses, il est ce qui engage le sujet dans le monde en le mettant en situation de
coexistence possible avec la totalit¢ du monde » (Brohm, 2017, p.157). En
conséquence « les modifications a apporter au monde se donnent thétiquement dans les
choses présentes comme des potentialités objectives qui ont a se réaliser en empruntant
notre corps comme instrument de leur réalisation » (Sartre, 1943, p. 198). La stratégie
de résistance s’inscrit alors dans les représentations du corps guibertien, ce corps queer
qui rejette la binarit¢ de la société, qui s’oppose a la performativité et a
I’assujettissement, en renversant les normes sociétales de son €poque.

La trilogie de Guibert, parle du corps, du corps malade, mais aussi du corps
sexué. Cette « autoscopie parfois cruelle » (Setti, 2016, p. 41) parle du corps sans
hésiter. Nous dirions que la trilogie est un arbre a palabres, un long fleuve qui traverse
le corps. Le sujet se trouve ainsi dans I’hétérotopie de I’hdpital, et ce corps malade « ne
répond pas aux exigences individuelles, qui sont aussi des exigences sociales,
construites culturellement » (Andrieu et Boétsch, 2008, p.85), c’est un corps
hétérotopique mis a I’épreuve dans une hétérotopie.

Tout au long de la trilogie on retrouve un corps « dévétu » (Guibert, 1990,
p. 14), et nous suivons I’évolution du sida, de cet « ¢tat de faiblesse et d’abandon qui
ouvre la cage de la béte qu’on avait en soi, a qui je suis contraint de donner pleins
pouvoirs pour qu’elle me dévore, a qui je laisse faire sur mon corps vivant ce qu’elle
s’apprétait a faire sur mon cadavre pour le désintégrer » (Guibert, 1990, p. 17). C’est
ce corps qui ressent une « fatigue inhumaine, une fatigue de cheval ou de singe greffée
dans le corps d’un homme » (Guibert, 1990, p. 66), mais aussi le corps dans lequel
« deux spermes contaminés agissaient ensemble comme une détonation » (Guibert,

1990, p. 116-117).
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C’est aussi le corps de Muzil, qui « lancé dans les circuits médicaux, perd toute
identité, ne reste plus qu’un paquet de chair involontaire, brinquebalé par-ci par-1a, a
peine un matricule, un nom passé dans la moulinette administrative, exsangue de son
histoire et de sa dignité » (Guibert, 1990, p. 32). C’est le corps de Stéphane qui va se
faufiler dans le lit de Foucault pour le réchauffer avec sa bouche, ce corps qui « était du
vrai poison » (Guibert, 1990, p. 135).

Le corps malade devient dans Le Protocole, « le corps de vieillard » qui prend
« possession de mon corps de trente-cinq ans » (Guibert, 1991, p. 10). Lorsqu’Hervé
rencontre de nouveau son masseur, que 1’on retrouve aussi dans son film La pudeur ou
["impudeur, le masseur « retrouve un corps malade, affaibli, décharné [...] une sorte de
squelette sur lequel pendaient quelques rares lambeaux musculeux, des replis de peau
comme éviscérés » (Guibert, 1991, p. 13-14). Désormais, pour Guibert, le corps
d’Hervé, le corps de son autoreprésentation intratextuelle est un « corps décharné »
(Guibert, 1991, p.25), un « nu malade du sida » (Guibert, 1991, p.25), un corps
squelettique, cassé en deux (Guibert, 1991, p.41), un malade « probablement
condamné » (Guibert, 1992, p. 70), et tout cela qui procure a Guibert de sentiments
controversés puisque « il est [Je suis] a la fois malheureux et heureux de connaitre a
I’intérieur de son [mon] corps la condition du vieillard (Guibert, 1991, p. 111).

Mais son corps malade était parfois un corps « qui n’était plus un éléphant ligoté
avec des trompes d’acier a la place des membres ni une baleine échouée et saignée a
blanc. [I1] étai[t] de nouveaux vivant. [I1] écrivai[t] de nouveau. Bientdt, peut-Etre, [il]
baiserai[t] de nouveau. » (Guibert, 1991, p. 54). Le corps retrouve parfois la « force de
vivre, d’espérer ; de bander ; de bander pour la vie, et d’écrire » (Guibert, 1991, p. 84).
Pour Hervé cette expérience de la maladie est I’expérience de nouveaux territoires de
son corps, car « étre malade c’est vraiment pour ’homme vivre d’une autre vie »
(Canguilhem, 1999, p.49). C’est dans la douleur de la maladie, physique et
psychologique qu’Hervé découvre une force inconnue faisant de lui « un colosse, un
géant non pas dans [s]on endurance a la supporter, mais parce qu’elle était devenue un
instrument de connaissance de [s]oi-méme qui [lui] grandissait dans chacune de [s]es
pensées » (Guibert, 1992, p. 41).

Mais la « douleur sidérante » (Guibert, 1992, p. 14), cette « douleur qui [lui]
donnait des ailes » (Guibert, 1992, p. 43) est certes celle de la maladie, mais elle est
aussi celle des examens subis et décrits. Pour apaiser la douleur lorsque Hervé part pour

Corfou, dans L ’homme, il a « les poches bourrées d’opium sous forme de gélules pour
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apaiser ma douleur » (Guibert, 1992, p. 11). C’est le corps, topologie de la maladie,
I’espace dans lequel « le sang était un labyrinthe dans lequel circulait le Pacman »
(Guibert, 1990, p. 13-14), ’espace dans lequel a lieu la progression du virus, une
« cartographie de ses colonisations » (Guibert, 1990, p.45), la topologie des
symptomes du sida et de ce virus qui transforme le corps guibertien en corps
hétérotopique. Mais pour Hervé « le sida est une maladie merveilleuse », malgré qu’il
soit une « maladie a paliers, un trés long escalier qui menait assurément a la mort »,
mais dont chaque marche représente un « apprentissage sans pareil », car c’est une
maladie qui donne le temps de mourir et surtout donne le « temps de découvrir enfin la
vie » (Guibert, 1990, p. 181).

Avec le sida Hervé entre « dans le deuil de toute activité érotique » (Guibert,
1991, p. 168). Il devient « ardu » pour Hervé et Jules de « rebaiser ensemble », mais
désormais le « virus se dressait entre [leurs] corps comme un spectre qui les repoussait »
(Guibert, 1990, p. 155). Dans la trilogie on retrouve le désir pour le contact charnel
avec I’étre aimé, 1’envie de se procurer méme seul du plaisir, mais pour Hervé cela
devient de plus en plus difficile. Il admet : « je ne baise plus, je n’ai plus aucune idée
sexuelle, je ne me branle plus » (Guibert, 1991, p. 11). A travers la masturbation,
omniprésente dans son ceuvre et qui n’est pas pour Guibert un tabou, Hervé essaye de
retrouver un état de sérénité, de calme et d’apaisement et parfois elle est 1’acte initial
avant la pénétration, comme lorsque Djanlouka rend visite & Hervé et apres s’étre
dénudé, place un préservatif « sur son membre dressé qu’il branlait en méme temps »
(Guibert, 1991, p. 162-163).

Nous avons vu que lorsque Foucault retravaille sur un tout autre plan sa
réflexion du couple utopie-hétérotopie il la situe dans 1’expérience vécue dans I’espace.
Cette approche foucaldienne concerne un certain type de lieux qui existent réellement,
mais qui offrent une expérience du vécu complétement différente. A travers les
hétérotopies de crise, on découvre « qu’il fallait que les premicres manifestations de la
sexualité virile aient lieu ailleurs », comme la défloration lors du voyage de noces.
Celles qui les replacérent, c’est-a-dire les hétérotopies de déviation, sont des « lieux
que la société ménage dans les marges, dans les plages vides qui I’entourent » et « sont
plutot réservés aux individus dont le comportement est déviant par rapport a la moyenne
ou a la norme exigée » (Foucault, 2015, p. 1240). Autrement dit, I’hétérotopie est liée
a D’expérience vécue, et Foucault précise clairement que cette expérience est aussi

I’expérience de toute union charnelle.
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Le corps guibertien est certes le corps malade, un corps hétérotopique, mais
c’est aussi le corps sexué, un corps qui en 1981 rencontre deux autres corps, celui de
Jules et d’Arthur, du jeune masseur avec « les taches et les croutes sur tout le corps »,
pour former un seul corps. Dans I’ceuvre de Guibert, les corps sont pénétrés. Pour
Guibert, « en méme temps nous prenions la maladie sur le corps de 1’autre » (Guibert,
1990, p. 58). L’union charnelle chez Guibert n’est pas normée. C’est le corps qui
découvre la polyséxualité, ce ballet de trois corps lorsque Jules et Hervé se retrouvent
avec le Pocte qui « m’avait prié¢ de le traiter comme une chienne », celui qu’Hervé le
livre a Jules « me servant de Jules comme un godemiché que je ne souhaitais pas étre »
(Guibert, 1990, p. 160).

Le topos de 1’éphebe adulé est un topos omniprésent dans I’ceuvre de Guibert,
cet éphebe symbole de la beauté masculine, présent lorsque Jules coupe les cheveux
d’Hervé. Hervé est souvent dans son ceuvre épris par la beauté masculine et par sa
morbidesse. On retrouve I’éphebe a musculature nuancée, a la délicatesse des formes
du corps, presque androgyne, entretenant méme parfois des liens entre I’angélisme et
I’androgynie. L’éphebe chez Guibert s’exhibe et expose sa nudité a la passion
amoureuse, devient I’objet de toutes les convoitises, quasi mystique, une forme éthérée,
presque immatérielle et sublimée. Parfois cet éphebe est Guibert lui-méme. Le corps
adulé est le « beau corps dénudé charnu d’un ouvrier », celui qui ne nous donne pas
seulement envie de « le lécher, mais de mordre, de bouffer, de croquer, de mastiquer,
d’avaler » (Guibert, 1991, p. 90), c’est le corps du Poc¢te, de Thierry, le corps du danseur
avant ’arrivée de la maladie, le danseur qui « avait un corps splendide avec un cul
insensé » (Guibert, 1991, p. 20). Epris par la beauté du Poéte, « un curieux mélange,
une greffe presque diabolique de plusieurs types de fantasmes : il avait le visage d’un
garconnet, le torse d’un adolescent et le sexe massif d’un paysan » (Guibert, 1990,
p. 140), Hervé n’hésite pas, dans 4 I ‘ami, et lorsque le Poéte qui est étendu sur le canapé
ressent le besoin d’aller aux toilettes, Hervé décide et écrit « je ’en empéchai, pris son
sexe dans ma bouche pour le soulager » (Guibert, 1990, p. 139-142) retrouvant ainsi
I’ondinisme comme on le retrouve dans Les Chiens. Les fétichismes, le
sadomasochisme et autres fantasmes ou pratiques sexuelles non-hétéronormatives sont
regroupés dans cette lutte qui a lieu a travers I’expression des désirs et a travers des
hétérotopies.

Hervé aime les jeunes garcons, et cela est présent dans une grande partie de son

ceuvre, comme Djanlouka « I’enfant qu[’il] avai[t] aimé » (Guibert, 1991, p. 163).
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Guibert lui-méme admet cela lorsqu’il parle de « cette attirance pour des gargons de
plus en plus jeunes» et se demande s’il n’a pas atteint 1’dge « de se défaire des plaisirs
accordés par les jeunes garcons » (Guibert, 1991, p. 88). On retrouve le culte corporel,
si fort et si présent dans la communauté homosexuelle, qui se manifeste lorsqu’Hervé
visite Muzil a I’hdpital et découvre ce « corps magnifique, parfaitement musclé, délié
et puissant, doré, parsemé de taches de rousseur », ce corps entretenu par Muzil,
habitude confirmée par la découverte de son neveu qui découvrit dans un sac « des
halteres avec lesquels son oncle s’entrainait chaque jour, malgré son souffle ravagé par
la pneumocystose, pour lutter contre la progression diabolique du champignon qui
colonisait ses poumons » (Guibert, 1990, p. 93).

Comme nous avons dit les corps et les plaisirs sont des territoires politiques,
c’est pourquoi ils agissent sur nos relations, avec les autres et avec les espaces sociaux,
et que « faire I’amour, c’est faire de son corps une hétérotopie » (Rambeaud, 2006).
C’est a travers le corps de I’autre que nous découvrons notre corps, comme Jean-Paul

Sartre nous rappelle quand il écrit :

En outre le corps — notre corps — a pour caractére particulier d’étre
essentiellement le connu par autrui : ce que je connais c’est le corps des autres
et ’essentiel de ce que je sais de mon corps vient de la fagon dont les autres le
voient. Ainsi la nature de mon corps me renvoie a I’existence d’autrui et 8 mon
étre pour-autrui.

(Sartre, 1943, p. 255)

Hervé se demande alors si avec Jules ils ne sont pas « un couple d’assassins sauvages,
sans foi ni loi » (Guibert, 1990, p. 160), lorsque les « trois corps imbriqués » de Jules,
Hervé et le Pocte se retrouvent ensemble. Pour Foucault « c’est grace au miroir et au
cadavre que notre propre corps n’est pas pure et simple utopie » (Foucault, 2009, p. 19).
Mais pour Guibert, qui a la sensation de former avec Jules un « seul corps sans miroir
au milieu », un corps hétérotopique dont il connait parfaitement la géographie, puisque
chaque fois qu’il le prend dans ses bras il a I’impression de reconquérir son « propre
corps », et surtout « ces deux foyers d’infection latente » qui étaient désormais
« intolérables a I’intérieur d’un seul corps » puisque « deux sidas » étaient trop pour un
seul homme » (Guibert, 1990, p. 169). Pour Frédéric Rambeaud, « Il y a pourtant une
manicre de prendre corps hors de toute utopie : dans les plaisirs de I’amour » (2006),

car « ’amour, comme le miroir et comme la mort, apaise 1’utopie de votre corps, il la
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fait taire, il la calme, il I’enferme comme dans une boite, il la clot et la scelle », car

finalement « dans 1’amour le corps est ici » (Foucault, 2009, p. 20).

4.3.Les hétérotopies gay>’

La sexualité étant « intrinsequement historique et sociale : le corps et leurs
plaisirs sont des territoires politiques [...] Faire I’amour c’est faire de son corps une
hétérotopie » (Rambeaud, 2006). Le sexe est avant tout une activité physique et
psychique provoquée par I’instinct sexuel et qui procure du plaisir. C’est une activité
qui permet aux corps de se rencontrer, méme s’il existe des pratiques solitaires. Les
rapports sexuels sont marqués par « le modele de la sexualité hétérosexuelle monogame
et pénétrative », véritable « systéme normatif structurant » (Andro et Bajos, 2008,
p.297). A cause de I’hétéronormativité, et surtout des attentes d’une société dans
laquelle I’hétérosexualité est institutionnalisée, toute transgression normative contredit
I’hégémonie hétérosexuelle et perturbe son imaginaire ce qui construit un
hétérosexisme qui inclut des préjugés et des discriminations.

Foucault fut dés le début intéressé par les écrits de Guibert qui s’inscrivaient
dans une logique foucaldienne. L’hétérotopie est la rencontre de deux expériences, de
la facon dont « je prends corps en inventant un corps autre, en expérimentant mon corps
autrement dans un certain nombre de relations » (Rambeaud, 2006, p.38). Les
hétérotopies gay, selon notre thése, désignent des espaces existants, qui appartiennent
a notre réalité, mais aussi des contre-emplacements, absolument autres, présents sous
des formes différentes. Comme précise Foucault dans Les mots et les Choses, I’utopie
console, alors que I’hétérotopie inquicte, elle secoue les familiarités de notre pensée,
suspendant, bloquant et faisant vaciller nos maniéres de représenter, de classer et de
catégoriser. Le terme gay se référe a un style de vie, a une sexualité et aux relations
sociales. En méme temps il se référe a des droits de la communauté LGBTQ+, qui a
I’époque de Guibert n’existaient pas, et que leur manque posait de grands problémes.
Nous avons opté pour le terme gay, car le terme LGBTQ+ n’existait pas a I’époque,
afin que I'on puisse parler aussi des expériences et des lieux dans lesquels les

expériences gay sont vécues.

30 Anglicisme, utilisé en France lors de la premiére gay pride de 1977, avant I’apparition du sida, de nouvelles formes
de militantisme et I’installation dans le langage de I’acronyme LGBTQ+.
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A partir de 1978, une partie du Marais se transforme tout doucement en quartier
LGBTQ+ de Paris, avec 1’ouverture de Le Village, rue du Platre (Caron, 2015, p. 97-
98). La fin des années 1970, marque non seulement le déplacement des lieux de nuit
homosexuels vers le quartier du Marais, mais surtout la sortie de la clandestinité, la fin
de I’invisibilité gay dans I’espace public. C’est le début de 1’appropriation de I’espace
urbain par une population gay et du processus de gentrification qui prend place au
Marais. Le Village est le premier bar gay qui marque cette visibilité, sans sonnette, ni
judas, ouvert sur I’extérieur. Le Marais gay est un quartier inscrit dans la topographie
guibertienne. Hervé dans A I’ami, s’y rend avec Bill et vont dans un « hallucinant
restaurant juif, menés a la baguette par un serveur folle déguisé en cosaque », pour un
repas durant lequel Hervé annonce a Bill sa séropositivité (Guibert, 1990, p. 183). Un
lien pertinent peut étre ici établi entre le Marais et Hervé, comme si Hervé souhaite
instituer « un sentiment d’appartenance a des espaces particuliers qui correspondent a
son identité » (Jones, 2007, p. 148).

Parmi les expériences que Guibert nous livre, on découvre la passion de Muzil
pour « les orgies violentes dans les saunas ». Foucault ne fréquentait pas les saunas
parisiens par peur d’étre reconnu, mais fréquentait surtout ceux de la cote ouest et de
San Francisco particulierement. Mais a Paris, selon Guibert, Muzil fréquente Le Keller,
un club qui existe encore et depuis plus de quarante ans, célebre encore de nos jours
pour les soirées principalement sur les thémes BDSM, fisting, spanking, urophilie, et
autres. Pour Foucault les pratiques S/M montraient que « nous pouvons produire du
plaisir a partir d’objets, trés étranges, en utilisant certaines parties bizarres de notre
corps, dans des situations tres inhabituelles » (Foucault, 2017, p. 1554-1565). Hervé
enrichit cela avec 1I’énumération de « jouets » de Muzil, dans un « grand sac rempli de
fouets, de cagoules de cuir, de laisses, de mors et de menottes » (Guibert, 1990, p. 29).

Si on regarde par exemple Le Keller, club historique de la scéne hard et fetish
gay francaise, en tant qu’hétérotopie on voit que c’est un espace que 1’on retrouve dans
nombreuses cultures a travers le monde. Nous pourrions dire que c’est une hétérotopie
de crise, selon la description foucaldienne. Cet espace a une fonction précise, et son
fonctionnement peut se modifier dans le temps. Un club fétichiste a le pouvoir de
juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces. Ainsi on retrouve les pratiques extrémes
du sexe hard, le fétichisme, mais aussi de nombreux « jeux », des slings, banquettes,
croix de Saint-André, espaliers, cages, baignoires dans des espaces différents, des

playrooms et des cabines. Au Keller, on retrouve une rupture absolue avec le temps
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traditionnel, pas a une accumulation de temps, mais au temps futile de la féte comme
le définit Foucault. On n’accede pas au Keller comme dans un café. Il y a un « rituel »
qui doit étre respecté. Le rite de la purification est obligatoire dans cet établissement
qui offre des douches, classique et anales. Le tout est un espace autre qui est bien réel.
C’est un « espace absolument autre » (Foucault, 2001, p. 1575) ou tout est naturel a
I’égard du sexe, un espace ou toute personne est encore dans le monde physique, sans
étre pollué par les valeurs morales, hors de toute normativité sociale, un espace d’une
permissibilité remarquable.

A travers I’exemple du Keller, lieu mythique que fréquentait Muzil, nous
observons que I’hétérotopie du Keller, permet d’exister différemment. Cet espace
permet a ceux qui le fréquentent, d’étre et de faire. Cet espace permet d’apprendre a
faire sien un espace, dans ce cas le BDSM ; de s’opposer aux normes sociales et
familiales ; et de faire preuve de créativité, puisque cet espace est li¢ aux fantasmes les
plus secrets. C’est un lieu d’émancipation, d’affranchissement de toute norme et surtout
d’acceptation de ses propres désirs.

Cette hétérotopie, concerne aussi les saunas gay, et oppose le plaisir a la mort
et se lie a la mort et au sida, lorsque Guibert considere qu’a cause du VIH et du sida les
lieux de rencontres (saunas, bars, cinémas, backrooms, etc.) sont délaissés par le monde

qui les fréquente et Muzil répond :

Détrompe-toi, répondit-il, il n’y a au contraire jamais eu autant de monde dans
les saunas, et c’est devenu extraordinaire. Cette menace qui flotte a créé de
nouvelles complicités, de nouvelles tendresses, de nouvelles solidarités. Avant
on n’échangeait jamais une parole, maintenant on se parle. Chacun sait tres
précisément pourquoi il est 1a.

(Guibert, 1990, p. 30)

Ses espaces réservés a une clientele homosexuelle, principalement masculine,
existent depuis des décennies. Espaces d’exhibition, de nudité, de promiscuité des corps
invite & la rencontre charnelle, a I’exhibitionnisme et au voyeurisme (Manin, 2013). A
I’opposé des espaces réservés a une clientéle masculine homosexuelle on retrouve les
jardins de la Fontaine a Nimes, un espace extérieur, lieu de drague gay et hétérosexuel.
Le jardin est selon Foucault la plus ancienne des hétérotopies. Cette hétérotopie est
accentuée par les rencontres et par les pratiques sexuelles entre hommes, des corps

hétérotopiques se rencontrent dans une hétérotopie et deviennent un corps
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hétéroropique. Hervé précise que « depuis 1’agression dans les jardins de la Fontaine a
Nimes, [il] n’étai[t] plus trés chaud pour les balades au clair de lune » (Guibert, 1991,
p. 144). Ce n’est pas la premiére fois que Guibert parle d’une agression homophobe
dans un jardin public. Dans La mort propagande, il parle des bosquets des Tuileries et
d’une autre agression.

Les espaces commerciaux réservés a une clientele homosexuelle,
principalement masculine, sont surtout des espaces sécurisés et anonymes, qui
permettent d’explorer la sexualité d’une maniére simple et sociale. A Paris les méga
saunas gays’! des années 1980, comme 1I’Euro Men’s Club, et IDM, qui subsistent
toujours de nos jours, sont certes des lieux de drague et de rencontre avec sauna
finlandais, hammam, jacuzzi, douches communes, darkrooms, cabines et autres, mais
aussi des lieux de sociabilité, qui proposent un bar, une salle de sport. C’est
I’hétérotopie du sauna, qui permet a toute personne un retour réflexif sur soi. Accéder
un lieu exclusivement gay, demande a toute personne non initiée ce retour réflexif, mais
¢galement a toute personne initiée, puisque ¢’est un espace de contestation, d’invention
et d’émancipation.

Dans la Volonté de savoir, le corps et les plaisirs sont une réalité matérielle sur
laquelle s’applique le pouvoir, c’est-a-dire le lieu effectif qu’il investit, mais aussi
topiques puisqu’ils montrent « comment les dispositifs de pouvoir s’articulent
directement sur le corps — sur des corps, des fonctions, des processus physiologiques,
des sensations, des plaisirs » (Foucault, 2015, p. 729) et font ainsi du corps un lieu.
Puisque I’hétérotopie a la nature a « nous faire investir I’espace d’une manicre
singulieére, en lui conférant des rdles et des valeurs qui nous permettent d’exister
différemment » (Nal, 2015), les corps comme les plaisirs « indiquent des pratiques de
résistance immanentes aux normes et aux territoires qui nous assujettissent »
(Rambeaud, 2006).

Au Mexique, dans « une boite homosexuelle », qui selon notre thése est une
hétérotopie, comme 1’est aussi « un café pédé proche de I’hoétel [...] un café tout rose
avec des gens tres tristes » (Guibert, 1992, p. 131) a Moscou, Hervé devient I’objet de

toutes les convoitises, pendant que « les gargons avaient fait la queue devant moi pour

3! Le sauna gay est un lieu ot les hommes peuvent se relaxer, faire des rencontres et avoir des rapports
sexuels avec d’autres hommes, dans un milieu propice a la nudité a I’aide de ’humidité et de la chaleur.
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me dévisager et, les plus audacieux, me palper comme un porte-bonheur » (Guibert,
1990, p. 61).

Tout au long de la trilogie, on retrouve Hervé a Elbe, « cet endroit miraculeux »
ou Hervé a « écrit la plupart de mes [ses] livres » (Guibert, 1991, p. 121), la chambre
d’Hervé, la sacristie, les objets rapportés de Rome, les souvenirs, tous ces objets qu’il
hésite de rapporter a Paris, car cela « ce serait en déposséder cet endroit ou je veux étre
enterré, dans le jardin, sous le lentisque face a la mer » (Guibert, 1991, p. 117). L’ancien
Presbytere de I’ermitage de Santa Catarina a Rio nell’Elba, est a partir de 1979 le lieu
de rencontre d’un groupe majoritairement homosexuel et masculin, est sa fonction est
différenciée a celle initialement prévue.

Apres la mort de Muzil [1984], le méme été et lors d’un séjour a I’ile d’Elbe
Hervé dit a Gustave « On va tous crever de cette maladie, moi, toi, Jules, tous ceux que
nous aimons ». C’est I’été et ils se trouvent nus sur la plage en bord de la méditerranée
(Guibert, 1990, p. 116-117). C’est la nudité qui « contribue a expliquer, a définir, a
enrichir la notion d’intimité » (Barthe-Deloizy, 2003, p.93), cette nudité qui
« appartient a la sphere privée et a 'intimité ; si elle s’affiche a I’extérieur, dans 1’espace
public, elle sort de son statut traditionnel et provoque une perturbation de la notion
méme d’espace public » (Barthe-Deloizy, 2003, p. 96)

La plage est certes une hétérochronie, puisque nous avons une rupture du temps
conventionnel, une sortie de la vie quotidienne, mais aussi un espace hétérotopique,
puisque la plage naturelle®? sur laquelle se trouvent les amis, est un lieu échappatoire
ou certaines pratiques telles que la nudité sont possibles (Rieucau et Lageiste, 2008,
p. 3-6). Sur la plage le comportement est déviant par rapport a la norme exigée, un
espace qui permet de « s’affranchir des normes de sociabilité, des contraintes et des
interdits qui structurent notre quotidien. Ainsi I’absence de référence a la société locale,
mais aussi son accessibilité controlée, puisqu’il existe des codes de conduite particuliers
pour chaque plage, tout cela fait de la plage une hétérotopie (Lageiste, 2008, p. 7-26).
Herv¢ ainsi se trouve dans une hétérotopie [la plage] et parle du sida. La plage est aussi
présente lorsque Hervé se retrouve sur la plage de sable noir avec Gustave (Guibert,
1991, p. 149), lorsqu’il Hervé est a la plage ou de jeunes gargons se lavent et « a la

dérobée [il] contemplai[t] leurs torses minces et musclés » (Guibert, 1991, p. 191),

32 Les plages naturelles sont les plages qui n’ont pas subis de transformations par ’homme. Elles
s’opposent aux plages organisées.
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lorsqu’il se retrouve sur la plage déserte ou « un garcon était venu, seul, faire sa

gymnastique. Il boxait dans le vide, face a ’océan » (Guibert, 1991, p. 215-216).

5. Conclusion

Tout au long de son ceuvre, Guibert « se donne a lire » (Genon, 2011), que ce
soit a travers ses livres ou ses photographies, deux modalités qui expriment la méme
volonté, il nous offre « des fragments autobiographiques », des « parcelles de soi », en
s’offrant au lecteur, en s’abandonnant a lui, a travers un projet de dévoilement artistique
(Genon, 2011). Son écriture est une « écriture qui s’assume comme un appel au désir,
a I’amour » (Legendre, 2011). Guibert exprime tout ce qui est intime, a travers des
« autofabulations » (Genon, 2011), et a travers une « automythologie performative »
(Legendre, 2011).

Pour exprimer tout ce qui est intime, il lui offre une topologie, en plagant cette
intimit¢ dans des espaces. L’intimité, qu’elle concerne le rapport a soi, la nature
essentielle qui reste cachée sous les apparences, ou la réalité profonde strictement
personnelle qui reléve de ce que 1’on nomme sphére privée, n’est jamais privée, car la
sphére privée est toujours déterminée par la sphere publique. C’est le « discours
politique, médical, 1égal, religieux et peut-étre commercial qui le déterminent » (Caron,
2015, p. 121-122). La sexualité est intrinséquement historique et sociale. C’est pour
cette raison que les corps et leurs plaisirs sont des territoires politiques (Rambeaud,
2006).

Guibert construit son ceuvre a I’encontre des discours normatifs, en parlant
ouvertement et sans tabous de ses amours qui se conjuguent au masculin. Il s’oppose a
la performativité étatique, politique, sociétale, médiatique, et a travers la
réappropriation du corps et des plaisirs, il démontre 1’inutilité de la binarité normative
du genre et de la sexualité qui domine le monde. Hervé Guibert avec 1’ensemble de son
ceuvre (Les Chiens, Fou de Vincent, A I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie, etc.) et par la
réappropriation de sa sexualité, s’inscrit selon nous dans cette démarche et dans cet
engagement contre la normativité hétérosexuelle imposée. Guibert fut un ami proche
de Foucault, et fit le choix, conscient ou inconscient, d’offrir au lecteur son expérience,
« comme enjeu sexuel, comme étre de désir » (Legendre, 2011), non seulement pour
étre aim¢é et désiré par les lecteurs, mais aussi pour crier la condamnation a mort des

vivants qui « consiste davantage a s’approcher sans cesse, asymptotiquement, de la fin

48



qu’a mourir pour de bon » (Mavrikakis, 2011) dans « I’urgence qui bouillait aux creux
des mots » (Heim, 2011).

Tout au long de la trilogie, selon notre these, et a travers 1’autofiction, Guibert
exhibe au lecteur son corps textuel. Alors que pour certains Hervé Guibert est un corps
malade, un habitus médical, ¢’est-a-dire un corps qui trahit son état de santé, tout au
long de ce travail nous avons vu que la trilogie est I’histoire d’un corps qui écrit,
dénonce, et s’insurge. Initialement 1’épidémie fut identifiée comme relative a des
personnes en marge de la société, définies par des modes de vie souvent illégitimes ou
pathogenes, vu que I’homosexualité, la prostitution, I’immigration dérangeaient, une
pandémie relative a des groupes hors des normes sociétales. Cette représentation fut
prise par les médias et elle est rapidement devenue dominante dans la vision de la
société. En dévoilant son sida, Guibert se met a nu, et parle avec véracité de ce qui est
de plus intime du corps, de I’expérience d’un corps qui se perd. Guibert intégre le sida
dans son projet littéraire, il creuse le vécu du sida a travers le récit minutieux de la
confrontation a I’inconnu, médical et social, en donnant au sida un visage humain, ce
qui fait de lui un témoin d’exception. Il devient médiateur entre la société et le sida, un
médiateur qui nomme la violence médicale, sociétale, politique, étatique, en tenant un
discours politique, mais sans jamais étre un militant actif.

Il nous semble que pour exprimer tout ce qui lui est intime, il lui offre une
topologie, en plagant cette intimité dans des espaces. L’intimité, qu’elle concerne le
rapport a soi, la nature essentielle qui reste cachée sous les apparences, ou la réalité
profonde strictement personnelle qui reléve de ce que I’on nomme sphére privée, n’est
jamais privée, étant toujours déterminée par la sphére publique. Selon notre point de
vue, la trilogie marque 1’ultime passage de 1’intime au public et a la politique. C’est a
travers I’expérience vécue de I'intimité que 1’on comprend la disparité¢ des espaces.
Guibert place cette expérience dans une spatialité autre, dans des espaces différents qui
expriment le changement, cette rupture d’équilibre qui opére au sein méme du sujet. 11
situe le sujet dans des lieux « absolument différents : des lieux qui s’opposent a tous les
autres, qui sont destinés en quelque sorte a les effacer, a les compenser, a les neutraliser
ou a les purifier ». (Foucault, 2015, p. 1239).

Selon nous I’hétérotopie chez Guibert définit non seulement des lieux de sa
réalité autofictionnelle, mais surtout les espaces de I’expérience qui s’insinue dans les
représentations les plus intimes. Les lieux pratiqués se transforment en espaces

certaldiens. Ce sont des « contre-espaces, des utopies localisées, des lieux bien réels
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hors de tous les lieux » (Foucault, 2015, p. 1239), qui sont capables d’atteindre 1’image
la plus intime que I’individu a de lui-méme, des lieux ou a lieu la maladie, la mort, la
jouissance, le plaisir, et 1’expression intime, mais surtout les espaces dans lesquels a
lieu I'union entre le sujet et la transgression, car la valeur intrinséque des hétérotopies
que nous avons ¢étudiées tout au long de ce travail est le fait qu’elles bousculent,
rompent [’ordre établi et déconstruisent (Roman, 2015). Ce sont des espaces
d’apprentissage de soi, de créativité littéraire, mais surtout des espaces d’émancipation.

Nous dirions que Guibert a travers la trilogie débute une lutte contre
I’assujettissement, pour une libération des corps et de leurs plaisirs, des territoires
politiques. Qu’il parle se sexe ou de maladie, un ressentiment de marginalisation
prédomine, et c’est a travers le choix des hétérotopies que Guibert nous montre les
espaces dans lesquels « se déroule 1’érosion de [sa] vie » (Foucault, 2017, p. 1573), car
«nous ne vivons pas dans un espace vide ». (Foucault, 2017, p. 1574). Son choix de
parler de ses amours, du sida, de la mort ouvertement est une stratégie de purge et de
résistance. A travers un processus de réappropriation, qui a lieu dans des espaces
hétérotopiques, Guibert annonce 1’émancipation. Il transforme les hétérotopies
foucaldiennes en espaces émancipateurs, en hétérotopies guibertiennes. La remise en
cause des normes de la société, et I’émancipation permettent d’endiguer sans réticence
les injures, la violence, I’homophobie, la sérophobie et toutes les discriminations, mais
surtout a donner une voix a ceux et celles qui subissent la dérision de la majorité
dominante, et une visibilit¢ a ceux et celles qui furent enlevés brutalement et
collectivement a la société, a toute la génération sacrifiée des années sida.

Longtemps négligé par la recherche académique et dont nié¢ de légitimité, la
littérature des années sida fait partie intégrale de la littérature frangaise et il est donc
temps de concentrer nos efforts pour rendre aux histoires des désirs et des amours de
méme sexe, et aux écrivains malades morts du sida, leur dii académique. C’est
important scientifiquement de ne pas faire qu’une histoire des dominants au détriment
des dominés. Quarante ans apres, la science avance plus vite que 1’acceptabilité
soci¢tale de la maladie. L’exclusion, la sérophobie, les discriminations et la
stigmatisation malgré les progres scientifiques restent encore de nos jours tres

présentes.
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