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À Hervé, à Thierry, à Michel. 
 

À tous ceux qui sont partis trop tôt. 
 

Pour que personne ne soit oublié. 
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Που πας του ονείρου ταξιδιώτη 

στερνή αγάπη μου και πρώτη, 
από το χρόνο τον προδότη 

ποτέ δε γλίτωσε κανείς. 
 

Νίκος Γκάτσος 
 
 
 

Où vas-tu voyageur du rêve 
amour ultime et liminaire, 

du temps parjure 
jamais nul n’y a échappé. 

 
Nikos Gatsos 

 
(Traduction réalisée par nos soins) 
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1. Introduction 
 

Il y a 40 ans, le 5 juin 1981, était publié le bulletin hebdomadaire du CDC1 

d’Atlanta qui faisait état d’une forme rare de pneumonie chez de jeunes homosexuels. 

Il s’agissait des premiers cas de VIH. Cette date subvertit l’humanité, et en particulier 

l’intimité. C’est le « début des années d’inquiétude grandissante face au virus, pour 

lequel aucune solution médicale n’a encore été trouvée » (Lhote, 2020). Il y a 30 ans, 

le 27 décembre 1991, mourait Hervé Guibert, écrivain témoin de cette période tragique 

de l’histoire de l’humanité.  

Ce n’est pas le sida qui va inciter Hervé Guibert à écrire. Estimé par un public 

de connaisseurs, Guibert est déjà un auteur prolifique, même s’il reste inconnu par le 

grand public. Le corps chez Guibert2 « n’est pas seulement un thème, mais le principe 

générateur de l’œuvre » (Sarkonak, 1997, p. 9). Son œuvre est « l’histoire d’un corps » 

(Genon, 2013). Avec l’arrivée du VIH et du sida dans sa vie, on découvre une 

« nouvelle facette de son corps multiforme » (Sarkonak, 1997, p. 6). 

Guibert était homosexuel, et cela exerçait une grande influence sur son œuvre. 

« L’homosexualité dans ce monde, c’est possible tant qu’on n’en parle pas » écrit Hervé 

Guibert dans À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. Sans être ni militant homosexuel ni 

militant pour les droits des personnes vivant avec le VIH, le rapport confus qui existe 

les premières années entre sida et homosexualité produit une forte violence et 

discrimination. Dans la première partie de notre travail, nous nous demandons si 

Guibert est un écrivain politique, en essayant de comprendre ce qui motive son écriture 

et son œuvre.  

Afin d’appréhender la trilogie guibertienne du sida, nous allons par la suite voir 

brièvement le contexte des années sida. C’est à travers le contexte de l’époque que nous 

allons essayer de comprendre la visibilité ou l’invisibilité des personnes vivant avec le 

VIH, et des homosexuels des années 1980. Toute littérature s’inscrit dans l’histoire et 

situer Guibert dans le tracé du sida et dans le contexte social, politique et idéologique 

de son époque est primordial, car son œuvre est étroitement liée aux années 1980.  

Une figure emblématique de cette période fut Michel Foucault, ami proche de 

Guibert, qui décéda en 1984. Foucault fut dès le début intéressé par les écrits de Guibert 

 
1 Les centres pour le contrôle et la prévention des maladies (Centers for Disease Control and Prevention, 
CDC) sont aux Etats-Unis la principale autorité fédérale de protection de la santé publique. 
2 Nous utiliserons « Guibert » pour parler de l’auteur, et « Hervé » pour faire référence à son 
autoreprésentation intratextuelle. 
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qui s’inscrivaient dans une logique foucaldienne, vu que Foucault aimait « ces formes 

de travail qui ne s’avancent pas comme une œuvre, mais qui s’ouvrent parce qu’elles 

sont des expériences : Magritte, Bob Wilson […] et bien sûr H.G » (Foucault, 2017, 

p. 1063).  

En 1966, Michel Foucault dans la préface de son ouvrage Les mots et les choses, 

parle pour la première fois des hétérotopies dans un contexte linguistique. Quelques 

mois plus tard, Foucault évoque de nouveau le concept d’hétérotopie, à l’occasion de 

deux interventions radiophoniques en proposant une analytique différente à travers 

l’hétérotopie. C’est dans ce cadre de l’expérience vécue que l’on va essayer de 

comprendre la disparité des espaces. Nous nous demandons alors si les lieux, à travers 

les hétérotopies ne deviennent pas des espaces autres, des espaces de contestation et 

d’apprentissage, qui libèrent le sujet et qui permettent à ce que l’expérience vécue soit 

libératrice et un espace constructif « d’un soi, d’une subjectivité individuelle ou 

collective jusqu’ici exclue, niée, méprisée » (Schecter, 1992).   

Certes l’hétérotopie doit être étudiée dans le contexte de la spatialité, toutefois, 

et selon notre thèse, elle doit être aussi examinée et perçue dans le contexte de la 

contestation et de l’émancipation. Pour Michel Foucault « le problème […] qui se pose 

à nous aujourd’hui n’est pas d’essayer de libérer l’individu de l’État et du type 

d’individualisation qui s’y rattache. Il nous faut promouvoir de nouvelles formes de 

subjectivité en refusant le type d’individualité qu’on nous a imposé pendant plusieurs 

siècles » (Foucault, 2017, p. 1063). Une des questions que nous nous poserons est alors 

comment à travers les espaces hétérotopiques, Guibert s’invente, et se constitue comme 

sujet, en refusant l’assujettissement. Est-ce que la trilogie, partie ultime de l’œuvre de 

Guibert marque le passage de l’intime à la contestation et à l’émancipation ? 

Est-ce que Guibert avec l’ensemble de son œuvre et par la réappropriation de sa 

sexualité, s’inscrit dans cette démarche et dans cet engagement contre la normativité 

hétérosexuelle imposée ? Est-ce que son choix de parler de ses amours et du sida 

ouvertement est une stratégie de purge et de résistance ou même d’émancipation ?  

2. Hervé Guibert, un auteur politique ? 
 

Hervé Serge Guibert naquit à Saint-Cloud, le 14 décembre 1955. Écrivain, 

scénariste, photographe et journaliste français, il est un des représentants les plus 

importants de la littérature de cette période, qui a su bousculer la littérature par son 
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écriture qui ne dissimule pas le corps, le sexe ou la mort. Guibert fut un écrivain 

subversif, qui a su renverser les valeurs morales d’une époque avec des écrits qui ne 

sont pas délibérément militants (Setti, 2016, p. 48). Son travail s’inscrit dans 

l’émancipation textuelle et sexuelle de l’après 1968. Ami proche de Michel Foucault, 

il fut définitivement influencé par le philosophe qui disait qu’il aimerait écrire des 

livres-bombes, « des livres qui soient utiles juste au moment où ils sont écrits ou lus » 

(Wade, 2021, p. 125). L’influence de Foucault est visible, puisque Guibert fait lui aussi 

une critique sociale et une certaine dénonciation politique qui rappelle l’esprit du 

philosophe. Les œuvres de Guibert sont un apprentissage de la subversion, une 

revendication de l’homosexualité, liée au corps, essentiellement masculin et gay, au 

sexe, au désir, à la jouissance.  

La grande majorité des lecteurs a fait sa connaissance lors de son passage à 

l’émission Apostrophes sur Antenne 2, le 16 mars 1990, au moment où il présentait son 

nouveau roman À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. Certains pourraient faire un 

amalgame et dire que Guibert est un écrivain de ladite littérature du sida. Certes, 

Guibert est ce que l’on pourrait appeler un témoin d’exception du sida, inscrit dans la 

lignée de ladite littérature du sida, en particulier des auteurs qui ont parlé du sida, qui 

ont vécu avec et qui dans la grande majorité est morte de maladies liées au sida, avec 

Detrez, Dreuilhe, Collard, Navarre, Hocquenghem, Barbedette et bien d’autres. C’est 

la période de sa célèbre trilogie du sida : À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie3, Le 

Protocole compassionnel4 et L’homme au chapeau rouge5. Encore vivant lors de la 

publication des deux premiers romans en 1990 et en 1991, il ne verra jamais la troisième 

partie de cette trilogie imprimée, puisqu’elle paraît le 23 janvier 1992, alors que Guibert 

meurt à Clamart, le 27 décembre 1991.  

Guibert est un témoin d’exception, car à travers la description clinique et 

minutieuse du corps, il devient médiateur de ce que l’épidémie est. Guibert « a su 

trouver les mots pour dire le sida » (Genetti & Roulin, 2016). C’est un témoin 

d’exception, car « il met des mots sur une expérience intime et collective inédite et 

l’articule en récits, lui donnant ainsi consistance, sens et relief » (Blanckeman, 2016, 

 
3 Par la suite, l’abréviation À l’ami sera utilisée pour toutes les références à ce roman d’Hervé Guibert. 
Les pages correspondent à l’édition de la collection Blanche de Gallimard. 
4 Par la suite, l’abréviation Le Protocole sera utilisée pour toutes les références à ce roman d’Hervé 
Guibert. Les pages correspondent à l’édition de la collection Blanche de Gallimard. 
5 Par la suite, l’abréviation L’homme sera utilisée pour toutes les références à ce roman d’Hervé Guibert. 
Les pages correspondent à l’édition de la collection Blanche de Gallimard. 



 9 

p. 28), et il l’est plus que d’autres, car Guibert « n’est pas un écrivain d’occasion, un 

malade écrivant son expérience du sida, mais un écrivain devenant malade » 

(Blanckeman, 2016, p. 28), son premier roman La mort propagande étant publié en 

1977 aux Éditions Régine Deforges. Avant de publier en 1990, À l’ami, et de parler du 

sida, Guibert est un auteur prolifique publiant des romans, des recueils de nouvelles, un 

scénario pour Patrice Chéreau, mais aussi des textes sur la photographie et autres.   

Nous pourrions dire que l’œuvre de Guibert, examinée sous le spectre du sida, 

est divisée en deux périodes, l’avant et l’après-sida. Son audience est initialement 

confidentielle et plus limitée, un cercle d’initiés fascinés par le jeune homme coruscant. 

C’est une audience qui découvre la sexualité, les pratiques qui s’éloignent de 

l’hétéronormativité, tous ceux qui veulent contester la pudeur de la société française de 

l’époque. Ils aiment Guibert, qui parle ouvertement de pratiques homosexuelles dès ses 

premiers écrits, et qui par la visibilité et ses écrits est un écrivain politique à un certain 

niveau, « sans être militant actif de la cause homosexuelle » (Sarkonak, 2000, p. 26). 

Pour Anca Porumb « Guibert ne se veut pas le représentant de la communauté 

homosexuelle. Il veut tout simplement faire une analyse de soi à soi aux autres » (2012). 

Hervé Guibert exprime à travers ses écrits l’explicite et situe certains de ses 

écrits entre pornographie et érotisme. Dès son premier recueil de nouvelles, La mort 

propagande, il annonce le thème de ses livres futurs, l’écriture de soi, le désir 

homosexuel, la mort. Lorsque ce premier livre est réédité en 1991, il ajoute un chapitre 

liminaire, mais ne fait aucune mention de cet acte. Pour Guibert, dans ce chapitre ajouté, 

son corps est un « laboratoire » qu’il offre « en exhibition, l’unique acteur, l’unique 

instrument de mes délires organiques » (2009, p. 8). Sans avertir le lecteur, il souhaite 

que ce tout premier ouvrage écrit à l’âge de vingt-deux ans serve de prémonition. Mais 

cette prémonition existe lorsqu’il écrit « J’éclate de tes jus, ils me bourrent, 

m’empoisonnent, passent dans mon sang » (2009, p. 93). Il imagine son autopsie, 

« c’est mon corps, c’est blême comme le bouillon des débuts de maladie, comme 

l’aspirine broyée dans de la confiture de fraise, c’est traître, c’est mou, c’est jaune, 

invertébré, chlore, flore, tout flotte, je flotte, je nage, je vague, je pue, je l’oblige à 

respirer » (2009, p. 93) et à travers son choix de mots, à cause de la beauté des mots et 

de la précision du choix lexical, le lecteur hésite à ressentir de l’émoi ou de l’affliction, 

ce que Guibert va faire tout au long de son œuvre. 

En cette même époque paraît sur la quatrième de couverture de Fils, de Serge 

Doubrovsky, en 1977, le terme de « autofiction », écrit sans tiret et « sans prétention à 
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une visée théorique » (Saveau, 2010). Guibert sans inscrire son œuvre dans un cadre 

théorique autofictionnel, puisque « jamais de son vivant il n’employa le terme 

d’autofiction pour qualifier son travail », à travers l’autofiction il « parle du sida et de 

la crise identitaire, puis [de] la fracture autobiographique dont il est la cause, pour dire 

la disparition du sujet et sa mort prochaine » (Genon, 2010). L’autofiction guibertienne 

place le corps d’Hervé en avant. Comme écrit Bersani, en parlant de Gide « notre être 

corporel “touche” de multiples autres surfaces sur lesquelles il est attiré pas 

nécessairement par le désir, mais peut-être primordialement par des affinités formelles 

qui schématisent nos extensions » et nous pourrions dire qu’il s’oppose ainsi à une 

« visibilité potentiellement universelle [qui] réduit la visibilité d’un corps individuel 

délimité » (1995, p. 120-121). Le corps masculin, si souvent pénétré dans l’œuvre de 

Guibert, cette sexualité qui « non seulement [elle] joue dangereusement avec les termes 

d’une relation sexuelle (active et passive, dominante et soumise), mais [elle] élimine du 

“sexe” la nécessité de quelque relation que ce soit » (Bersani, 1995, p. 121-122) et 

transgresse les frontières culturellement imposées. 

Ce n’est qu’après 1990, et la publication de À l’ami, qu’un public plus large va 

faire la connaissance de Guibert. C’est une période différente, l’étape qui marque une 

grande transition dans son écriture, celle où il parle du sida et surtout une période 

pendant laquelle le sida est omniprésent. Pour Bersani « rien n’a rendu les hommes 

gays plus visibles que le sida » et « la visibilité accrue conférée aux homosexuels par 

le sida est la visibilité d’une mort imminente, d’une invisibilité promise » (1995, p. 19-

21). L’ami, par son énorme succès, joue un rôle fondateur dans la littérature des années 

du sida, car il apporte au sida sa première lisibilité, qui combat l’invisibilité promise 

par la mort. C’est initialement l’aveu de Guibert en tant que personne vivant avec le 

VIH et par la suite avec le sida, et en même temps le récit d’une époque. C’est la période 

pendant laquelle Guibert fait de la maladie une sorte de topos de l’autofiction du sida 

de cette période, un lieu commun de son écriture, et un thème récurrent.  

L’aveu du sida s’oppose aux révélations en divulgations et à la condamnation 

publique, accentuée par une forte médiatisation. Guibert va faire lui-même le « grand 

déballage », afin que nul ne puisse dire son expérience. « Être atteint du sida revient, 

dans la majorité des cas […] à avouer son appartenance à un certain “groupe à risque”, 

à une communauté de parias. Cette maladie fait éclater au grand jour une identité qui 

est parfois restée cachée […] parmi le groupe à risque le plus durement touché au début, 

les homosexuels. »  (Sontag, 2009, p. 145). Guibert écrit son corps, et le récit guibertien 
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est celui de cette expérience singulière, le produit même de cette expérience qui devient 

publique par son aveu.  

L’écriture de Guibert, spécialement celle de la trilogie, est transgressive. Parfois 

cette transgression est à contre-courant de la doxa hétérosexiste et d’autres fois elle 

soulève les militants gays (Sarkonak, 2000, p. 164). Pour Lestrade, « Guibert, en expert 

littéraire ne voyait pas les liens de la maladie avec un enjeu plus vaste, politique », 

c’était un « homme seul, un pédé qui ne croyait pas à l’idée de communauté » (2017, 

p. 354). Act-Up Paris considère que Guibert ne se rend pas compte que le sida est un 

« scandale » qui touche d’abord « les minorités d’exclus » et non pas le « fantasme du 

séropositif sacrificiel » (1994, p. 176-177). 

Guibert avec l’ensemble de son œuvre et par la réappropriation de sa sexualité 

et de sa séropositivité, s’inscrit dans une démarche et dans un engagement contre la 

normativité hétérosexuelle imposée. L’hétéronormativité opprime avec son sexisme la 

communauté homosexuelle, mais contribue aussi à un militantisme et à la construction 

d’un mouvement, en particulier après les événements de Stonewall à New York en 

1969, et en particulier en France avec le Front homosexuel d’action révolutionnaire 

(FHAR) et le célèbre article de Hocquenghem du 10 janvier 1972 dans Le Nouvel 

Observateur, qui va donner le ton du mouvement en France (Martel, 2008, p. 27).  

La grande majorité du discours de l’époque est très violent. Qu’il soit étatique, 

politique, médiatique, le discours est performatif et violent. Tout au long de son œuvre, 

Guibert fait une réappropriation positive des injures en les utilisant constamment dans 

ses écrits. Le processus de réappropriation des injures commence par ce que Judith 

Butler appelle réévaluation (2017, p. 37). Grâce à la contingence de la signification 

d’un mot, il est possible de resémantisation et de resignification et par conséquent de 

réévaluation. Cette resignification est un processus linguistique, discursif et politique. 

Linguistique par la possible resémantisation, discursif par la ré-énonciation et politique 

par le fait qu’elle change la vision d’une société sur une communauté et par conséquent 

sa place dans cette société. Ainsi l’insulte devient un puissant terme d’émancipation et 

d’affirmation identitaire. À travers cette réévaluation, il est possible de resémantisation. 

Se réapproprier l’insulte et surtout le stigmate que celle-ci porte en elle et qui est le 

résultat de son historicité, permet de la rendre inane et diminuer considérablement sa 

force. Cette resignification est un acte éminemment politique. C’est une communauté 

qui affirme son identité et revendique ses droits. 
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Guibert à travers son œuvre, ne souhaite pas devenir semblable au reste de la 

société française, mais en finir avec cette situation. « L’homosexualité dans ce monde 

c’est possible tant qu’on n’en parle pas » écrit Guibert dans À l’ami. Pour Arnaud 

Genon, « l’œuvre de Guibert est l’histoire d’un corps fortement sexué, s’exhibant dans 

ses pratiques homosexuelles » (Genon, 2013). Guibert fait cette réévaluation 

butlerienne, dans le sens qu’il accomplit un renversement des effets des injures. Il 

souhaite la liberté de vivre tel qu’il le souhaite, et cela s’oppose à la tolérance, étant 

elle-même contradictoire et conditionnelle, puisqu’elle oscille entre acceptation et 

restriction (Zaouti, 2003, p. 402-404). La tolérance est le respect d’autrui, mais la 

tolérance de Loi n’est pas toujours liée à une tolérance par Soi (Zaouti, 2003, p. 402-

404). C’est pour cette raison primordiale que Guibert ne souhaite pas la tolérance, mais 

la reconnaissance, dans un sens de la liberté, de l’égalité. Cette crise du sida, « a produit, 

comme toujours, une résistance à la violence » (Eribon, 2010, p. 24). C’est de cette 

crise et des combats menés par les militants et les associations, que vont naître toutes 

les revendications de la communauté LGBTQI+ (Eribon, 2010, p. 25). Guibert, comme 

nous allons le voir, sans en avoir l’intention, inscrit son œuvre dans ce travail 

d’émancipation, car « l’émancipation s’y affirme, dans le libre-abord de l’affectivité, 

de la sexualité, des relations familiales, de l’état pathologique » (Blanckeman, 2016, 

p. 120).  

3. Les années sida 
 

 Printemps 1981, le docteur Michael Gottlieb, à Los Angeles, croit avoir trouvé 

trace d’une épidémie inquiétante qui affecte et surtout tue des sujets homosexuels. 

(Montagnier, 1994, p. 44). Les premiers cas apparaissent simultanément à Los Angeles, 

à New York et à San Francisco, des villes avec de grandes communautés 

homosexuelles. Le 5 juin 1981 apparaît dans une revue médicale, la première 

publication médicale, désormais célèbre dans l’histoire du VIH et du sida, de ce que 

l’on appellera par la suite sida. Cette publication médicale6 dans l’austère relevé 

hebdomadaire Morbidity and Mortality Weekly Report (MMWR)7 (CDC, 1981) du 

CDC d’Atlanta, note une recrudescence de cas de pneumocystose, et parle de cette 

 
6 Le principal auteur est Michael Gottlieb. Il fut médecin de l’acteur Rock Hudson. Avec l’actrice Elizabeth Taylor 
et avec Mathilde Krim ils vont fonder en 1985 la fondation amfAr (American Foundation for AIDS Research), grâce 
à une contribution de Rock Hudson, peu de temps avant sa mort liée au sida. 
7 La série de rapports hebdomadaires sur la morbidité et la mortalité (MMWR) est préparée par les Centres de 
contrôle et prévention des maladies (CDC). 
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pneumonie particulière, dans des cas relevés, sur cinq hommes. Les sujets sont tous des 

hommes jeunes de 29 à 36 ans, ils sont tous homosexuels, et atteints d’une 

pneumocystose8, alors que cette pneumonie survient normalement chez les sujets 

fortement immunodéprimés. Les cinq sujets avaient une infection due au 

cytomégalovirus (CMV), antérieure ou actuelle, confirmée en laboratoire et une 

candidose, une infection opportuniste donc parmi les facteurs de risque on retrouve 

l’immunodépression. Ce premier article publia la symptomatologie des patients, décrite 

par leurs médecins. La maladie semblait alors avoir une relation avec un « certain mode 

de vie homosexuel et pendant près d’une année, les recherches furent fondées sur cette 

hypothèse » (Helibron et Goudsmit, 1987). 

Le 3 juillet 1981, un article intitulé « Cancer rare observé chez 41 

homosexuels »9, signé par Lawrence K. Altman, est publié au New York Times10. Cet 

article, informe le large public de l’apparition soudaine de sarcome Kaposi, « chez des 

hommes homosexuels ». En septembre 1981, à Paris, le mensuel Gai Pied mentionne à 

son tour pour la première fois le « cancer gay », dans un article intitulé « Amour à 

risques », signé par Antoine Perruchot (Martel, 2008, p. 323).  

Le 9 juillet 1982, le CDC publie un compte rendu (CDC, 1982) intitulé 

« Infections opportunistes et Sarcome Kaposi chez les Haïtiens aux États-Unis »11. On 

commence alors à constater la symptomatologie chez des non homosexuels, puisque 

des cas se déclarèrent chez des héroïnomanes, des Haïtiens et des hémophiles. C’est la 

période où le VIH et le sida visent seulement les « 4H », c’est-à-dire les homosexuels, 

les héroïnomanes, les Haïtiens et les hémophiles (Idier, 2018, p. 156). C’est la période 

pendant laquelle le CDC se demande s’il doit appeler cette nouvelle maladie GRID12 

ou A.I.D.S13, celle de la réitération d’un discours de haine, mais surtout du 

rebondissement des doctrines hétérosexistes et de l’idéologie homophobes, puisque 

pour le CDC « il s’avérait que les homosexuels atteints avaient des contacts sexuels 

plus fréquents » et qu’il utilisaient des « poppers »14 (Helibron et Goudsmit, 1987). 

 
8 Pneumonie à Pneumocystiis carinii, de nos jours appelée Pneumocystiis jirovecii.  
9 Le titre original est « Rare cancer seen in 41 homosexuals ». 
10 The New York Times, 3 juillet 1981, section A, page 20. 
11 Le titre original est « Opportunistic Infections and Kaposi’s Sarcoma among Haitians in the United States ». 
12 Gay Related Immuno Deficiency (en français : Déficience immunitaire liée à l’homosexualité masculine) va être 
la dénomination initiale.  
13 Acquired Immuno Deficiency Syndrome, traduit par la suite S.I.D.A en français, puis Sida, puis sida.  
14 Drogue récréative vasodilatatrice consistant en nitrite d’amyle ou un autre type de nitrite d’alkyle contenu sous 
forme liquide dans un petit flacon et dont on respire les vapeurs pour ses effets euphorisants, aphrodisiaques, de 
sensualité exacerbée, de désinhibition, et pour la stimulation des sens et la détente des muscles lisses. 
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Mais désormais l’appellation GRID n’est plus pertinente. Le fait que les hémophiles et 

les héroïnomanes soient aussi atteints, indiquait qu’il s’agissait d’une infection par le 

sang (Helibron et Goudsmit, 1987).  

À Paris, le docteur Willy Rozenbaum, assistant-chef de clinique au service des 

maladies infectieuses et tropicales de l’hôpital Claude-Bernard à Paris, est un des tous 

premiers cliniciens à Paris à lire le MMWR du CDC d’Atlanta et surtout à faire le 

rapprochement entre ce qui est décrit et un de ses patients, un homme de 38 ans, Vincent 

M., steward et homosexuel (Martel, 2008, p. 320). Rozenbaum va créer le Groupe 

français de travail sur le sida (GFTS)15, qui va jouer un rôle primordial dans l’histoire 

de la découverte du virus, avec la participation de Patrice Meyer et de Claude 

Villalonga, médecins de l’Association des Médecins gais (AMG)16 et de Jean-Claude 

Choub, médecin et représentant du CUARH17 (De Bussher et al. 2002, p. 37). Le GFTS 

va collecter les premières données en recensant les patients atteints de pneumocystose 

et de sarcomes de Kaposi (De Bussher et al., 2002, p. 39). Pour Rozenbaum son 

investissement particulier sur le « cancer gay », et l’afflux d’homosexuels à l’hôpital 

va être la cause de son départ de l’hôpital Claude-Bernard. Comme précise Rozenbaum, 

« on m’a tenu des propos qui signifiaient que si je voulais m’occuper des pédés, je 

devais aller le faire ailleurs » et c’est à la Pitié-Salpêtrière qu’il va le faire avant d’être 

de nouveau évincé (Martel, 2008, p. 325). En 1982 Françoise Brun-Vézinet, virologue 

qui travaille avec Rozenbaum, lui propose de contacter les enseignants du cours de 

rétrovirologie à l’Institut Pasteur : Jean-Claude Chermann, Françoise Barré-Sinoussi et 

Luc Montagnier, qui travaillent à l’époque sur les relations rétrovirus-cancer (Favereau, 

2006, p. 20) et Rozenbaum leur parle du syndrome de lymphadénopathie généralisée 

(Favereau, 2006, p. 21). Le 3 janvier 1983, Rozenbaum, à la Pitié-Salpêtrière, va 

prélever sur un de ses patients (Barré-Sinoussi, 1983), atteint de « lymphadénopathie 

généralisée » un ganglion et envoie à l’Institut Pasteur la biopsie ganglionnaire, 

étiquetée « BRU 3.01.83 » afin que Luc Montagnier et son équipe puissent rechercher 

la présence du virus inconnu (Montagnier, 1994, ss. 48-50).  

 
15 Le GFTS réunit entre autres les médecins Rozenbaum, Kernbaum, Picard, Brunet, Gluckman, Klatzmann, 
Leibowitch, Rouzioux, Brun-Vézinet, Seux. 
16 L’AMG est fondée le 5 mai 1981, avant l’élection Mitterrand et un mois avant la publication du premier article 
du CDC d’Atlanta, s’inspirant sur le modèle américain des « Gay Health Centres ».  
17 Le Comité d’urgence anti-répression homosexuelle (CUARH) est une structure de coordination des divers groupes 
homosexuels en France, crée en 1979 et disparue en 1987. 
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En 1983, le groupe de chercheurs français souhaite isoler le virus inconnu, et 

c’est Barré-Sinoussi, chercheure à l’Institut Pasteur de Paris, au laboratoire de 

Chermann, au sein d’une unité dirigée par Montagnier, qui observe une « activité de 

reverse transcriptase », ce qui prouve la présence d’un rétrovirus (Favereau, 2006, 

p. 17), alors que l’équipe du docteur Gallo aux États-Unis est persuadée qu’il s’agit 

d’un HTLV18 (Montagnier, 1994, p. 55). Le 20 mai 1983, les chercheurs français 

annonçaient les premiers la découverte d’un rétrovirus, qui sera nommé initialement 

LAV19, qu’ils présumaient être à l’origine du sida, avec l’article scientifique signé par 

l’équipe de l’Institut Pasteur, et publié dans la revue américaine Science20. Cette 

découverte est le résultat du travail de deux groupes, d’un côté les chercheurs et les 

équipes de l’Institut Pasteur et de l’autre côté le GFTS de Rozenbaum et Leibowitch 

(Helibron et Goudsmit, 1987).  

Lors d’une conférence à Cold Spring Harbor aux États-Unis en mai 1983, Barré-

Sinoussi, se voit accordée cinq minutes afin de présenter hors programme les 

découvertes françaises (Favereau, 2006, p. 25). Le travail français sera largement 

critiqué et contesté (Helibron et Goudsmit, 1987) car comme précise Barré-Sinoussi 

« il est usage dans la communauté scientifique d’attendre des données scientifiques 

supplémentaires ou la confirmation par d’autres équipes pour entièrement convaincre 

d’une découverte qui peut paraître un peu surprenante » (Favereau, 2006, p. 27).  

En 1984, l’équipe du docteur Gallo, au National Cancer Institute (NCI) de 

Bethesda, qui travaille sur des souches fournies par l’Institut Pasteur, réussi à son tour 

à isoler le rétrovirus baptisé HTLV-3 présumé distinct du LAV et décrit comme la cause 

du sida. Cette découverte sera publiée à son tour dans la revue scientifique Science21 le 

4 mai 1984, presque un an après la découverte initiale de l’Institut Pasteur. Les dates 

de publication des deux articles confirment que l’équipe française fut la première à 

découvrir le rétrovirus, cependant commence une sorte de conflit industriel entre la 

France et les États-Unis, sur la paternité de la découverte, alors que l’équipe française 

 
18 Le virus HTLV-1, découvert par l’équipe de Robert Gallo aux États-Unis, est le premier rétrovirus humain 
oncogène à avoir été découvert.  
19 Lymphadenopathy-Associated Virus-LAV 
20 Barré-Sinoussi, F., Chermann, J-C., Rey, F., Nugeyre M., Chamaret, S., Gruest, J., Dauguet, C., Axler-Blin, C., 
Vezinet-Brun, Rouzioux, C., F., Rozenbaum, W., Montagnier, L. (1983). Isolation of a T-lymphotropic retrovirus 
from a patient at risk for acquired immune deficiency syndrome (AIDS), Science, vol.220 (issue 4599), p.868-871. 
DOI: 10.1126/science.6189183  
21 Popovic, M., Sarngadharan, M. G., Read, E., Gallo, R. (1984), Detection, Isolation and Continuous Production of 
Cytopathic Retroviruses (HTLV-III) from Patients with AIDS and Pre-AIDS. Science. Vol. 224 (issue 4648). p.497-
500. 
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est la toute première à découvrir le rétrovirus, mais surtout sur les brevets pour la 

commercialisation de tests de dépistage, résolu en 1987, après l’intervention du 

président américain Ronald Reagan et du Premier ministre français Jacques Chirac, 

avec un protocole co-signé par Gallo et Montagnier et publié dans la revue Nature, en 

mars 1987, qui confirme que le LAV et le HTLV-3 ne sont qu’un seul et même 

rétrovirus, rebaptisé HIV en anglais, et VIH en français. 

Alors que depuis l’apparition des premiers cas, en 1981, il n’existe pas de 

traitement, en 1987 arrive en France l’AZT, le premier médicament à obtenir une 

autorisation de mise en vente sur le marché français. Malheureusement les résultats ne 

sont pas les meilleurs et les personnes vivant avec le VIH continuent de mourir.  

Mitterrand est élu président de la République le 10 mai 1981. Ce n’est 

uniquement qu’un mois après son élection que l’article du CDC d’Atlanta est publié, le 

5 juin 1981 et la nouvelle Assemblée nationale qui va suivre va supprimer la 

discrimination sur la majorité sexuelle pour les rapports homosexuels, avec la 

modification rapportée par Gisèle Halimi et soutenue par Robert Badinter le 27 juillet 

1982. Il est impossible de savoir à quel moment du septennat le président Mitterrand 

est alerté sur la gravité du sida. L’inactivité de l’État et du président de la République 

pendant cette première période montre que le gouvernement « ne souhaite pas donner 

l’impression de renier trop rapidement la politique de libéralisation des mœurs menée 

en faveur des homosexuels » (Thiaudière et Pinell, 2002, p. 78-79) et que le pouvoir 

public ne souhaite pas apparaître comme les « défenseurs d’une cause marginale et 

politiquement risquée » (Thiaudière, 2002, p. 35). Le gouvernement ne souhaite pas se 

rattacher trop à la cause homosexuelle, vu que le sida est considéré un « cancer gay ». 

Pendant les gouvernements de Mauroy et par la suite de Fabius, l’État est absent, car 

sida et enjeux électoraux s’opposent, et « le gouvernement d’une gauche toujours aussi 

prude se tut et ne fit quasiment rien » (Caron, 2015, p. 104). 

À l’opposé de l’apathie étatique la société civile va réagir dès 1983 avec la 

création, par des militants homosexuels, de Vaincre le sida (VLS), la première 

association française de lutte contre le sida (De Bussher et al., 2002, p. 29-30). En 1984, 

Stéphane Defert, après le décès de son compagnon Michel Foucault va fonder AIDES, 

et dès 1985 ses volontaires vont donner du sang afin « d’étalonner ce qui va devenir par 

la suite le test [de dépistage] Elisa de l’Institut Pasteur » (Defert, 2014, p. 95). L’acteur 

américain Rock Hudson meurt à Paris le 2 octobre 1985 et offre un visage célèbre au 

sida. C’est alors que la chanteuse et actrice Line Renaud, très proche de Jacques Chirac, 
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organise alors un premier gala contre le sida. Chirac lui conseille de créer une 

association pour organiser le gala et ainsi va naître l’Association des artistes contre le 

sida (AACS). Le 25 novembre 1985 au Paradis Latin, avec la présence de Jacques 

Chirac, Elizabeth Taylor, qui est la marraine, et de nombreux artistes qui soutiennent 

dès le début cette cause, comme Nana Mouskouri, Dalida et Thierry Le Luron, et autres, 

le gala récolte 1 million de francs.  Line Renaud à l’aide de Pierre Bellemare organise 

quelques jours après, le 11 décembre un numéro spécial de l’émission « Au nom de 

l’amour » sur FR3, qui est la toute première émission de télévision exclusivement 

consacrée au sida et qui récolte 10 millions de francs, partagés par la suite par AIDES, 

par l’Institut Pasteur et par la Fondation pour la recherche médicale. C’est ainsi que 

l’AACS va acheter la première centrifugeuse de l’Institut Pasteur pour Montagnier 

(Pinell et al., 2002. p. 144-145). 

L’arrivée de Chirac à Matignon marque un changement radical de position, 

grâce au mesures prises par la Ministre de la Santé Michèle Barzach, au moment où 

l’épidémie « commence à prendre des allures de fléau social » (Tiaudière et Pinell, 

2002, p. 90-91), puisqu’à partir de 1987 le cas de sida recensés en France se multiplient 

(Lestrade, 2017, p. 55). En France on recense en 1987, 964 décès dus au VIH, et la 

mortalité va augmenter et au cours des années 1993-1995, la période de plus forte 

mortalité, on va recenser 4549 décès en 1993, 4860 en 1994 et 4733 en 1995 (Aouba et 

al., 2008).  

Le 6 mai 1987, un an après l’entrée à l’Assemblée nationale du Front national 

(FN, Jean-Marie Le Pen, président du FN, sur le plateau de l’émission politique 

d’Antenne 2 « L’heure de la vérité », revient sur sa proposition d’isolement des 

personnes vivant avec le sida dans ce qu’il appelle des « sidatoriums », ce qui veut dire 

la concentration et l’enferment, et précise que les modes de contagion sont « la sodomie 

et la drogue », mais aussi que « le sidaïque est contagieux par sa transpiration, ses 

larmes, sa salive, son contact. C’est une espèce de lépreux ». Le choix du prédisent du 

FN d’utiliser le mot « sidaïque », en utilisant une construction similaire et qui évoque 

largement l’adjectif « judaïque » fait que ce néologisme est un néologisme légèrement 

teinté d’antisémitisme (Tournier, 1988). Cette période marque le début de la 

progression continue du FN. Le discours de l’époque rappelle largement la période 

nazie et le paragraphe 175, la stigmatisation des triangles roses dans les camps de 

concentration, mais aussi le cas au Royaume-Uni d’Alan Turning par sa toxicité qui 

intériorise l’homophobie et rapproche le sida à l’homosexualité.  
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Par son origine africaine, par le fait qu’il soit une zoonose, par sa voie 

sexuellement transmissible, le sida est « propice » aux rêves des racistes, homophobes, 

sérophobes et surtout pour les politiques nationalistes et pour les politiques populistes. 

Le sida marque un retour en arrière de toute une époque, car le partenaire sexuel ne peut 

pas être arraché à sa sphère sociale. Désormais il existe une chaine de transmission 

transformant toute sexualité, autre que monogame et hétérosexuelle, en promiscuité 

dangereuse et aussi en déviance liée à l’animalité, renforçant un moralisme qui marque 

un retour en arrière des sociétés. (Sontag, 1989, p. 178-205). Le sida est la première 

épidémie « synchrone de l’âge audiovisuel » et avec une forte présence médiatique 

(Lebovici, 2021, p. 25). Le discours politique, médiatique et médical, autant en Europe 

qu’aux États-Unis « rassure », initialement et pendant un certain temps, que cette 

nouvelle « maladie » ne concerne pas la « majorité de la population ». Les politiques 

sociales mises en place « s’accompagnent d’un moralisme qui désigne les fouteurs de 

trouble » (Lebovici, 2021, p. 62), or cette « majorité » désigne de manière voilée les 

blancs hétérosexuels et faisant par conséquent des autres des parias (Sontag, 1989, 

p. 218). 

Une très grande partie du discours de l’époque est violent. Être homosexuel est 

rattaché à la violence liée à l’homophobie. Le tabou est un signe d’ignorance, et la 

lecture biblique à-la-carte (Himbaza et al., 2007) faite par ceux qui justifient leur 

homophobie avec des versets de la Bible est un signe de cette ignorance. 

L’homosexualité ne peut pas être vécue en privé et en dehors des discours politique, 

médical, légal, religieux qui la déterminent (Caron, 2015, p. 122), elle est sociale et 

politique.  

Arrive alors la violence des injures. Les injures sont porteuses d’une violence 

qui s’inscrit dans la mémoire et dans le corps, puisqu’ils marquent la conscience de la 

victime (Eribon, 1999, p. 25). Les mots définissent d’une sorte la personne, puisqu’ils 

nous donnent une existence discursive et sociale. Cette violence est « jetée » sur la 

communauté homosexuelle, dès l’apparition du « cancer gay ». Par sa transmission à 

travers les pratiques et en particulier par les rapports sexuels, le sida se lie à des 

catégories socialement définies et concerne les homosexuels et les usagers de drogue 

(Tin, 2003, p. 374) et par la suite les Haïtiens et les hémophiles (4H). Cette 

dénomination de la part du CDC américain, de « Groupe à haut risque », et 

l’hypermédiatisation du sida viennent non seulement accroitre la stigmatisation, mais 

en conséquence la discrimination. Cette dénomination fait des homosexuels des « bouc-
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émissaires » de la pandémie dans les pays industrialisés et la crise du sida « redonne 

une certaine vigueur à tous les schémas de la pensée homophobe » (Eribon, 2010, 

p. 24). C’est en réponse à cette violence que Guibert fait une réappropriation des 

injures. 

Ce préjugé, l’association entre homosexualité et sida dissimule la réalité, car le 

sida ne fut jamais une épidémie exclusivement homosexuelle ou masculine. Cette crise 

du sida, a produit « une résistance à la violence » (Eribon, 2010, p. 24) et de cette crise 

et des combats menés par les militants et les associations, vont naître toutes les 

revendications de la communauté LGBTQI+, telles que la reconnaissance juridique des 

couples de même sexe, le mariage pour tous, le droit à la famille, à la parenté, à la GPA, 

à la PMA, etc. (Eribon, 2010, p. 25). 

Alors qu’au début de la décennie soufflait encore un vent de libération sexuelle 

et d’insouciance, une guerre silencieuse qui va faire des millions de morts avait 

commencé. Ce qui est certain est que personne ne pouvait imaginer que ce premier 

compte rendu de 1981 aller marquer l’histoire de l’humanité. L’épidémie causée par ce 

rétrovirus, sexuellement transmissible et mortel, va changer non seulement les vies de 

millions de personnes, mais aussi le monde. La date du 5 juin 1981 marque le début de 

notre périodisation par son importance, car c’est la toute première fois qu’ 

« apparaissaient » les premiers cas identifiés de sida aux États-Unis. 

4. Les hétérotopies 
 

Tout au long de ce travail, nous recherchons à étudier le processus par lequel 

Guibert s’invente, et se constitue comme sujet, en refusant l’assujettissement de la 

société normative de son époque. Dans cette perspective, nous allons faire appel à la 

notion d’hétérotopie de Michel Foucault, qui va nous permettre de comprendre ce 

processus et en particulier le changement de fonction des espaces à travers un processus 

politique de déprise, entrepris par Guibert, ce qui va nous autoriser de voir que certains 

espaces sont des espaces de contestation, de réappropriation et finalement 

d’émancipation, mais surtout de soutenir notre thèse du caractère transgressif et 

politique de l’œuvre de Guibert et de dévoiler le processus qui transforme l’hétérotopie 

foucaldienne en hétérotopie guibertienne d’émancipation. 

 L’hétérotopie est, en médecine, une situation anatomique anormale de 

formations cellulaires ou tissulaires, dans un endroit du corps, où elles ne devraient pas 



 20 

normalement se trouver. Michel Foucault emprunte à la terminologie médicale ce terme 

et dans la préface de son ouvrage qui paraît en 1966 sous le titre Les mots et les choses, 

on retrouve la première mention des hétérotopies dans un contexte qui n’est pas 

médical. Le lieu de naissance de cette première mention se trouve dans un texte de Jorge 

Luis Borges, que l’on retrouve initialement dans Otras inquisiciones22 de 1952 et plus 

précisément dans l’essai intitulé El idioma analítico de John Wilkins23. L’énumération 

de Borges, tirée « d’une certaine encyclopédie chinoise », est une liste selon laquelle 

les animaux se divisent en :  

a) appartenant à l’Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d) cochons de lait, 
e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente 
classification, i) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés 
avec un pinceau très fin en poils de chameau, l), et cætera, m) qui viennent de 
casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches.  

(Foucault, 2015, p. 1035) 

 
Cette liste respecte certes les règles apparentes de la classification, avec un 

classement successif et une énumération alphabétique, mais produit « une élision 

radicale de l’ordre des choses » (Sabot, 2012). La catégorie centrale des animaux 

« inclus dans la présente classification » indique pour Foucault l’accomplissement de 

cette élision « qu’on ne parviendra jamais à définir entre chacun de ses ensembles et 

celui qui les réunit tous un rapport stable de contenu et de contenant » (Foucault, 2015, 

p. 1037). Pour Foucault, ce qui renverse l’ordre des choses n’est pas le fait de côtoyer 

le fantastique au réel, ni le voisinage, mais le « site lui-même où elles [les choses] 

pourraient voisiner » (Foucault, 2015, p. 1037). Les animaux de cette liste peuvent se 

retrouver uniquement dans un « espace impensable ». L’espace commun de cette 

rencontre ne peut s’opérer et « se trouve lui-même ruiné » et leur rencontre peut avoir 

lieu uniquement dans la voix de l’énumération ou le non-lieu du langage. Cette 

taxinomie de Borges, repose ainsi sur le vide de l’espace commun, puisque Borges 

« soustrait l’emplacement, le sol muet où les êtres peuvent se juxtaposer » (Foucault, 

2015, p. 1037). Ainsi, la liste de Borges « arrête les mots sur eux-mêmes » à cause de 

l’hétérotopie (Defert, 2009, p. 40). 

 
22 Borges, J. L. (1957). Enquêtes (trad. Paul et Sylvia Bénichou). Paris: Gallimard. 
23 Le langage analytique de John Wilkings est un court essai de Jorge Luis Borges publié dans Otras 
Inquisiciones. 
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Michel Foucault fait la distinction entre utopie et hétérotopie. L’utopie n’existe 

pas dans un lieu réel, c’est un irréalisme inventé qui constitue une sorte d’idéal 

imaginaire. Les utopies sont celles qui « consolent » et qui « n’ont pas de lieu réel », 

elles sont illusoires, forgées de vaines chimères.  Nous pourrions dire que Foucault dans 

Les mots et les choses, place sa conception de l’hétérotopie, en rapport avec l’utopie, 

dans le registre langagier ou dans celui du discours, puisqu’il dit que l’hétérotopie ruine 

la syntaxe des mots, le lien qui fait « tenir ensemble les mots et les choses », mais 

l’essentiel n’est pas cela. Ce ne l’est pas car lorsque Foucault retravaille sur un tout 

autre plan sa réflexion du couple utopie-hétérotopie il la situe dans l’expérience vécue 

dans l’espace. La valeur intrinsèque des hétérotopies, c’est le fait qu’elles bousculent, 

rompent l’ordre établi et déconstruisent (Roman, 2015). Foucault invente l’hétérotopie 

en utilisant comme exemple le texte de Borges afin de traduire « l’ordre sur fond duquel 

nous pensons » (Foucault, 2015, p. 1043). 

Quelques mois plus tard, Foucault évoque de nouveau le concept d’hétérotopie, 

à l’occasion de deux interventions radiophoniques24 sur France Culture, dans le cadre 

d’une émission de Robert Valette qui avait comme thème « Utopie et littérature ». C’est 

lors de cette conférence radiophonique, qui va être trancrite et publiée sous le titre Les 

utopies réelles ou Lieux et autres lieux25, que Foucault déplace l’hétérotopie du langage 

à l’espace, dans les « différentes manières d’être dans l’espace ou de se représenter cet 

espace vécu » (Sabot, 2012) et qu’il propose une analytique différente à travers 

l’hétérotopie, terme emprunté à la médecine. Cette approche foucaldienne concerne un 

certain type de lieux qui existent réellement, mais qui offrent une expérience du vécu 

complètement différente, puisque : 

On ne vit pas dans un espace neutre et blanc ; on ne vit pas, on ne meurt pas, 
on n’aime pas dans le rectangle d’une feuille de papier. On vit, on meurt, on 
aime dans un espace quadrillé, découpé, bariolé, avec des zones claires et 

 
24 Le 7 décembre 1966, lors de son intervention Michel Foucault consacre son intervention aux lieux 
qu’il nomme hétérotopies, à travers son texte Les utopies réelles ou Lieux et autres lieux. Sa deuxième 
conférence radiophonique à lieu le 21 décembre 1966 et a comme titre Le corps utopique. Ce document 
sonore exceptionnel, a été publié en 2004 par l’INA en CD, dans la collection « Mémoires vives » et 
sous le titre Michel Foucault, Utopies et hétérotopies, puis en 2009 aux Nouvelles Éditions Lignes dans 
un court volume intitulé Michel Foucault, Le Corps utopique, suivi de Les Hétérotopies, avec un postface 
de Daniel Defert. Lorsque Michel Foucault fait son entrée dans la prestigieuse « Bibliothèque de la 
Pléiade », avec ses Œuvres en deux volumes, on retrouve cette conférence sous son titre véritable, Les 
Utopies réelles ou Lieux et autres lieux et dans une transcription nouvelle et intégrale. Lors de la première 
publication en 2009, l’ordre des conférences fut inversé. Ceci fut corrigé lors de la publication des 
Œuvres en 2015. 
25 Tout au long de ce travail lorsqu’on utilise Les Utopies réelles ou Lieux et autres lieux on se réfère à 
l’édition Foucault, M. (2015). Œuvres. (Coll. La Pléiade, vol.2) Paris : Gallimard. 
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sombres, des différences de niveaux, des marches d’escalier, des creux, des 
bosses, des régions dures et d’autres friables, pénétrables, poreuses. 

 (Foucault, 2015, p. 1238) 

 
C’est dans ce cadre de l’expérience vécue que l’on comprend la disparité des 

espaces. Ainsi l’hétérotopie définit des lieux de notre réalité « absolument différents : 

des lieux qui s’opposent à tous les autres, qui sont destinés en quelque sorte à les effacer, 

à les compenser, à les neutraliser ou à les purifier » (Foucault, 2015, p. 1239). Ce sont 

des contre-espaces, des utopies localisées, des lieux bien réels hors de tous les lieux. 

Foucault fait la distinction entre l’utopie, qui n’a pas de lieu, et l’hétérotopie qui 

concerne un autre lieu, des lieux de l’Autre, des lieux qui effacent, qui neutralisent « 

les l’ensembles des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis » 

(Foucault, 2017, p. 1574). Michel Foucault cite quelques exemples, comme le fond du 

jardin, le grenier et le grand lit des parents, ce lit sur lequel « on découvre l’océan, 

puisqu’on peut y nager entre les couvertures ; et puis ce grand lit, c’est aussi le ciel, 

puisqu’on peut bondir sur les ressorts ; c’est la forêt, puisqu’on s’y cache ; c’est la nuit, 

puisqu’on y devient fantôme entre les draps ; c’est le plaisir, enfin, puis que, à la rentrée 

des parents, on va être puni » (Foucault, 2015, p. 1238-1239). Mais il précise que ces 

contres-espaces ne sont pas le produit de l’imagination enfantine, mais des « utopies 

situées, des lieux réels hors de tous les lieux » organisés par la société adulte, comme 

c’est le cas des cimetières, des maisons closes, des prisons, des asiles, des villages du 

Club Méditerranéen (Foucault, 2015, p. 1238-1239). 

L’hétérotopie qui « a pour règle de juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces 

qui, normalement, seraient, devraient être incompatibles » relève ainsi d’un certain 

usage de l’espace, donc de l’expérience de l’espace vécu. L’hétérotopie est ainsi un lieu 

mental ou linguistique et à la fois un espace matériel qui transgresse les rythmes 

sociétaux ordinaires. Elle est essentiellement définie par sa fonction de se différencier 

à la norme dominante, d’organiser l’espace et surtout le mouvement, le passage vers 

l’Autre, en embrassant la diversité, les hétérotopies s’opposent ainsi à l’ordinaire, 

bousculent, rompent l’ordre établi et déconstruisent.  
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Lors d’une conférence intitulée Des espaces autres26, prononcée le 14 mars 

1967 au Cercle d’études architecturales de Paris27, Michel Foucault parle de nouveau 

des hétérotopies et développe sa théorie sur l’espace, qu’il considère comme 

hétérogène, puisqu’il existe des lieux qui se distinguent et d’autres qui sont des 

« contres-espaces ».  

Michel Foucault, considère que « Nous sommes à une époque où l’espace se 

donne à nous sous la forme de relations d’emplacements », et que le problème de 

l’emplacement humain est « quelles relations de voisinage, quel type de stockage, de 

circulation, de repérage, de classement des éléments humains, doivent être retenus de 

préférence dans telle ou telle situation pour venir à telle ou telle fin » (Foucault, 2001, 

p. 1572). Pour Foucault cela est dû en partie par le fait que nous n’avons pas « encore 

accédé à une désacralisation pratique de l’espace », mais à une « désacralisation 

théorique de l’espace » puisque notre espace est sujet encore à des oppositions binaires 

(espace privé et espace publique, espace familial et espace social, etc.)  

Foucault précise que « l’espace dans lequel nous vivons », cet espace dans 

lequel « se déroule l’érosion de notre vie » est un espace hétérogène, car nous ne vivons 

pas « dans une sorte de vide, à l’intérieur duquel on pourrait situer des individus et des 

choses », mais dans « un ensemble de relations qui définissent des emplacements 

irréductibles les uns aux autres et absolument non superposables » (Foucault, 2001, p. 

1573-1574). Parmi tous ses emplacements il y a qui neutralisent ou inversent 

l’ensemble des rapports et qui contredisent tous les autres emplacements. Foucault 

décrit les deux types d’espaces « qui contredisent ». Tout d’abord il y a les utopies, des 

emplacements « sans lieu réel », qui sont « la société perfectionnée ou l’envers de la 

société », mais sont « fondamentalement irréels » en tant qu’espaces.   

Il oppose par la suite les lieux irréels à des lieux réels :  

[…] des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution même de 
la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies 
effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres 
emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la 
fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous 
les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement localisables. 

 
26 Tout au long de ce travail lorsqu’on utilise Des espaces autres on se réfère à l’édition suivante : 
Foucault, M. (2001). Dits et écrits II. 1975-1988. Paris : Quarto Gallimard. 
27 Foucault va autoriser la publication du texte de cette conférence, dans Architecture, Mouvement, 
Continuité, (n°5, octobre 1984, pp. 46-49), peu de temps avant sa mort le 25 juin 1984 et sera publié par 
la suite dans Dits et écrits IV. 
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(Foucault, 2001, p. 1574-1575) 

 
Ainsi, par opposition aux utopies il les nomme hétérotopies. Il y a des emplacements 

où l’on retrouve les utopies et les hétérotopies en tant qu’une « sorte d’expérience 

mixte, mitoyenne qui serait le miroir ». C’est une utopie « puisque c’est un lieu sans 

lieu », mais le reflet du miroir est une hétérotopie « dans la mesure que le miroir existe 

réellement ». En ce qui concerne les hétérotopies Michel Foucault dans Des espaces 

autres, il précise bien que les hétérotopies sont des espaces différents, sont « une sorte 

de contestation à la fois mythique et réelle de l’espace où nous vivons ». 

Foucault dans Les utopies réelles ou Lieux et autres lieux et dans Des espaces 

autres dégage six principes permettant une description des hétérotopies. Afin de mieux 

les comprendre, nous avons rassemblé les exemples donnés dans les deux textes. Tout 

d’abord elles sont présentes dans toutes les cultures. Selon Foucault les hétérotopies 

« prennent évidemment des formes qui sont très variées », ce qui nous permet de « les 

classer en deux grands types » les hétérotopies de crise (collèges de garçons, service 

militaire, voyages de noces, etc.) et les hétérotopies de déviation (maisons de repos, 

asiles, prisons, etc.) (Foucault, 2001, p. 1575). Les premières sont liées aux « individus 

en crise biologique », et les deuxièmes sont celles « que la société ménage dans ses 

marges, dans les plages vides qui l’entourent [et qui sont plutôt] réservés aux individus 

dont le comportement est déviant par rapport à la moyenne ou à la norme exigée » 

(Foucault, 2015, p. 1240). Le deuxième principe est le fait qu’une hétérotopie peut voir 

son fonctionnement modifié dans le temps (Foucault, 2015, p. 1240-1241). Pour 

Foucault « chaque hétérotopie a un fonctionnement précis et déterminé à l’intérieur de 

la société, et la même hétérotopie peut, selon la synchronie de la culture dans laquelle 

elle se trouve, avoir un fonctionnement ou un autre » (Foucault, 2001, p. 1576).  

Le troisième principe concerne le pouvoir de l’hétérotopie de juxtaposer en un 

seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes 

incompatibles (le cinéma, le théâtre, le jardin, les tapis, les jardins zoologiques). Le 

quatrième principe précise que les hétérotopies « sont liées le plus souvent à des 

découpages singuliers du temps » et qu’elles sont « parentes des hétérochronies » 

(Foucault, 2015, p. 1243). Il existe hétérotopie du temps lorsque le temps « s’accumule 

à l’infini », comme c’est le cas dans les bibliothèques et les musées. L’idée de tout 

accumuler, de « constituer l’archive générale d’une culture » et de l’enfermer dans un 

« certain espace privilégié » où l’on retrouve « tous les temps, toutes les époques, toutes 
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les formes et tous les goûts » fait des musées et des bibliothèques une hétérotopie, 

puisque selon Foucault ce sont des espaces hors du temps (Foucault, 2015, p. 1243). 

Mais il existe aussi les « hétérotopies qui sont liées, au contraire, au temps dans ce qu’il 

a de plus futile, de plus passager, de plus précaire, et cela sur le mode de la fête » comme 

le théâtre, les foires, les villages de vacances (Foucault, 2017, p. 1579). Mais il existe 

aussi les hétérotopies qui « sont liées, non pas à la fête, mais au passage, à la 

transformation, au labeur d’une régénération » comme les collèges, les casernes, et les 

prisons (Foucault, 2015, p. 1244). 

Le cinquième principe précise que les « hétérotopies supposent toujours un 

système d’ouverture et de fermeture qui, à la fois, les isole et les rend pénétrables » 

(Foucault, 2017, p. 1579). On entre dans une hétérotopie, parce qu’on est contraint d’y 

entrer (la caserne, la prison), ou lorsqu’« on s’est soumis à des rites, à une purification » 

comme les hammams des musulmans ou les saunas scandinaves (Foucault, 2015, 

p. 1245). Il y a aussi les hétérotopies qui sont « pures et simples ouvertures » où tout le 

monde peut y entrer, comme on la retrouve de nos jours « dans les fameuses chambres 

de motels américains où on entre avec sa voiture et avec sa maîtresse et où la sexualité 

illégale se trouve à la fois absolument abritée et absolument cachée, tenue à l’écart, sans 

être cependant laissée à l’air libre » (Foucault, 2017, p. 1580). Il existe enfin celles qui 

« semblent ouvertes, mais où seuls entrent véritablement ceux qui sont déjà initiés » 

comme était le cas d’Aragon dans les maisons closes, lorsqu’il entrait dans « le cœur 

du mystère » en croyant accéder « à ce qu’il y a de plus simple, de plus offert » 

(Foucault, 2015, p. 1245). 

C’est à travers l’exemple d’Aragon dans Les Utopies réelles ou Lieux et autres 

lieux, exemple omis dans Des espaces autres, que Foucault nous donne le sixième 

principe. Le sixième principe, que Foucault nomme comme « ce qu’il y a de plus 

essentiel dans les hétérotopies » est le fait qu’elles « sont la contestation de tous les 

autres espaces » (Foucault, 2015, p. 1246), cette contestation a lieu par leur fonction, 

par rapport aux autres espaces des sociétés. La contestation est exercée de deux 

manières, soit « en créant une illusion qui dénonce tout le reste de la réalité en tant 

qu’illusion » comme c’est le cas des maisons closes, soit en « créant réellement un autre 

espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi arrangé que le nôtre est désordonné, 

mal agencé et brouillon » (Foucault, 2015, p. 1246), comme c’est le cas des colonies 

fondées par les Anglais en Amérique, ou les colonies fondées par les jésuites en 

Amérique du Sud. Dans Des espaces autres Foucault fait la distinction sur leur fonction, 
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entre les hétérotopies d’illusion, qui dénoncent « comme plus illusoirement tout 

l’espace réel » et les hétérotopies de compensation qui sont aptes à créer cet autre 

espace réel « aussi bien arrangé que le nôtre » comme fut le cas des colonies (Foucault, 

2017, p. 1580). Les maisons closes et les colonies jésuites sont les deux extrêmes de 

l’hétérotopie, mais le bateau est « l’hétérotopie par excellence » selon Foucault, « un 

morceau d’espace flottant, un lieu sans lieu, vivant par lui-même, fermé sur soi, libre 

en un sens, mais livré fatalement à l’infini de la mer » (Foucault, 2015, p. 1247), et « la 

plus grande réserve d’imagination » (Foucault, 2017, p. 1581). 

Selon notre thèse, et comme nous allons le voir par la suite, il est indéniable que 

l’hétérotopie est à comprendre dans le cadre d’une réflexion sur la spatialité, mais elle 

est surtout à comprendre dans le cadre de la contestation et de l’émancipation. Mais il 

est primordial de placer les hétérotopies dans le travail spatial du philosophe de la 

French theory où la notion de déconstruction tient une place centrale et aussi pour 

Michel Foucault qui souhaite déconstruire l’assujettissement de l’homme et du corps. 

Nous avons vu que les hétérotopies ne sont pas des lieux où la réalité sociale se 

reproduit de manière ordinaire, mais plutôt des lieux où les relations sociales sont 

différenciées, réarrangées et remises en question. L’hétérotopie est le lieu où l’Autre 

peut potentiellement naître. Les hétérotopies de compensation jouent un rôle régulateur 

qui assure la reproduction et l’expansion des relations sociales dominantes. Certes 

l’intérêt scientifique des hétérotopies est important, mais ce qui est le plus important 

est le fait que les hétérotopies mettent en évidence des aspects importants du pouvoir, 

en termes de reproduction et d’expansion, à travers des espaces d’assujettissement 

(prisons, cliniques, etc.), mais démontrent aussi de nouvelles voies et des outils de 

résistance sociale à cette expansion, à travers les autres lieux qui servent de refuge 

d’autres conduites, à travers une résistance qui ne se limite pas au dénis du pouvoir, 

mais qui construit une réalité sociale différente, une réalité sociale de « renversement » 

de l’ordre social connu.  

Si nous étudions la trilogie du sida d’Hervé Guibert sous le spectre des 

hétérotopies, c’est parce que les hétérotopies ont selon nous une fonction politique, 

étant donné que dans les hétérotopies, qui sont « des lieux réels, des lieux effectifs, des 

lieux qui sont dessinés dans l’institution même de la société, et qui sont des sortes de 

contre-emplacements » (Foucault, 2017, p. 1574), tous les autres emplacements réels 

« que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et 

inversés » (Foucault, 2017, p. 1574). Selon Foucault, nous ne vivons pas dans un espace 
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« abstrait, homogène et vide » (Foucault, 2017, p. 1573) ni dans un espace « neutre et 

blanc » (Foucault, 2015, p. 1238), mais « nous vivons à l’intérieur d’un ensemble de 

relations qui définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et 

absolument non superposables » (Foucault, 2017, p. 1574). 

Parmi les lieux tissés d’un « faisceau de relations » (Foucault, 2017, p. 1574), il 

existe des « espaces autres », qui « suspendent, neutralisent ou inversent, l’ensemble 

des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis » (Foucault, 2017, 

p. 1574), des espaces autres qui bousculent, qui neutralisent ou inversent les rapports 

qu’ils désignent, rompent l’ordre établi, inversent, neutralisent, déconstruisent, les 

relations et les rapports aux autres lieux. Lorsque Foucault parle des « hétérotopies 

de déviation », il parle de déviance par rapport aux normes sociales, de délinquance par 

rapport aux normes sociétales et aux normes juridiques, la pathologie est alors étudiée 

par rapport aux normes de santé. Lorsqu’on étudie les hétérotopies, il est alors 

impossible de ne pas se référer à la norme, à la normalité sociétale, puisque 

l’anormalité, dans le sens de ce qui est contraire à la norme, ne peut exister et que l’un 

ne peut pas exister sans l’autre, et ce rapport est de nature dialectique (Lopez, 2018).  

L’hétérotopie est ainsi une sorte de transgression de l’espace. La transgression 

est un geste qui concerne la limite (Foucault, 2001, p. 264). Pour Foucault, la 

transgression est une véritable résistance à l’ordre discursif ou rationnel. La 

transgression est celle qui « porte la limite jusqu’à la limite de son être ; elle la conduit 

à s’éveiller sur sa disparition imminente, à se retrouver dans ce qu’elle exclut […] à 

éprouver sa vérité positive dans le mouvement de sa perte » (Foucault, 2001, p. 265). 

La transgression est celle qui libère « cette existence si pure et si enchevêtrée, pour 

essayer de la penser, de penser à partir d’elle et dans l’espace qu’elle dessine, il faut la 

dégager de ses parentés louches avec l’éthique » (Foucault, 2001, p. 265). La 

transgression est celle qui cherche l’Autre, elle est une sorte de sortie de la pensée 

binaire qui oppose tout et qui nous prive des possibilités de différence, et c’est la 

transgression qui nous permet de voir l’altérité et tout ce qui est différent. 

En même temps les hétérotopies ont une valeur de « (ré)appropriation » qui 

nous permettrait d’investir l’espace autrement, « en lui conférant des rôles et des 

valeurs qui nous permettent d’exister différemment » (Nal, 2015) et elles sont liées « au 

passage, à la transformation, au labeur d’une régénération » (Foucault, 2015, p. 1244). 

Une régénération réalisée par la (ré)appropriation de l’espace, par l’opposition en 

réaction et par la contestation et la transgression des autres espaces normatifs 
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producteurs de contraintes, et par la créativité, puisque les hétérotopies sont un lieu 

d’expression de fantasmes secrets et de construction identitaire. À travers cette 

expérience de l’espace vécu et à travers l’expérience sociale, est construit comme nous 

allons voir tout au long de ce travail un processus de (ré)appropriation de la maladie, 

de la sexualité, un processus transgressif et politique.  

Si l’on se réfère à la sociologie « la représentation la plus simple de l’individu 

et de son moi, que donne la sociologie, c’est qu’il est, pour lui-même ce que sa place 

dans une organisation fait de lui » (Goffman, 1961, p. 319). Hervé Guibert, selon notre 

thèse, à travers les hétérotopies, adopte dans une grande partie de son œuvre une sorte 

de position contestataire contre cette représentation du soi, celle imposée par la société. 

De notre point de vue dans l’œuvre de Guibert, on trouve la construction identitaire et 

une affirmation du soi guibertien, ce qui est une sorte d’itinéraire politique, et qui 

marque le passage d’une phase de fusion à une phase de désajustement avec la société. 

Guibert construit des livres hétérotopiques, dans le sens que dans son œuvre « tous les 

autres emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois 

représentés, contestés et inversés » (Foucault, 2017, p. 1574), mais aussi dans un sens 

métaphorique puisqu’il construit une œuvre qui s’oppose à la normalité, celle définie 

par Canguilhem comme le type « zéro de la monstruosité » (Canguilhem, 1962), et qui 

en même temps efface, neutralise, purifie les lieux tissés d’un « faisceau de relations ».  

À travers la construction du soi individu guibertien, en particulier en tant que 

personne vivant avec le VIH et en tant que personne homosexuelle, nous avons un 

travail narratif autour de l’expérience, une expérience vécue à travers des espaces 

hétérotopiques, ce qui produit une transgression normative et une réappropriation 

spatiale qui engendre de son côté une sorte d’émancipation. Pour que l’on puisse étudier 

cela, nous avons créé trois catégories que nous nommerons les hétérotopies médicales, 

les corps hétérotopiques et les hétérotopies gays, puisque les hétérotopies ont « par 

rapport à l’espace restant, une fonction » (Foucault, 2001, p. 1580), une fonction, selon 

notre thèse, de dénonciation, de contestation et d’émancipation. 

 

4.1. Hétérotopies médicales 
 

Susan Sontag, dans l’incipit de La maladie comme métaphore nous rappelle la 

radicalité de la maladie, « ce territoire auquel il coûte cher d’appartenir » (Sontag, 2009, 

p. 12). Ce que l’on nomme tout au long de ce travail hétérotopies médicales regroupe 
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un ensemble d’hétérotopies concernant tout espace médical lié au sujet malade, mais 

aussi le sujet examiné et l’intromission médicale du corps. Le sujet se trouve ainsi dans 

l’hétérotopie de l’hôpital, et ce corps malade « ne répond pas aux exigences 

individuelles, qui sont aussi des exigences sociales, construites culturellement » 

(Andrieu et Boëtsch, 2008, p. 85), et comme nous allons le voir par la suite, c’est une 

hétérotopie et il est mis à l’épreuve dans une autre hétérotopie. Ainsi tout acte médical 

concerne une hétérotopie [corps malade] qui est examinée dans une autre hétérotopie 

[hôpital]. 

L’hôpital est une société à part entière, qui a ses horaires, ses rythmes, son 

organisation et sa désorganisation, un lieu où l’on retrouve, la naissance, la vie et la 

mort en même temps. L’hôpital est un espace de soins, un espace d’interactions entre 

soignants et entre soignants et soignés, un espace d’action et de décisions, de 

négociation des savoirs, un espace d’urgence, mais surtout un espace avec ses propres 

codes et ses règles. Selon notre thèse, les hôpitaux appartiennent aux hétérotopies de 

crise décrites par Foucault. C’est à l’hôpital que se recentre le sujet face à la maladie, 

face au destin difficile. Les espaces médicaux, « interrompent la continuité et la 

normalité de l’espace ordinaire quotidien de la même manière que la maladie signale 

une rupture ou une discontinuité avec le temps ordinaire » (Bolaki, 2015, p. 82). 

L’hôpital est un espace d’institutionnalisation, avec une pluralité d’espaces techniques 

extrêmement différenciés, avec des uniformes, et surtout avec un ensemble de rituels et 

de significations, avec ses propres codes et règles. À l’hôpital on retrouve ce que Strauss 

appelle les « statuts transitionnels » dans un passage de la vie à la mort (1992, p. 27), 

ce qui « oblige immédiatement à situer la discussion dans le cadre d’une structure 

sociale » (Strauss, 1992, p. 28). Ce processus temporel a « ouvert la voie à une première 

formulation du concept de trajectoire essentiellement linéaire » et celle-ci va engager 

la réflexion au concept de trajectoire qui renvoie « non seulement au développement 

physiologique de la maladie […], mais également à toute organisation du travail 

déployée à suivre ce cours », puisque pour chaque maladie « sa trajectoire imposera des 

actes médicaux et infirmiers différents, différents types de compétences et de savoir-

faire » (Strauss, 1992, p. 29-30), et cette pluralité de trajectoires contribue à 

l’hétérotopie de l’hôpital. 

Tout au long de la trilogie, et dans le corpus guibertien du sida, si l’on y ajoute 

Cytomégalovirus, on retrouve de nombreux hôpitaux. Le premier hôpital est l’hôpital 

Claude-Bernard (Guibert, 1990, p. 48 ; 49 ; 51 ; 52-53 ; 55 ; 68 ; 205 ; 222 ; 232), plus 
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tard l’hôpital Rothschild (Guibert, 1990, p. 222-223) ; (Guibert, 1991, p. 22 ; 39 ; 46 ; 

56 ; 167), l’hôpital Spallanzani à Rome (Guibert, 1990, p. 228-229 ; 232 ; 241-242) 

(Guibert, 1991, p. 167), l’hôpital Saint-Michel (Guibert, 1990, p. 93 ; 96) où Muzil est 

initialement hospitalisé, puis la Pitié-Salpêtrière (Guibert, 1990, p. 33 ; 107 ; 112) où 

Muzil est hospitalisé avant de mourir.  

Hervé en tant que sujet examiné visite principalement deux hôpitaux, l’hôpital 

Claude-Bernard à Paris et l’hôpital Spallanzani à Rome. Les deux hôpitaux furent dès 

le début de l’épidémie les hôpitaux de « première ligne ». L’hôpital Lazarro 

Spallanzani, comme l’hôpital Claude-Bernard, fut un des principaux hôpitaux 

concernant le VIH et le sida. Dès la première visite à Claude-Bernard, Guibert 

caractérise les examens comme « atroces », par leur réalisation, mais aussi par le fait 

qu’ils marquent l’entrée dans « une nouvelle phase de la maladie » (Guibert, 1990, 

p. 48), des examens qui tout au long de la trilogie sont « atrocement 

douloureux », « insupportable[s] », « le cauchemar » et donc « la violence […] fait 

immédiatement surgir la nécessité du suicide » qui est « l’humiliation physique la plus 

absolue, la plus définitive » (Guibert, 1991, p. 56-57) 

L’hétérotopie la plus marquante concerne la traversée de l’hôpital Claude-

Bernard. L’hôpital est en déménagement, et lorsque Hervé atteint « le seul îlot encore 

vivant », après une traversée « dans la brume de l’hôpital fantôme du bout du monde, 

me souvenant de ma visite de Dachau », l’îlot « était celui du sida » (Guibert, 1990, 

p. 50). Cette référence concentrationnaire « sous-tend un livre qui s’écrit sur la ligne 

d’oscillation entre deux figures de soi, le déporté — celui qui éprouve à même un corps 

devenu camp d’échéance de sa condamnation — et le rescapé — celui qui espère une 

issue, une libération, en forme de guérison » (Blanckeman, 2016, p. 27). Certes cette 

référence historique est incongrue et malséante, mais elle est exacte dans « les 

premières perceptions physiques et mentales de la maladie » (Blanckeman, 2016, 

p. 27), et relative à l’apparence du corps de grand nombre de malades de cette période 

initiale du sida. C’est dans ce lieu que l’infirmière prépare les tubes vides « un, deux, 

puis trois, puis un grand, puis deux petits, et enfin ça faisait une bonne dizaine » 

(Guibert, 1990, p. 50). Dans cette hétérotopie on retrouve ce lieu qui rappelle à Guibert 

le camp de Dachau, néanmoins c’est un nouveau Dachau, celui des séropositifs, un 

endroit où l’on retire le sang. C’est Dachau par l’indifférence collective initiale et la 

symbolique est forte.  
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Hervé visite le pavillon Chantemesse, en traversant l’hôpital Claude-Bernard 

alors que « tout était désert, pillé, froid et humide, comme saccagé », en marchant le 

long des pavillons qui portent sur leurs frontons le titre du service « Maladies 

infectieuses, Épidémiologie africaine, jusqu’au pavillon des maladies mortelles » 

(Guibert, 1990, p. 53). À ce point, dans À l’ami, Guibert reconstruit, toujours dans le 

contexte historique et scientifique de son époque, l’histoire et la ligne de l’évolution du 

sida et fait le rapprochement de la zoonose arrivée d’Afrique à son traitement et au 

résultat final qui n’est autre que la mort, tout cela dans une sorte de personnification de 

l’hôpital qui rappelle par son état, l’état d’Hervé lui-même, un état qui tout au long de 

la trilogie fait la liaison entre la dégradation de Claude-Bernard et la « dégradation » de 

sa santé (Guibert, 1991, p. 27), et le passage à « l’homme qui a la mort dans ses 

couilles » (Guibert, 1991, p. 47). 

L’hôpital est une hétérotopie de crise, une construction sociale, un espace vécu 

autant sur le plan individuel que sur le plan collectif. Les couloirs, les allées, les boxes 

de prise de sang, les laboratoires, les salles d’examens, tout cela se situe dans cette 

hétérotopie de l’hôpital. Guibert dans son corpus du sida, décrit ces lieux innombrables, 

où la douleur est induite à nombreuses reprises. Dans la trilogie il décrit « ces atroces 

analyses où l’on [lui] ponctionna une quantité abominable de sang » (Guibert, 1990, 

p. 48), les espaces médicaux en d’innombrables reprises. Lorsque par exemple Hervé 

subit une urographie, il subit ce qu’il appelle « une épreuve terrible », car il est humilié 

et nu sur une table de métal glacé, pendant plus d’une heure, alors que nul ne l’avait 

prévenu de la longue durée de l’examen, sous une verrière où les ouvriers qui travaillent 

sur un toit peuvent le voir « impuissant » et avec « une aiguille épaisse plantée dans la 

veine » (Guibert, 1990, p. 40-41).  

L’hôpital Claude-Bernard, par son emplacement près du boulevard 

périphérique, est en marge, ce qui accentue la « marginalité » de l’hétérotopie placée 

dans les « marges » selon Foucault (Foucault, 2015, p. 1240). Lors de sa première visite 

dans cet hôpital, afin de réaliser des analyses « entrant par-là dans une nouvelle phase 

de la maladie » Hervé doit se réveiller « à jeun et de bonne heure, ne dormant 

pratiquement pas de la nuit par peur de manquer ce rendez-vous » (Guibert, 1990, 

p. 48). Pour montrer cet emplacement périphérique, donc marginal, cet espace-autre de 

souffrances, Hervé marche pendant une dizaine de minutes « le long d’une seconde 

bretelle du périphérique pour parvenir au portail de l’hôpital Claude-Bernard » 

(Guibert, 1990, p. 52) afin de se rendre au pavillon Chantemesse, ce « bâtiment 
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exclusivement affecté aux malades du sida, et un fonctionnement à l’intérieur de 

l’hôpital mort » (Guibert, 1990, p. 51). Par l’emplacement de l’hôpital, par sa distance, 

par les douleurs induises, l’hôpital s’oppose à la rive gauche que fréquente Guibert, et 

c’est le sida qui « affecte clairement l’identité culturelle d’Hervé, car il le fait sortir des 

espaces où il gagne et expose son capital culturel et le projette plutôt dans des lieux à 

fois culturellement et physiquement marginaux » (Jones, 2007, p. 151). 

Lors des séjours à Rome, Hervé doit se rendre à l’hôpital Spallanzani, afin de 

faire une prise de sang, tous les quinze jours, et pour se procurer de l’AZT. Alors qu’il 

se sent plus à l’aise, Guibert nous informe des erreurs commises au service où il se rend, 

comme l’erreur de nom sur des tubes de sang déjà remplis du sang d’une autre personne 

(1990, p. 241) ou des problèmes liés à son arrivée retardée au service, et où pour 

convaincre l’infirmière de lui faire la prise de sang il colle les étiquettes avec son nom 

sur des tubes vides et serre l’élastique autour de son bras afin qu’elle fasse la prise de 

sang. C’est à ce moment qu’en se regardant accidentellement dans un miroir il se trouve 

beau, mais avec un visage décharné « comme ne m’appartenant plus, mais déjà à mon 

cadavre » (Guibert, 1990, p. 242). 

Les hétérotopies médicales concernent aussi Jules, hospitalisé avec de fortes 

fièvres, « le corps couvert de ganglions » à l’hôpital de la Cité universitaire. Lorsque 

Jules décrit les symptômes associés à la maladie, Hervé a pensé qu’ils avaient « tous le 

deux le sida » (Guibert, 1990, p. 38-39). Le sujet examiné ou le sujet malade se trouve 

dans une hétérotopie médicale ou hospitalière. Lors d’une visite de Jules à l’institut 

Alfred-Fournier, les « séropositifs doivent faire un contrôle tous les trois mois, un bilan 

spécifique du virus HIV coute cinq cent douze francs cinquante ». Dans ce laboratoire 

d’analyses privé, les conditions sont meilleures qu’à Claude-Bernard, et les infirmières 

ressemblent à « des professeurs de piano ou des banquières ». La « piqueuse » passe sa 

journée à voir couler le sang et « passe tout à côté de la source de l’empoisonnement », 

mais demande à Hervé s’il porte un parfum précis « Habit rouge »28 (Guibert, 1990, 

p. 171-172). Elles concernent aussi d’autres sujets malades, comme le jeune homme 

blond dans Le Protocole avec « le corps cassé en deux, qui maintenant criait en deux, 

il hurlait qu’il n’en pouvait plus, qu’il était trop fatigué » (Guibert, 1991, p. 41). 

Selon notre thèse à travers les hétérotopies médicales, Guibert fait un long 

travail sur les représentations du malade. Les textes de Guibert garantissent un type 

 
28 Habit Rouge est une eau de toilette de la maison Guerlain 
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différent de réponse du lecteur, en ouvrant de nouvelles possibilités de voix au patient, 

en fournissant un format qui peut enregistrer les différences et les variations de réponse. 

Lorsqu’il avance le long du boulevard périphérique, cela « lui permet d’aller au-delà du 

format dramatique de l’hôpital et de suggérer métaphoriquement une image moins 

objectivée de la personne atteinte du sida » (Pratt, 1998, p. 155). Comme nous rappelle 

Jean-Luc Maxence, Guibert est un écrivain qui ne « mâche guère ses mots » (1995, 

p. 28) et qu’il n’hésite pas à en guise de condamnation sans appel « L’hôpital est un 

enfer » (Guibert, 1992, p. 20). Guibert, comme d’autres écrivains vivant avec le sida, 

dénonce la « violence iatrogène de la géhenne hospitalière » (Maxence, 1995, p. 28). Il 

décrit certes le milieu hospitalier parfois avec une certaine injustice, mais l’atrocité des 

examens est en grande partie décrite avec acuité et perspicacité, car « les modes de 

représentation et de visibilité du sida sont politiquement chargés » (Pratt, 1998, p. 157). 

Dans la première partie de À l’ami, Guibert relate des derniers jours de son ami 

Michel Foucault. Le malade alité est Muzil [Foucault] et l’hétérotopie concerne d’une 

part sa présence à l’hôpital, et d’autre part sa mort. Il y a des tentatives de ponction 

lombaire, dont Guibert décrit la douleur horrible de l’examen. Les descriptions données 

des examens subis par Muzil et surtout des souffrances induises renforcent cette 

hétérotopie hospitalière, mais aussi la perspicacité guibertienne. Puis Muzil est 

transféré à la Pitié-Salpêtrière, la chambre est pleine d’amis de Muzil, mais lui est 

absent, car là « on lui volait sa moelle » (Guibert, 1990, p. 99). Pour Guibert l’hôpital 

est le lieu de ce vol acharné. Stéphane [Daniel Defert], porte « ses tas de courrier de la 

maison » et il retrouve même un livre de Matou [Eugène Savitzkaya]. Guibert par la 

suite décrit la dégradation de l’esprit de Muzil, à cause de « lésions irréparables au 

cerveau » et du fait que ceci doit être caché du tout Paris (Guibert, 1990, p. 100-101).  

Muzil est par la suite transféré au service de réanimation, et là Hervé doit suivre 

un rituel de purification hospitalière « se désinfecter les mains dans le sas, enfiler des 

gants et des chaussons en plastique, et se revêtir d’une blouse et d’un bonnet 

antiseptiques » (Guibert, 1990, p. 103). Cette chambre du service de réanimation est la 

chambre où tout est interdit, que ce soit la nourriture, les livres que Stéphane avait 

rapporté « de la maison d’édition et qui sortaient tout frais de l’imprimerie » comme un 

rappel discret de l’hétérotopie de la bibliothèque, présente essentiellement dans 

L’homme. Cette chambre est réservée au « corps du malade et les instruments pour les 

soins » (Guibert, 1990, p. 103). C’est dans cette pièce que Muzil se retrouve couché, 

les yeux clos dans son drap blanc après la ponction cervicale. 
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Tout au long de la trilogie, Guibert fait l’énumération des analyses, des maladies 

opportunistes, des symptômes et des traitements. Cette terminologie médicale, 

omniprésente, pourrait se révéler problématique pour un lecteur qui n’est pas familier 

avec ce vocabulaire médical, mais Guibert offre souvent des descriptions qui permettent 

la compréhension de ce savoir médical vulgarisé. Ainsi les « keepers » sont les T4, « les 

gardiens, sont l’autre fraction des leucocytes, les T8 » (Guibert, 1990, p. 13) « les 

champignons de la pneumocystose qui sont pour les poumons et pour le souffle des 

boas constricteurs » (Guibert, 1990, p. 17). Cette vulgarisation permet à Guibert de 

construire tout d’abord une relation avec le lecteur, afin d’emporter l’adhésion des 

lecteurs. Tout ce savoir médical est lié au corps du sujet qui subit l’expérience médicale. 

Ainsi l’hétérotopie, qui rappelle l’énumération de Borges, par la relation existante entre 

la description analytique de la maladie et l’appréhension littéraire de la mort, est 

justifiée par ce recours au savoir médical. 

Selon nous, Guibert dans le corpus du sida, utilise les hétérotopies dans le sens 

de Michel Foucault, mais en même temps il insiste sur la visibilité de la représentation. 

Le sujet malade est homosexuel, ce qui s’oppose « à un système de représentation 

dominante et d’un hétérosexualisme enracinés, qui persistent à considérer 

l’homosexualité comme marginale » (Schehr, 1997, p. 216). Guibert offre au lecteur 

une sorte de performance qui fait sortir le sujet malade de l’hôpital, afin de donner au 

lecteur « une image riche en potentiel de transformation résistante » (Pratt, 1998, 

p. 160). Le sujet malade de Guibert à travers les hétérotopies médicales affronte la 

cruauté de la société. Le sujet homosexuel et séropositif de Guibert n’a rien à avoir avec 

l’apitoiement. C’est un sujet malade certes, mais il « brise les bornes de l’institution en 

insistant sur sa visibilité, non pas comme obscénité, ni comme objet de pitié, mais plutôt 

comme spectacle à la différence » et Guibert ne souhaite pas être soumis « à la 

surveillance physique constante de l’hôpital ou à l’identité normalisée de malade que 

sa routine de déshumanisation vise à imposer », mais préfère renverser la pratique 

même de l’institutionnalisation (Pratt, 1998, p. 160), une approche qui nous rappelle 

fortement Michel Foucault pour qui « les institutions sont vecteurs d’une vérité destinée 

à avoir un impact sur la subjectivité » (Adorno, 2002), sont donc matrices 

d’assujettissement politique. 

 

4.2. Les corps hétérotopiques 
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L’expérience guibertienne ne peut être comprise sans étudier le rapport de 

Guibert à son propre corps, et en particulier à son corps sexué et à son corps malade. 

Ce corps « le corps de Guibert est partout dans son œuvre » (Worton, 1997, p. 63) et 

pour Sarkonak « la corporalité guibertienne infiltre toute l’œuvre, en est le fil 

conducteur et le stimulus (inter) textuel » (1997, p. 9). En fait, le corps a été salué par 

de nombreux critiques comme un élément essentiel de toute étude guibertienne et, en 

tant que tel, a reçu une attention critique considérable (Jones, 2007, p. 152), mais notre 

travail étudie ce corps guibertien d’une autre perspective, celles des hétérotopies.  

Comme nous avons déjà dit, il est avéré que l’hétérotopie est à comprendre dans 

le cadre d’une réflexion sur la spatialité et selon notre thèse dans un cadre de 

contestation et d’émancipation. Pour certains, comme R. Kearns et G. Moon, comme 

pour R. Butler et H. Parr, le corps, en tant que spatialité, est un élément important qui 

peut être pris comme un lieu, car il est « un site important de relations sociales et 

d’inscription, et de résistance médicales »29 (Butler et Parr, 1999, p.10). Ainsi le corps 

est un espace intégral, et peut être vu et perçu et tant que tel. 

Selon Foucault « on ne vit pas dans un espace neutre et blanc ; on ne vit pas, on 

ne meurt pas, on n’aime pas dans le rectangle d’une feuille de papier ». Notre vie a lieu 

ailleurs, puisque « on vit, on meurt, on aime dans un espace quadrillé, découpé, bariolé, 

avec des zones claires et sombres, des différences de niveaux, des marches d’escalier, 

des creux, des bosses, des régions dures et d’autres friables, pénétrables, poreuses » 

(Foucault, 2015, p. 1238). Si l’on se réfère alors à ce cadre de l’expérience vécue, il 

existe d’autres lieux, des contre-espaces, bien réels, des espaces qui contestent 

l’ordinaire. Dans Surveiller et punir, Foucault nous rappelle que : 

Longtemps on retrouvera dans l’urbanisme, dans la construction des cités 
ouvrières, des hôpitaux, des asiles, des prisons, des maisons d’éducation, ce 
modèle du camp ou du moins le principe qui le sous-tend : l’emboîtement 
spatial des surveillances hiérarchisées. Principe de l’« encastrement ». Le 
camp a été à l’art peu avouable des surveillances ce que la chambre noire fut à 
la grande science de l’optique. 

 (Foucault, 2015, p. 446) 

 

 

29 « […] the body (an important site of social relations and medical inscription and resistance) » 
Traduction par nos soins. 
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Pour Foucault, les hétérotopies sont « ces espaces différents, ces autres lieux 

[sont] une espèce de contestation à la fois mythique et réelle de l’espace où nous 

vivons » (Foucault, 2017), des espaces qui s’opposent à cet « encastrement ». Le sujet 

fait « l’épreuve simultanée de son assujettissement, de sa dépendance aux normes et de 

sa capacité de résistance », et c’est dans cet espace quadrillé, qui est l’espace social et 

institutionnalisé que réside « la capacité créatrice d’invention d’espaces autres qui 

peuvent stratégiquement fonctionner comme des contres-espaces » (Hortonéda, 2010, 

p. 73). Le corps est donc une surface de résistance et de retournement du pouvoir, 

comme l’hétérotopie est aussi une contestation. Ainsi les hétérotopies, comme le corps 

et les plaisirs, indiquent des pratiques de résistance immanentes aux normes et aux 

territoires qui nous assujettissent (Rambeaud, 2006).  

Pour la phénoménologie merleaupontienne, le corps instruit un type de spatialité 

qui n’est pas celle d’une simple chose qui occuperait l’espace. Ainsi pour Merleau-

Ponty « l’espace n’est pas le milieu, réel ou logique, dans lequel se disposent les choses, 

mais le moyen par lequel la position des choses devient possible » (1945, p. 281) et 

notre corps n’est pas dans l’espace ni dans le temps, car « le corps habite l’espace et le 

temps » (1945, p. 162), et le « corps est notre seul moyen général d’avoir un monde » 

(1945, p. 171). Le plus important à retenir est que le « Être corps, c’est être noué à un 

certain monde […] notre corps n’est pas d’abord dans l’espace : Il est espace » 

(Melreau-Ponty, 1945, p. 173). L’existence humaine est corporelle. La peau qui enclot 

le corps est celle qui dessine les limites entre le dedans et le dehors. Pour Michel 

De Certeau, « l’espace est un lieu pratiqué » (1990, p. 173), et il nous donne l’exemple 

de la rue qui devient espace par les marcheurs, ce qui veut dire que « un lieu ne devient 

espace qu’à partir du moment où un usage l’investit » (Urbain, 2014). 

Chez Guibert le corps « est le principe générateur de l’œuvre » (Sarkonak, 1997, 

p. 9).  Tout au long de son œuvre, Guibert nous donne un corps, le sien, un corps qui 

« se donne à lire » (Genon, 2011), en nous offrant des « parcelles de soi », en s’offrant 

au lecteur, en s’abandonnant à lui, à travers un projet de dévoilement artistique (Genon, 

2011). Jean-Paul Sartre écrit que ce que nous connaissons de notre corps renvoie à 

l’existence d’autrui et à notre être pour-autrui (1943, p. 255). Le corps est alors 

« projection dans le monde, dilution dans les choses, et introjection du monde, 

absorption des choses, il est ce qui engage le sujet dans le monde en le mettant en 

situation de coexistence possible avec la totalité du monde » (Brohm, 2017, p. 157). Le 
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corps est « l’interface entre l’expérience personnelle, privatisée et l’expérience sociale, 

collective » (Worton, 1997, p. 64). 

L’aventure du corps est « la guerre des corps, entre ceux qui revendiquent une 

cohérence entre le corps vivant et le corps normé et ceux qui s’en indignent » (Martin-

Juchat, 2020, p. 58). Le corps normé est en bonne santé, il est blanc, sans déviations. 

C’est un corps qui n’est pas malade, homosexuel, ou masochiste. Ce n’est pas un corps 

qui recherche le plaisir dans les buissons, ou à travers l’ondinisme. Le corps de Guibert 

est le « corps dévêtu », avec « le sang dénudé et exposé » (Guibert, 1990, p. 14), c’est 

le « lieu pratiqué » de la pensée certaldienne. 

Si on considère alors le corps en tant qu’espace, alors le corps malade est une 

hétérotopie, par le fait d’être un espace-autre, par l’altérité de son caractère et surtout 

par ses caractéristiques. Tout d’abord, car le corps malade est présent dans toutes les 

cultures. Par la suite, car elle peut se modifier dans le temps. La maladie a le pouvoir 

de juxtaposer en un seul lieu [le corps] plusieurs espaces eux-mêmes incompatibles 

dans l’espace réel. Ainsi dans le cas du sida on retrouve des maladies opportunistes et 

autres symptômes. Au sein de cette hétérotopie existe alors une hétérochronie, c’est-à-

dire une rupture avec le temps réel, une rupture absolue avec le temps traditionnel. 

L’hétérotopie peut s’ouvrir et se fermer, ce qui la rend accessible et pénétrable à la fois 

et elles ont une fonction par rapport aux autres espaces (Foucault, 2017).  

Selon notre thèse, Guibert écrit son corps, il écrit les corps, il fait de la résistance 

à travers le corps, celle qui s’oppose au pouvoir qui le normalise, une résistance qui 

transforme les topiques de cette normalité en hétérotopies contestataires 

d’émancipation. Pour Michel Foucault : 

[…] il n’y a pas de relation de pouvoir sans résistance, sans échappatoire ou 
fuite, sans retournement éventuel ; toute relation de pouvoir implique donc, au 
moins de façon virtuelle, une stratégie de lutte, sans que pour autant elles en 
viennent à se superposer, à perdre leur spécificité et finalement à se confondre. 
Elles constituent l’une pour l’autre une sorte de limite permanente, de point de 
renversement possible. 

 (Foucault, 2017, p. 1061)  

 
Il est certes que ne pouvons pas voir le corps « comme une singularité 

cohésive » (Kroker, 2012, p. 2). Pour notre part, le corps chez Guibert, est un corps 

« vécu, subjectif » un corps « perçu, évalué, désiré, étudié, manipulé par autrui », et un 

corps « en tant que réalité objective et objectivée, abstraite et anonyme » (Brohm, 2017, 
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p. 65), c’est le corps connu par autrui et en particulier par Jules. Jean-Paul Sartre 

écrit que ce que « la nature de [notre] corps [nous] renvoie à l’existence d’autrui et à 

[notre] être pour-autrui » (Sartre, 1943, p. 255). Pour Gilles Deleuze, tout se passe sur 

« [notre] corps, sur un corps social, un corps géographique » un corps qui est aussi 

« une géographie » (Deleuze et Parnet, 1996, p. 134), et cela parce que « tout est 

mélange de corps » puisque « les corps se pénètrent, se forcent, s’empoisonnent, 

s’immiscent, se retirent, se renforcent ou se détruisent, comme le feu pénètre dans le 

fer et le porte au rouge, comme le mangeur dévore sa proie, comme l’amoureux 

s’enfonce dans l’aimé » (Deleuze et Parnet, 1996, p. 77). Le corps est alors « projection 

dans le monde, dilution dans les choses, et introjection du monde, absorption des 

choses, il est ce qui engage le sujet dans le monde en le mettant en situation de 

coexistence possible avec la totalité du monde » (Brohm, 2017, p. 157). En 

conséquence « les modifications à apporter au monde se donnent thétiquement dans les 

choses présentes comme des potentialités objectives qui ont à se réaliser en empruntant 

notre corps comme instrument de leur réalisation » (Sartre, 1943, p. 198). La stratégie 

de résistance s’inscrit alors dans les représentations du corps guibertien, ce corps queer 

qui rejette la binarité de la société, qui s’oppose à la performativité et à 

l’assujettissement, en renversant les normes sociétales de son époque. 

La trilogie de Guibert, parle du corps, du corps malade, mais aussi du corps 

sexué. Cette « autoscopie parfois cruelle » (Setti, 2016, p. 41) parle du corps sans 

hésiter. Nous dirions que la trilogie est un arbre à palabres, un long fleuve qui traverse 

le corps. Le sujet se trouve ainsi dans l’hétérotopie de l’hôpital, et ce corps malade « ne 

répond pas aux exigences individuelles, qui sont aussi des exigences sociales, 

construites culturellement » (Andrieu et Boëtsch, 2008, p. 85), c’est un corps 

hétérotopique mis à l’épreuve dans une hétérotopie.  

Tout au long de la trilogie on retrouve un corps « dévêtu » (Guibert, 1990, 

p. 14), et nous suivons l’évolution du sida, de cet « état de faiblesse et d’abandon qui 

ouvre la cage de la bête qu’on avait en soi, à qui je suis contraint de donner pleins 

pouvoirs pour qu’elle me dévore, à qui je laisse faire sur mon corps vivant ce qu’elle 

s’apprêtait à faire sur mon cadavre pour le désintégrer » (Guibert, 1990, p. 17). C’est 

ce corps qui ressent une « fatigue inhumaine, une fatigue de cheval ou de singe greffée 

dans le corps d’un homme » (Guibert, 1990, p. 66), mais aussi le corps dans lequel 

« deux spermes contaminés agissaient ensemble comme une détonation » (Guibert, 

1990, p. 116-117).  
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C’est aussi le corps de Muzil, qui « lancé dans les circuits médicaux, perd toute 

identité, ne reste plus qu’un paquet de chair involontaire, brinquebalé par-ci par-là, à 

peine un matricule, un nom passé dans la moulinette administrative, exsangue de son 

histoire et de sa dignité » (Guibert, 1990, p. 32). C’est le corps de Stéphane qui va se 

faufiler dans le lit de Foucault pour le réchauffer avec sa bouche, ce corps qui « était du 

vrai poison » (Guibert, 1990, p. 135). 

Le corps malade devient dans Le Protocole, « le corps de vieillard » qui prend 

« possession de mon corps de trente-cinq ans » (Guibert, 1991, p. 10). Lorsqu’Hervé 

rencontre de nouveau son masseur, que l’on retrouve aussi dans son film La pudeur ou 

l’impudeur, le masseur « retrouve un corps malade, affaibli, décharné […] une sorte de 

squelette sur lequel pendaient quelques rares lambeaux musculeux, des replis de peau 

comme éviscérés » (Guibert, 1991, p. 13-14). Désormais, pour Guibert, le corps 

d’Hervé, le corps de son autoreprésentation intratextuelle est un « corps décharné » 

(Guibert, 1991, p. 25), un « nu malade du sida » (Guibert, 1991, p. 25), un corps 

squelettique, cassé en deux (Guibert, 1991, p. 41), un malade « probablement 

condamné » (Guibert, 1992, p. 70), et tout cela qui procure à Guibert de sentiments 

controversés puisque « il est [Je suis] à la fois malheureux et heureux de connaître à 

l’intérieur de son [mon] corps la condition du vieillard (Guibert, 1991, p. 111).  

Mais son corps malade était parfois un corps « qui n’était plus un éléphant ligoté 

avec des trompes d’acier à la place des membres ni une baleine échouée et saignée à 

blanc. [Il] étai[t] de nouveaux vivant. [Il] écrivai[t] de nouveau. Bientôt, peut-être, [il] 

baiserai[t] de nouveau. » (Guibert, 1991, p. 54). Le corps retrouve parfois la « force de 

vivre, d’espérer ; de bander ; de bander pour la vie, et d’écrire » (Guibert, 1991, p. 84). 

Pour Hervé cette expérience de la maladie est l’expérience de nouveaux territoires de 

son corps, car « être malade c’est vraiment pour l’homme vivre d’une autre vie » 

(Canguilhem, 1999, p. 49). C’est dans la douleur de la maladie, physique et 

psychologique qu’Hervé découvre une force inconnue faisant de lui « un colosse, un 

géant non pas dans [s]on endurance à la supporter, mais parce qu’elle était devenue un 

instrument de connaissance de [s]oi-même qui [lui] grandissait dans chacune de [s]es 

pensées » (Guibert, 1992, p. 41).  

Mais la « douleur sidérante » (Guibert, 1992, p. 14), cette « douleur qui [lui] 

donnait des ailes » (Guibert, 1992, p. 43) est certes celle de la maladie, mais elle est 

aussi celle des examens subis et décrits. Pour apaiser la douleur lorsque Hervé part pour 

Corfou, dans L’homme, il a « les poches bourrées d’opium sous forme de gélules pour 
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apaiser ma douleur » (Guibert, 1992, p. 11). C’est le corps, topologie de la maladie, 

l’espace dans lequel « le sang était un labyrinthe dans lequel circulait le Pacman » 

(Guibert, 1990, p. 13-14), l’espace dans lequel a lieu la progression du virus, une 

« cartographie de ses colonisations » (Guibert, 1990, p. 45), la topologie des 

symptômes du sida et de ce virus qui transforme le corps guibertien en corps 

hétérotopique. Mais pour Hervé « le sida est une maladie merveilleuse », malgré qu’il 

soit une « maladie à paliers, un très long escalier qui menait assurément à la mort », 

mais dont chaque marche représente un « apprentissage sans pareil », car c’est une 

maladie qui donne le temps de mourir et surtout donne le « temps de découvrir enfin la 

vie » (Guibert, 1990, p. 181).  

Avec le sida Hervé entre « dans le deuil de toute activité érotique » (Guibert, 

1991, p. 168). Il devient « ardu » pour Hervé et Jules de « rebaiser ensemble », mais 

désormais le « virus se dressait entre [leurs] corps comme un spectre qui les repoussait » 

(Guibert, 1990, p. 155). Dans la trilogie on retrouve le désir pour le contact charnel 

avec l’être aimé, l’envie de se procurer même seul du plaisir, mais pour Hervé cela 

devient de plus en plus difficile. Il admet : « je ne baise plus, je n’ai plus aucune idée 

sexuelle, je ne me branle plus » (Guibert, 1991, p. 11). À travers la masturbation, 

omniprésente dans son œuvre et qui n’est pas pour Guibert un tabou, Hervé essaye de 

retrouver un état de sérénité, de calme et d’apaisement et parfois elle est l’acte initial 

avant la pénétration, comme lorsque Djanlouka rend visite à Hervé et après s’être 

dénudé, place un préservatif « sur son membre dressé qu’il branlait en même temps » 

(Guibert, 1991, p. 162-163). 

Nous avons vu que lorsque Foucault retravaille sur un tout autre plan sa 

réflexion du couple utopie-hétérotopie il la situe dans l’expérience vécue dans l’espace. 

Cette approche foucaldienne concerne un certain type de lieux qui existent réellement, 

mais qui offrent une expérience du vécu complètement différente. À travers les 

hétérotopies de crise, on découvre « qu’il fallait que les premières manifestations de la 

sexualité virile aient lieu ailleurs », comme la défloration lors du voyage de noces. 

Celles qui les replacèrent, c’est-à-dire les hétérotopies de déviation, sont des « lieux 

que la société ménage dans les marges, dans les plages vides qui l’entourent » et « sont 

plutôt réservés aux individus dont le comportement est déviant par rapport à la moyenne 

ou à la norme exigée » (Foucault, 2015, p. 1240). Autrement dit, l’hétérotopie est liée 

à l’expérience vécue, et Foucault précise clairement que cette expérience est aussi 

l’expérience de toute union charnelle.  
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Le corps guibertien est certes le corps malade, un corps hétérotopique, mais 

c’est aussi le corps sexué, un corps qui en 1981 rencontre deux autres corps, celui de 

Jules et d’Arthur, du jeune masseur avec « les taches et les croutes sur tout le corps », 

pour former un seul corps. Dans l’œuvre de Guibert, les corps sont pénétrés. Pour 

Guibert, « en même temps nous prenions la maladie sur le corps de l’autre » (Guibert, 

1990, p. 58). L’union charnelle chez Guibert n’est pas normée. C’est le corps qui 

découvre la polyséxualité, ce ballet de trois corps lorsque Jules et Hervé se retrouvent 

avec le Poète qui « m’avait prié de le traiter comme une chienne », celui qu’Hervé le 

livre à Jules « me servant de Jules comme un godemiché que je ne souhaitais pas être » 

(Guibert, 1990, p. 160).  

Le topos de l’éphèbe adulé est un topos omniprésent dans l’œuvre de Guibert, 

cet éphèbe symbole de la beauté masculine, présent lorsque Jules coupe les cheveux 

d’Hervé. Hervé est souvent dans son œuvre épris par la beauté masculine et par sa 

morbidesse. On retrouve l’éphèbe à musculature nuancée, à la délicatesse des formes 

du corps, presque androgyne, entretenant même parfois des liens entre l’angélisme et 

l’androgynie. L’éphèbe chez Guibert s’exhibe et expose sa nudité à la passion 

amoureuse, devient l’objet de toutes les convoitises, quasi mystique, une forme éthérée, 

presque immatérielle et sublimée. Parfois cet éphèbe est Guibert lui-même. Le corps 

adulé est le « beau corps dénudé charnu d’un ouvrier », celui qui ne nous donne pas 

seulement envie de « le lécher, mais de mordre, de bouffer, de croquer, de mastiquer, 

d’avaler » (Guibert, 1991, p. 90), c’est le corps du Poète, de Thierry, le corps du danseur 

avant l’arrivée de la maladie, le danseur qui « avait un corps splendide avec un cul 

insensé » (Guibert, 1991, p. 20). Épris par la beauté du Poète, « un curieux mélange, 

une greffe presque diabolique de plusieurs types de fantasmes : il avait le visage d’un 

garçonnet, le torse d’un adolescent et le sexe massif d’un paysan » (Guibert, 1990, 

p. 140), Hervé n’hésite pas, dans À l’ami, et lorsque le Poète qui est étendu sur le canapé 

ressent le besoin d’aller aux toilettes, Hervé décide et écrit « je l’en empêchai, pris son 

sexe dans ma bouche pour le soulager » (Guibert, 1990, p. 139-142) retrouvant ainsi 

l’ondinisme comme on le retrouve dans Les Chiens. Les fétichismes, le 

sadomasochisme et autres fantasmes ou pratiques sexuelles non-hétéronormatives sont 

regroupés dans cette lutte qui a lieu à travers l’expression des désirs et à travers des 

hétérotopies.  

Hervé aime les jeunes garçons, et cela est présent dans une grande partie de son 

œuvre, comme Djanlouka « l’enfant qu[’il] avai[t] aimé » (Guibert, 1991, p. 163). 
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Guibert lui-même admet cela lorsqu’il parle de « cette attirance pour des garçons de 

plus en plus jeunes» et se demande s’il n’a pas atteint l’âge « de se défaire des plaisirs 

accordés par les jeunes garçons » (Guibert, 1991, p. 88). On retrouve le culte corporel, 

si fort et si présent dans la communauté homosexuelle, qui se manifeste lorsqu’Hervé 

visite Muzil à l’hôpital et découvre ce « corps magnifique, parfaitement musclé, délié 

et puissant, doré, parsemé de taches de rousseur », ce corps entretenu par Muzil, 

habitude confirmée par la découverte de son neveu qui découvrit dans un sac « des 

haltères avec lesquels son oncle s’entraînait chaque jour, malgré son souffle ravagé par 

la pneumocystose, pour lutter contre la progression diabolique du champignon qui 

colonisait ses poumons » (Guibert, 1990, p. 93).  

Comme nous avons dit les corps et les plaisirs sont des territoires politiques, 

c’est pourquoi ils agissent sur nos relations, avec les autres et avec les espaces sociaux, 

et que « faire l’amour, c’est faire de son corps une hétérotopie » (Rambeaud, 2006). 

C’est à travers le corps de l’autre que nous découvrons notre corps, comme Jean-Paul 

Sartre nous rappelle quand il écrit :  

En outre le corps — notre corps — a pour caractère particulier d’être 
essentiellement le connu par autrui : ce que je connais c’est le corps des autres 
et l’essentiel de ce que je sais de mon corps vient de la façon dont les autres le 
voient. Ainsi la nature de mon corps me renvoie à l’existence d’autrui et à mon 
être pour-autrui.  

(Sartre, 1943, p. 255) 

 
Hervé se demande alors si avec Jules ils ne sont pas « un couple d’assassins sauvages, 

sans foi ni loi » (Guibert, 1990, p. 160), lorsque les « trois corps imbriqués » de Jules, 

Hervé et le Poète se retrouvent ensemble. Pour Foucault « c’est grâce au miroir et au 

cadavre que notre propre corps n’est pas pure et simple utopie » (Foucault, 2009, p. 19). 

Mais pour Guibert, qui a la sensation de former avec Jules un « seul corps sans miroir 

au milieu », un corps hétérotopique dont il connaît parfaitement la géographie, puisque 

chaque fois qu’il le prend dans ses bras il a l’impression de reconquérir son « propre 

corps », et surtout « ces deux foyers d’infection latente » qui étaient désormais 

« intolérables à l’intérieur d’un seul corps » puisque « deux sidas » étaient trop pour un 

seul homme » (Guibert, 1990, p. 169). Pour Frédéric Rambeaud, « Il y a pourtant une 

manière de prendre corps hors de toute utopie : dans les plaisirs de l’amour » (2006), 

car « l’amour, comme le miroir et comme la mort, apaise l’utopie de votre corps, il la 
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fait taire, il la calme, il l’enferme comme dans une boîte, il la clôt et la scelle », car 

finalement « dans l’amour le corps est ici » (Foucault, 2009, p. 20). 

 

4.3. Les hétérotopies gay30  
 

La sexualité étant « intrinsèquement historique et sociale : le corps et leurs 

plaisirs sont des territoires politiques […] Faire l’amour c’est faire de son corps une 

hétérotopie » (Rambeaud, 2006). Le sexe est avant tout une activité physique et 

psychique provoquée par l’instinct sexuel et qui procure du plaisir. C’est une activité 

qui permet aux corps de se rencontrer, même s’il existe des pratiques solitaires. Les 

rapports sexuels sont marqués par « le modèle de la sexualité hétérosexuelle monogame 

et pénétrative », véritable « système normatif structurant » (Andro et Bajos, 2008, 

p. 297). À cause de l’hétéronormativité, et surtout des attentes d’une société dans 

laquelle l’hétérosexualité est institutionnalisée, toute transgression normative contredit 

l’hégémonie hétérosexuelle et perturbe son imaginaire ce qui construit un 

hétérosexisme qui inclut des préjugés et des discriminations.   

Foucault fut dès le début intéressé par les écrits de Guibert qui s’inscrivaient 

dans une logique foucaldienne. L’hétérotopie est la rencontre de deux expériences, de 

la façon dont « je prends corps en inventant un corps autre, en expérimentant mon corps 

autrement dans un certain nombre de relations » (Rambeaud, 2006, p. 38). Les 

hétérotopies gay, selon notre thèse, désignent des espaces existants, qui appartiennent 

à notre réalité, mais aussi des contre-emplacements, absolument autres, présents sous 

des formes différentes. Comme précise Foucault dans Les mots et les Choses, l’utopie 

console, alors que l’hétérotopie inquiète, elle secoue les familiarités de notre pensée, 

suspendant, bloquant et faisant vaciller nos manières de représenter, de classer et de 

catégoriser. Le terme gay se réfère à un style de vie, à une sexualité et aux relations 

sociales. En même temps il se réfère à des droits de la communauté LGBTQ+, qui à 

l’époque de Guibert n’existaient pas, et que leur manque posait de grands problèmes. 

Nous avons opté pour le terme gay, car le terme LGBTQ+ n’existait pas à l’époque, 

afin que l’on puisse parler aussi des expériences et des lieux dans lesquels les 

expériences gay sont vécues.  

 
30 Anglicisme, utilisé en France lors de la première gay pride de 1977, avant l’apparition du sida, de nouvelles formes 
de militantisme et l’installation dans le langage de l’acronyme LGBTQ+. 
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À partir de 1978, une partie du Marais se transforme tout doucement en quartier 

LGBTQ+ de Paris, avec l’ouverture de Le Village, rue du Plâtre (Caron, 2015, p. 97-

98). La fin des années 1970, marque non seulement le déplacement des lieux de nuit 

homosexuels vers le quartier du Marais, mais surtout la sortie de la clandestinité, la fin 

de l’invisibilité gay dans l’espace public. C’est le début de l’appropriation de l’espace 

urbain par une population gay et du processus de gentrification qui prend place au 

Marais. Le Village est le premier bar gay qui marque cette visibilité, sans sonnette, ni 

judas, ouvert sur l’extérieur. Le Marais gay est un quartier inscrit dans la topographie 

guibertienne. Hervé dans À l’ami, s’y rend avec Bill et vont dans un « hallucinant 

restaurant juif, menés à la baguette par un serveur folle déguisé en cosaque », pour un 

repas durant lequel Hervé annonce à Bill sa séropositivité (Guibert, 1990, p. 183). Un 

lien pertinent peut être ici établi entre le Marais et Hervé, comme si Hervé souhaite 

instituer « un sentiment d’appartenance à des espaces particuliers qui correspondent à 

son identité » (Jones, 2007, p. 148). 

Parmi les expériences que Guibert nous livre, on découvre la passion de Muzil 

pour « les orgies violentes dans les saunas ». Foucault ne fréquentait pas les saunas 

parisiens par peur d’être reconnu, mais fréquentait surtout ceux de la côte ouest et de 

San Francisco particulièrement. Mais à Paris, selon Guibert, Muzil fréquente Le Keller, 

un club qui existe encore et depuis plus de quarante ans, célèbre encore de nos jours 

pour les soirées principalement sur les thèmes BDSM, fisting, spanking, urophilie, et 

autres. Pour Foucault les pratiques S/M montraient que « nous pouvons produire du 

plaisir à partir d’objets, très étranges, en utilisant certaines parties bizarres de notre 

corps, dans des situations très inhabituelles » (Foucault, 2017, p. 1554-1565). Hervé 

enrichit cela avec l’énumération de « jouets » de Muzil, dans un « grand sac rempli de 

fouets, de cagoules de cuir, de laisses, de mors et de menottes » (Guibert, 1990, p. 29). 

Si on regarde par exemple Le Keller, club historique de la scène hard et fetish 

gay française, en tant qu’hétérotopie on voit que c’est un espace que l’on retrouve dans 

nombreuses cultures à travers le monde. Nous pourrions dire que c’est une hétérotopie 

de crise, selon la description foucaldienne. Cet espace à une fonction précise, et son 

fonctionnement peut se modifier dans le temps. Un club fétichiste a le pouvoir de 

juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces. Ainsi on retrouve les pratiques extrêmes 

du sexe hard, le fétichisme, mais aussi de nombreux « jeux », des slings, banquettes, 

croix de Saint-André, espaliers, cages, baignoires dans des espaces différents, des 

playrooms et des cabines. Au Keller, on retrouve une rupture absolue avec le temps 
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traditionnel, pas à une accumulation de temps, mais au temps futile de la fête comme 

le définit Foucault. On n’accède pas au Keller comme dans un café. Il y a un « rituel » 

qui doit être respecté. Le rite de la purification est obligatoire dans cet établissement 

qui offre des douches, classique et anales. Le tout est un espace autre qui est bien réel. 

C’est un « espace absolument autre » (Foucault, 2001, p. 1575) où tout est naturel à 

l’égard du sexe, un espace où toute personne est encore dans le monde physique, sans 

être pollué par les valeurs morales, hors de toute normativité sociale, un espace d’une 

permissibilité remarquable.  

À travers l’exemple du Keller, lieu mythique que fréquentait Muzil, nous 

observons que l’hétérotopie du Keller, permet d’exister différemment. Cet espace 

permet à ceux qui le fréquentent, d’être et de faire. Cet espace permet d’apprendre à 

faire sien un espace, dans ce cas le BDSM ; de s’opposer aux normes sociales et 

familiales ; et de faire preuve de créativité, puisque cet espace est lié aux fantasmes les 

plus secrets. C’est un lieu d’émancipation, d’affranchissement de toute norme et surtout 

d’acceptation de ses propres désirs.  

Cette hétérotopie, concerne aussi les saunas gay, et oppose le plaisir à la mort 

et se lie à la mort et au sida, lorsque Guibert considère qu’à cause du VIH et du sida les 

lieux de rencontres (saunas, bars, cinémas, backrooms, etc.) sont délaissés par le monde 

qui les fréquente et Muzil répond : 

Détrompe-toi, répondit-il, il n’y a au contraire jamais eu autant de monde dans 
les saunas, et c’est devenu extraordinaire. Cette menace qui flotte a créé de 
nouvelles complicités, de nouvelles tendresses, de nouvelles solidarités. Avant 
on n’échangeait jamais une parole, maintenant on se parle. Chacun sait très 
précisément pourquoi il est là.  

(Guibert, 1990, p. 30) 

 
Ses espaces réservés à une clientèle homosexuelle, principalement masculine, 

existent depuis des décennies. Espaces d’exhibition, de nudité, de promiscuité des corps 

invite à la rencontre charnelle, à l’exhibitionnisme et au voyeurisme (Manin, 2013). À 

l’opposé des espaces réservés à une clientèle masculine homosexuelle on retrouve les 

jardins de la Fontaine à Nîmes, un espace extérieur, lieu de drague gay et hétérosexuel. 

Le jardin est selon Foucault la plus ancienne des hétérotopies. Cette hétérotopie est 

accentuée par les rencontres et par les pratiques sexuelles entre hommes, des corps 

hétérotopiques se rencontrent dans une hétérotopie et deviennent un corps 
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hétéroropique. Hervé précise que « depuis l’agression dans les jardins de la Fontaine à 

Nîmes, [il] n’étai[t] plus très chaud pour les balades au clair de lune » (Guibert, 1991, 

p. 144). Ce n’est pas la première fois que Guibert parle d’une agression homophobe 

dans un jardin public. Dans La mort propagande, il parle des bosquets des Tuileries et 

d’une autre agression.  

Les espaces commerciaux réservés à une clientèle homosexuelle, 

principalement masculine, sont surtout des espaces sécurisés et anonymes, qui 

permettent d’explorer la sexualité d’une manière simple et sociale. À Paris les méga 

saunas gays31 des années 1980, comme l’Euro Men’s Club, et IDM, qui subsistent 

toujours de nos jours, sont certes des lieux de drague et de rencontre avec sauna 

finlandais, hammam, jacuzzi, douches communes, darkrooms, cabines et autres, mais 

aussi des lieux de sociabilité, qui proposent un bar, une salle de sport. C’est 

l’hétérotopie du sauna, qui permet à toute personne un retour réflexif sur soi. Accéder 

un lieu exclusivement gay, demande à toute personne non initiée ce retour réflexif, mais 

également à toute personne initiée, puisque c’est un espace de contestation, d’invention 

et d’émancipation. 

Dans la Volonté de savoir, le corps et les plaisirs sont une réalité matérielle sur 

laquelle s’applique le pouvoir, c’est-à-dire le lieu effectif qu’il investit, mais aussi 

topiques puisqu’ils montrent « comment les dispositifs de pouvoir s’articulent 

directement sur le corps — sur des corps, des fonctions, des processus physiologiques, 

des sensations, des plaisirs » (Foucault, 2015, p. 729) et font ainsi du corps un lieu. 

Puisque l’hétérotopie a la nature à « nous faire investir l’espace d’une manière 

singulière, en lui conférant des rôles et des valeurs qui nous permettent d’exister 

différemment » (Nal, 2015), les corps comme les plaisirs « indiquent des pratiques de 

résistance immanentes aux normes et aux territoires qui nous assujettissent » 

(Rambeaud, 2006).  

Au Mexique, dans « une boîte homosexuelle », qui selon notre thèse est une 

hétérotopie, comme l’est aussi « un café pédé proche de l’hôtel […] un café tout rose 

avec des gens très tristes » (Guibert, 1992, p. 131) à Moscou, Hervé devient l’objet de 

toutes les convoitises, pendant que « les garçons avaient fait la queue devant moi pour 

 
31 Le sauna gay est un lieu où les hommes peuvent se relaxer, faire des rencontres et avoir des rapports 
sexuels avec d’autres hommes, dans un milieu propice à la nudité à l’aide de l’humidité et de la chaleur.  
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me dévisager et, les plus audacieux, me palper comme un porte-bonheur » (Guibert, 

1990, p. 61).  

Tout au long de la trilogie, on retrouve Hervé à Elbe, « cet endroit miraculeux » 

où Hervé a « écrit la plupart de mes [ses] livres » (Guibert, 1991, p. 121), la chambre 

d’Hervé, la sacristie, les objets rapportés de Rome, les souvenirs, tous ces objets qu’il 

hésite de rapporter à Paris, car cela « ce serait en déposséder cet endroit où je veux être 

enterré, dans le jardin, sous le lentisque face à la mer » (Guibert, 1991, p. 117). L’ancien 

Presbytère de l’ermitage de Santa Catarina à Rio nell’Elba, est à partir de 1979 le lieu 

de rencontre d’un groupe majoritairement homosexuel et masculin, est sa fonction est 

différenciée à celle initialement prévue.  

Après la mort de Muzil [1984], le même été et lors d’un séjour à l’île d’Elbe 

Hervé dit à Gustave « On va tous crever de cette maladie, moi, toi, Jules, tous ceux que 

nous aimons ». C’est l’été et ils se trouvent nus sur la plage en bord de la méditerranée 

(Guibert, 1990, p. 116-117). C’est la nudité qui « contribue à expliquer, à définir, à 

enrichir la notion d’intimité » (Barthe-Deloizy, 2003, p. 93), cette nudité qui 

« appartient à la sphère privée et à l’intimité ; si elle s’affiche à l’extérieur, dans l’espace 

public, elle sort de son statut traditionnel et provoque une perturbation de la notion 

même d’espace public » (Barthe-Deloizy, 2003, p. 96) 

 La plage est certes une hétérochronie, puisque nous avons une rupture du temps 

conventionnel, une sortie de la vie quotidienne, mais aussi un espace hétérotopique, 

puisque la plage naturelle32 sur laquelle se trouvent les amis, est un lieu échappatoire 

où certaines pratiques telles que la nudité sont possibles (Rieucau et Lageiste, 2008, 

p. 3-6). Sur la plage le comportement est déviant par rapport à la norme exigée, un 

espace qui permet de « s’affranchir des normes de sociabilité, des contraintes et des 

interdits qui structurent notre quotidien. Ainsi l’absence de référence à la société locale, 

mais aussi son accessibilité contrôlée, puisqu’il existe des codes de conduite particuliers 

pour chaque plage, tout cela fait de la plage une hétérotopie (Lageiste, 2008, p. 7-26). 

Hervé ainsi se trouve dans une hétérotopie [la plage] et parle du sida. La plage est aussi 

présente lorsque Hervé se retrouve sur la plage de sable noir avec Gustave (Guibert, 

1991, p. 149), lorsqu’il Hervé est à la plage où de jeunes garçons se lavent et « à la 

dérobée [il] contemplai[t] leurs torses minces et musclés » (Guibert, 1991, p. 191), 

 
32 Les plages naturelles sont les plages qui n’ont pas subis de transformations par l’homme. Elles 
s’opposent aux plages organisées.  
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lorsqu’il se retrouve sur la plage déserte où « un garçon était venu, seul, faire sa 

gymnastique. Il boxait dans le vide, face à l’océan » (Guibert, 1991, p. 215-216). 

5. Conclusion 
 
 

Tout au long de son œuvre, Guibert « se donne à lire » (Genon, 2011), que ce 

soit à travers ses livres ou ses photographies, deux modalités qui expriment la même 

volonté, il nous offre « des fragments autobiographiques », des « parcelles de soi », en 

s’offrant au lecteur, en s’abandonnant à lui, à travers un projet de dévoilement artistique 

(Genon, 2011). Son écriture est une « écriture qui s’assume comme un appel au désir, 

à l’amour » (Legendre, 2011). Guibert exprime tout ce qui est intime, à travers des 

« autofabulations » (Genon, 2011), et à travers une « automythologie performative » 

(Legendre, 2011).  

Pour exprimer tout ce qui est intime, il lui offre une topologie, en plaçant cette 

intimité dans des espaces. L’intimité, qu’elle concerne le rapport à soi, la nature 

essentielle qui reste cachée sous les apparences, ou la réalité profonde strictement 

personnelle qui relève de ce que l’on nomme sphère privée, n’est jamais privée, car la 

sphère privée est toujours déterminée par la sphère publique. C’est le « discours 

politique, médical, légal, religieux et peut-être commercial qui le déterminent » (Caron, 

2015, p. 121-122). La sexualité est intrinsèquement historique et sociale. C’est pour 

cette raison que les corps et leurs plaisirs sont des territoires politiques (Rambeaud, 

2006). 

Guibert construit son œuvre à l’encontre des discours normatifs, en parlant 

ouvertement et sans tabous de ses amours qui se conjuguent au masculin. Il s’oppose à 

la performativité étatique, politique, sociétale, médiatique, et à travers la 

réappropriation du corps et des plaisirs, il démontre l’inutilité de la binarité normative 

du genre et de la sexualité qui domine le monde. Hervé Guibert avec l’ensemble de son 

œuvre (Les Chiens, Fou de Vincent, À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, etc.) et par la 

réappropriation de sa sexualité, s’inscrit selon nous dans cette démarche et dans cet 

engagement contre la normativité hétérosexuelle imposée. Guibert fut un ami proche 

de Foucault, et fit le choix, conscient ou inconscient, d’offrir au lecteur son expérience, 

« comme enjeu sexuel, comme être de désir » (Legendre, 2011), non seulement pour 

être aimé et désiré par les lecteurs, mais aussi pour crier la condamnation à mort des 

vivants qui « consiste davantage à s’approcher sans cesse, asymptotiquement, de la fin 
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qu’à mourir pour de bon » (Mavrikakis, 2011) dans « l’urgence qui bouillait aux creux 

des mots » (Heim, 2011). 

Tout au long de la trilogie, selon notre thèse, et à travers l’autofiction, Guibert 

exhibe au lecteur son corps textuel. Alors que pour certains Hervé Guibert est un corps 

malade, un habitus médical, c’est-à-dire un corps qui trahit son état de santé, tout au 

long de ce travail nous avons vu que la trilogie est l’histoire d’un corps qui écrit, 

dénonce, et s’insurge. Initialement l’épidémie fut identifiée comme relative à des 

personnes en marge de la société, définies par des modes de vie souvent illégitimes ou 

pathogènes, vu que l’homosexualité, la prostitution, l’immigration dérangeaient, une 

pandémie relative à des groupes hors des normes sociétales. Cette représentation fut 

prise par les médias et elle est rapidement devenue dominante dans la vision de la 

société. En dévoilant son sida, Guibert se met à nu, et parle avec véracité de ce qui est 

de plus intime du corps, de l’expérience d’un corps qui se perd. Guibert intègre le sida 

dans son projet littéraire, il creuse le vécu du sida à travers le récit minutieux de la 

confrontation à l’inconnu, médical et social, en donnant au sida un visage humain, ce 

qui fait de lui un témoin d’exception. Il devient médiateur entre la société et le sida, un 

médiateur qui nomme la violence médicale, sociétale, politique, étatique, en tenant un 

discours politique, mais sans jamais être un militant actif.  

Il nous semble que pour exprimer tout ce qui lui est intime, il lui offre une 

topologie, en plaçant cette intimité dans des espaces. L’intimité, qu’elle concerne le 

rapport à soi, la nature essentielle qui reste cachée sous les apparences, ou la réalité 

profonde strictement personnelle qui relève de ce que l’on nomme sphère privée, n’est 

jamais privée, étant toujours déterminée par la sphère publique. Selon notre point de 

vue, la trilogie marque l’ultime passage de l’intime au public et à la politique. C’est à 

travers l’expérience vécue de l’intimité que l’on comprend la disparité des espaces. 

Guibert place cette expérience dans une spatialité autre, dans des espaces différents qui 

expriment le changement, cette rupture d’équilibre qui opère au sein même du sujet. Il 

situe le sujet dans des lieux « absolument différents : des lieux qui s’opposent à tous les 

autres, qui sont destinés en quelque sorte à les effacer, à les compenser, à les neutraliser 

ou à les purifier ». (Foucault, 2015, p. 1239).  

Selon nous l’hétérotopie chez Guibert définit non seulement des lieux de sa 

réalité autofictionnelle, mais surtout les espaces de l’expérience qui s’insinue dans les 

représentations les plus intimes. Les lieux pratiqués se transforment en espaces 

certaldiens. Ce sont des « contre-espaces, des utopies localisées, des lieux bien réels 
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hors de tous les lieux » (Foucault, 2015, p. 1239), qui sont capables d’atteindre l’image 

la plus intime que l’individu a de lui-même, des lieux où a lieu la maladie, la mort, la 

jouissance, le plaisir, et l’expression intime, mais surtout les espaces dans lesquels a 

lieu l’union entre le sujet et la transgression, car la valeur intrinsèque des hétérotopies 

que nous avons étudiées tout au long de ce travail est le fait qu’elles bousculent, 

rompent l’ordre établi et déconstruisent (Roman, 2015). Ce sont des espaces 

d’apprentissage de soi, de créativité littéraire, mais surtout des espaces d’émancipation. 

Nous dirions que Guibert à travers la trilogie débute une lutte contre 

l’assujettissement, pour une libération des corps et de leurs plaisirs, des territoires 

politiques. Qu’il parle se sexe ou de maladie, un ressentiment de marginalisation 

prédomine, et c’est à travers le choix des hétérotopies que Guibert nous montre les 

espaces dans lesquels « se déroule l’érosion de [sa] vie » (Foucault, 2017, p. 1573), car 

« nous ne vivons pas dans un espace vide ». (Foucault, 2017, p. 1574). Son choix de 

parler de ses amours, du sida, de la mort ouvertement est une stratégie de purge et de 

résistance. À travers un processus de réappropriation, qui a lieu dans des espaces 

hétérotopiques, Guibert annonce l’émancipation. Il transforme les hétérotopies 

foucaldiennes en espaces émancipateurs, en hétérotopies guibertiennes. La remise en 

cause des normes de la société, et l’émancipation permettent d’endiguer sans réticence 

les injures, la violence, l’homophobie, la sérophobie et toutes les discriminations, mais 

surtout à donner une voix à ceux et celles qui subissent la dérision de la majorité 

dominante, et une visibilité à ceux et celles qui furent enlevés brutalement et 

collectivement à la société, à toute la génération sacrifiée des années sida. 

Longtemps négligé par la recherche académique et dont nié de légitimité, la 

littérature des années sida fait partie intégrale de la littérature française et il est donc 

temps de concentrer nos efforts pour rendre aux histoires des désirs et des amours de 

même sexe, et aux écrivains malades morts du sida, leur dû académique. C’est 

important scientifiquement de ne pas faire qu’une histoire des dominants au détriment 

des dominés. Quarante ans après, la science avance plus vite que l’acceptabilité 

sociétale de la maladie. L’exclusion, la sérophobie, les discriminations et la 

stigmatisation malgré les progrès scientifiques restent encore de nos jours très 

présentes. 
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