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ΔΗΛΩΣΗ ΜΗ ΛΟΓΟΚΛΟΠΗΣ ΚΑΙ ΑΝΑΛΗΨΗΣ ΠΡΟΣΩΠΙΚΗΣ ΕΥΘΥΝΗΣ 

Με πλήρη επίγνωση των συνεπειών του νόμου περί πνευματικών 

δικαιωμάτων, δηλώνω ενυπογράφως ότι είμαι αποκλειστικός συγγραφέας της 

παρούσας Μεταπτυχιακής Διπλωματικής Εργασίας, για την ολοκλήρωση της 

οποίας κάθε βοήθεια είναι πλήρως αναγνωρισμένη και αναφέρεται λεπτομερώς 

στην εργασία αυτή. Έχω αναφέρει πλήρως και με σαφείς αναφορές, όλες τις 

πηγές χρήσης δεδομένων, απόψεων, θέσεων και προτάσεων, ιδεών και 

λεκτικών αναφορών, είτε κατά κυριολεξία είτε βάση επιστημονικής 

παράφρασης. Αναλαμβάνω την προσωπική και ατομική ευθύνη ότι σε 

περίπτωση αποτυχίας στην υλοποίηση των ανωτέρω δηλωθέντων στοιχείων, 

είμαι υπόλογος έναντι λογοκλοπής, γεγονός που σημαίνει αποτυχία στην 

Μεταπτυχιακή Διπλωματική Εργασία μου και κατά συνέπεια αποτυχία 

απόκτησης του Μεταπτυχιακού Τίτλου Σπουδών, πέραν των λοιπών 

συνεπειών του νόμου περί πνευματικών δικαιωμάτων. Δηλώνω, συνεπώς, ότι 

αυτή η Μεταπτυχιακή Διπλωματική Εργασία προετοιμάστηκε και 

ολοκληρώθηκε από εμένα προσωπικά και αποκλειστικά και ότι, αναλαμβάνω 

πλήρως όλες τις συνέπειες του νόμου στην περίπτωση κατά την οποία 

αποδειχθεί, διαχρονικά, ότι η εργασία αυτή ή τμήμα της δε μου ανήκει διότι είναι 

προϊόν λογοκλοπής άλλης πνευματικής ιδιοκτησίας. 

Όνομα και Επώνυμο Συγγραφέα: Μαρία-Αμαλία Ζαβιτσάνου 
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Resumen 

En el cuento “La Sunamita” (1967), Inés Arredondo (México, 1928-1989) 

relata la historia de una joven huérfana que fue violada por su tío moribundo, 

mientras en “Desastres íntimos” (1997), Cristina Peri Rossi (Uruguay, 1941-) 

presenta a una madre soltera de la clase trabajadora, la cual, mirando 

retrospectivamente a su vida, se siente frustrada y destrozada por dentro. 

Puesto que las dos historias se remontan en épocas y sociedades distintas, su 

análisis contrastivo revela la transformación tanto de la posición social de la 

mujer como de las formas de dominación patriarcal al pasar de los años. En el 

presente trabajo se describen tanto los comportamientos discriminatorios y la 

violencia física y/o psicológica que reciben las protagonistas, como las 

actitudes que ellas adoptan frente a la desigualdad social. Asimismo, se 

analizan las emociones, los pensamientos y los actos de Luisa y Patricia, en 

función del ambiente social en el cual vive cada una de ellas, mientras se 

identifican y se explicitan, también, las múltiples maneras de las cuales las 

demandas sociales afectan sus vidas y su manera de pensar. El objetivo del 

trabajo es examinar tanto las varias manifestaciones del patriarcado, sean 

sutiles y desapercibibles o protuberantes, como los modos de resistencia a ello, 

poniendo, al mismo tiempo, de relieve el papel primordial del “actuar 

emocional” en el proceso de la conservación o del derrocamiento del poder.  

Palabras clave: desigualdad de género, violencia, relaciones de poder, 

machismo, literatura latinoamericana  
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Περίληψη  

Στο διήγημα «La Sunamita» (1967), η Inés Arredondo (México, 1928-

1989) διηγείται την ιστορία μιας ορφανής νέας που βιάστηκε από τον άρρωστο 

θείο της, ενώ στο διήγημα «Desastres íntimos» (1997), η Cristina Peri Rossi 

(Uruguay, 1941) παρουσιάζει μια ανύπαντρη μητέρα της εργατικής τάξης, η 

οποία κοιτώντας αναδρομικά τη ζωή της αισθάνεται ματαιωμένη και 

συντετριμμένη εσωτερικά. Δεδομένου ότι οι δύο ιστορίες τοποθετούνται σε δύο 

διαφορετικές εποχές και κοινωνίες η συγκριτική τους ανάλυση αποκαλύπτει τον 

μετασχηματισμό τόσο της κοινωνικής θέσης της γυναίκας όσο και των τρόπων 

με τους οποίους ασκείται η πατριαρχική εξουσία σε κάθε εποχή. Στην παρούσα 

εργασία περιγράφονται τόσο οι διακρίσεις και η σωματική ή/και η ψυχική βία 

που δέχονται οι δύο πρωταγωνίστριες όσο και οι στάσεις που υιοθετούν 

ενώπιον της κοινωνικής ανισότητας. Επίσης, αναλύονται τα συναισθήματα, οι 

σκέψεις τους και οι πράξεις της Luisa και της Patricia, λαμβάνοντας υπόψη το 

κοινωνικό περιβάλλον όπου ζει η κάθε μία τους, ενώ εντοπίζονται και 

εξηγούνται και οι τρόποι με τους οποίους οι κοινωνικές επιταγές επηρεάζουν 

τις ζωές τους και τον τρόπο σκέψης τους. Ο σκοπός της εργασίας είναι να 

εξετάσει τις διάφορες εκδηλώσεις της πατριαρχίας, τόσο τις λεπτές και 

ανεπαίσθητες όσο και να τις εξόφθαλμες, καθώς και την δυνατότητα αντίστασης 

σε αυτή, τονίζοντας παράλληλα την σημασία των συναισθημάτων στη 

διαδικασία είτε της συντήρησης είτε της ανατροπής των σχέσεων εξουσίας.  

Λέξεις κλειδιά: ανισότητα των φύλων, βία, σχέσεις εξουσίας, πατριαρχία, 

λατινοαμερικάνικη λογοτεχνία. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Inés Arredondo y Cristina Perri Rossi son dos de las escritoras más 

distinguidas de la literatura latinoamericana. Las dos mujeres a través de su 

obra literaria, denuncian la desigualdad, la discriminación y la violencia de 

género, evidenciando la correlación de fuerzas sociales, la cual desfavorece a 

las mujeres y degrada su proposición social. En el cuento “La Sunamita” 

(1967), Arredondo relata la manera de la que Luisa, una joven, huérfana e 

indigente, fue abusada sexualmente por su tío moribundo, tras contraer 

nupcias con él, hecho que la traumatizó psicológicamente de manera 

irreversible. En “Desastres íntimos”, Perri Rossi mediante el soliloquio interno 

de una madre soltera de la clase trabajadora, que cría a su hijo a solas, refleja 

sus conflictos emocionales y psíquicos. 

En ambos cuentos se representan las varias y complicadas luchas en 

las que se ven involucradas las mujeres de dos épocas distanciadas en el 

tiempo. Por lo tanto, un análisis contrastivo de las historias íntimas y, a la vez, 

hirientes de las dos mujeres, arrojaría luz sobre las preguntas siguientes: 

¿Cuáles son las manifestaciones del patriarcado en los dos cuentos? 

¿De qué manera el patriarcado afecta la vida de las protagonistas? 

¿Cómo las dos mujeres piensan y actúan dentro de sus vínculos con 

varones que están en una posición privilegiada con respecto a ellas? 

¿De qué modo interpretan y hacen frente a las actitudes machistas? 

¿Qué tanto se ha transformado la sociedad en cuanto a la posición 

social y los derechos de la mujer? 

Se pretende interpretar los sentimientos que las dos mujeres 

experimentan y la manera de la cual actúan en el marco de las relaciones de 
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poder, en las cuales están insertadas. Así, se trata de identificar el modo de 

cual se ejerce el poder dentro de cada uno de los contextos sociopolíticos e 

históricos, indicando y denunciando tanto la desigualdad social como la 

violencia de género que sufren las dos protagonistas, sea física o psicológica. 

Asimismo, se van a examinar los mecanismos psicosociales por medio de los 

cuales las dos mujeres construyen su identidad femenina, así como también 

los mandatos sociales y los pre-conceptos que internalizan. Por último, 

tomando en consideración que las emociones son cruciales para la 

constitución de lo psíquico y lo social (Ahmed 34), se aspira a descifrar el papel 

que desempeñan los sentimientos para que uno/a se someta tácitamente al 

poder o, al contrario, para oponer resistencia a ello. 
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1. GÉNERO Y PODER EN LA SOCIEDAD PATRIARCAL  

Según Foucault, el poder no está localizado en el aparato del Estado, ni 

pertenece [solamente] a una clase económica que lo imponga sobre otra, sino 

que está disperso por todos lados (Microfísica del poder 109). Una 

manifestación de la distribución inequitativa del poder en la sociedad es la 

desigualdad de género y la consecuente supresión de la auto-determinación y 

de la voluntad femenina. La reproducción discursiva de los estereotipos de 

género atribuye la desigualdad social a la naturaleza de los sexos, invistiéndola 

así de un velo de legitimidad que permite su perpetuación. De ese modo, los 

géneros se construyen “como dos esencias sociales jerarquizadas” (Bourdieu, 

La dominación masculina 20) y se termina naturalizando algo que “en su origen 

no es más que una norma cultural” (36-37). 

Antes de nada, la violencia de género, producto de la desigualdad 

social, hostiga a millones de mujeres por el mundo anualmente, produciéndoles 

heridas incurables e incluso llegando a cobrarles la vida. Puede tomar varias 

formas, como la violencia doméstica (económica, psicológica, verbal, física y 

sexual), el acoso laboral, las violaciones y los femicidios. Hasta en los países 

más desarrollados, a pesar de la legislación pertinente, no se consigue prevenir 

a los incidentes criminales o perseguir y condenar a los victimarios. Los 

efectivos de la policía suelen limitarse a "reconciliar” a los cónyuges en vez de 

rescatar a la esposa maltratada, mientras en los tribunales varios jueces siguen 

preguntando a la víctima qué llevaba puesto el día en que fue violada, 

invirtiendo así la responsabilidad del crimen de tal modo que el foco de la 

conversación pase de estar centrado en el delincuente para estarlo en la 

víctima [victim-blaming] (Parodi Ambel 140-141). Aparte de la violencia, las 
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mujeres son sometidas a varias formas de opresión, las cuales a menudo se 

encuadran dentro del ámbito familiar y profesional. Más concretamente, la 

mayoría aplastante de tareas domésticas sigue recayendo sobre las espaldas 

de las mujeres, las cuales acaban desempeñando el trabajo arduo de la 

proveedora de cuidados. Además, dicho trabajo, aunque les consume 

demasiado tiempo y energía, no se remunera y se infravalora (Bryson 313-

314). En lo que concierne al ámbito profesional, las mujeres no se insertan en 

el mercado laboral en pie de igualdad con los hombres y rara vez llegan a 

ascender a puestos de alta dirección a causa del denominado “techo de cristal”, 

o sea un conjunto de estereotipos sobre las habilidades y las cualidades 

femeninas que prohíbe el desarrollo profesional de las mujeres (Wirth 2-3). Al 

mismo tiempo, los actos micromachistas, los cuales suelen pasar 

desapercibidos por no dejar rastros evidentes, supeditan a las mujeres a un 

estado permanente de terror que las oprime. Las miradas libidinosas, el abuso 

verbal callejero (“cat-calling”), el etiqueteo como prostituta (slut-shaming) y el 

acoso acechador (stalking) son algunos de los comportamientos abusivos que 

frecuentemente la mujer experimenta por el mero hecho de ser mujer.  

A continuación, el constructo social de la moralidad femenina confiere a 

las “mujeres de bien” atributos estereotipados como la abnegación, la sumisión 

y la virginidad, los cuales en realidad las comprometen a un cierto modo de 

vivir que las limita y las menoscaba. Las que se desvían de los patrones de la 

feminidad vigentes en cada época están expuestas a prejuicios y a tratos 

discriminatorios. Las mujeres -y todas las personas- disidentes sufren la 

estigmatización y la exclusión social, ya que la sociedad patriarcal “necesita” 

de ese otro sucio y contaminante, tanto para marcar los límites externos de lo 
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aceptable, como para blindar sus fronteras contra la amenaza de que sus 

premisas fundamentales sean derrocadas (Butler, Cuerpos que importan 185). 

Asimismo, la moral femenina sanciona y autorregula la conducta 

femenina transgresora. La reputación, la culpa y la vergüenza son algunas de 

las sanciones que surgen y que prevalecen como una evaluación social e 

individual, en caso de que una sea disconforme a los valores establecidos por 

la sociedad (Álvarez Espinoza 2). A modo de ejemplo, se pueden mencionar 

las madres solteras, las cuales, hasta los inicios de los años dos mil eran 

contempladas como una deshonra para su familia. Al vilipendio familiar, se 

sumaba el rechazo social y los varios comentarios sexistas y peyorativos que 

solían ser lanzados contra ellas, mientras, en ocasiones, los incidentes 

misóginos culminaban en acoso sexual (Hernández Cuevas 767-769). 

No obstante, “justo ahí donde hay poder, hay [también] resistencia” 

(Foucault, Historia de la sexualidad 126). Cuando las personas consiguen 

escapar de las murallas que edifica la sociedad, poniendo en tela de juicio su 

estructura, ahí es cuando empiezan a pensar, sentir y actuar “diferente”, 

abriendo campos de batalla y creando puntos de resistencia, donde se pueden 

alterar o invertir las relaciones de fuerza.  
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2. EL UNIVERSO FEMENINO EN “LA SUNAMITA” 

“La Sunamita” (1967) es uno de los cuentos más conocidos de Inés 

Arredondo y forma parte de su primer libro La señal (1967). El cuento relata la 

historia de una joven huérfana que fue abusada sexualmente por su tío 

moribundo, tras casarse con él in articulo mortis bajo la presión de sus 

parientes. El abuso sexual que sufrió marcó su alma de forma indeleble. Esta 

obra es una denuncia detonante contra la violencia de género, ya que, 

representando el trauma en la vida de la mujer, indica cómo la sociedad 

patriarcal produce, nutre y preserva tanto la opresión, como la violencia, 

simbólica y real que se ejercen sobre su cuerpo. 

El título del cuento, así como el epígrafe bíblico que lo acompaña, dan 

una primera y borrosa señal sobre el destino de Luisa, cuya historia ofrece una 

versión nueva de la “moza hermosa” de la Biblia. Según los textos bíblicos el 

entrado en los años rey David no lograba calentarse, por más ropa que le 

trajeran para cubrirlo. Por eso, le llevaron una mujer virgen y hermosa para 

convertirla en su compañera (Reyes Córdoba 1-4). Abisag Sunamita fue esa 

joven malaventurada. Como se hace obvio, ese breve referente bíblico en el 

fondo encierra la problemática de la objetivación del cuerpo femenino y de la 

descalificación de la voluntad de la mujer, fenómenos que datan de tiempos 

inmemorables. 

 

2.1. El atrapamiento en un matrimonio infausto 

La mudanza de la protagonista en el hogar de su tío moribundo significa 

un cambio decisivo para ella, ya que resultará a un matrimonio indeseado sin 

escapatoria. Luisa advierte, al comienzo del cuento, de que este “verano 
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abrasador [será] el último de [su] juventud” (Arredondo 1), problematizando así 

la delimitación etaria de la juventud, la cual, en el imaginario social, esboza 

conceptos que poco tienen que ver con lo biológico (Aguilera Mendoza 44). 

Se alude a una condición social con cualidades específicas que se 

manifiestan, de diferentes maneras, según la época histórica y la 

sociedad específicamente analizada en cada época... la juventud no se 

inscribe en el reino de la naturaleza, ni está regida por ella. (Villa 

Sepúlveda 149) 

 En tanto que Luisa transita el periodo juvenil de su vida, irradia una llama 

deslumbrante que simboliza su atractividad y su gracia. Además, está en 

posesión de una fuerza purificadora por nunca haber incurrido en ningún acto 

infeccioso. 

En el centro de la llama estaba yo, vestida de negro, orgullosa, 

alimentando el fuego con mis cabellos rubios, sola. Las miradas de los 

hombres resbalaban por mi cuerpo sin mancharlo y mi altivo recato 

obligaba al saludo deferente. Estaba segura de tener el poder de 

domeñar las pasiones, de purificarlo todo en el aire encendido que me 

cercaba y no me consumía. (Arredondo 1) 

La protagonista cree que ostenta la potestad de hacer que se conserve su 

pureza, alejando las miradas masculinas que la acechan (Pérez Pavón 189). 

Sin embargo, de ese modo, asume una responsabilidad ajena. Es decir que 

considera como responsabilidad propia “rehusar” el contacto indeseado con 

los varones, desconociendo de que son ellos, quienes deberían respetar su 

negación, domar sus propias pasiones y mantener las distancias adecuadas. 

Por tanto, se puede deducir que Luisa, no habiéndose percatado de la 
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vulnerabilidad y de la contingencia de la vida femenina, se había creado la falsa 

ilusión de que el deseo de los otros era inversamente proporcional a su fuerza 

para mantenerse pura. 

 En esa misma línea, su ubicación central en el escenario narrativo 

simboliza su inocencia, dado que en la tradición católica el centro se entiende 

como “la zona de lo sagrado por excelencia” (Eliade 25). La narradora se 

coloca en el sitio de lo sagrado que la resguarda de las miradas lascivas de los 

hombres, los cuales giran a su alrededor sin poder acercársele. 

 En fin, la referencia a la “mancha” funciona como una anticipación 

narrativa, presagiando su inminente estigmatización por parte de algún hombre 

que no se limitará a dejar “resbalar su mirada” sobre su figura preciosa. Apenas 

alguien proceda a transgredir cuerpo, la llama antecitada se convertirá en un 

fuego indomable que consumirá su juventud espiritual, al tiempo que su don 

para sanar será restituido por la potencialidad de corromper todo lo que se 

halla a su entorno. 

 La noticia de que su tío Apolonio estaba a punto de morir iba a cambiar 

la cotidianidad de Luisa. La joven, estando preocupada por la salud de su 

pariente cercano se precipitó en trasladarse a su casa, donde se encargó tanto 

de la salud del enfermo, como de los trabajos domésticos. 

Hice los rápidos preparativos para el viaje en aquel mismo centro 

intocable en que me envolvía el verano estático. Llegué al pueblo a la 

hora de la siesta. (Arredondo 1)  

Comencé a cuidarlo y a sentirme contenta de hacerlo. La casa era mi 

casa y muchas mañanas al arreglarla tarareaba olvidadas canciones. 

(Arredondo 2) 
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Así, antes de casarse adquirió el rol de “madresposa”1 que le había reservado 

el patriarcado (Aguilera Mendoza 4).  

La protagonista tan pronto como se dio cara a cara con su tío escuálido 

y famélico, se sintió desbordada de lástima. Aquel ser oscilante entre la vida y 

la muerte le hizo tal impresión que enseguida fue convencida de la urgencia de 

dedicarse a asistirlo y a acompañarlo en sus últimos días. A este respecto, la 

flacidez y, en especial, la figura reducida del tío “reafirmaron” su supuesta 

incapacidad para perjudicar a su sobrina. Asimismo, la pérdida de sus dientes 

remite a la impotencia de morder la mano de ayuda que se le tiende. 

Más pequeño que antes, enjuto, sin dientes, perdido en la cama enorme 

y sobrenadando sin sentido en lo poco que le quedaba de vida, 

atormentaba como algo superfluo, fuera de lugar, igual que tantos 

moribundos. (Arredondo 2) 

La falsa sensación de seguridad que inspiraba a la joven el aspecto externo de 

su futuro abusador fue aún más reforzada por la táctica que él aplicó, desde el 

día en que Luisa se afincó en aquella casa. Trató de aproximarse a ella, de 

hacerla partícipe de su vida y de ganar su confianza contándole incidentes y 

anécdotas de su pasado. Así, caldeó el terreno, dispersando las sospechas 

sobre sus intenciones hacia su sobrina: “Repasaba con gusto su vida y se 

complacía en la ilusión de dejar en mí sus imágenes, como hacen los abuelos 

con sus nietos” (Arredondo 2). 

A continuación, Apolo procedió a regalar a Luisa los aretes que le había 

comprado a su esposa, poniéndola extremadamente incómoda con dicho 

                                                           
1 Según la explicación del término de Lagarde y De los Ríos: “Aunque no sean madres (no 

tengan hijos) ni esposas (no tengan cónyuge), las mujeres son concebidas y son madresposas 
de maneras alternativas; cumplen las funciones reales y simbólicas de esa categoría 
sociocultural con sujetos sustitutos y en instituciones afines” (Cautiverios de mujeres 365). 
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gesto. No obstante, el anciano insistió en que los aceptara, por más que la 

joven se negaba rotundamente a hacerlo: 

–Todo es tuyo ¡y se acabó!… Regalo lo que me da la gana. Su voz se 

quebró en un sollozo terrible[...] Se dio vuelta en la cama y me dejó con 

la caja en las manos sin saber qué hacer. (Arredondo 3) 

Ese es un momento crucial en la historia, ya que se trata de la primera vez en 

que el “no” de la mujer no se hizo respetar. Cuando la oferta del tío fue 

descartada, él, en vez de aceptar la negación de Luisa, le volteó la espalda y 

rompió en llantos. De ese modo, fingió una psicología delicada y generó un 

clima abrumador a fin de apelar a la compasión de su sobrina.  

 El deseo matrimonial de Apolo no tardó en ser expresado abiertamente. 

Tras un episodio grave de obstrucción pulmonar que sufrió, Apolonio pidió 

como último deseo desposar a su sobrina, bajo el pretexto de que así quedaría 

instalada como única heredera legítima de la totalidad de sus pertenencias. El 

sacerdote, al cual expresó su anhelo, anunció a la joven esta propuesta con 

plena normalidad, en vez de tratar de racionalizar al anciano. Además, 

desglosando el uso que hizo de la gramática, se deduce que el sacerdote 

procedió a sugerirle a Luisa cumplir con el deseo de su tío, puesto que la 

primera oración que enunció afirmativa, mientras su pregunta fue 

prácticamente la respuesta que pretendía tomar (Quirantes Sierra). La postura 

que adoptó insinúa su implícito consentimiento, poniendo así de relieve la 

función diacrónica de la iglesia como cómplice del patriarcado: “–Es la voluntad 

de tu tío, si no tienes algo que oponer, casarse contigo in articulo mortis, con 

la intención de que heredes sus bienes. ¿Aceptas?” (Arredondo 4). 
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Luisa, por su parte, se horrorizó al oír la noticia, pero de a poco los 

parientes consiguieron cambiarle la opinión, resaltando, antes de nada, los 

beneficios económicos que podría cosechar de aquel matrimonio (Pérez Pavón 

198). Fue la vieja criada quien primera la apremió a actuar de manera 

“inteligente” y sensata y a no dejar que se le escapara la oportunidad que se le 

había otorgado: “– No seas tonta, solo tú te lo mereces. Fuiste una hija para 

ellos y te has matado cuidándolo. Si no te casas, los sobrinos de México no te 

van a dar nada. ¡No seas tonta!” (Arredondo 5). La herencia del tío le asegura 

una seguridad económica.  

En ese sentido, se puede decir que los bienes de Apolonio fueron el 

instrumento que lo autorizó para imponer cruelmente su voluntad. Dicha 

observación revela que el sexo y el dinero forman una pareja singular en el 

abanico de las manifestaciones de la dominación masculina. Vale recalcar que, 

según Machillot, 

la riqueza es también un signo de poder y, como se puede adivinar, sexo 

y dinero forman una pareja singular en el abanico de las 

representaciones masculinas. El dinero sirve, por ejemplo, para 

convencer a Luisa, la heroína de “La Sunamita” de que se case con el 

tío moribundo. Es pues, un símbolo que le permite al sexo masculino 

reforzar o incluso justificar su dominación. (245) 

En ese punto concreto de la historia, Arredondo demuestra que el patriarcado 

no opera de una sola y unívoca manera para todas, sino que se articula con 

otros sistemas de opresión, como el capitalismo y la consecuente opresión que 

surge de la clase social a la que una mujer pertenece (Bryson 319-20).  
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 Sin embargo, el factor financiero no fue suficiente para convencer a 

Luisa. De hecho, lo que determinó la decisión final de la joven era el aspecto 

moral del asunto, el cual fue puesto sobre la mesa por un tío lejano suyo (Pérez 

Pavón 198). Esa persona comentó que “no aceptar es una falta de caridad y 

de humildad” (Arredondo 5), manifestando así un desdén desarmante por la 

voluntad de su sobrina. Mediante su voz patriarcal, se articuló la norma moral 

que exige a la mujer relegar a un segundo plano sus propios sueños y 

proyectos de vida para priorizar las necesidades y los deseos ajenos. Además, 

dicha expectativa social, por más asfixiante que resulte, aparenta un valor 

autoexplicativo debido a su duradera y persistente nutrición y reproducción a 

través de los discursos predominantes. Lilia Granillo Vázquez afirma que "la 

abnegación femenina fundamenta la identidad cultural de los habitantes de 

México" (202), mientras el “enceramiento” en el hogar es una situación común 

y una actitud esperada para la mujer (231). Juana Armanda Alegría observa 

que entre los atributos que se asignan a las mujeres se incluyen la abnegación, 

la servidumbre, la sumisión y la virginidad (144-46). Por añadidura, los términos 

precisos que el tío emplea (caridad y humildad) constituyen las piedras 

angulares de la moralidad femenina y son términos-paraguas que cubren la 

amplia gama de las normas morales que la mujer se ve obligada a acatar para 

no ser tildada de egoísta e interesada, de mujer de mala calaña o, dicho en 

palabras extraídas de la Biblia, de “mujer endemoniada” en Mateo 15:23-28. 

 Tras haber sido sometida a tantas presiones Luisa accedió al último 

deseo de su tío para ser consecuente con sus principios morales, por más que 

su alma y sus entrañas siguieron oponiéndose fervientemente a esa unión 

conyugal: 
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Eso es verdad, eso sí que es verdad. No quería darle un último gusto al 

viejo, un gusto que después de todo debía agradecer [...] Me vinieron 

náuseas y fue el último pensamiento claro que tuve esa noche. [...] Me 

vino otra arcada, pero dije ‘Sí’. (Arredondo 5) 

En estas frases se condensan los dichos de Adorno, según el cual, en el 

discurso moral subyace la opresión y la violencia social (ctd. en Kozlarek 29). 

Al mismo tiempo, como esgrime Bourdieu, dicho discurso cumple una función 

legitimadora de los mecanismos de dominación sobre los más débiles (La 

dominación masculina 44 y 122). Asimismo, aunque las reglas de la ética están 

al albur de la época y de los cambios socioculturales, parecen autoexplicativas, 

trascendentales en el tiempo y perennes. Así que, no se deja margen para 

cuestionarlas y mucho menos para deconstruirlas (García y Aguilar). Por lo 

tanto, Luisa, en efecto, aceptó casarse con Apolo porque reconoció como 

verdad autoevidente que sería imprudente rechazar la propuesta del tío, 

dándole semejante desplante en el momento que más la precisaba. De ese 

modo, terminó condescendiendo a una sumisión “espontánea y a la vez 

extorsionada”, no por haberlo elegido libremente, sino porque dicha sumisión 

formaba parte del “conjunto de premisas fundamentales, prerreflexivas, que los 

agentes sociales confirman al considerar el mundo como autoevidente” 

(Bourdieu y Wacquant 120).   

En ese marco, cabe añadir que, de las aportaciones de Horkheimer, 

Adorno y Levinas se desprende que la moral del individuo se forja en base a 

las experiencias, las representaciones, y los modelos a seguir que uno tiene 

dentro del contexto sociopolítico en el cual le tocó vivir y consolidarse como 

“agente moral” (ctd. en García y Aguilar). Con respecto a ello, es fundamental 
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recordar que la Sunamita es el arquetipo de la mujer abnegada que se sacrifica 

en aras del bienestar de los demás, puesto que se hizo cargo del cuidado del 

rey David durante su ancianidad. En definitiva, parece que ese personaje 

bíblico marcó el rumbo para la joven devota y le ilustró el sedimento que tenía 

que escoger para adquirir la virtud.   

Ahora bien, las consecuencias de la aceptación de aquella propuesta se 

resumen en el simbolismo siguiente, el cual retrata de manera desgarradora 

los sentimientos que profesaba la joven la noche de su boda: “y yo en medio 

era una esclava. Sufría y no podía levantar la cara al cielo” (Arredondo 5). Los 

familiares y los conocidos que la avizoran desde lo alto representan los valores 

de la época, los cuales la empujaron a subordinarse al yugo patriarcal. 

Además, el hecho de que Luisa se vea asediada y no afligida físicamente 

demuestra que el poder circunscribe el individuo en vez de imponerse por 

medio de la violencia física. De una manera incruenta, Luisa cedió las riendas 

de su vida a su nuevo “marido” y se sometió a una relación de poder, la cual 

presenta semejanzas considerables con la de un esclavo con su patrón.  

Con el simbolismo de la esposa-esclava, Arredondo pretende indicar 

que las mujeres que se casan bajo condiciones parecidas no son merecidas 

de las críticas que a menudo reciben. No lo hacen por interés o por haber 

endiosado el dinero, sino que caen en una trampa psicosocialmente 

confeccionada, de la cual no existe siempre escapatoria alguna. Por ejemplo, 

una mujer indigente quizás se encuentre en un callejón sin salida. 

En conclusión, Luisa consintió al matrimonio obedeciendo las reglas 

morales de la época, convencida que el rechazo de la propuesta sería una 

“falta de caridad”, en la cual no debía incurrir, si quería alinearse con ciertos 
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principios morales que la sociedad había estipulado y ella había internalizado. 

Es decir que la joven no tomó esa decisión por libre albedrío, sino porque fue 

influenciada por factores externos “de una manera que no [pudo] predecir o 

controlar por completo” (Butler, Dar cuenta de sí mismo 118).  

 

2.2. La culminación de la violencia 

La vida de Luisa después de su casamiento puede dividirse en dos 

etapas, bastante distintas entre sí: la etapa de la usurpación de la energía 

juvenil de Luisa por parte de Apolo y la etapa de la violencia de género que 

culminó en la violación de la joven. Durante la primera etapa post-matrimonial, 

Apolonio pareció cambiar de actitud ante la muerte. Así que, aunque al 

principio del cuento se veía reconciliado con el círculo natural de la vida y con 

su final inminente, una vez contraído el matrimonio, se puso a aferrarse al 

cuerpo de Luisa para permanecer vivo. Como señala Lagarde y de los Ríos, el 

cuerpo femenino “no se agota en sus límites materiales, [sino que] se extiende 

simbólicamente a las cazuelas, a los alimentos, a la cocina, a la casa” 

(Cautiverios de mujeres 373). Es decir que, el cuerpo de la mujer no constituye 

el vehículo por medio del cual ella transita el mundo, sino que se reduce a un 

espacio estático que siempre está dispuesto a acoger al otro, a prestarle 

servicios y a “cargarlo”. 

La mujer carga el cuerpo de los otros desde su formación, hasta su 

muerte, lo cuida, lo alimenta, lo purifica, con su propio cuerpo. [...] La 

mujer también carga al enfermo que no se puede mover, lo ayuda a 

bañarse, a caminar, a sentarse, lo carga, lo limpia, lo viste; también, 
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carga el cadáver, lo arregla, lo limpia, lo peina, lo pone presentable, lo 

amortaja, dispone los despojos para la inexistencia. (374) 

En efecto, Luisa se convierte en una tabla de salvación para Apolo, en este 

bien vivaz que lo mantiene a flote, impidiendo que se hunda en el abismo de la 

inexistencia (Noemi C. 48). No obstante, ella no aguanta ese peso que recae 

sobre sus hombros y acaba siendo arrastrada por el marido moribundo a los 

despeñaderos de la muerte. La labor ardua que es llamada a llevar a cabo la 

desviste de toda la vitalidad, la energía y el vigor que corresponderían a su 

pubertad. Empieza a coquetear con la idea de la muerte, sugiriendo que la 

desaparición final puede ser algo salvador que te ahorra las torturas de los 

mortales: “La muerte da miedo, pero la vida mezclada, imbuida en la muerte, 

da un horror que tiene muy poco que ver con la muerte y con la vida” 

(Arredondo 6). 

Asimismo, debido a su desmoronamiento emocional, padece de 

síntomas parecidos a los de un anciano, como la falta de aliento, las 

palpitaciones, y las disrupciones en el ritmo cardíaco: 

Y el horror contra el que nada pude me conquistó: empecé a respirar al 

ritmo entrecortado de los estertores, respirar, cortar de pronto, 

ahogarme, respirar, ahogarme [...] porque lo que en realidad sentía era 

el sufrimiento y la asfixia de un moribundo. (Arredondo 6) 

Se puede deducir que en el fragmento antecitado Luisa sufre un ataque de 

pánico, el cual consiste en la detonación de una sensación incontrolable de 

aprensión y de terror. Dicha sensación está asociada con la idea de una 

catástrofe inmediata y, por tanto, despierta a Luisa un impulso vertiginoso por 

huir (Amodeo Escribano 2-3).  
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Lo que le señala la salida de esa crisis de angustia es una rosa, la cual 

pasa a hacerse su “cómplice” y funciona como un cable a la vida para ella. Es 

una presencia nítida y carnosa que abre grietas de vividez en el clima mortuorio 

dentro del cual vive. La alusión a la liviandad de la rosa no es una redundancia, 

sino que alude al alivio sentimental que Luisa sintió al discernirla. Se trata de 

una flor resplandeciente que monta la guardia de la luz y del secreto, y que 

transforma la oscuridad de la muerte en una ráfaga de esperanza: “Lejos, en 

la sombra, hay una rosa; sola, única y viva. Está ahí, recortada, nítida, con sus 

pétalos carnosos y leves, resplandeciente. Es una presencia hermosa y simple” 

(Arredondo 7). Desafortunadamente, apenas el regreso del sol había logrado 

alegrarle un tanto el ánimo, Luisa se enfrentó con otra sorpresa desagradable: 

su flor había marchitado y ese marchitamiento fue un agüero malísimo que 

vaticinó la culminación de sus desgracias: “Me vuelvo a la rosa como a una 

cómplice, pero no la encuentro: el sol la ha marchitado” (Arredondo 7). 

A partir de aquel momento, el horror se instaló de nuevo en el alma 

juvenil, la cual estaba partida en dos. Por un lado, agonizaba porque Polo se 

muriera de una vez, pero, por otro lado, ese deseo visceral la imbuía de 

remordimiento: “yo lo sentía sobre mí como un peso, y a fuerza de bondad y 

de remordimientos quería desembarazarme de él” (Arredondo 7). 

Ahora bien, en lo que concierne al aspecto meramente económico de la 

vida conyugal, Apolo acaparaba la plusvalía del trabajo de Luisa, la cual 

aportaba un invisible e infravalorado rol como cuidadora informal (Valenzuela 

et al. 11): “Si cuando menos el enfermo hubiera necesitado muchos cuidados 

mis horas hubieran sido menos largas, pero lo que se podía hacer por aquel 

cuerpo aletargado era bien poco” (Arredondo 7). 
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El papel de proveedora de cuidados, el cual estaba siendo 

desempeñado por la joven desde el día en que se mudó en la casa de su tío, 

se intensificó aún más después del matrimonio. Si bien el anciano le 

proporcionaba alojamiento y alimentación, nunca pensó en remunerarla por los 

servicios que le brindaba. Por el contrario, actuando de manera idéntica al 

capitalista más cruel, se apropiaba de la fuerza trabajadora de la mujer a 

cambio del mínimo de los recursos que le permitían la subsistencia (casa, 

comida y vestimenta). Ese convenio atípico perpetuaba su eterna dependencia 

del marido y vedaba su emancipación económica, puesto que prácticamente 

se le prohibía el contacto con el dinero. Por lo tanto, adoptando un enfoque 

marxista se concluye que: 

antes de cualquier pensamiento, de cualquier orden social, hay una 

“división natural del trabajo en la familia”, “una división del trabajo [que] 

en su origen no es otra cosa que la división del trabajo en el acto sexual”. 

(Wittig 20) 

Los días lluviosos se disiparon, llevándose consigo las complicaciones 

de salud del tío, y la intemperie fue sucedida por el predominio del sol. Ahí, 

empezó la segunda etapa de la vida post-matrimonial de los “cónyuges”. 

Transcurrido un breve tiempo de estar casados, tuvo lugar una transfiguración 

doble del marido: su salud mejoró bastante, mientras su comportamiento hacia 

su esposa se volvió autoritario y abusivo. El anciano parecía haber 

rejuvenecido por haberle absorbido toda la vitalidad a Luisa, la cual ahora se 

veía exprimida, vacía y marchita, así como su flor favorita.  

Habiéndose enquistado en su puesto de dominación, Apolo demostró a 

plena luz su rostro verdadero, un ser terrible y despiadado que se complacía 
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en ostentar su poder.  Quizás el hombre se solazaba en ordenar a Luisa y en 

controlar sus movimientos, ya que, como esgrime Lagarde y De los Ríos, eso 

exalta y exacerba la masculinidad (El feminismo en mi vida 24).  

Y Polo mejoró, pero se tornó irritable y quisquilloso. [...]  

–Luisa, tráeme… Luisa, dame… Luisa, arréglame las almohadas… 

dame agua… acomódame esta pierna…Me quería todo el día 

rodeándolo, alejándome, acercándome, tocándolo. (Arredondo 8) 

En vistas de que Apolo había empezado a enfurecerse con la menor 

equivocación de la joven, ella obedecía al instante a cualquier pedido suyo 

para evitar su mal genio. Es notable que el más mínimo titubeo de Luisa ante 

sus mandatos resultaba suficiente para que él se pusiera nervioso y abusivo 

verbalmente, encarcelándola así en un estado de alarma y de terror 

permanente. Parece un patrón que hace novatadas a su nueva empleada para 

domesticarla, mientras, a la vez saltan a ojos vistas sus ganas de tenerla en su 

cercanía. A través las ordenanzas reiteradas que le dirige pretende enseñarle 

la función que tenía que cumplir en el hogar conyugal, la cual no era otra que 

estar a su disposición, con todo lo que ello implicaba. Asimismo, su manía por 

obligarla a “rodearlo” y a entrar en contacto físico con él remite a los siguientes 

hallazgos sociológicos de Lagarde y De los Ríos: tener a una esposa asegura 

al hombre “un mundo privado propio, asentado en torno a ella, y a sus 

cuidados” (Cautiverios de mujeres 446).   

A medida que pasaba el tiempo, los actos de violencia iban escalando, 

manifestándose como eslabones de una misma cadena: la violencia de género. 

Más adelante, el maltrato pasó a incluir miradas acosadoras y gestos 

libidinosos que amedrentaban y repugnaban a Luisa, la cual no podía más con 
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su alma y lo único a que aspiraba, esta vez sin ningún ápice de remordimiento, 

era desembarazarse del tío: “Εl viejo estaba mirando con una fijeza estrábica 

mi pecho jadeante, el rostro descompuesto y las manos temblonas 

inconscientemente tendidas hacia mí” (Arredondo 8). Cabe recalcar que en 

este fragmente de la narración, Arredondo pone en el candelero un asunto 

mayoritariamente abordado por el movimiento feminista hasta hoy en día. 

Indica que la mirada lasciva es una forma de acoso sexual igual de repudiable 

que las demás, ya que altera el ánimo, espanta y causa la sensación de una 

amenaza latente a la mujer-blanco de esa mirada (INMUJERES 5). 

A continuación, el anciano, en un intento de hacer más protuberantes 

sus intenciones sexuales, le exigió a Luisa llamarlo Polo, avisándola de que 

“tendrá que perdonarle muchas cosas” (Arredondo 8). Es crucial detenerse en 

la excusa a la que Apolo se acogió, a fin de expiarse de su futuro libertinaje, la 

cual no era otra que la de su naturaleza masculina: “un hombre así es como 

un niño” (Arredondo 8). La reproducción discursiva de ese argumento 

ontológico fomenta la idea de que el comportamiento acosador y violatorio está 

en el orden natural de las cosas, que es inherente a los varones y, que, como 

tal, es inevitable. Invistiendo ese flagelo social con dicho velo de naturalidad, 

se lo justifica, en lugar de combatirlo, y en definitiva, se da vía libre para su 

perpetuación eterna. Según Butler, dicha apelación a la ontología legitima “la 

violencia de la vida de exclusión, aquella que no se considera «vida», aquella 

cuya encarcelación conduce a la suspensión de la vida, o una sentencia de 

muerte sostenida” (El género en disputa 24). Por eso, es menester 

“desnaturalizar” el género con vistas a “contrarrestar la violencia normativa que 

conllevan las morfologías ideales del sexo” (24). 
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Para el colmo de todos los excesos sexuales, el viejo llegó a abusar 

sexualmente de su sobrina, vomitando toda su masculinidad tóxica sobre su 

cuerpo inerme. Al inicio, Apolo la mandó alcanzarle un libro que se le había 

caído debajo de la cama con el objetivo último de toquetearla:  

–Recoge el libro. Se me cayó debajo de la cama, de este lado. Me 

arrodillé y metí la cabeza y casi todo el torso debajo de la cama, pero 

tenía que alargar lo más posible el brazo para alcanzarlo. (Arredondo 8-

9) 

El hecho de que Luisa se agache frente al varón remite a lo que Bourdieu 

denominó de “topología sexual”, haciendo alusión a la asociación del 

movimiento hacia arriba con lo masculino y del desplazamiento hacia abajo 

con lo femenino. Como sostuvo, las oposiciones homólogas que parten de la 

división sexual - como por ejemplo arriba/abajo recto/curvo, sazonado/soso, 

fuera(público)/dentro(privado)-confieren a los sexos una especie “de densidad 

semántica originada por la sobredeterminación de afinidades, connotaciones y 

correspondencias” (Bourdieu, La dominación masculina 9-10). De hecho, justo 

tras ordenar a Luisa a arrodillarse, Apolo pasa a someterla violentamente a sus 

deseos perversos: “–¡Qué! ¿No eres mi mujer ante Dios y ante los hombres? 

Ven, tengo frío, caliéntame la cama. Pero quítate el vestido, lo vas a arrugar” 

(Arredondo 9). 

Apolonio presenta la violación como un deber conyugal que su víctima 

estaba comprometida a ejecutar. Prácticamente, dice a quemarropa que su 

sexo masculino refuerza su poder, mientras el de la mujer justifica su sumisión 

(Machillot 240). Ese es el meollo del “nomos arbitrario del sexo”, el cual 

“construye” los géneros “como dos esencias sociales jerarquizadas”, en base 
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al binomio hombre-mujer, convirtiendo así la diferencia sexual en el 

fundamento mismo de la supremacía masculina (Bourdieu, La dominación 

masculina 20). 

En esa misma línea, las elecciones lingüísticas que hace son 

demostrativas de la percepción que tiene del matrimonio. Utilizando el 

pronombre de posesión “mi” (mujer), el anciano deja en claro que se 

autopercibe como dueño de Luisa. Para él, el acta de matrimonio sirve de título 

de propiedad que le permite acceder a su cuerpo (Pateman 10-12). Asimismo, 

resalta que no prescinde de credenciales, ya que en la tramitación de la boda 

que lo autorizó para “disfrutar” de su esposa, Dios hizo de notario y los hombres 

de testigos (ante Dios y ante los hombres).  

En cuanto a la reacción de Luisa, apenas Polo le hizo constar su 

pretensión de propasarse con ella, quedó aturdida. El horror la desconcertó y 

la petrificó. La víctima quedó paralizada, probablemente por padecer el efecto 

de la inmovilidad tónica. Dicha inhibición motora temporaria es un mecanismo 

de autodefensa contra atacantes voraces, el cual es adoptado, de manera 

involuntaria, por varias víctimas de violaciones (Bados López et al. 782). 

Estando así de entumecida, Luisa depositó sus esperanzas en la intervención 

divina que nunca ocurrió:  

Hubo una sola idea que me sostuvo durante los primeros tiempos: ‘Esto 

no puede continuar, no puede continuar.’ Creí que Dios no podría 

permitir aquello, que lo impediría de alguna manera. (Arredondo 9) 

Por una vez más el representante del clero la traicionó, abandonándola a 

merced de su abusador. Luisa sintió su piel profanándose y “corrompiéndose”, 

por lo cual, llegó al punto de desear que su carne se descompusiera por 
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putrefacción. Por más creyente que fuera, puso en tela de juicio la doctrina 

occidental y cristiana de lo irrenunciable de la vida humana: “ahora la muerte 

me parecía la única salvación. No la de Apolonio, no, él era un demonio de la 

muerte, sino la mía, la justa y necesaria muerte para mi carne corrompida” 

(Arredondo 9). 

Luisa absorbió en su interior toda la atrocidad del crimen de Apolo, lo 

cual la instigó a tendencias autodestructivas: “Experiencias prolongadas de 

vergüenza, y no es sorprendente, pueden llevar a los sujetos a acercarse 

peligrosamente al suicidio” (Ahmed 165). En sus pensamientos estuvo 

plasmada una morbilidad suicida, la cual se enmarca dentro de la categoría del 

suicidio anómico. Según Durkheim, ese tipo de suicidio sucede cuando se 

produce una dislocación de valores (dérèglement des valeurs), la cual hace al 

individuo sentir que su identidad quedó degenerada o que se perdió por 

completo (ctd. en Palacio 6-7). A causa de dicho desajuste de valores, la joven 

concluye su descripción con la consideración de que no había ningún “futuro 

posible”, mientras más adelante confiesa que “nunca [volvió] a ser la misma” 

(Arredondo10). 

Los sentimientos de la mujer no valieron nada ante la satisfacción 

masculina, porque el macho contemplaba su cuerpo femenino como un objeto 

inanimado, que estaba destinado a aplacar los ardores de los varones.  

Lo que siguió ya sé que es mi historia, mi vida, pero apenas lo puedo 

recordar como un sueño repugnante, no sé siquiera si muy corto o muy 

largo...Todo continuó suspendido en el tiempo, sin futuro posible. 

(Arredondo 9) 
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Apolo no vaciló en realizar sus fantasías eróticas, apachurrando y 

desmenuzando tanto el cuerpo como el alma juvenil. A su impulso carnal abusó 

de su sobrina para revivir los últimos años de su vida, usándola como un alivio 

para “tornar sensible la brutalidad de la muerte” (Bataille 150). Ese vilipendio 

ostensible por la voluntad de la joven trae a la mente la teoría de Monique 

Witting, según la cual, en la sociedad patriarcal la identidad femenina no existe 

en sí, sino que se construye en base a proyecciones y expectativas 

provenientes del imaginario masculino. Debido a eso, lo que se ha cristalizado 

en el orden simbólico es que “el sexo hace a la mujer, mujer. El sexo es aquello 

para lo que son las mujeres” (MacKinnon 214). 

Estén donde estén, hagan lo que hagan ellas son vistas como 

sexualmente disponibles para los hombres y ellas, senos, nalgas, 

vestidos, deben ser visibles. [...] Se puede decir que todas las mujeres 

deben efectuar un servicio sexual forzoso, un servicio sexual que puede 

compararse al servicio militar y que puede durar, según el caso, un día, 

un año, veinticinco años o más. (Witting 29)   

La mujer no es más que “una ilusión permanente y fundacional de un discurso 

masculinista” (Butler, El género en disputa 61). A corazón ligero, el falócrata la 

cosifica, esmerila su cuerpo y lo utiliza como un recipiente con el que satisfacer 

sus deseos.  

Para el falócrata, la mujer no es más que un fuego fatuo, un espejo 

ardiente en el que sacrificar fugaces y sádicos deseos, por naturaleza 

insaciables, puesto que se sabe desde Freud que el deseo es 

indisociable de la falta, y que se manifiesta para luego desaparecer en 

incontables horizontes imposibles. (Machillot 247) 
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La última frase del párrafo que describe la violación reaviva una llama 

de esperanza dentro del lector, contando que un día, Luisa, sacando fuerzas 

de flaqueza, tomó la decisión valiente de huir del hogar conyugal en un intento 

de escaparse del calvario que venía viviendo. Sin embargo, esa llama se apaga 

bruscamente nada más introducirse en el párrafo siguiente, donde se advierte 

que: 

Resultó inútil. Tres días después me avisaron que mi marido se estaba 

muriendo y me llamaba. Fui a ver al confesor y le conté mi historia.  

–Lo que lo hace vivir es la lujuria, el más horrible pecado. Eso no es la 

vida, padre, es la muerte, ¡déjelo morir! 

–Moriría en la desesperación. No puede ser. (Arredondo 9) 

El confesor la apremió a regresar a la casa de su marido, designándole así por 

una vez más el deber diacrónico de las mujeres, que no era otro que 

amordazarse y sufrir en silencio.  

–¿Y yo? 

–Comprendo, pero si no vas será un asesinato. Procura no dar ocasión, 

encomiéndate a la Virgen, y piensa en tus deberes… (Arredondo 9) 

La imagen de una mujer desamparada tanto por la ley como por los 

supuestos representantes de Dios en la tierra evidencia la estructura patriarcal 

del ordenamiento jurídico y eclesiástico. Los pilares sobre los cuales descansa 

el estado patriarcal, el clero y la justicia, en lugar de protegerla, se confabularon 

para dar continuidad a su suplicio.  

En caso de que Apolo falleciera a solas, la ausencia de la esposa se 

catalogaría como homicidio por abandono y exposición a peligro, puesto que 

los lazos de parentesco que unían a los esposos comprometían a Luisa a 
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prestarle socorro a su marido para prevenir su muerte (Código Penal Federal 

83). Igual de inútil resultaría cualquier intento de la joven para refugiarse en la 

Ley, puesto que en aquel entonces la violación intramatrimonial era algo 

impercibible tanto a nivel jurídico como a nivel social. Además, desde entonces 

hasta nuestros días, casi la totalidad de testimonios sobre violaciones 

perpetradas por parientes son categorizados “dentro de lo loco, de lo falso, o 

de lo increíble” (ORMUSA 32). En todo caso, el principio de la presunción de 

inocencia del acusado prevalece, y, por consiguiente, una potencial denuncia 

de Luisa terminaría archivada o rechazada por falta de méritos. Por lo tanto, se 

puede decir que el contrato matrimonial funcionó como lápida mortuoria que 

cerró herméticamente la tumba a la cual Apolo había arrastrado a su sobrina: 

“¿Por qué me quiere arrastrar a la tumba?” (Arredondo 4) 

A raíz de todo lo susodicho, la joven regresa forzosamente al lado de su 

abusador: “Regresé. Y el pecado lo volvió a sacar de la tumba” (Arredondo 9). 

Ese desenlace nefasto de la tentativa de huida de Luisa hace acordar a la 

observación de Lagarde de los Ríos, la cual comparó al matrimonio con las 

instituciones totalitarias como la cárcel y el manicomio (Cautiverios de mujeres 

276). A este respecto Witting, vino a añadir que el poder ejecutivo rara vez 

interviene cuando un marido maltrata a su mujer y que, por regla general, se 

abstiene de entrometerse en los asuntos domésticos, porque allí la autoridad 

del Estado ha sido restituida por la del marido (28-29). Más recientemente, 

Butler apoyó que la vida desprotegida no está dejada fuera del sistema, sino 

que, por el contrario, se encuentra “saturada por él mismo” (Vida Precaria 51). 

En consecuencia, las propias instituciones estatales son las que comprometen 

y suspenden el estatus ontológico de determinadas poblaciones, discriminando 
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entre vidas que importan y vidas que no son merecedoras de ser vividas (51-

52). 

 

2.3. El gran contraste: el destino final de la víctima y del victimario 

La mente y el cuerpo de la joven quedaron marcados de forma indeleble. 

La violación que sufrió devastó su integridad, abriendo heridas incurables en 

su alma, y dio por tierra su autoestima. Luisa sentía que había cometido una 

transgresión doble, tanto por no haber podido salvaguardar su virginidad, como 

por haberla perdido a través de un acto de incesto: “la más abyecta de las 

prostitutas. Sola, pecadora” (Arredondo 10). De aquel momento en adelante, 

se iba a percibir como “impura” y como una “pecadora” irredimible que tenía la 

moral mancillada irrestituiblemente. Los apelativos con los cuales se califica 

son el eco de los vestigios patriarcales que habían amoldado su conciencia, 

reiterándole las normas morales tantas veces como fueran necesarias para 

que ella los planteara como eje central de la autoevaluación rígida a la que se 

somete (Pérez Pavón 198). Así como la mayoría aplastante de las mujeres que 

han caído víctimas de violación, ella echa sobre sus espaldas la culpa ajena. 

A pesar de que no había “ocasionado” ningún tipo de “pecado”, el 

remordimiento y la vergüenza la carcomen: “En la vergüenza, siento que yo 

soy mala, y, por tanto, para expulsar lo desagradable tengo que expulsarme a 

mí misma de mí misma” (Ahmed 165).  

Se va aislando de lo mundano (“sola”) hasta desvanecer por completo 

(“consumida”), porque sus emociones la impulsan a "refugiarse", a "cubrirse" y 

a auto-expulsarse. Atosigada por lo que Nietzsche denominó de “mala 

conciencia" despliega en su propia contra una agresión moralmente 
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condenatoria que la aniquila (122) y deambula por los senderos de la 

autoinculpación sin poder encontrarle la salida al laberinto en el cual está 

atrapada: “Pero yo no pude volver a ser la que fui” (Arredondo10). Su 

imposibilidad para caer en la cuenta de su plena inocencia está 

indisolublemente vinculada con las dificultades que presentan los individuos 

para oponer resistencia a las normas sociales, porque, las han “mamado” y su 

fuero íntimo se ha forjado en base a ellas (Butler, Dar cuenta de sí mismo 38). 

En ese marco, la “llama implacable” que la envuelve, también, simboliza la 

autoincriminación de la joven, puesto que alude al infierno del fuego eterno, al 

cual son condenados todos los que han sido excluidos definitivamente de la 

comunión con Dios. Asimismo, recuerda la manera de la cual Tomkins define 

la vergüenza, describiéndola como una sensación intensa y dolorosa que hace 

arder el cuerpo (137): “consumida totalmente por la llama implacable que nos 

envuelve a todos los que, como hormigas, habitamos este verano cruel que no 

termina nunca” (Arredondo 10). 

En términos psicológicos, la joven contempla su figura en el “yo espejo” 

de Cooley, donde se refleja la opinión que creemos que tiene el conjunto social 

sobre nuestra persona (22). De hecho, la sociedad en la que se remonta el 

cuento la iba a estigmatizar si se enterara de lo sucedido, mientras varias 

personas se precipitarían a caracterizarla de germinadora del pecado.   

Por último, Luisa parece sufrir síntomas de estrés postraumático, ya que 

viene re-experimentando sus momentos horrorosos una y otra vez. Ve la 

malicia de su abusador en el rostro de cualquier hombre que le pone los ojos 

encima y, de ese modo, su pesadilla vuelve a tomar carne y huesos: “Ahora la 

vileza y la malicia brillan en los ojos de los hombres que me miran y yo me 
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siento ocasión de pecado para todos, pero que la más abyecta de las 

prostitutas” (Arredondo 10) 

En resumen, la culpa, la vergüenza y el dolor se solaparon, se 

mezclaron y se convirtieron en un incendio impetuoso que engulló a Luisa y 

que la iba consumiéndola de a poco hasta que quedaron solo los escombros y 

las cenizas de una joven antes risueña y jovial.  

Pasando a contrastar el final de la víctima con el del victimario, el 

violador no solo quedó exento de cualquier sanción moral, social o penal, sino 

también que obtuvo la recompensa de fallecer en un lugar idílico y 

parsimonioso: “Apolonio murió tranquilo, dulce, él mismo.” (Arredondo 10) 

Su muerte dulce indica que él mantuvo su conciencia serena y límpida 

por haber calificado su acción criminal de un impulso normal y propio de los 

instintos masculinos, mientras el contrato matrimonial le brindó un marco de 

sexualidad lícita para actuar a su antojo. El macho, estando amparado por la 

ley y encubierto por el clero, urdió el crimen perfecto que le garantizó la 

impunidad (Galindo, 290). Como destaca Bourdieu, el hombre tiene el poder 

de imponer “su visión de sí mismo” para convertirse en un “sujeto absoluto” (La 

dominación masculina 89).  

El cuento cierra con el contraste susodicho, planteando al lector ante la 

problemática butleriana sobre los criterios con los cuales la sociedad “cataloga” 

un cuerpo como humano. Con respecto a eso, Moller Okin se pregunta 

“¿cuántas naturalezas humanas hay?, ¿una para la especie o una para cada 

sexo?” (ctd. en Femenias 45). En vistas de las cicatrices insanables de Luisa, 

por una parte, y la vida y la muerte deleitosa del tío, por otra, surgen las 

preguntas siguientes: ¿Es que la vida femenina cae fuera de lo "humano" y, 
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por eso, el abuso del cuerpo femenino no lleva implícito ningún tipo de 

consecuencia para el abusador? ¿De qué modo nuestros marcos culturales 

para pensar lo humano determinan los actos que la justicia sanciona por 

punibles y que la religión reconoce como pecados? 

  



37 

3. FEMENINO VERSUS MASCULINO EN “DESASTRES ÍNTIMOS” 

En el cuento “Desastres Íntimos" (1997) de Cristina Peri Rossi, se 

describe el proceso por medio del cual, una madre soltera se concientiza sobre 

las manifestaciones del patriarcado en su vida cotidiana y dentro de sus 

relaciones con ciertos varones que se encuentran en una posición privilegiada 

con respecto a ella. La narración se realiza a través del soliloquio interno de 

Patricia, la cual se ve enredada en el improvisto siguiente: no termina de abrir 

un tapón de lejía, mientras se le está haciendo tarde para llevar a su hijo a la 

guardería y, después, ir a su trabajo. Por motivo de aquel incidente que 

desregula su plan de día, Patricia se pone a mirar retrospectivamente la 

recapitulación de su vida, a través de la visión de los hombres a los que se 

refiere. Poniéndolo en las palabras de Judith Butler, procede a “dar cuenta de 

ella misma” (Dar cuenta de sí 13), mientras los hallazgos de su auto-

interpelación son la verdadera causa de su frustración y de su irritación: “La 

botella de lejía no se abrió. Patricia se sintió frustrada y, luego, irritada” (Peri 

Rossi 58). 

En ese marco, es de máxima importancia poner de relieve la índole de 

ese producto doméstico (lejía), ya que se interrelaciona con el apego frenético 

que la protagonista tenía a la limpieza, tanto de la casa, como de su cuerpo y 

más que nada, de su psique.  

[…] por cuestiones de higiene, como la limpieza del cutis, del cabello o 

de la mente. (Peri Rossi 59) 

El psicoanalista era mucho más caro que una empleada de servicio, 

aunque en ambos casos se trataba de limpiar. (Peri Rossi 60) 



38 

Su inicial manía por la higiene alude al mecanismo de la abyección social, el 

cual versa sobre la distinción pureza-impureza a fin de trazar los límites 

externos del “territorio de los sujetos”, condenando, así, a los impuros, hombres 

y mujeres, al ostracismo social (Athanasiou 134). “Lo que repugna puede ser 

capaz de contagio e instala la distinción pureza-impureza” (Figari 136).  

En efecto, el deseo recurrente de la protagonista por purificarse 

simboliza su esfuerzo agonizante por insertarse en una sociedad que 

segregaba, criticaba y apuntaba con el dedo inquisidor a las madres solteras 

(Hernández Cuevas 762). 

 

3.1. La maternidad como identidad y como herida 

Patricia era una madre soltera, ya que el padre se había limitado al 

reconocimiento legal del pequeño. Aparte de criar a su hijo a solas, ella era la 

única proveedora de aquella casa y, por tanto, tenía que trabajar para sustentar 

a su familia. Sin embargo, no percibía un sueldo suficiente como para contratar 

a una persona que le ayude y, por eso, debía vérselas con todos los roles al 

mismo tiempo, manteniendo un constante malabarismo que la desgastaba y la 

agotaba (De la Barra Van Treek 7). Para llevar a cabo las múltiples 

obligaciones Patricia había entrado en modo automático, desempeñando un 

solitario y sacrificado papel de mamá máquina (Vivas 11).  

Eran las siete menos cuarto de la mañana; tenía que darle el biberón a 

su hijo, vestirlo, colocar sus juguetes y pañales en el bolso, bajar al 

garaje, encender el auto y apresurarse para llegar a la guardería, antes 

de que las calles estuvieran atascadas y se le hiciera tarde para el 

trabajo. (Peri Rossi 58) 
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La diferenciación entre los deberes parentales que cada uno de los 

progenitores está llamado a cumplir, demuestra que la identidad 

paternal/maternal es una construcción eminentemente cultural, la cual define 

cualidades y valoraciones distintas para cada género y para las prácticas que 

realiza (Palomar Verea 12). En el libro Los cautiverios de las mujeres, la 

antropóloga feminista, Marcela Lagarde y De los Ríos explica que la existencia 

femenina es concebida como un continuo entre el cuerpo femenino y el cuerpo 

de sus hijos. De ahí que, en la representación social de la maternidad, el cuerpo 

de la mujer aparezca perteneciente no a la madre sino al niño, configurándose 

como un espacio de procreación y como un nido de cuidado (391-92). En 

definitiva, nada más desempeñar la función materna, la mujer deja de ser 

reconocida como ser humano y se reduce a ser “La Madre" (Palomar Verea 

16). Por consiguiente, Patricia prefiere “visitar a alguna amiga que también 

tenga hijos pequeños” (Peri Rossi 59) porque ella sí que podría entenderla y 

participar en actividades comunes con ella. La protagonista viene a trazar una 

línea divisoria e inatravesable entre dos grandes categorías de mujeres: “las 

que tienen hijos y las que no tienen”, sugiriendo que “constituían dos clases 

perfectamente diferenciadas, incomunicables y separadas entre sí” (Peri Rossi 

59). Al final, apostilla que ella estaba comprendida en la “subcategoría madre 

soltera” (Peri Rossi 59), lo cual implicaba estar permanentemente al pie del 

cañón y sin margen para pisar en falso: “En este riguroso plan de vida, no 

cabían los fallos ni la improvisación. No cabía, por ejemplo, un maldito tapón 

que no pudiera abrirse” (Peri Rossi 59). 

La idea abstracta y generalizadora de “La Madre” se produce mediante 

los discursos predominantes los cuales, apelando a la fisiología femenina, 
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predican conceptos como el instinto materno, el savoir faire maternal y una 

larga serie de virtudes respectivas. Como resultado, en el imaginario social, la 

maternidad se presenta circunscripta del autosacrificio, la abnegación y la 

capacidad innata de atender, cuidar y, hasta curar a los hijos (Palomar Verea 

17; Alvarado Calderón 23). A partir de esta Gran Matriz representacional, se 

jerarquiza entre: las “buenas madres” y las “malas madres”, dependiendo del 

grado al cuál una se aleje o se acerque a esa primera idea de “La Madre” 

(Palomar Verea 18).  

Las mujeres por su parte introyectan esos esquemas prefabricados y 

los emplean como criterios para evaluar la forma en la cual maternan. Pero, 

siendo el umbral de “madre buena” idealizado e inalcanzable (Palomar Verea 

18), acaban sintiéndose insuficientes y frustradas al no alcanzarlo. Es lo mismo 

que hace Patricia, acentuando reiteradas veces el llanto de Andrés y 

admitiendo con cierta congoja que “mamá la dadora, mamá el pecho bueno no 

venía a alimentarlo, no lo mecía, no lo besaba, no lo limpiaba, no lo vestía” 

(Peri Rossi 60). Cabe añadir que el asíndeton que se emplea en el fragmento 

susodicho contribuye a la vividez de la narración, transmitiendo al lector la 

intensidad de aquella mañana. Además, la rapidez que da al texto la omisión 

de conjunciones vuelve al lector capaz de palpar la aceleración del pulso de 

Patricia. Por último, dicho recurso literario expresa las ansias de Patricia por 

cumplir con los requisitos de la buena madre, los cuales la exceden, porque, 

según se ha explicado, son inasequibles, y mucho más para una persona que 

se basa exclusivamente sobre sus propias fuerzas para criar a su hijo.  Al 

contrario, Antonio era un típico hombre “cero”, por eso no dedicaba ni una sola 
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hora de su jornada al cuidado de su hijo (Segovia Candia). Así y todo, él nunca 

se interpeló sobre la clase de padre que era. 

 

3.2. La relación hombre-mujer en la sociedad patriarcal 

A través de su soliloquio interno, la protagonista relata el papel que 

tienen en su vida ciertos varones, relevando que su relación con cada uno de 

ellos está descompensada en su detrimento. El padre de Andrés, a pesar de 

su mala calaña, es el hombre más importante para el alma de Patricia, le 

domina los sentimientos y le define el estado de ánimo. Esa persona al 

enterarse del embarazo de su amante, se sintió “engañado”, por lo que, se 

restringió sólo a reconocer legalmente a su hijo. Y eso, también, lo hizo a 

desgano y a modo de concesión:  

El padre de Andrés no quería tener hijos, y cuando se enteró del 

embarazo de Patricia, se consideró engañado, de modo que aceptó ─a 

regañadientes─ que su paternidad se limitaría a la inscripción del niño 

en el Registro Civil. (Peri Rossi 59) 

Declarando que no quería hijos, prácticamente, pretendió diluir el nexo filial 

que lo unía con el feto, trasladándole todas las responsabilidades parentales a 

Patricia y, prácticamente, rescindiendo las obligaciones que emanan de la 

patria potestad (Suh 9). 

Aunque la irresponsabilidad de Antonio es la causa primordial de los 

trotes que la protagonista viene transitando, ella permanece pendiente de 

él.  Si bien es consciente de mantener un vínculo tóxico con ese hombre, no 

hace nada para desintoxicarse de él, ni pasa a reprocharle sus vaivenes 

recurrentes, por más que la hieren. “Aparecía y desaparecía sin aviso, era una 
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forma de dominación, pero ella no se lo había reprochado nunca” (Peri Rossi 

61). 

En términos psicológicos, se podría decir que Antonio es un 

manipulador emocional, puesto que explota el amor de Patricia. Mediante su 

actitud inestable y volátil, se abstiene de ofrecerle ese nido de seguridad que 

todo enamorado necesita y la vuelve dependiente de sus antojos volubles. De 

esa manera, se instala en una clara y despareja posición de poder (Juárez, et 

al. 20-21). 

 Otra indicia de su carácter manipulador e insolente es que llegó a 

exigirle a su amante quedarse con las llaves de su casa, desplegando todo un 

discurso de alta carga moral y emocional para conseguir su objetivo: “Antonio 

entró con su llave (que nunca le había querido devolver: insistía en que debía 

poseer la llave de la casa donde vivía su hijo)” (Peri Rossi 61). Para 

convencerla de satisfacer su reclamo no dudó en instrumentalizar a su propio 

hijo, resaltando la importancia de la presencia paternal en su vida. Esa 

argumentación suya contraviene a su comportamiento anterior, puesto que él 

mismo había demandado que su paternidad se limitara a los papeles. Así que, 

se deduce que el objetivo último de su acción, fue, en realidad, obtener acceso 

al espacio privado de Patricia, para poder entrar desprevenidamente y vigilar, 

de ese modo, su vida personal (Suh 9). 

Por añadidura, sus idas y vueltas no solo perjudican a su amante sino 

también podrían incidir en el desarrollo emocional de su hijo. Más 

analíticamente, si el propio padre de Andrés no estaba dispuesto a cuidarlo, el 

pequeño crecería con la sensación de que no se puede confiar en nadie y, en 

consecuencia, se volvería injustificablemente desconfiable con los demás 
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(Gillis). Asimismo, viendo a su padre invadir en el hogar, a cualquier hora y sin 

avisar, violando así la privacidad de su madre, era muy probable que él mismo 

tolerara o, peor aún, se apegara a actos abusivos y controladores cuando 

llegara a la adultez (Gillis).  

El bajo coeficiente emocional de Antonio, su desdén profundo por el 

bienestar de su hijo y su actitud negligente y a la vez violatoria no son los únicos 

problemas que afronta Patricia. Para cubrir las necesidades de su pequeña 

familia, la protagonista trabaja en una empresa de reglas rígidas e inflexibles y 

con gerentes que no perdonan los atrasos laborales, los errores y los 

descuidos de sus empleados. Por eso, se ve desmesuradamente preocupada 

por conseguir llegar puntual a su trabajo.  Pero la tapa no abre y el tiempo está 

corriendo en su contra. Ahí es cuando saca a colación a su jefe recalcitrante, 

contando que ese varón desacreditaría la excusa del tapón inabrible y la 

increparía. Como explica la escritora, el jefe nunca había palpado en carne 

propia las dificultades que encara una madre que pertenece a la clase media-

baja, porque él gozaba de un doble privilegio, tanto de clase como de género 

(Suh 23-24). “El jefe era un tipo soberbio sin ropa que lavar, ni trajes que 

limpiar, los calcetines usados los tiraba a la basura, comía en el restaurante y 

no tenía hijos” (Peri Rossi 60). 

Se trataba de un típico gerente de empresas, exigente, competitivo, y 

preocupado por especular, quien la única explicación que daría por válida sería 

la de un atasco en el tráfico. 

Podré decir, a lo sumo, que me retrasé por un atasco. Los atascos, hijo 

mío, son muy respetables. Son más respetables que un dolor de cabeza, 

la enfermedad de un pariente o la rotura de una tubería. (Peri Rossi 62) 
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Dicha recalcitrancia y falta de empatía frente a los empleados que demoran por 

culpa de un infortunio que surge dentro del ámbito doméstico o a causa de una 

indisposición física revela a todas luces la crueldad y la desfachatez del 

capitalismo. Asimismo, la mención al tráfico hace al lector visualizar 

instantáneamente un escenario de hordas de coches (máquinas) enfilados, 

dentro de los cuales hay varios seres humanos atrapados y trabados. Así, 

remite a la pintura de Charlie Chapin, donde se retrata un hombre a la hora de 

ser devorado por las tuercas maquinarias de una fábrica, las cuales lo van a 

transformar en uno más de sus engranajes (Jordi). De hecho, ese es el modo 

del cual el capitalismo trata a los trabajadores, como si fueran engranajes de 

un aparato mecánico que cuente con la garantía de no presentar fallos.  

A este respecto, Patricia recalca que los jefes de la empresa 

contemplaban la familia y el trabajo como dos planes de vida disyuntivos que 

se excluyen mutuamente: “Patricia tenía la impresión de que, para los jefes de 

la empresa, la vida doméstica no existía. O creían que sólo la gente que 

fracasaba tenía vida doméstica” (Peri Rossi 60). El desprecio de los 

empresarios hacia los que eligen formar una familia evidencia la vanidad de 

los criterios con los cuales se define el “éxito” en las sociedades post-fordistas, 

mientras, al mismo tiempo, indica el impacto que tiene el aflojamiento de los 

derechos laborales en la vida interpersonal de los seres humanos (Pampliega 

de Quiroga y Racedo 13). En otras palabras, la extensión de la semana laboral, 

la intensificación continua de los ritmos de trabajo y el aumento vertical de las 

demandas de productividad conduce a los empleados a relegar a un lugar 

ínfimo sus relaciones interpersonales. En cuanto a los que aspiran ascender a 
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altos escalafones empresariales, esas personas a menudo se ven obligadas a 

sacrificar del todo su vida personal en aras de cosechar el éxito profesional. 

En ese marco, a Patricia se le cae la ficha de la imposibilidad de llevar 

a buen término la infinidad de obligaciones que había asumido: “Si no podía 

abrir un simple tapón de lejía, ¿cómo iba a hacer otras cosas? Tuvo deseos de 

llorar” (Peri Rossi 59). El golpe de realidad que se le asesta la debilita, la 

horroriza y la aterriza ante una amenaza ontológica y social (Suh 3). Ante la 

posibilidad de llegar tarde al trabajo y ser despedida por eso, la ataca el miedo 

y el pánico, más que nada porque la sobrevivencia de su criatura depende del 

sueldo que cobra. En las palabras de Kristeva, Patricia siente que tanto ella 

como su hijo están “en el linde de la inexistencia y de la alucinación” y que la 

realidad puede llegar a aniquilarlos (8). Dicha amenaza es una forma de 

violencia simbólica que se cierne sobre toda persona perteneciente a la clase 

obrera. Sin embargo, en el seno de los estados capitalistas, esa forma de 

violencia ha alcanzado tal nivel de normalización, que ha llegado a surgir en 

los discursos públicos como un elemento del orden natural de las cosas 

(Velasco-Yáñez 2). Con esta anticipación ideológica hecha cuerpo, los 

individuos rechazan de antemano sistemas socioeconómicos alternativos por 

no lograr siquiera visualizarlos como posibles, mientras dan por descontado 

que van a vivir para siempre bajo las amenazas que lanzan los que detentan 

el capital (Bourdieu, Meditaciones Pascalianas 224-25). 

La fuerza simbólica (...) es una forma de poder que se ejerce 

directamente sobre los cuerpos y de un modo que parece mágico, al 

margen de cualquier coerción física, pero la magia sólo funciona si se 

apoya en disposiciones previamente constituidas. (224-25) 
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Aparte de la amenaza puramente materialista que recibe, Patricia se 

desilusiona y se frustra con ella misma, ya que se le está derribando la imagen 

que tenía sobre su persona: 

Pero ella, Patricia Suárez, treinta y tres años, licenciada en Ciencias 

Empresariales y empleada en Gálvez y Mautone, Importación y 

Exportación, madre soltera, mujer atractiva, eficiente y autónoma, no 

era capaz de abrir el tapón. (Peri Rossi 59) 

Patricia se focaliza en destacar en todas las áreas de su vida: profesión, 

maternidad, aspecto físico, relaciones sexoafectivas. A tal efecto, se esfuerza 

por volverse cada vez más productiva, linda y autosuficiente. El modelo de 

mujer con el cual se pretende identificar es él de la “supermujer”. Según 

Forcinito, ese modelo de mujer es producto del neoliberalismo y, por más que 

a primera vista parece contribuir a la liberación femenina, en realidad, 

institucionaliza la sobrecarga de tareas y sigue “las normas [...] de la 

discursividad patriarcal” (120-21). De hecho, se observa que las metas que se 

ha fijado se encuadran dentro de las máximas del feminismo neoliberal, el cual 

propone la emancipación individual como cúspide de las reivindicaciones de 

las mujeres. Hasta su formación académica en “ciencias empresariales” es un 

dato de mayor importancia que simboliza lo hondo que habían calado en su 

conciencia las premisas neoliberales. Las observaciones anteriores dan 

constancia de la función constitutiva del poder (patriarcal y capitalista), el cual 

no reprime el deseo, sino que, antes bien, lo origina, moldea nuestra conciencia 

e interviene en lo que exigimos a nosotros mismos (Toscano López 117). Por 

eso, aunque Patricia es una mujer disidente que resquebraja, en parte, los 
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cánones tradicionales de la femineidad, sus pretensiones personales no son 

del todo anticonvencionales. 

Ese incidente matutino ha impactado tanto a la protagonista que se 

siente necesitada de consultarlo en psicoanálisis. Sin embargo, esa necesidad 

suya viene seguida por la puesta en duda de la credibilidad y de la cientificidad 

de las prácticas que emplea su psicoanalista. Patricia nota que ese hombre se 

solaza en tener bajo su dominio “un sinfín de hembras desesperadas” y parece 

fantasear que sus clientes femeninas recurren a él para entregarse plenamente 

a su sabiduría. Así que, cuando está en sesión con ellas, se les dirige como si 

fuera “el macho Alfa, Dios” (Peri Rossi 60), un ser omnipotente y omnisapiente 

que ostenta el poder de enderezar las sendas de su vida. La razón por la cual 

ellas no cuestionan sus prácticas es porque lo contemplan como dueño de un 

cierto saber. Además, la vertiente de su género/sexo confiere aún más 

prestigio a sus dichos, a causa de la representación social del hombre como 

sujeto genérico de la ciencia (Núñez Noriega 14). Pese a que, en realidad, el 

psicoanalista en cuestión no sigue las pautas del psicoanálisis y fracasa en 

mejorar la calidad de vida de sus pacientes, su género y su titulación 

académica, de por sí, inspiran confianza (Gilmour 125). Eso ocurre porque, 

como señaló Leys, “los conceptos de 'confiabilidad' y 'no confiabilidad' son 

identificables y legibles en el rostro humano de manera inmediata, universal e 

inequívoca" (75). Por consiguiente, las mujeres que siguen acudiendo a su 

consultorio, lo hacen por haber identificado casi automáticamente en su rostro 

el concepto de la confiabilidad. 

A continuación, en una de sus múltiples digresiones, Patricia se baraja 

la idea de asomarse al umbral de algún vecino para pedir su ayuda. Pero 
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inmediatamente declina esa opción porque, como resalta, la imagen de una 

mujer pendiente de su fuerza alimentaría su ego masculino, otorgándole una 

especie de auto-confirmación. 

la visión de una débil y desprotegida mujer, desconcertada ante un 

envase de imposible tapón, halagaría la vanidad de cualquier macho del 

mundo. El vecino, en pantalón de pijama y con la cara a medio afeitar, 

saldría a la puerta, y con un solo gesto, firme, seco, viril (como el tajo de 

una espada), desvirgaría la botella, la degollaría. (Peri Rossi 60) 

A través del estilo irónico de sus descripciones, la escritora procede a 

denunciar la construcción social del macho robusto, el cual se yuxtapone con 

la supuesta debilidad femenina. En dicho contexto, el “acto caritativo” del 

vecino toma la forma de un “fetichismo” que refuerza y profundiza “los patrones 

mismos de la subordinación” de la mujer (Spelman 7). Asimismo, la escena 

hipotética remite a la teoría de performatividad de Judith Butler, según la cual 

la identidad de género se construye “mediante una reiteración estilizada de 

actos, que incluyen gestos, movimientos y estilos corporales” (El género en 

disputa 182). Por tanto, se podría sostener que practicar el género binario se 

asemeja a interpretar un papel en un drag show (Butler, Cuerpos que importan 

333-34). Al hilo de dicha teoría, el vecino parece actuar en alguna obra teatral, 

citando de memoria las líneas de su personaje. Incluso, Patricia declara ser 

capaz de adivinar su respuesta por la cantidad de veces que ha recibido 

respuestas semejantes.  

le diría alguna frase galante como: “Sólo se necesitaba un poco de 

fuerza” o “Llámeme cada vez que tenga un problema”: una frase 
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ambigua y autocomplaciente, que reforzara su superioridad masculina. 

(Peri Rossi 60) 

Los “actos performativos” (como el de la escena hipotética) no son de menor 

importancia, ya que junto al énfasis que se da a la diferencia anatómica y a la 

supuesta complementariedad de los dos sexos, “sirven” para restaurar, 

consolidar y, al final, dar perpetuidad a la desigualdad de género (Butler, El 

género en disputa 14). 

Por último, de un punto y aparte, Patricia se empieza a enconar con el 

propio fabricador de la tapa. Le reprocha haber armado una tapa imposible de 

abrir, debido a que “con toda probabilidad, jamás se [haya] fijado en las manos 

de una mujer, en su fragilidad, en su delicadeza” (Peri Rossi 60).  

Hay un desinterés generalizado por las necesidades femeninas. La 

desidia hacia lo femenino no se limita solo al ámbito industrial y mercantil, sino 

que está dispersa por todos lados y se puede identificar incluso en las prácticas 

sexuales (Solursh et al. 41-45). A ese respecto, Patricia atestigua que la 

experiencia y la propia existencia corporal femenina no se toman en cuenta a 

la hora de la interacción sexual y una vez satisfechos los varones, la misión se 

da por cumplida con creces. Según su confesión, sus zonas erógenas 

permanecían “aguas inexploradas” para sus ex-amantes, los cuales, tras 

descubrir sus muescas, se enfocaban solo en “presionar” hasta llegar al 

“climax”, despreocupándose por complacerla. 

como ninguno de sus amantes había tenido tiempo para buscar sus 

zonas erógenas. [...] “Aun así, alcanzó a descubrir unas muescas, que 

era lo máximo que sus amantes habían descubierto en ella. [...] Alguno 
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de sus estúpidos ex-amantes también había creído que todo era 

cuestión de presionar. (Peri Rossi 58) 

En ese marco, la protagonista correlaciona el tapón con un preservativo 

lleno de semen, de los que Antonio guardaba inútilmente. Además, destaca 

que el tapón resiste a sus esfuerzos por abrirlo, con la misma persistencia con 

la que Antonio se negaba a verter el líquido seminal en el inodoro. 

Guardar el semen, no perderlo ni malgastarlo, no derrocharlo 

inútilmente. [...] Antonio miraba con cierta nostalgia el líquido seminal 

que expulsaba el inodoro: quizás lamentaba el desperdicio. (Peri Rossi 

61) 

El contenido de aquel preservativo es la "prueba" de su masculinidad 

activa, y Antonio vacila en descartarlo justo porque los privilegios sociales que 

disfruta provienen de su identidad de género, la cual está intrínsecamente 

vinculada con el líquido seminal. Por eso, lo atisba como si fuera una sustancia 

preciosa, quizás pensando que, si lo tirase, se le extirparían los atributos 

masculinos y sería erradicado de su posicionamiento social privilegiado. Por 

tanto, su actitud frente al semen evidencia hasta qué punto el poder masculino 

gira alrededor del órgano sexual y cómo éste deviene su símbolo principal. 

Desde la Antigüedad se ha considerado al pene (falo) como símbolo de 

dominación y poder. El hombre, que controla, es el dueño del pene, y el 

que ejerce poder en la relación sexual y en la sociedad en general. 

(Iracheta Ruiz) 

En conclusión, la narración de Patricia demuestra que la desigualdad de 

género es un fenómeno trasversal, y como tal, está presente en todos los 

ámbitos de la vida y puede manifestarse tanto en el marco de relaciones 
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interfamiliares y laborales, como en actos cotidianos. Dicha desigualdad 

somete a las mujeres a un estado de opresión. 

 

3.3. La disidencia femenina 

Patricia se pone cada vez más nerviosa por no poder abrir el tapón de 

la lejía, ya que, después de terminar con la limpieza de la casa, tiene que 

apresurarse para cumplir sus obligaciones maternales y laborales. En medio 

de semejante desasosiego, se le viene a la memoria otra ocasión en la que 

sintió que había metido la pata: el día en que se le estallaron las tuberías de la 

casa. Aquel día la protagonista había cometido el error de desoír los consejos 

del plomero, otro hombre-representante de una ciencia impropia de mujeres 

(la fontanería). Las instrucciones del varón vinieron a modo de órdenes que en 

su incumplimiento acarrearían multas para la infractora. En efecto, tan pronto 

como Patricia se atrevió a tocar las llaves prohibidas, se desató un caos 

incontrolable. “De pronto, de las entrañas del edificio empezaron a salir líquidos 

extraños, malolientes, turbulentos y de colores sórdidos” (Peri Rossi 61). 

El daño pasaba a mayores con una velocidad estrepitosa y Patricia no 

tenía ni idea de cómo interceptarlo: “Y ahora, de pronto, parecía que el 

apartamento se desgonzaba, que se licuaba en sustancias repugnantes, como 

ese cuadro, Europa después de la lluvia, que había visto en una exposición” 

(Peri Rossi 61). El preciso verbo que se utiliza para describir lo sucedido 

(“desgonzar”) es sinónimo de “desencajar, desquiciar, arrancar los gonces y 

las bisagras” (RAE). Tomando en consideración la definición literal de dicho 

verbo, se puede sostener que remite a la actitud disidente de la protagonista, 

la cual solía "hacer añicos" las reglas que articulan el armazón patriarcal. Otra 
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de las acepciones del verbo es “caer sin fuerzas por debilitamiento o cansancio 

físico” (RAE) y esa segunda acepción ilustra perfectamente el agotamiento 

físico de madre soltera, la cual esquilma todas sus reservas energéticas para 

criar a sus hijos sin apoyo alguno. Asimismo, se menciona que el apartamento 

desbarajustado se asemeja al cuadro “Europa después de la lluvia”. El cuadro 

aludido es la obra maestra de Max Ernst y retrata una ciudad en ruinas, en 

medio de la cual aparece la esposa de Lot petrificada. Esa mujer fue 

transformada en estatua, cuando infringió las normas divinas, dando media 

vuelta para mirar atrás a la hora de huir de Sodoma junto a su marido (Génesis 

19:15-29). El final trágico al cual fue sentenciada sirve cómo una advertencia 

para los infractores, mientras, en el cuento presente, simboliza que el torrencial 

de aguas mugrientas que inundó el apartamento de Patricia fue su castigo por 

hacer caso omiso a la autoridad viril.  

En el momento menos esperado, hace su aparición Antonio, 

asomándose como un salvavidas en la tormenta. 

Antonio entró con su llave y la vio llorando, en medio de la sala, mientras 

un agua oscura, pegajosa, corría por el suelo y amenazaba con mojarle 

los zapatos. Era un hombre pulcro, muy obsesivo con la ropa, y no pudo 

evitar un gesto de disgusto. (Peri Rossi 61) 

Su pulcritud contrasta con el apartamento inmundo, simbolizando la inminente 

restauración de las reglas patriarcales. El hombre invade en la casa revuelta 

para imponer a su dueña las restricciones que comporta el orden y de las 

cuales ella se había deslizado por el instante.  

El orden implica la restricción; entre todos los materiales posibles, se ha 

hecho una limitada selección y de todas las relaciones posibles se ha 
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usado una serie limitada. […] siendo el desorden, por deducción 

ilimitado [...] su potencial de configuración es indefinido. (Douglas 129) 

Así que, Antonio viene a colocar de nuevo las cosas en su sitio indicado, 

erigiendo de nuevo las murallas de normalidad. Al mismo tiempo, la trasgresora 

encarna la amenaza de contaminar a aquel varón de figura prolija e 

inmaculada. La teoría de Mary Douglas permite establecer dicha conexión 

entre la suciedad y el lugar equivocado, ilustrando que la cualidad de 

contaminante se adjudica a lo marginal:  

Lo que normalmente consideramos impuro, sucio, abominable, no 

solamente es algo que varía de una sociedad a otra, sino que, en 

realidad, las cosas no son sucias e impuras en sí mismas, sino que lo 

son en la medida de que están fuera de lugar. (63) 

Cuando las personas se salen de sus casillas predeterminadas y se aventuran 

en reivindicar posiciones que no son indicadas para ellas, son contempladas 

como “sucias” y como fuentes de contagio. Así que, el conjunto social las 

excluye y las expulsa hacia los márgenes de la sociedad para protegerse de la 

infección que conllevan (Foucault, Defender la sociedad 231-232). Por 

consiguiente, si uno se atreve a “salir de su posición”, moviéndose fuera del 

espacio de lo socialmente aceptado, pagará la “multa” del ostracismo social 

(Ahmed 35-36). En el cuento, Patricia se asocia con lo contaminante porque, 

al incumplir el mandato de formar una familia tradicional, sigue un paradigma 

de vida alternativo que va en contra de los patrones convencionales. Al 

contrario, Antonio se contempla como “un hombre pulcro”, porque ha ganado 

la aprobación social por el mero hecho de haber reconocido legalmente a su 
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hijo, mientras, en esa precisa ocasión se presenta como un caballero 

simplemente por aportar una mínima ayuda a Patricia. 

Nada más entrar en la casa, Antonio ve la inmundicia y expresa su asco. 

Cabe destacar que su repugnancia cumple las siguientes dos funciones 

complementarias. En primer lugar, la mera experimentación de dicho 

sentimiento, de por sí, le impide aproximarse a la realidad de la madre soltera 

y de mirar el mundo a través de sus ojos para ver las dificultades en las cuales 

la ha metido debido a su ignorancia: “La sensación de repugnancia protege de 

lo otro, de los márgenes, de lo que perturba el orden y amenaza con destruir 

su coherencia” (Le Breton 344). 

En segundo lugar, Patricia asume el asco del hombre y lo dirige contra 

ella misma convirtiéndolo en culpa e inseguridad. Pasa vergüenza por quedar 

expuesta ante la mirada del hombre del que estaba enamorada, mientras, al 

mismo tiempo, se siente culpable de haber violado la ley interna de mantener 

limpia su vivienda. En términos sociológicos, el ademán reprobatorio de 

Antonio se podría describir como un gesto violento con el cual el hombre 

empuña su abominación y la lanza como un misil bélico sobre la desarmada 

de Patricia: “En la repugnancia, el sujeto puede "llenarse" temporalmente con 

algo malo, pero lo "desagradable" se expulsa y se pega a los cuerpos de otros" 

(Ahmed 165). 

A causa de la cara de asco que puso Antonio, el desgaste psicológico 

de la protagonista se intensificó y su llanto recrudeció. La sensación de quedar 

en ridículo cumplió una función disciplinaria, la cual fue esencial para el 

mantenimiento del orden instaurado (Billig 236). Como resaltó Ahmed Sarah, 

“el viraje de la vergüenza es doloroso” (165) y afligió a la protagonista, 
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llamándola a obedecer de nuevo a las demandas patriarcales, para hacer cesar 

el dolor provocado por sus actos rebeldes. “Este gesto recrudeció el llanto de 

Patricia. [...] se sintió inexplicablemente culpable e insegura, tuvo lástima de sí 

misma y continuó llorando” (Peri Rossi 61). 

Por último, de conformidad con el diagnostico que Perri Rossi hace de 

las interacciones humanas, “la dialéctica de los sexos es esa: el que hace 

sentirse culpable al otro, gana. Los hombres lo tienen más fácil, porque hace 

muchos miles de años que se dedican a ello” (ctd. en Gómez Quevedo). 

Así que, el acontecimiento antecitado recalca la paradoja siguiente: la 

protagonista, en vez de indignarse con la indiferencia y la arrogancia de 

Antonio, terminó culpándose a ella misma y avergonzándose de quedar como 

sucia y desordenada ante la mirada masculina. Además, dichos sentimientos 

lacerantes vinieron a constituir su pena por haber trasgredido las reglas que 

dictan los varones, los cuales, en este caso, son representados por el plomero. 

 

3.4. La derrota del patriarcado 

A pesar de su autoincriminación inicial, Patricia, en un momento de 

lucidez, llega a tomar conciencia clara del daño que le había hecho Antonio. 

Deja de contemplarlo como un salvador que vino al rescatarla y reconoce que, 

en realidad, esa persona está en deuda con ella. Volviendo al escenario de las 

tuberías rotas, Antonio despacha el asunto con una simple llamada al portero 

del edificio y tras resolver el problema, queda de lo más campante, creyendo 

que cumplió con creces sus deberes parentales. En ese punto de la historia, 

se hace constar, por segunda vez, que la compasión hacia la pena ajena y la 

ayuda que se concede en modo de filantropía pueden reforzar los patrones de 
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subordinación, a los cuales se debe el sufrimiento padecido por el destinatario 

de los actos de caridad (Spelman 7). En definitiva, Antonio no hace más que 

arrojar a Patricia migajas de caridad con pretensiones auto-satisfactorias. 

A continuación, presumiendo de su supuesta galantería, el hombre 

invita a Patricia a tomar un refresco en el bar de al lado. Influenciado por los 

estereotipos de género, piensa que él, siendo el varón, es un ser mucho más 

razonable que Patricia, a la cual contempla como sensiblera, susceptible y 

dominada por sus emociones. Por eso, procede a “racionalizarla”: “No debes 

llorar porque una tubería se ha roto” (Peri Rossi 61). Ahí es donde Patricia cae 

en la cuenta de lo tragicómicos que son sus dichos y sus actos. Agarra el vaso 

del refresco y, ni corta ni perezosa, se lo arroja a la cara, salpicándole el traje 

nuevo, cuya claridad alude a lo limpia que ese hombre tenía su conciencia, 

pese a los errores irremediables que había cometido: “El líquido manchó la 

solapa del traje claro, nuevo, que él acababa de estrenar” (Peri Rossi 61). 

En ese momento, la protagonista se apodera de la impureza y hace 

resistencia a través de ella. Empieza a manifestar su desprecio hacia el rol del 

ama de casa, hacia los “buenos modales” y hacia la elegancia femenina. Así, 

decide romper definitivamente con la limpieza y deja de lado la botella de lejía. 

Sale al repudio del concepto de la pureza en su totalidad y del orden que ello 

conserva. A este respecto, hay que recalcar que conforme a la antropóloga 

social Mary Douglas, la pureza “es enemiga del cambio” y se relaciona con “el 

viejo anhelo de la impenetrabilidad y la solidez de la piedra” (150).  

De aquel momento en adelante, la protagonista toma conciencia de que 

el orden patriarcal, siendo injusto e inequitativo en su estructura, provoca el 

sufrimiento físico y/o sentimental de las mujeres y, a la vez, acalla sus voces y 
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excluye sus experiencias de la esfera pública. Se vuelve capaz de leer las 

entretelas del resto de las mujeres y de intuir el duelo personal de cada una de 

ellas (Suh 9). 

[Patricia] pensó que las lágrimas de las mujeres, esparcidas por la 

ciudad, eran un río blanco, ardiente, un río de lava, un río insospechable 

que circulaba por las entrañas oscuras, un río sin nombre, que no 

aparecía en los mapas. (Peri Rossi 62) 

Las lágrimas que derraman las mujeres se acumulan y forman un torrencial de 

lava que incuba la fuerza de avasallar el patriarcado. Con dicho simbolismo la 

escritora pretende insinuar que la solidaridad es propulsora del cambio social. 

En otras palabras, cuando los y las oprimidas del mundo comparten sus 

historias entre sí, se dan cuenta de su trauma colectivo, reconocen su 

interconexión e interdependencia y tejen lazos de alianza para luchar juntos 

contra la desigualdad social (Butler, Vida Precaria 70-71; Bryson 319). 

Al final del cuento, Patricia se aparta de sus incipientes ideas 

autoincriminatorias y se dispone a sumarse a aquel río vehemente que 

amenaza con arrasar el patriarcado. Se registra un cambio radical en su 

actitud, no solo frente al tapón inmanejable, sino también hacia Antonio. Se 

resuelve a reclamarle una indemnización por no cotizar la pensión alimentaria 

de su hijo y por dejar descubiertas sus necesidades vitales: “voy a pedir una 

indemnización [...]. Al padre de Andrés, por supuesto. [...] No se hace cargo de 

ningún gasto. Como si el niño no le concerniera” (Peri Rossi 62). De ese modo, 

la protagonista inicia una “batalla desde adentro”, haciendo uso de los medios 

jurídicos que tiene en su alcance, para invertir las fuerzas de poder en el interior 

del sistema patriarcal.  
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Asimismo, dicho cambio de actitud hacia Antonio es un parteaguas para 

su empoderamiento y para la reformación de su propia autoimagen. Eso se 

debe a que, de conformidad con Adriana Cavarero, la pregunta primordial que 

da inicio a todo proceso de reconocimiento no es ¿En qué puedo convertirme 

yo?, sino más bien ¿Quién eres tú? 

Cavarero argumenta que somos, por necesidad, seres expuestos unos 

a otros en nuestra vulnerabilidad y singularidad, y que nuestra situación 

política consiste, en parte, en aprender la mejor manera de manejar esa 

constante y necesaria exposición. (ctd. en Butler, Dar cuenta de sí 

mismo 49-50) 

Tan pronto como Patricia dejó de romantizar la caballerosidad fingida de 

Antonio y lo identificó como el verdadero responsable del infortunio de aquel 

día y de la presión inusitada bajo la cual vive, consiguió salir de la encerrona 

de la autoincuplación. Cuando reconoció a ese varón como un deudor y no 

como un prestador de protección, la mujer entendió su valor de una vez por 

todas.  

Cabe destacar que la conducta de la protagonista tuvo una dinámica 

disidente desde el principio. Tomando en consideración que, según Lacan, 

“tener el falo” significa ser iniciador del juego erótico a partir de identificar un 

cuerpo como cuerpo deseable (“La significación del falo” 653) y que el falo 

“toca objetos” y los convierte en deseos (“El Seminario de Jacques Lacan” 157-

158), se podría decir que Patricia, desde el inicio del cuento, se vuelve 

poseedora del falo, ya que coloca en su punto de mira el acceso al líquido de 

la botella. Por más que el tapón se resiste firmemente a Patricia, ella actúa 

como un hombre depredador que se entrega a esfuerzos incesantes por 
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seducir a la hembra anhelada. A ese respecto, cabe destacar el juego de 

gramática que elige hacer la escritora, presentando un tapón -de género 

gramatical masculino- como una doncella inhibida que conserva su virginidad 

(desvirgar), por más que el pretendiente (Patricia) se empeñe en conquistarla 

y en convencerla de “abrir” su corazón.  

En las dos últimas frases del cuento, Patricia viene a desdibujar 

totalmente los limites corporales del sexo-genero, penetrando y desvirtuando 

el objeto fálico.  Su propósito deja de ser abrir la botella y utilizar la lejía y ahora 

apunta a salir ganadora en la lucha contra el tapón, el cual representa el 

falocentrismo: “Buscó un cuchillo de punta afilada, y, sin titubeos, agujereó el 

tapón. Lo perforó por el centro con una herida limpia y perfecta. La botella 

perdió toda su virilidad” (Peri Rossi 62). 

Su acción simbólica hace pensar en la teoría de Judith Butler, quien 

sostuvo que el "yo corporal" es una morfología imaginaria, la cual se construye 

a través de prácticas identificatorias y al margen de la realidad anatómica 

(Cuerpos que importan 142). En ese sentido, el falo puede identificarse con 

cualquier órgano: “un brazo, una lengua, una mano (o dos), una rodilla, un 

muslo o un hueso pelviano” (139). Dentro de la escena presente, es la mano 

de Patricia que encarna el falo, desconectándolo del órgano genital masculino 

y probando su carácter transferible, dúctil y desplazable (103). 

En el fragmento aludido la escritora reta el binomio de género, el cual 

está basado tanto sobre las diferencias anatómicas como sobre la función 

reproductiva del sexo. Perforando el frasco y despojándolo de su virilidad, 

Patricia recircunscribe los papeles de género tradicionales, llegando a 

subvertirlos. Así, provoca una crisis en el orden simbólico, la cual, en primer 
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lugar, incita a los y a las lectoras a criticar el hecho de que los cuerpos 

marcados anatómicamente como masculinos gocen de una distribución 

inequitativa del poder. Paralelamente, Peri Rossi invita a sus lectoras y lectores 

a contemplar nuevos imaginarios morfológicos posibles: 

La posición fantasmática del hecho de ´tener´ [el falo] se rediseña, se 

hace transferible, sustituible, plástica; y el erotismo producido dentro de 

este tipo de intercambio depende tanto del desplazamiento desde los 

contextos masculinistas tradicionales como el redespliegue crítico de 

sus figuras centrales de poder. (Butler, Cuerpos que importan 139) 

Con su acto simbólico Patricia desplaza “lo simbólico hegemónico de la 

diferencia sexual” (Butler, Cuerpos que importan 142) y bosqueja esquemas 

imaginarios alternativos. De ese modo, derrota el patriarcado y el 

heterosexismo, mostrando a todas luces que, como dijo Spinoza, nadie hasta 

ahora ha determinado lo que puede un cuerpo. “Y aquí es donde entran para 

Spinoza los afectos en la posibilidad de incrementar o disminuir la potencia de 

un cuerpo; su capacidad de obrar” (Pons Rabasa et al. 85). De acuerdo con 

los dichos de Peri Rossi: “El sexo desordena el mundo. Por eso siempre tiene 

que estar tan reglamentado, porque si lo dejamos suelto es capaz de cambiar 

cualquier sociedad” (ctd. en Pérez Fondevila 192). 

La victoria de Patricia consistió en su concientización feminista y en el 

consecuente cambio radical de su actitud y de su acción. La protagonista 

derrotó el patriarcado, ya que se percató de la supremacía masculina, y se 

decidió a combatirla, dando inicio a una lucha anti-patriarcal, tanto personal 

(reivindicando la indemnización que se merece) como colectiva (sumándose a 

aquel rio vehemente que fue formado por las lágrimas de las mujeres).   
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CONCLUSIONES 

A pesar de los 30 años de distancia en la publicación de los dos cuentos, 

las dos protagonistas sufren en carne propia las lacras del patriarcado. Ambas 

reciben actitudes de violencia, simbólica o física, las cuales no son siempre 

reconocidas como tales por parte de ellas, ya que en la sociedad patriarcal la 

asimetría del poder entre hombres y mujeres se configura como parte del orden 

natural de las cosas. Por eso, tanto Patricia como Luisa se acusan a ellas 

mismas y se embargan de culpa y de vergüenza, porque se autoevalúan con 

criterios determinados por la ideología predominante de cada época. Por 

ejemplo, Luisa seguía las reglas sociales sobre la moralidad femenina, la cual 

abarcaba mandatos como la virginidad y la abnegación. Patricia, por su parte, 

viviendo en otra década, se plantea otro tipo de objetivos, los cuales, sin 

embargo, la agobian y la agotan física y psicológicamente. Hace hincapié en 

su afán por ser lo más productiva posible en su empleo y en su capacidad para 

compaginar con eficacia los múltiples papeles que se le han endilgado, 

contemplando el empoderamiento femenino como un desafío individual y no 

como una reivindicación colectiva. A este respecto, la diferenciación entre la 

manera de la cual cada una de las dos mujeres se autopercibe prueba que 

conceptos como la moral, el éxito e, incluso, la identidad femenina son 

contingentes y susceptibles a cambios culturales. 

Las dos figuras femeninas en algún momento de su vida reaccionan 

ante la injusticia social, levantándose contra los representantes del patriarcado. 

No obstante, el desenlace de su rebeldía es diametralmente opuesto. Luisa, 

después de haber sido violada por Apolo, se decide a huir de la casa conyugal 

en un intento de liberarse de sus cadenas. Ahí es donde se activan los 
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mecanismos estatales, es decir la ley y el clero, no para rescatarla, sino para 

someterla a la plena dominación masculina. Así que, la iglesia, en vez de 

protegerla, la obliga regresar a su esposo. 

En lo que concierne a Patricia, ella es afligida por otras formas de 

violencia, las cuales no incluyen fuerza física o coacción sino hostigamiento 

psíquico, angustia y tratos discriminatorios. Tiene que enfrentar la indiferencia 

desconcertante de Antonio, la autoritariedad y la indulgencia del patrón, la 

arrogancia del psicoanalista y el machismo del vecino, mientras cuida a solas 

al pequeño Andrés. No obstante, la reacción de Patricia se lleva a buen 

término. Después de romper con la limpieza, Patricia logra transformar su 

autopercepción y su cosmovisión y se olvida de sus “buenos modales”. Se da 

cuenta de su fuerza psíquica ya que asume con responsabilidad sus 

obligaciones, contraponiendo su constancia con la irresponsabilidad y la 

insensibilidad de Antonio. Patricia, a diferencia de Luisa, consiguió vetar que 

los mandatos patriarcales machacaran su autoestima, deterioraran su 

autoimagen y desestabilizaran su estado anímico. El logro de Patricia consiste 

puntualmente en que invirtió las relaciones de poder, identificando al verdadero 

culpable de las calamidades que venía atravesando y canalizando su 

indignación hacia el patriarcado, lo cual de por sí es una victoria. Como señala 

Foucault: 

[…] nada cambiará en la sociedad si no se transforman los mecanismos 

de poder que funcionan fuera de los aparatos de Estado, por debajo de 

ellos, a su lado, de una manera mucho más minuciosa, cotidiana. [Hay 

que] modificar estas relaciones o hacer intolerables los efectos de poder 

que en ellas se propagan […] (Microfísica del poder 109) 



63 

En este punto es oportuno hacerse la pregunta siguiente: ¿la lectura 

contrastiva de los cuentos hace constar los avances que hay en lo que 

concierne a la posición social y a los derechos adquiridos de las mujeres entre 

la década de los sesenta y las de la década de los noventa?  

En primer lugar, las mujeres de los noventa, y aún más las mujeres del 

siglo veintiuno, tienen en su alcance recursos jurídicos mucho más eficaces de 

los que tenía Luisa, por medio de los cuales pueden defenderse ante el poder 

masculino. Asimismo, se han entretejido redes sociales de sororidad 

integradas por personas que están dispuestas a asistir y acobijar a las mujeres, 

como por ejemplo las múltiples colectividades y organizaciones feministas. 

Cabe destacar que las formas de violencia que sufrió Luisa, como por ejemplo 

el abuso psicológico y la violación intramatrimonial, no eran reconocidas ni 

denominadas como tales en la época en la cual se desarrolla el cuento. Hoy 

en día, si bien constituyen modalidades delictivas que están comprendidas en 

el código penal, rara vez se emiten fallos condenatorios respectivos. Sin 

embargo, el movimiento feminista se empeña en apoyar firmemente a las 

víctimas, y ese apoyo es lo que le faltó a Luisa cuando el ordenamiento jurídico 

y la divina providencia la dejaron desprotegida. 

En segundo lugar, los matrimonios in articulo mortis eran una práctica 

corriente y normalizada en México de los sesenta. No obstante, dicho 

matrimonio forzado y toda la situación enfermiza en la cual terminó atrapada 

Luisa, horripila y, a la vez, indigna a un lector promedio del siglo veintiuno, lo 

cual indica el avance de la conciencia social. De eso se desprende que ciertas 

reivindicaciones que hoy en día parecen inalcanzables y utópicas, dentro de 
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unas décadas, quizás se hayan establecido como derechos fundamentales y 

su importancia tal vez sea evidente para los futuros seres humanos. 

Al contrario, el soliloquio de Patricia es una realidad con la cual varias 

madres contemporáneas se pueden identificar. Por tanto, las observaciones 

aludidas ponen de relieve que, a pesar de los avances que se han marcado a 

nivel jurídico y social, todavía queda un largo camino por recorrer para llegar a 

la plena igualdad entre los géneros. No obstante, el cambio social que se ha 

registrado inspira una profunda sensación de agradecimiento por las feministas 

del pasado, como Inés Arredondo, y trasmite un mensaje esperanzador para 

el porvenir, mientras enciende el ardor por involucrarse en el movimiento 

feminista para deslegitimar las relaciones de poder, así como hizo Peri Rossi 

por medio de su actividad artística contemporánea. 

Para rematar hay que recalcar que las obras literarias de orientación 

feminista generan conciencia y contribuyen definitivamente a la transformación 

social, debido a lo que Judith Butler denominó de poder político del duelo (Vida 

precaria 45). Más concretamente, Inés Arredondo y Cristina Perri Rossi ponen 

en escena la vulnerabilidad y la precariedad de la vida de la mujer y dan forma 

literaria al modo del cual opera el patriarcado, a través de dos cuentos que 

representan la cruda realidad, sin amenizarla. De ese modo, las historias de 

las dos mujeres se convierten en la voz, no solo de las mujeres violadas, 

maltratadas y de las madres solteras, sino también de cada persona oprimida, 

abusada o discriminada. Por tanto, se elabora el sentido de una comunidad 

política constituida por las personas desfavorecidas y sus aliadas/os, ya que 

las dos obras nos hacen palpar la responsabilidad ética de luchar contra la 

injusticia, provenga de donde provenga. 



65 

Si mi destino no es ni original ni finalmente separable del tuyo, entonces 

el “nosotros” está atravesado por una correlatividad a la que no 

podemos oponernos con facilidad; o que más bien podemos discutir, 

pero estaríamos negando algo fundamental acerca de las condiciones 

sociales que nos constituyen. (Butler, Vida Precaria 49; el subrayado es 

mío) 
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