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[IpdAoyog

H mapodca epyacio amotelel 10 emiotéyacpa pog mopeiog 000 etdv 1 omoia glye
ot0x0 ™ PabitEPN EVIPOENON OTNV EMCTAUN TNG HETAPPOONS KOl TEMKA o©Tn
petagpoaotikny Swdwkacio. Qg agopun ypnowomombnke 1 UHETAEPAoT OVO £mC
ONUEPN OUETAPPACTMOV OTO EAANVIKA OUYNUATOV EVOG QYOTNUEVOL GUYYPOPEN, 1|
omoio KaTEOELEE TIC OLOPPIES KOl TIG OVOKOMES TTOL TEPIKAELEL VTN 1) SLOOIKOGTOL.
Opeilm va gvyaptotom OAovg Tovg Kabnyntéc pov oto EKITA kot e1dwkdTepa Tov
kOpto Olaf Immanuel Seel, o omoiog otdbnke apwydc pov ce avtd o0 £pyo, NTav
TAVTO TOPOV OTOTE TOV YPEBOTNKA KO LE KBOOYNGE e TIG GLUPBOVALS TOV.
Evyopiotod Oeppd kor v xuvpia Avactoacio Aviovomodiov, 1 onoio NTav TEvVIO
a1o1000EN Kot TpdBuvun va pe evBappivel Kot va mpoteivel AVCELG GE OO0, EUTOdN
TOPOVGIACTNKOY.

Evyapioto, eniong, tov kupio Mark Michalski mov akovpoota petolapnddsvoe tig
YVOGELS TOV KOTA TN SLAPKELD TOV EPYACTNPION UETAPPAUCTG.

TéNoG YpOOTA® ELYVOUOCUVT GTNV OIKOYEVELDL OV, TOV UE CGTNPLEE TPOKTIKE Kot

YUYOAOYIKA GE QLTI LLOV TNV TPOSTAHELQL.



1. EIZAT'QI'H

H mapovoa epyacio Oa acyoindei pe m petappacn ovo smynudtov tov I'olep Pot
(Joseph Roth), pe tov mpaypotoloyikd 6YoAAGHO TOV TPOTOTVTIM®V KEWWEVOV KOl TOV
LETAPPOACEOAOYIKO OYOAGHO ToV petappacpatov. To tedevtaio tpidvta ypdvia
amd 1o 1985 ém¢ kol onuepa, pe Eva SLAAEpO TEPITOL €K ETMV, T £pya. Tov Pot
HeTaPPAlovTal oXedOV OOLAAEITTO GTNV EAANVIKY YAMOGCO, £X0VV LOAMGTO OTOKTNGEL
(QOVOTIKOVS OVOYVAGTES, Ol Omoiol ayomodV TO 131HTEPO VPOG TOL GLYYPAUPEC.
[Mopoakdto ava@épovtal Pe YPOVOLOYIKN GEWPA, amd TOV TOMAOTEPO HEYPL TOV O
TPOGPATO, Ol TITAOL Ol Omoiol £YOVV UETOPPUCTEL OTNV EAMNVIKN YADGGO, Ol
ekdoTIKOl Oikol KOt Ot avTioTo Ol HETOPPUCTES: H KpdmTy TV KOmOLTTIVOY GTIC
ekdooelg Odvocéag amd tov N. AelnPopid, O 10106 s apdyvns oTIG €KOOGELS
Kprtucy and v T. Zet, H eléyepon otig exdocels Kaotaviwt and ) Aéomova
Méapxov, H pvyn ywpic téAog otig ekdoaelg Odvacéag amd tov X. Xaikid, O fovfiog
TpopnTns otig €k06cels Odvocéag amd tov X. Xawkid, O Opvdlog tov Ayiov Ilotn otig
gkdooelg Aypa and ™ M. Ayyelidov, to Hotel Savoy otig ekddoeic Aypa omd ™ M.
Ayyelidov, H kpdmty twv komovtoivawy 6tov Anpoctoypagtkd Opyavicpd Aaumpakn
ar6 tov N. AelnBopid, To esufaripio Pavietoxv otig ekdooelg Poéc amd tov A.
Anpoxidn, To sufotnpio tov Paviétokv otig ekddcelg Aypa and t M. Ayyehidov, O
10706 ™S apayvhs ot ekddoelg Kpitikny and v T. Zem, delid ki apiotepd 611G
exoooelg Poéc and v I1. Towdpn, H ouoloyio evog doropovov — uéoa. oe pio voyro.
oT1G €kd00elg Aypa amd ) M. AyyeAidov, Xidieg kar 0o viyteg otig ekd6Gelg OAKOG
and tov I'. Aemdoto, O Agpidbav otig exdooeg Poéc and v II. Towapn, lof: H
10T0pio. €vog amiod avlpawmov otig ekdocels Aypa and ™ M. Ayyeridov, H xpomy
TV KOToVTalvey oTIS €K000ELS Aypa and T M. Ayyelidov, Bepoivélika ypovika
oT1G £K00aEg Aypa amd T M. Ayyehidov, To kdimiko Dyt 6TIG EKO0GEIS Aypa omd T
ouvtdxTplo TG Tapovcsos epyaciag. Exet evolapépov pdiiota 41t Kamowo £pya, OmmG
o lotog s apayvng, emavekdodnKav, evd akolovnce kot £kd0on 6€ NAEKTPOVIKA
BPAla, N A Epya pHeTAPPACTNKOY TOAAATAGDG, OT®WG To sufatipio tov Paviéokv, M
avapeToppactnkay Onwc H kpovmry twv kamovtoivwv. To oloéva avEavouevo
EVOLLPEPOV TOV EAANVIKOD €KOOTIKOV TOTIOV KOl TOV OVOYVOGTIKOD KOOV Y10 TOV
Pot xab1otd emikaipn v evaoyOAnom pe d00 AUETAPPACTES TPOS TO TAPOV VOVPELES
tov, to Triumph der Schonheit (O Opiopfog ¢ ouoppidg) kar to Stationschef
Fallmerayer (O otabudapyng ®aipepayiep). H mapovoa epyoacia dapbpdvetar mg



ekng: Kartoapyds o efetaotovv cuvomtikd ot Poacikéc Oewpntikéc oKEYES NG
LETOPPOGEOAOYIOG Kol Ol TPOPANUATIGHOL Ol omoiol OEmovVY TN AOYOTEXVIKN
petdppacn Kabmg Kot 1 oTpatnykn 1 omoia B axolovOnbel Katd 10 HETAPPACTIKO
épyo. 'Enerta o mapovslaotel 0 cuyypagéag Kot 1 TpOGANYT T®V EPYOV TOV GTNV
EMOYN TOL Kot onuepa. Oa axolovdnoer pwo mepiinyn-mopovciocn Tov 0O
AENYNUATOV KOl 1 UETAPPACT) TOVS GUVOOELOUEVN] ONO TOV GYOACUO TV
LETAPPOCUATOV 0omd  UETOPPOCEOAOYIKY] dmoyn. Térlog Oa mapatebodv Ta
ocvoumepdopato g peAéme. H petappoaotikn otpatnywkn Bo £xel oG yvouova tov
oePacpud 10V GVYYPAPEN TOGO OC TPOS TO TEPLEYOUEVO TOV EPYMV TOV OGO KOl MG
TPOG TO VYOG TOV, ATOPEVYOVTUS EMOUEVMG TNV EAEVLOEPT] ATOSOCT| TOV TPMOTOTVTMV.
Q01660 0 okomdg NG TMAPovGOS UETAPPAONS €lval M Tapddooy dVO EVANTTWV
KEWEVOV Kol G €K TOVTOV 1 GLVTOEN, TO EKPPACTIKA HEGO, N OTiEN Kot v YEVEL M)
YAOooo 0o TPOGUPUOGTOVV GTOVG KAVOVEG TOL OLEMOVY T YADGGA-GTOYO, NTOL TNV

eEMMVIKY.



2. XYNOIITIKH ITAPOYXIAXH
BAXIKQN OEQPHTIKQN XKEYEQN I'TA TH META®PAXH

2.1. Ailyo Aoy Yo To TPOTO PRRATE TS HETAQPAGNS KOL HETAPPAGCEOLOYIOG

«H petqppoon etvat cov va euAdetl o Youmpdg ) voon HESH omd Eva TETA0», PEPETAL
va gine o EPpaiog momtc Hayim Nahman Bialik (Seidman, 2006: 37) tov 190 aidva,
0élovtag vo KoatadeiEel mOco OVOKOAN €ival M UETOPOPE TOL UNVOUOTOS OO TO
TPOTOTLTO, OAAG KOl GLYYPOVMG OTL 1) HETAPpaoT lval TO oMU HECH TOV OTOIoL
TEMKQA EMTVYYAVETAL 1 EMKOWVOVIK HETAED TV TOMTIGU®V. o TOAAG xpovia fTov
OMADG TO HECO YO TNV EMKOWOVIOHL TOV ovOpOTOV Kol Yyl TNV ovAayvoon
EeVOYAMOOMV KEWEVOV, Y10, TOPASELYLO Y10, EUTOPIKOVG 1 TOATIKOVS GKOTOVG.
(Stolze, 2008: 13) Zvvavtaue T TpdTEG HETOPPAcElS péxpt kat 3.000 ypovia w.X.
Eivon emypagéc Opnokevtikod mepleyopévon TNV OKKAOIKY] KOl GTI GOVUEPIKN
yAoooa. IIépav TtV KeEWEVOV OSOIKNTIKOD Kol ETCTNUOVIKOD TEPLEXOUEVOV,
emkpoTovcav Keipeva Bpnokevtikod yopaktipo (Stolze, 2008: 15). Mia axdun
«ETONUN» LETOPPACTIKY] amOTEPO amoTeLel | wepipnun XAn g Polétag, n onoia
ypovoroyeitar katd Tov 20 amva . X.: PEPEL yopayuévo Eva didtaypo tov Pactid
[Ttokepoiov E’ pe tpla Sopopetikd cuGTAHOATO YPAPNS, «OTN YADGGO TV Oedvy
(tepoyAvoikd), ot «yADOGGO TOV €yYPAO@V» (ONUMONG) Kol «OT YADGGO TV
EMvaovy, ™ yAdooo tov ntodepaikod kpatovg (BA. Cronin, 2013:12 ko Andrews,
1985:3-5). ITapdro mov eivar dvokoro va eEaxpifmbel moo amd T Keipevo NTOV M
TPOTOTLTN €KOOYN amd TNV omoia peTappdotnKay Ta dAla 600, 1 cvvomapén TV
TPUOV GUCTNUATOV YPOPNG AmOTEAEL OLGLUOTIKY AMOJEEY] TOL YEYOVOTOS OTL 1|
nroAepoikn Alyvrrog ftav o petappaotikny (ovn (BA. Cronin, 2013:12). Exionun
LETAPPACTIKY dpactnplotnTo. omavtdrol v cvvexeio kot ot Poun, 6mov o Kiképwv
uetappalel Toug AOyoug Tmv pnTopwv Anuocbévn kar Atoyivi oto De optimo genere
oratorum (46 w.X.) ko dtevkpwvilel Tov TPOTO e TOV OTTOT0 SIEVIPYNOE TN LETAPPAOT:
AV TOVG UETEPPOOO G EPUNVEDS, OAAG G PHTOPAS, JLATHPWDVTOG TIC I01ES 106€G
Kai Ty o1a uopen 1, orws o umopovoe vo ta. OTOKAAECEL KOTTO10G, T, 1010
OYNUOTO. THS OKEWNG, TE ULO. YAWOOTO, OUMDS TOV EIVAL EVOPUOVIOUEVH e Ta. EOLua
nog. Kavovedg to, dev Gewpnoa avoykaio vo, oamodwow to keiuevo Aéén mpog
AEn, dratipnoo OUwS To YeVIKo DPOS Kol TO GEPIYOS THS YADTCUG.
(Munday 2004:45)



2.2. Kiopro ormppato

To avaotépw oYOAI0 OTOTLTAOVEL £Vl ATTO TO BAGTKE STANLLLLATO TTOV ATOGYOAODV PEYXPL
Kol oNpepa Tovg OempnTikodg OAAG KOl TOLG EMOYYEAUATIEG TNG UETAPPOONS: OV
ONAadn M 1GodVVOUio GTN UETAPPOOT EMTLYYOVETOL UE po. AEEN Tpog AEEN (ToTn)
LETAQPOOT 1} LE TNV MO EAEVOEP LETAPPAOT), KOt €V TEAEL TL €100VE 1G0OLVATN Efvat
evktaio. Tnv mpocéyyion tov Kiképova emkodeiton ev cuveyeia, to 395 pu.X., kot o
dylog Iepdvopog oty emotody tov De optimo genere interpretandi mpog tov
ovyKANTIKO TToppdyto, 0tov KOAEITOl VO OTOVINGEL OTOVG EMKPITEG TOL YO TO
LETOQPOCTIKO TOV €pyo Ko OnAmvel «amepippoacta 0Tl petappalovioag amd To
EMMNVIKA —€KTOC UGIKA amd TV mepintwon g Ayiag I'pagng, émov axdpo kot n
ovvtaln petéyel evog pvotnpiov— dev amodidw to Keipevo AEEN mpog AEEN aALG
évvota mpog évvolay (Munday, 2004 :45).

Av Aowmdv, amd To TPAOTO OAMNUUOTO TO OTOld OTAGYOANCAV  TOVG
LETOQPOCTEG NTAV 1 ETAOYN OVAUEGOH GTNV TOTH N otV €AeO0epn petdppaoct, 1o
1813 o TI'epuavdc Beoldyog kar petappoaoctng Friedrich Schleiermacher oty
mpaypoteion tov Uber die verschiedenen Methoden des Ubersetzens mov ekgpmvel oe
ovvédplo g Konigliche Akademie der Wissenschaften 0éter évo axdun didnupa
vrepPaivovtog To mponyovuevo. «Eite 0 petagpactng agnvel Katd 1o duvatd 1euyo
TO CLYYPOPEN KO LETOKIVEL TOV OVOLYVAOOTN TPOG TO GLYYPAPEN: EITE QPN VEL KATA TO
duvatd MGLYO TOV AVOYVAOOTN Kol PETAKIVEL TO GLYYPOQPEN TPOG TOV OVOLYVMOGTN
(Munday, 2004:57), dwatvrmdvovtag £16t [ amd TG WO  YVOOTEG GTOVG
LETOPPOUGEOAOYOVS PNGELS TOV, VM O 1010¢ KAIvel Tpog v mpdTn TpocEyyon. To
Bacwod SiAnupo ot oTPATNYIK) NG  UETAPPOONG TO OO0  KATEYPOWE O
Schleiermacher (Verfremdung / aAlotpomikr)) — (Einbirgerung / moltoypoguki)?,
enavaeépel o Venuti (Venuti, 1995:38) BagprtiCovtag to avth ™ @opd foreignization
(Eevikn/Eevomomrikn)) — domestication (emyyopro/oketomomriky). Emionuoaivetot
Tavtog 0t eved o Schleiermacher avageépetar oe OAM TO KEWEVIKA €101, KOAVOVTOC
puaioto ovagopd kor otn oepunveia, o Venuti avagépetal TPOTIGTOG OTIC
LETAPPACES  AOYOTEYVIKOV EPy®V. XTO0 TAMIGI0 NG EEVIKNG V. EMYOPLOG

LETOQPACTIKNG OTpaTyIKiG, 0 Venuti ewonyaye 1o 1995 tov 6po «dla@daveiay g

! http://www.gencat.cat/llengua/BTPL/ICOS2011/211.pdf


http://www.gencat.cat/llengua/BTPL/ICOS2011/211.pdf

netdppaonc oto épyo tov The translators invisibility — A history of translation?. Me
™ AEEN «dlapdvelay otn petaepaoct, o Venuti evvoel 01t 1o petdppacpa dapdaletan
ooV VoL TV TPOTOTLTO KoL, MG €K TOVTOV, O HETAPPUCTAS €ival «adpaTocy KaOMdC
QOWVOUEVIKG &lval «amdV». AVTO @LOIKA &ivol amoTEAECUO NG VI0BETNONG
OIKELOTOMNTIKNG OTPOTNYIKNG Katd TN peETOppacTiky dwdikoacia. O  Venuti
YOPAKTNPILEL LAAMOTO MG «AVTIGTOCT» TNV EEVIKT] GTPUTNYIKY, EMELDN PAVEPDVEL TNV
OopEn TOL UETAPPACTH KOl ATOKOADTTEL TNV EEVI TALTOHTNTO TOL KEWWEVOL, KOl MG
€K TOVTOVL avtiotéketol ot Ploto emPforn g otV KovAtovpa-otoxo (Munday,
2004).

H emomun g petappaceoroyiog edparmdvetor mAéov tov 2006 audva, v
yvopilel mpaypatikn avOion pog petd to 1970 kou ™ dexaetia Tov 1980 pehetdron
EVOEAEYMG KOL OVOTTUGGETAL O KAGOOG TNG YAWCGGOAOYING, Kol 01 600 TapakAddio Tng
TOL CLVOPTAOVTOL GUECH UE TN HETAPPUCEOAOYIO, M KEWEVOYAMGGOAOYiIOL Kol 1|
npaypatoroyio. (PA. avti ahiov Seel, 2015: 32 er.). H Oswpio g petdopaocng,
OLVETTAOC, dlELPLVETAL Kot TEPIAAUPAVEL O)L LOVO YAWCGOAOYIKEG Bempieg pLetdppaong
OV HEAETOVV TO WETAPPOCTIKO (QOIVOUEVO GTO TAOIGLO TNG 1GOJVVOUING OAAG Kot
KEWEVOYAwOoo000A0YIKEG Tpooeyyioels (PA. Seel, 2015). Ta (nrthupote to omoio
peAeToOV 01 BempnTikol TG HETAPPAOTG QPOPOVV TV tsoduvapia, N TANPNS Vapén
MG Omol0g OVAUESH OTIS YAWOGIKES HOVAOEG dev veiototol cuvnlmg kotd TOV
Poocoapepikavd ylmocoldyo kot Bewmpntikd tng Aoyoteyviog Roman Jacobson
(Jacobson, 1959/2000: 113-118), v opyn TOL 1GOOVVOLUOV OTOTEAEGLOTOS TOL
Apepikavod yYAmooordyov kot Bempnrtikod petdopacng g Bifiov Eugene Nida, n
omoio. GTOYEVEL GTNV AMOAVTN PLGIKOTNTO TOV OMOTEAEGUATOC LE TNV OTOUAKPLVOT)
Kabe Eevikob otoyeiov (PA. Munday, 2004: 78), Tig £€vvoleg TG ONUOGIOAOYIKNG KoL
NG EMKOWMOVIOKNG HETAPPOONG MOV TPOTEIVEL 0 YAMGGOAOYOG Kot KoOMYyNTG
uetappaceoroyiog Peter Newmark (BA. Newmark, 1981), evd n Teppovida
YA®GGoAOYOG Kot kabnyntpla omovdmv petdepoong Juliane House oto épyo tng
«Offene und verdeckte Ubersetzung: Zwei Arten, in einer anderen Sprache >das
Gleiche« zu sagen» (2005) avapotiétor Tave 6ToV id10 TPOPANUATIoUO v dpoye

umopel va mel Kaveic yio pio petdppacn 0t Aéel «to 1010» 0mwg to mpwtdtumo. H

2 Avagéper yopaktnprotikd o Venuti (1995: 1): «A translated text, whether prose or poetry,
fiction or nonfiction, is judged acceptable by most publishers, reviewers, and readers when it reads
fluently, when the absence of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving
the appearance that it reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of
the foreign text — the appearance, in other words, that the translation is not in fact a translation, but the
“original.”».
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I'eppovida  petappaceordyoc kot  petappaotple  Katharina Reily, (PA. Reil,
1977/1989) Bacilouevn otnv évvola NG 1603VVOUING, TPOYM®PAEL EVo., friua TapoTEPOL
K1, OVOTTOGGOVTOGS T Oempio TOV KEWWEVIKOV TOTOV (TANPOPOPLIKAE — EKPPACTIKA —
AELTOVPYIKA KOl TOAVUEGIKG KEIPEVA), VITOGTNPILEL OTL 1) 1I60dVVapia TPETEL VO 0pOPa
10 Keipevo katl oyt ™ AééEn N v mpotoon (Reill, 1977/1989: 105-115). Tnv idwa
dekaetio 1 HETAPPACTIKN Bempia epmiovtileTon pe pio axoun Evvola, tov Xkomd (PA.
Albrecht, 1998: 258). H Oewpia Tov 6komod vrootnpilel Tt o vo, Eivar AELTOVPYIKY
Qo PETAPPOOT, TPEMEL O UETAPPUCTAS Vo yvopilel oe mowov amevBivetor To
LETAQPOCHO KoL 700G €ivar 0 okomdg tov. Mall pe tov I'epuovo kabnynm
ylhwoooloyiog Hans Vermeer n Reil ovyypdoet 10 épyo Grundlegung einer
allgemeinen Translationstheorie 6mov mapovoidlovioar n Bewpio TOL 6KOTOL TOL

Vermeer kot o LovtéAo TV Kelevikav edmv g Reil (BA. ReilR/Vermeer 1984).
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3. AOTOTEXNIKH META®PAXH

3.1. Icodvvapia 6T pETAPPACT LOYOTEYVIKAV KELPEVOV

[dwaitepn Béon o petappoceoroyion kKatolapupdver n AoyoTeyViKY UETAPPACN, M
omoio TPEMEL VO aVTILETOTICETAL SOPOPETIKA amd AALOL €101 EOIKAOV HETOPPACEDV
OT®MG TNV TEYVIKT, TNV OIKOVOUIKT, TNV TOALTIKY] KOl TNV ETICTNUOVIKY HETAPPOOT,
kaBdg ot televtaiec Pacilovior oe peydro Pabud oe cvykekpuévn oporoyio Kot
neplopilovioar amd ocvpPotikods Opovg, amevbivovtalr e GE  TPOGIOPIGUEVO
AVOYVOOTIKO KOO Kal emTeAoVV TOAD cvykekpiuévo okomd (BA. Venuti, 1999). Ou
mpoPAnuatiopol mepl 1wodvvapiag oto mAaiclo g AEEN mpog AEEN 1N évvoln TTPOg
évvolo petdppaonc oev dotpéyovy otov 1010 Paburd T AOYOTEYVIKY LETAPPOOT] TOL
®¢ YEVIKN HeTdppaon TeAKA dev PacileTar o€ €101KO AeEIAOY10 1 G€ E101KT TVTTOAOYIN
(BA. Seel, 2015: 17-19) apod €3 eUTAEKOVTOL SLOPOPETIKES TAPAUETPOL OIS Oal
avaAvBovv 61 cLVEYELO.

Kotd ™ petbdopaocn Aoyoteyviag ovoykaotikd Aopfdvovior vm’ Oyv ot
eEwyevelc mapdpeTpol mov ennpedlovy TO0 HETAPPOCTIKO £PYO, KOL 01 O) 1 YPOVIKN
amdotacn mov Ywpilel To TpOTOTLTO 0o T peTaEpact —o Venuti (1995) avapépet
E0IKOTEPOL:

(...) OTOV O OVLYYPOPENS KO O UETAPPATTHS CODY TNV 1010 XPOVIKY OTIYUN], Vol

mhavotepo vo Eyovy KoIveg evouctnoicg, kot todTo givon oKpws emBounto otn

UETQPpaon  oapod  Oloopaliler  oc  ueyoldtepo  Pobud v moty 1oV

UETOPPAOUOTOS 0TO TPTOTVTO Keluevo. O  UETAPPAOTHS KOVEL KOADTEPN

odovleld Otov 0 ovYypapés kol ovtog eiver Simpatico, eime o @gilog pov,

EVVOOVTOS Ol OTTADGS CEVGPETTOLY 1] KEVYXOPLOTOLY, EVVOIES TIG OTOIEG ONAMVEL

ovYVA. QUTH 1 1TOAIKH AECH, 0AAG Koo «VIdBOVTOS (o DTOKEIUEV KOTOVONONY.

Aev apkel 0 UETOPPOOTHS VO TO. TAEL KOAC, UE TOV GUYYPOPED, VO, TOV Pplokel

COUTOONTIKG - KOAD vl Vo VITGpYEL Ko Lo TodTIoN.

B) o W1aiTEPO TOMTIGHIKA, KOWVOVIKA, OTKOVOUKA Kol 10E0A0YIKA GTOLYElN TOL OTTOin
oc@payifovv o KOLATOVPO, L0 KOW®VIK Kot Hio ¥POViKY TePiodo, TIG AEYOUEVEG

«wopuec» mov  kKaBodnyobv mN  mepropilovv Tov  petappacty. O Ioponivog

Inuetdvetot 0Tl 1) LETAQPACT] TOV TopaBERATOG EIVAL TG GUVTAKTPLUG TNG TOPOVCNG.
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uetappactng Gideon Toury 6piog TIC VOPUESG MG TIG EMAOYEG TOV UETAPPUOTH OE EVOL
dedopévo kowmvikoiotopikd mhaicto (Baker, 2011: 190).4
v) H yprion momtikdv kot pntopik®dv ototyeimv, o puBudg Kot 1 LovsIKOTNTO, TOV
JETOLV T AOYOTEXVIKA KEIUEVA Kal TO 0TToio dEGUEVOLV (1] OXL;) TOV LETUPPACTY.
d) Tn dwpopetikn Béon v omoia. AapuPavel 1 HETAPPOOT OC AOYOTEXVIKO €100C o€
k@b kovAtovpa (Toury, 1995: 13).

AopBovopévov voyn TV aveTEP®, TN AOYOTEXVIKN UETAQPACY| OETEL O
K@Oe mepintwon 10 TpoavaeepOEv diAnupa petald tov 600 oTPATNYIK®OV, TO 0Toi0
npdtoc £€0goe 0 Schleiermacher mepi otkel0momTIKNG Ko EEVOTOMTIKNG UETAPPOOTG.
TiBeton K1 €0 GLVENMG 0 TPOPANUATIGUOG AV O UETAPPACTNG OPeileL va peTappalet
LE TPOTO DGTE VO LEVEL €1 SLVATOV TTOTOG GTOV GLYYPAPEN MG TPOG TN YADCGTO KOl TO
VQOG TOV, KON KOl 0V 0VTA TOPoLGLAlovy SVGTOKIN Yol TOV aVOYVMOGTN, 1 oV gival
OMUOVTIKOTEPO TO UETAQPACHA Vo EMTEAEL emKowvmviakn Agttovpyio (Jones, 2011:
153), kot vo etvor TEMKA «@UAMKO» TPOS TOV avayvAGTY TPOPaivovtag 0 LETAPPUGTIG
eviote ka1 og d10pBmGES, TPOGONKEG M| TOAPUANYELS TPOKEWEVOD VO, TO KAVEL TLO
e0yA®TTO Kol gvolapépov. Ot Bacmteg TG Tp®OTNG dmoyng vrootnpilovy 4Tl @) 0 un
yvopilov v Evn YAOGs avoyvaotng dwotovtot and ) pia va épbel o€ emapn| pe
TO TPOYUATIKO £PY0 TOV GLYYPAPEN Kot amd TNV GAAN VA YVOPIGEL TOV GLYYPAPEN, TN
YADGGO Kot TO VPOS ToL Ko ) amd voupikr dmoyn eivor {TnUo. TVELUOTIKOV
OaOpdtov o oefacpdc 610 TPOTOTLTO £pY0 TOL oLYYpaeEn. Avtibeta ot
VROGTNPIKTEG NG O0e0TEPNS dmoyng Bewpovv OTL opeihovv vor Tapad®GOVY £va
EVKOAOOLAPACTO Kol MG €K TOVTOV EVTIMANTO KEIUEVO GTOV OVAYVAGTY, TO OTOi0 gV
Ba Tov duoKoAeVEL, 010TL oNHOGTa £XEL TO TEPIEXOUEVO KOl TOL GLVALCONLATO TTOV QVTO
yevva. Avtemyeipnuo Tov TpOToV glval 6Tt Yapty EDKOAINS IGOTEIMVETAL TO VYOS KOl
ev yével 1 wWwoutepdtrTa KEOe oLyypagén KOl O aVOYVOOTNG OTEPEiTOL NG
duvvatodmrtog va €pbel oe emagn pe avtd. Ocov agopd to Bépua avtd, o Toéyog
Bempntikdc e petdopaong Jifi Levy vrootnpiler oto dpbpo tov «Translation as a
decision process» (1967/2000) 611 n petdepaoc, Tnv onoio topouotdlel pe ™ Bewpia
TV Toryviov, etvar po dtedikacio AyYne ano@dcemy, Kol 0 LETAPPAGTNG EMAEYEL VO
aKOAOVONGEL TN AEYOUEVN GTPATNYIKA TOL WEYIOTOVL O1d Tov €Adytotov (Minimax

strategy). Avapotiétal, 68, o Levy av m Aoyoteyxviki petdepoon givar dnuovpyia,

4 Kat’ enéktaon givor onpovTiko yio [ ETLTUYNUEVT AOYOTEXVIKT LETAPPOOT] O UETAPPUCTIG

va givor KaAOS YVOGTNG Kot TV dVo moAMTiopdv. Aoyikd tapatnpel de n Stolze ,,wahrscheinlich kann
ein Ubersetzer nur in seiner Muttersprache richtig enkulturieren® (Stolze, 1992: 206).
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téxvng (Kunstgattung), a@ov kébe Aoyoteyvikd €pyo meptlapPavel To TePLEYOUEVO, TN
HOPOY KOl TOV NY0. AVTO TOV TPOEYEL OUMG EIVAL O HETAPPACTNS VO U1 dnuovpyet
éva €pyo e€apyng ocov vo unv vadpyel to mpwtdTLNO, OAAG Vo TpoPaivel otV
KOAMTEYVIKY avomopoyoy] tov mpototomov (PA. Levy 1969: 66). Oswpei to
LETOQPOCTIKO £PY0 OO Tr OKOMIA TOL OVOYVMOTN KOl TPOTEIVEL 0VO EVOALUKTIKEG
(illusionism xon anti-illusionism), n Tpd™ €k TOV OMOI®V OMALTEL TO OMOTELEGHO VL
potdlel pe TPOTOTLTO KO VoL U1 SIVEL TNV EVIVTMOOT LETAPPOAGHUEVOD KEWLEVOL, EVMD M
devtepn mPooEyylon mpoteivel T pipmon g npayupotikotntag (Levy 1969: 19-20).
OvolaoTIKG TPOKELTOL TTAAL €V TEAEL Y10 TO 1010 KAT’ apyV SIANULLO TTOL OmaoYOAEL TN

petappaceoroyia.

3.2. EpappocOsico peta@pactiky] 6TPATNYIKI] 6TO HVO OMYRATO

2y mopovca epyocio To 600 SnynuoTa dgv peTagpactnkoy AEEN mpog AEEN 1 Kot
Katd AéEN (1 kuplolektikn) petappacn (PA. Seel, 2015, 221-222), aAld ovte Eyve
erevBepn amdooon. Lkomdg NTov vo LeTaPePOEL TOGO TO TEPLEYOUEVO TOV KEWUEVOV
660 Kot to Waitepo Veog tov Pot, akdun kot av Eeviel kKamov Kamov Tov ‘EAAnva
avayvaooT, 0pov emdimén ftav 0 TEAeLTAiog Vo YVOPIoEL €1 OLVATOV TOV GLYYPAPEN
péoa amnd ovo Epya tov. Katapynv vioBetinke OKEOMOMTIKY HETAPPOUCTIKN
OTPATNYIKN ©G TPOG TO {NTNUA TNG YADGGAS, MGTE VA pEEL 0 AOYOGS, va. Elval QUGTKOC
Ko vo un potélel 6e Kopio TEPIMTMON CUETOPPAGUEVOCH” OAAGL KOL O TPOC TO VPOC
ovtwg wote va épber kovid otov ‘EAAnva avayvaotn. Qotdco epopuodotnke
EEVOTTOMTIKT] GTPOUTNYIKN OC TPOG LEPOVOUEVH onueia Ta omoia Kpinke avaykaio va
petamepOBovv pe T€1010 TPOTO, OGTE Vo datnpnOel 1 EevikOTnTa TG LETAPPAGTS KO
vo amo@evyfodv vTepPOAEG e TN XPNON EKOPACE®V, Y10 TOPAOELY L, AATKOTPOTT®Y,
mov Oo «waponTavy EAMMNVIKEG Kol eVOEYOUEVMOG Oa KaB1GTOVGAY TO OTOTEAEGLLO
Kopko. Ev kotaxieidl, Oo umopotvoe va emmbel 411 avtd mov emyepnOnke eivar pa

€V YEVEL OIKELOTOTIKY] TPOGEYYIOT] TNG LETAPPOACTIKNG S1AOIKAGIOC.

5 «l see translation as the attempt to produce a text so transparent that it does not seem to be

translated. A good translation is like a pane of glass. You only notice that it’s there when there are little
imperfections— scratches, bubbles. Ideally, there shouldn’t be any. It should never call attention to
itself». (Norman Shapiro, amd: Venuti 1995:1)
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4. EPTOBIOT'PA®IA I'TOZE® POT®

O TI'dlee Pot yevvnOnke otig 2 ZemtepPpiov tov 1894 and Efpaiovg yoveig oto
Mnpovtl, o pukpn mwOAn oto ovvopa petald Ilohwviag kot Pooiog, otnv

avatolkn FoAkia g t0TE Avotpoovyyapiag. Ot yoveic Tov éncav pall povo yia

nepimov OEKAOKTAD I uqveg. O Pot  dev
YVOPIOE  TOTE  TOV f moTéPOL OV,  Evav
L3
WIKPEUTOPO.  OLTNPOV /@t r\\\ Ko EvAeiog, Ko
ocuvnOile va ( \g\ fr I (’ \ eavtaclokonel  doov
aQopld TO  EMAYYEALA »_“ iy / \\ TOV, TEPLYPAPOVTAS TOV
O VYNAGBabLo B/ﬁ’ ' Avotplokd  vrdAAnLo,
;d\!
O¢  aSUOTIKO,  ©G ) o r-\t','; [ToAwvd kdun M Kot ®g
| /9 s &'v
Loypboo —Kxou  TOV s 3 €00TO TOL ¢ VOO Tadi
T0V. Meyolopévog ota &.;\?} / b (,a”):ﬁ&,,_;w% pebopia ™mg
7 o 8 Mo
AVTOKPATOPLOG, n

I 2 ;Iv HoOpem®on  Tov  NTOV
h
vepravoylwoon ko g J

I
omv Avotpia, kot Oyt 'M%‘j' ~64A a 6 | GLOVIOTIKN 1 TOA®VIKY
)\\%Q(a‘/

GLUVOUNAIK®V TOV.

TPOGUVOTOAGHET|

omwg OV GAQV

Yroypaoni: «Mies Blomsma. Parijs Nov. *38» I810yeipn onueiwon tov I'dlee Port:
«Das bin ich wirklich; bdse, besoffen, aber gescheit. Joseph Roth».
(AvTO¢ ellon EYW TPOYUOTIKG: KOKOG, TIWUEVOS, 0AL Edmviog. T10(ep Pot)
Amopoimoe pe dplota omd to AVKEW Kot To 1913 cuvéyioe pe GmOVOES YEPLOVIKNG
euworoyiag kol erhocogiag o€ mavemotuo ™e Biévvne. To 1915 xukhopopnce 1o
mp®To moinud tov («Weltrdtsel») oy Osterreichischs Illustrierte Zeitung. Ta
emopeva tpia xpovio cuvéyloe va Ypaeel, 1dimg mompoata, otny Arbeiter-Zeitung g
Biévvng ka1 oty Prager Tagblatt tg IIpdayag. To 1916 o Pot xatetdyn ebehovikd
otov otpatd kol otaAdnke ot lNodwio pe to melued. Exel epydotnie o vrevBouvog
Tomov oty Illustrierte Kriegszeitung. H puyn tov péca and ta KapmdOio Opn kot n
mbovn oyypoiwcio Tov amd toug Pdcovg Ntav Pudpate to omoio apydTEPO TOL
ypnoipevcav g cvyypoaeéa. Metd 1o 1919, o Pot kabiepdvetonr mg dnpoctoypapog.

Epydletan mpota omm Biévvn ko ev ovveyela oto BepoAivo ko oty Ilpdya

ypdopovtag ekatovtddeg apBpa kot em@LAAdec. To 1922 mavipedetor 0 veoapm

6 https://austria-forum.org/af/Biographien/Roth%2C_Joseph, http://www.germanistika.net/wp-
content/uploads/2009/08/Allemaniak-16_Final.pdf, Roth, 2009.
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Bievwvélo Opwvtepike (Opvth) Pduyrep. Qotdc0o 1 o0luydg TOV SloytyVOOKETAL UE
oxlloppévern to 1928 xar o Pot Pubileton amd OAyn otov KOGHO TOVL OGAKOOA.
Yyetileton pe apkKeTéS OLOPPES YUVOIKES, OAAG HEVEL TAVTO OVIKOVOTOINTOG, POV
amod TN po mAevpd {nAevel vméppeTpo Kol amd TNV GAAN oamexBdvetar TOvg
TEPLOPIGUOVG TG okoyevelakng (ong. To 1923, 1o mpmdto tov poubiestopnua O 161o¢
m¢ apayvne (Das Spinnennetz) kvkhogopei oe ovvéyeieg otn Prevvelikn epnuepida
Arbeiter-Zeitung kot o Pot mpogidonotel yio. Toug Kivduvouvg tov vallopod Tov omoio
BAémer va. mAnoidlel. Ty dw gpovid apyilel va ovvepydleton pe v epnuepida
Frankfurter Zeitung. H cvvepyacio avth diapkei, pe pikpa dtodeippozo, émg to 1932.
Tnv mepiodo avtn tagdedel oto ecwtepikd g [eppaviag, oto Ilapict, ot vota
loAMa, ot Pooia, oty [Holwvia kot otnv Itaiio ypagpovtog dokipio, KPLTikeés,
16TOpiEg, MOMTIKOVS GYOAMAGHOVG Kot TASIOMTIKG KEipeVa Kat Yoo AL EVTVTO, Kot
yivetan €vog amd TOLG O KOAOTANP®UEVOLS Kot TEPCNTNTOVG apBpoypdpovg otnv
Evponn. Ev 1001016, 0 Pot ftav moAd koK 6T Sayeiplon TV 0IKOVOHK®Y TOV Kot
onatold tepdotia mood oto motd. To 1933, petd v dvodo tov Xithep omnv
eEovoia, avrtoegopiletan oto Ilapict, otov voto g [oAiiag, eved yo pukpd
dwotpata Cet otnv OAhavoio kot 6to Bédyo. Bpioket 0leg tig mdpteg KAEOTEG Ko
v va {Noel ypaest adtdkomo vouPédeg kol StnyfUaTo, TO Omoio ONUOGLEVEL GE
YOAAMKG AOYOTEXVIKA TEPLOOIKA KOl ALOTPLOKA EVTLTA gpyKpEdwV. X115 27 Moiov
1939, o Pot méBave oe nlkio LOMG GapAVTO TEGGAP®Y ETOV ATO OAKOOMGUO, GE
vocokopeio amdpwv Tov [apisrod, amoyontevévog amd TV TOALTIKY] KOTAGTAOT Kot
10 péArov g Evponng. Tov IovAo tov 1940 1 60luyog tov Dpiviepike petapépbnke
o€ 1dpvpa evbavaciog Twv vall Kot EKTEAEGTNKE.

Onwg mpoavaeépbnke, o Pot donoe mapakatabnkn, mépav twv avopiuntwv
ONUOGLOYPAPIK®Y  ApOp®V, EMPLAAI®V Kot TOEWIOTIKOV KEWEVOV, OPKETEG
vouPérec kot apnynuoto. Ta €pya tov épovv petappootel kot cvveyiovv va
petappalovror oe mdpo ToArEG YAmooes. [lapatiBevion olokAnpwpévog mivakog 6to
oxetko [Mapdptnuo épymv tov Pot pe ypovoroyikn celpd, pe Tov YEPUOVIKO TITAO
(ko Tov YoAlkd oty mepintmon 600 aENYNUAT®V TOL KUKAOQPOPNCOV TPOTH GTN

YOAMKY)).
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5. H ITPOXAHYH TOY EPIOY TOY POT
5.1. XtV emoyn Tov’

O Port dpyioe T otadodpopio Tov, OTMS TPOoAVAPEPONKE, OC dNUOCIOYPAPOS
Kot £YvE £VOG OO TOVG «GTAP»- ONUOGLOYPAPOVS TNG EMOYNGS TOV. [dtaitepa dSnpo@iAn
nrav apyikd to tadwtikd keipevd tov. I[MopdAAnio ovédavetor oloéva Kot
TEPLGGOTEPO TO EVOLAPEPOV TOV Yo TNV ToMTikn. Exelvn v emoyn vmoypdapetl ta
apBpa tov ¢ «Kokkivog I'dlep» Ady® TOV GOCIOAMOTIKOV GPOVNUAT®V TOVL.
AmodokipdleTor OGS £viova amd cLUVOSEAPOVS TOV OTAV Yo AGYOLS OIKOVOUIKNG
dvompayiag Oéyetar vo ovvepyaotel pe v gbvikiotikny eenuepido Minchner
Neuesten Nachrichten kow 1 Frankfurter Zeitung dwkontel ™ cvvepyooio g poli
tov. [lopddinio pe v mhovowa apbpoypapio Tov, apyiler va ypaper Ko
pvbiestopnuata. To TpdTo £pyo mov Ba Tov Kabiepdoel g pvbiotoploypdeo sivol o
Lop. loropio vog omAod avBpwmov yio TO 0mol0 dEYETOL EVVOTKEG KPITIKES OAAG Ko
Kdmoteg ducuevels, ol omoieg opeilovtal 6To YeYovdg OTL KOTd TN Gvyypaen tov o Pot
elye yaoel Tov €Aeyyxo ko £mve 6e acVAANTTO PBabd, KATL IOV TOPASEYTNKE KOl O
idrog. (Iamaimavvov — Toovkac, 2009: 463) Eeywpiot) onpoacio Oo amoktnoel 10
épyo tov To euPotnpio tov Poviétokv, 10 omoio o Pot ypdoeet petald motov,
KatdOlymg kot eofov 6t Bo amoTHYEL KOl TOL givar TO POVO amd T Py TOL GTO
omoio aPEPMae Ypovo (Kovtd 2 xpovia) Kat dev Eypoye PlocTikd.

O Pot Mtav and tovg mpd@Tovg Tov dEPAEYaV O amd T0 1922 1oV Kivdvvo
oV valiopov PAEmovtag v édevon tov Xitiep. To 1932 dnhavel 6 évav @ilo Tov:
«IIpémer va. pvyovpe. Oo kayouvv o PipAiio pag kot O eipoocte gugic o 6t0x0g [...]
TIpémet va pOYovLE, MoTe Povo ta BiPAio pog vo mapadofodv oty mopd.»® «@a éxeig
KatoAdPer mAEov OTL 00MYyOVUOOTE TPOC o HEYOAN kataotpoer. I[Iépav g
TPOCMTIKNG HOG KOTACTOONG —1 AOYOTEYVIKN KOL VAKN HOG VRTOGTOCT €YOLV
vovaynoer— odnyoduacte og €vav véo mohepo. Agv Ba otoynudtilo obte éva xélep
v t0 péddov pog. Ot BapPapor pag €xovv Kataktost. Mn yedéoor. H kodlaon
Boaolevew, yphopel otov Zweig tov Defpovapio 1933. Tlpdyuatt o Iodlee Pot
CLUTEPIAMPONKE GTOVE AMAYOPELUEVOLG GLYYPOQEiS Pacel Tng Mavpng Alotag v

7 To ev Ady® voxepdiaro otnpiletar otnv epyoProypagia g M. Ayyeridov ato To sufaripio

700 Pavtétoky, oeh. 460-461, Aypa, ABnva.

8 «Es ist Zeit wegzugehen. Sie werden unsere Blicher verbrennen und uns damit meinen. [...]
Wir missen fort, damit es nur die Bicher sind, die in Brand gesteckt werden.»
https://www.bundestag.de/parlament/praesidium/reden/2008/004/247016, http://www.Kiwi-
verlag.de/buch/die-filiale-der-hoelle-auf-erden/978-3-462-03232-1/
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omoia cuvétale o Pprodnkdprog Dr. Wolfgang Hermann® xotémv outfiparog e
I'eppovikng @ortntikng adehpdtntoac pe okomd v ekkobdapion (Sduberung) tov
uoctov Kot WOTIKOV  Piplodnkedv oto mAaicto tng «Aktion wider den
undeutschen Geist»!%, 1 onoia siye ) ompEn oV valiotikod Ymovpysiov Adikng
Awgpodtiong kot Iporoydvéag (Reichsministerium  fir Volksaufklarung und
Propaganda). Ta £pyo tov Pot Juden auf Wanderschaft xor Hiob kénkav otic 10
Moaiov tov 1933 peta&d dAdov mepimov 25.000 Bipriov 94 cvyypaeéwv. O 1d10g o
Pot gine 10 1935: «Extipd 6Aovg TOVG GLYYPAPELS, TOV OTOi®mV T £pya. KAMKov arnd
10 Tpito Py, axoun kot ekelvwv Toug omoiovg dev yvopilo tpotitepa. H mopd to0g
gEayvice, Toug efguyévice kot Toug épepe kovtd pov.nt! To étn 1933-1945 1a épya
tov Pot ftav amayopevpéva oty Avotpio ko ot [epuavia. Me v dvodo tov
XitAep omv e&ovoia, Vv W kOAog nuépa o Pot eykataieinet ™ ['eppavia, 6mov
dev Ba Eavayvpicel moté, kot eevyet yio ['aAlio. Exetvn v emoyr| mepimov apyilet va
JtomvEETOL O PLAOLOVAPYIKES TOMTIKEG amoyels. Katd ta ypovia g avtoeEopiog
OV Yphpel adidiewmto vouPédeg Kot pubictopnuato yio vo Blomopiotel, apov dev
Bpiokel ma kopio woOpta avoryt] ®g dnuoctoypdeos. Ta Aoyoteyvikd £pya Tov Pot
noviovoayv, o Pot éypagpe actapdmnta yoti xperalotav o Ae@Td Kot o1 KOOTEG TOV
mieCav (Zweig 2010). O Pot Bempovvtav povadikds mapapvdac omd toug cuyypdvong
TOV, OV TOV ToPoKoAovOoVvcay payepévol. Mia amd Tig cuvTpdPovS, 6GO NTOV GTNV
eopla, elye ypayel yU' avtov OTL N TPOCOTKOTNTA TOL TOPANTAV VIOV Kot £TGL
ateBavotay o 610G cov Eva Tapa&evo apdlyapo Toinong kot aAndsiact?.

Eexwplot onpascio yio to £pyo tov Pot, dmwg dtapdvnke Kot Topanive, el
N oAANAOYpaPio. TOL HE TOV OQLOTPLOKO CLYYPOUPEN, ONUOCIOYPAPO Kol Ploypdeo
Stefan Zweig (1881-1942), o omoioc avaeépet Yo tov Pot o610 agiépoua uetd tov
Bdvato Tov TelevTaiov:

Aev pog agpnae odte pio ppocon Tov Vo un PEPEL T TPPAYIO0. THS KOAMTEYVIKNG

tederotnrag. Awofidote to televTaio YpomTa Tov, Jlofaote i 0KODOTE TIG GEAIOES

700 TEAEVLTAULOV PifAIov TOV, YpOoUUEVOD Evoy unvo, Tp1v omo Tov QdvoTo Tov,

o http://www.berlin.de/berlin-im-ueberblick/geschichte/berlin-im-
nationalsozialismus/verbannte-buecher/artikel.500549.php

10 http://www.ifz-muenchen.de/heftarchiv/1968_4 2_straetz.pdf,

n «Ich schétze alle Schriftsteller, die vom I11. Reich verbrannt worden sind, selbst jene die mir

vorher fremd waren. Denn das Feuer hat sie gelautert, veredelt und mir nahegebracht» (Volker
Weidermann 2008, Das Buch der verbrannten Biicher, Kiepenheuer & Witsch, Kolwvia, IIpé6royoc.
12 http://www.deutschlandradiokultur.de/schriftsteller-joseph-roth-boese-besoffen-aber-
gescheit.1024.de.html?dram:article_id=323686
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eetaore ue kprrikn owabeon xar oxpifeio v mpolo. tov, onws Qo eCetalate e
UeyeBovtiko pako éva moAvtiuo meTpaol — dev Qo fpeite To mopoukpo poyioua.
oty adoudvtivy kabopotnte. e, T0 TOPOUIKPO WeYadl atny elaioio. Aduyn
me. Kabe oelido, xalbe apddo eivor oUIAEUEVH] GOV OTIYOS TOLUOTOS, UE
eniyvaan tov poluod koi ¢ ueAwoiog. [...] éokile aedideg oAoxAnpes umpoota
OTOL UOTIO WOV KOl COVAPYILE OO TNV apyH, LUOVO KOl UOVO ETELON UIO TOTH OO,
Aelovda dev elye ypagtel e 10 0WOTO THS PAPOS, UOVO Kal UOVO ETELON UIO.

ppocovia dev giye Ppel tov owatd e tovo. (Zweig, 2010: 19)

5.2. X1n onuepwviy emoyn

Metd v ntoon tov Tpitov Pary o Pot, dnwg kot dAAol cuyypapeic ot omoiot
eiyav Ppebel oty e€opia, Tapépeve oty apdvewa. (Rosenfield, 2001:2) H véa yevid
v [eppavov dev yvopile 00te oTOV 0VTE TO EPYQ TOV Y10 TA EXLOUEVO TEPITOV dEKA
xpovio Kot to. €pya tov dgv mepthapPdvovtav oto ddaktikd eyyxewpidw. O Pot
COVOKOADTTETOWY €K VEOL OO TOV Ploypa@o, LEAETNTH Kol EMUEANTH TOV £PYOV TOL,
Herman Kesten 1o 1956, o onoiog €kdidel, 6T aVOAOKANP®TI, 0. GLAAOYN T®V
épymv 1oV cvyypapéa. (Rosenfield, 2001:2-3)

Etvor pdAdov dvokodn m évtaén tov €pyov tov Pot oe éva cuvykekpyévo
Aoyoteyviko peopa. Tlap’ 6Aa avtd Bewpndnke apyikd ekTPOG®TOC TOL PEVUOTOG TNG
Néoag Avtikepevikotnrag (Neue Sachlichkeit), mov yevwnOnke ot Tepuavio og
avtidpaon otov e€npeciovicpnd, kabdg o Pot mapépeve MTdc Kot GuvTNpNTIKOS GTO
EKQPPOOTIKA HEGOH TOL  YPNOUWOTOOVoE KOl Omaddg NG aAnbsiog kot g
avBevtikomtoc. BXopokmpioTikd Epyo auThg TG Ypoeng Bsmpeital péypt GUEP O
lof. Amotelel de opOONUO YAPACCOVTOG L0 SLOYOPICTIKY YPOUUT OTO £PY0 TOV
gypoye o Pot mpwv amd owtd kot ota petayevéotepa (Powel, 1961). O Pot aAldlet

VQOg — &V oTO TPAOTO TOL pvbioTopNuaTe givor Aakmvikdg €metta yiveTow Mo

13 O Martin Lindner oto BpAio tov Leben in der Krise avagpépel ot cerida 162 opiopéva

YOPOKTNPLOTIKA TNG VEAS OVTIKELEVIKOTNTOG, OTOG HETAED Iy T «Wortkargheit» kot
«skeptische Distanz», ctotyeia mov diékpvav ) ypapn tov Port.
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Mpdc. O 1d1o¢ to 1930 amomoteitar pnral* T Néow AviikeipevikdmTa Kot 1 ypaey
ToV apyileEl Vo ATOCTOGIOTOLEITOL ATO TNV TPALYLATIKOTITOL

O Pot Oewpeitan onuepa évag oamd tovg onuoviikotepovg [epuavovg
pvbietoproypdpovg Tov 2000 aidva. Ta £pya Tov £govV PETOPPACTEL GE TAPO TOAAEG
YADGGES, HETOED ALV OTNV EAANVIKY, OTNV OYYAMKN, OTN YOAAIKY], OTN POGIKY,
OTNV TOA®VIKY, OTN OM®VIKY, GTNV TEPGIKT, GTN CAOPEVIKN K.0., VD TOALL amd
avtd petapéptnkov oto B¢atpo, ywvav tovieg Kot TNAEOTTIKEG GEIPEG (EVOEIKTIKA
avapépovpe ta e€ng: Sins of Man, Die Rebellion, Die Legende vom heiligen Trinker,
Radetzkymarsch, Die Geschichte der 1002. Nacht, Beichte eines Mdrders, Trotta,
Das falsche Gewicht, Stationschef Fallmerayer, Hiob, Tarabas, Die Flucht ohne
Ende, The Legend of the Holy Drinker, Spider’s Web, Die Rebellion,
Radetzkymarsch. Kopvgaio pvbiotépnuo tov Pot, 6nmg avaeépbnke mopamivo,
etvan puéypt onpepa To Eupatipio tov Paviétoxy, 10 onoio aneikovilel, péoa amd v
TOPELD LIOG OIKOYEVELOG, TNV KATAPPELST] TNG CLGTPOOVYYOUPIKNG VTOKPOTOPLOS, EVM
CLYKOTOAEYETOL GTO OPLGTOVPYNUOTO TNG YEPUAVIKNG Aoyoteyviag Tov 2000 audval.
Tn onuepwvn emoyn o Pot pe 1o pobiotépnud tov To sufotipio wov Poviétoxo
coumepthappévetar 6tov yePUOVIKO Aoyotexvikd kavovo pall dAlovg emipovelg
ovyypageic 6nwg o Thomas Mann, o Franz Kafka x.G. kot d1ddoketor oto
TOVETIOTA UL, OTH Yepravikn @irioroyia. (Kovacs, 2009:53)

Q61060, TPOKEWEVOL VA £ivarl OALOKANPOUEVI] 1| TOPOVGIOGT TNG TPOCANYNG
tov Pot ot I'eppavia ko va pun Bewpnbel ayoypapio tov m mapodco epyacia
opeilovpe va mopafécovpe Kot TV Amoyrn TOV emKPUT®V tov. Tov katnyopolhv
Aouwmov Yoo cuvInpNTIcUd ot YpaPn Kol vrootnpilovy OTL Ta £pya TOL dev glval
Tinote MEPIOCOTEPO TOPE YLYUY®YIKE dmynuata, 1 0 YA®ooa tov amArn. Kémov
evidpeoa kwveitor o Marcel Reich-Ranicki mov Aéet otmv FAZ yia tov Pot 611 «t0V
ypootape vrépoya PipAia, oAAd kavéva dev vmnple pnéwérevBo. Avikel 6TovG
onovdaiovg [eppovodg Piptovolovg Tov VOOV TOV TPAOTOV HUIGOD TOL EKOGTOV

adva, oAAG TO £pY0 TOv dgv doknoe empporn ot Aoyoteyvia. Hroav de&rotéyvng oty

14 >0 dokid Tov «SchluB mit der neuen Sachlichkeity mov kvkhopdpnoe 0 1930 10

neplodco Literarische Welt o Pot {ntd v amopdkpuven omd Ty TeKUnpLopév avomepiotacT xap
L0 «KOAATEYVIKNGY TOMTIKNG SLOUOPP®ONG TNG TPAYHATIKOTNTOS. Al yapaktnpiotkd: «Der
Neuen Sachlichkeit sei der Fehler unterlaufen, den ,,Schatten, den die Gegenstéinde werfen, mit den
Gegenstéinden verwechselt zu haben“». (Julia Schroder 2001, Zeitgendssische Kritik an der Neuen
Sachlichkeit, Minchen, GRIN Verlag. http://www.grin.com/de/e-book/2971/zeitgenoessische-kritik-
an-der-neuen-sachlichkeit)
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TOPATNPNTIKOTNTO KO GTNV TEPLYPOPN], N TELOYPOPio TOV EKTANGGEL HEYPL CNUEPA
LE TNV aVOTOPOCTATIKOTNTO KoL TNV akpifeia Tng Tapovsioong |[...] Aev mpdoide Toté
™M PLGIKOTNTO GTOV TOVO TNG YPAPNS TOV, O&V PAVOPOVCE TOTE, TO VYOG TOV OEV

ywotay moté pidpeocko [...]»H

15 «Er war ein Meister der Beobachtung und der Beschreibung, seine Prosa verblufft noch heute
durch die Anschaulichkeit und Exaktheit der Darstellung. Etwaige Versuche jedoch, aus dieser Epik
eine intellektuelle Essenz zu destillieren, kénnen nicht viel ergeben. Er siindigte nie gegen die
Natlrlichkeit des Tonfalls, er wurde nie redselig, sein Stil kannte keine Koketterie.»
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/fragen-sie-reich-ranicki/fragen-sie-reich-ranicki-die-
besten-romane-von-joseph-roth-1259324.html
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6. MEPIAHYEIX — IAPOYXIAXH AIH'HMATQN

To épyo Stationschef Fallmerayer (O octabudpyng ®aiuepdyiep) sivar po otopia
ayanng pe Avmnrtepo téhog. E&iotopet ™ Con evog otabudpyn, n omoia eivar aviapn
KOL LOVOTOVT UEYPL TN GTUYUY TTOV £Va GLONPOSPOUIKO SLUGTOHYNUA PEPVEL GTOV OPOLO
tov ™ Pwoida képucoa Barépfoka. O otabudpyng, mTaviperévog Kot e 000 dlOLLES
KOpeg, Prlo&evel yia pia gfdopdda tn cokaplopuévn amd To SLGTUYNUN KOUIGGO Kol
™V €poTELETAL TAPAPopa. Otav EEOTA 0 TOAELOG, EKUETAAAEVETAL TV EVKOPIL VOl
eykatoieiyel 10 omitt tov Yoo vo katotoyel. Moabaiver pwoikd, myoivel va
OUVOVINGEL TNV KOUIOGO, TNG omoiog 0 ovlvyog eivarl 6to medio TG Hayng, cvuvamTel
epoTikn oyéomn pall g, KoPet kbbe SO —OUKOYEVELNKO KOt ETOYYEALOTIKO— LUE TNV
oAl Tov o1 Kat ot Vo LovV ToV £PMTA TOVS, EVA TEPUEVOLV Kol TOV KAPTH TOL.
Xxedrdlovv d¢ va movv v aAndeia otov cvlvyo ¢ KOUGsas. Otav Opmg ekeivog
EMOTPEPEL OO TOV TOAEUO Papld TPOVUOTIGUEVOGS, 1] YOVOIKO TOV TPOCTPEXEL AUECHG
va tov ppovticet. Tote, o otaBudpyns PAEmovTag To adEEodo eEapavileTat.

To dumpynua KukAoedpnoe apyikd oto Apctepviap to 1933 katd tov mpdTo
xpOvo avtoegopiag Tov Pot. Bupilel ¢ Tpog TNV KEVIPIKY 10€0 TOL TO PETUYEVEGTEPO
dmynua tov Pot Das falsche Gewicht (Mehrens, 2005p). Kat otig 600 vouBéreg évag
EVOLVEIONTOG, AVGTNPOG Kol EVTIHOG KPATIKOS VIOAANAOG pMTEVETOL Mol EEMTIKN
yovaiko, Cet yio éva ddotnpa to Ovelpd tov mopapepilovrog kdbe MmOuod Ko
eEMayyeALOTIKO  Qpoyud, Mo oto TéAog ybver To mavto Otav  yvopilel, Y
dlapopeTikoHg Aoyous o kabévag toug, v amoppiym. Katd t dexaetia tov 1930 émg
1939, ta Bpnokevtikd {ntpota anacyorovcay wwitepa tov Pot, kabmg nicteve 0Tt
N MM mapokp] TS Kowvwviog Kot 1 amopdkpouven g ond tov Oed Ba Exovv
KOTOGTPOPIKES GUVETELEG YlOL TN XDOPO Kot ToV KOGpo: «Ot avBpwmor dev glval mo
ToTOl 6TOV TTAALO, KOAO Yevelodpo Oed» avépepe o oknvobétng Géza von Cziffra
611 Tov gine o Pot. (Mehrens, 2005p). Q¢ ek tovTov, Kot Ta Epya To. Omoia EypayE o
Pot exeivn v mepiodo Mo gumoticpéva e avTéS TIG avnovyieg Tov. Qotdc0, 6To
omynue wov Ba poG amacyoAcEL, aVTEG elval MYOTEPO EUQOVEIS CLYKPITIKA, Yo
TOPAdELYHa, He TNV avetép® vouBéra. Tlap’® Ola avtd, evtomilovtol kdmolo onueio
HeC 6To Supymua o omoia kpHPovy Opnokevtikéc viceic. (Mehrens, 2005a »17). Katd

TpOTOV, £xel Eeywplot) onpacio to 1010 To pKpod dvopa Tov Npoa, Avtap, dSniadn

16 «Die Menschen sind dem guten, alten bértigen Gottvater untreu geworden [...]»

(http://www.iguw.de/uploads/media/Mehrens_D_Joseph-Roth-Adam-Fallmerayer-2005_IGUW.pdf)
1 http://www.iguw.de/uploads/media/Mehrens_D_Joseph-Roth-Nichts-2005_IGUW.pdf
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Addau. Xav tov Addp g IModowdg Awbnkng, o omoiog S€mpase TO TPOTATOPIKO
audpTNUO, £T6L Kot 0VTOG TEPTEL GTNV AUOPTIO AOY® HLOG YUVOAIKOS, OOmPATTOVTOG
potyeio. To de endvopd tov mepiéyet ) AéEn Fall n omoio oto yepuavikd onpaivet
KTTOOT», KOL VTOVOEL TNV TTMOGCT GTNV QpopTio —1) Kot TV Nk ITdo™ T0L €V YEVEL
[Tepartépow PAEmOLUE owTO TOv Bewpel 0 otaBudpyng g «uoyxdnpic Tov BOeov»
(Bosheit) otav, avti ywov, 1 yovaika tov yevvael didvpo kopitolo. Kot ovtf n
poytnpia eivor mov moupodotel v apaptio Tov otabudpyn. H de Aéén «hoyveio»
(Wollust), éva amd ta entd Oavacwo opapmuate g Kabolkrg Exkinoiag, v
omoia ypnoponolel 600 popég o Port, divel Eppoaon oty €vvola TG apaptiog Kot TG
GUVETAYOLEVNG TIL®PIOG TOV: Yol TNV TH®Pio ovT LAG TPOETOALEL O GLYYPAUPLNS
NnomM amd v apyn Aéyovtog 6Tt 0 oTadpdpynNS AOY® aVTNG TN TEPIMETEING KEYOUCE TN
LN Tov», VITOVOMVTOG TNV OKOYEVELD, TN OOVLAEWY TOL Kol ToV €0vtd Tov. TEAOC,
épyetol g emotéyacspo tov Oprapfov Tov KOAOL Kot TG TH®PING TOV KokoD M
avaeopd oto povactipt tov Ilokpdovi kot otnv gwkdova tov ayiov Ilpokomiov. O
Bedg Mooy —iomg maM poxOnpodg ota patior tov otadpdpyn, aeov potdlel va Tov
TILOPEL KO VO TOV EIPOVEVLETAL,— TOV OMOPAAAEL O’ TOV TAPASEICO PEPVOVTOG TICM
ToV Tpaypatikd ovluyo Kot arokadiotd £tot v taén (Mehrens, 20058).

To épyo Triumph der Schonheit (O Opiappoc g opoppidc) Oo pmopovoe
amAoikd va Bempnbeil po wotopio pucoyvvieopov. ‘Evag yiatpdg pac e€iotopet v
Tpaykn (o1 evog maAov @idov tov. O gv Ady® @IAOC, SUTAOUATNG, TOVTPEVETOL L0l
TAVELOPPT] KOTEAQ TNG KAANG Kowvmviag. Otav avaykaletatl va QUYEL Yo ToV TOAENO,
avafétel otov YoTpo-eiko Tov T @povtida ¢ yvvaikag tov. Exelvn, ®otodco,
oyetileTon avevdoioota pe TAeioTOVS AAALOLG Gvdpeg amatmvtos Tov cvlvyo Tg. Otav
eKeiVOg EMOTPEPEL OO TOV TOAENO, TO OVOKAAVTTEL Ko, apo¥ ta. Balel pe tov yotpd
EMELON OV TOV EVNUEPMOE, amopacilel va tn didéetl. Tote exeivn mewopudvel, Bopdvet,
OPPOGTOIVEL, TAPOAVEL, YAVEL TNV OLOPPLAL TNG KL TOV TILOPEL LE TIC 1010TPOTHES Ko
T1I¢ (NMeEg TG amatdvVTag TNV TANPN aeocimorn Tov. O odluyoc avToKTOVEL, £V
exetvn, Eavaviopévn, TovELOPPT KOl VYING, TAVIPEVETAL VOV OO TOVG EPOUCTES TNG.
H apnynon tedeldvet pe T ooyHVIKEG GKEWYELS TOL AP YNTH-Y1ATPOV.

To ev MOy dmynua, OT®MG TPOAVOPEPONKE, KLKAOPOPNGE TPATO HE TOV
yoAlkéd titho Le Triomphe de la Beauté 1o 1934 kot dnpootievtnke to 1935 o¢
avTipaototiky epnuepida tov Ilapisiov. O 1610¢ o Pot mapadéytnke otov gido Ko

cvvodotopo tov Geza von Cziffra 6t 610 duynpo ovtd «ev pépet TEPLEYpayE» T
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yovoika tov ™ DpwiA, ®¢ mpog TV 0cbéveld g, oAAE Oyl ©¢ TPOg TNV
TPOCOTIKOTNTA TNG.:
MabBete ot o yopoxtipos s Ikovévioliv uoialer oty Ppivik uovo otnv
appwotia TS, alld Oyt atov yapoxtipo. ts. H ['kovévioiv nrav vougouovig
Ka1 whayiale pue avapiOuntong avopes, KOt Tov 0ev Ekave moté n Ppivtd, ovte
Kav oty gaviaoio tg... 2e kabe mepintwon n oppwatia e Ppivid nrav n
HeyorvTepn nrra s (NS Hov, Kol o€ avto BéAnoa vo. kGvew Kovwvovs Tig
EMOUEVES YEVIES [iéaa. oo Tov Opiaufo e opoppidg.t
(Kopf, 2009:89)
21 vouBéra awtr, Aowmov, | Aoyoteyvia cuvavtd v mpaypatikny {on, agov o Pot
Booilel v mAokn ToL ot apkeTd ovtoProypapikd otoryeia.t® Kat® avodoyia o
veapdc dSumlmpdatng aviavakid tov Pot, evd o yuvaikoddyog avoyvopiotnke gvdig
amo tov mepiyvpo tov Pot wg €vag yvmotog eketvn v €moyn YuVoKoAOGYOS O 0moiog
oLyvale oe KOAMTEXVIKODG KOKAOVLS KOl SlOKPIVOTAV Y10 TOV HGOYUVIGHO KOl TIG
aAAOKOTEG 1oTOpieg mov elxe mavta ot @opétpo tov. O doc o Pot oy
aAAnioypagia tov pe tnv Blanche Gidon, ¢iln kol petappdotpia T@v Epymv tov,

YPAPEL Y10 TOV SLUPOIVOUEVO HGOYVLVIGUO TTOV OTOTTVEEL TO OUYYTLLOL:

Av o1 yovaikes Gewpodoav ot n vovféia eivar eybpixn omévovti tovg, Oa
Avmopovy fabic yi’ avto. Aiott oev TPOKEITOL Y10, UIGOS VIO TIS YOVOIKES —
TPOKEITOL ATADS Yio, THY TEMOIONGN 1oV 0TI ) YoVaiKa TOL Ppiokel Evay avipa
OVIKOVO VO, THV OYOTNOEL UE TOV TPOTO TOL ekelvy Oélel yivetal kamolo atiyun
ovtikeiuevo tov owofolov. No. loiwov évag oplog Tithog yio TV iKkptn Hov
wotopia. O owafolog kafotikever v kvpio. ['kovévioliv. Pvoikd eivor

amapadextog yio tithog [ ...] %

18 «Damit Sie wissen, die Figur der Gwendolin &hnelt nur in ihrer Krankheit Friedl, aber nicht

in ihrem Wesen. Gwendolin war eine Nymphomanin, schlief mit unzéhligen Méannern, was Friedl nie
tat, nicht einmal in ihrer Fantasie ... Jedenfalls ist Friedls Krankheit die grofite Niederlage meines
Lebens, und das habe ich in ,Triumph der Schonheit’ der Nachwelt iibermitteln wollen.»
http://www.root.webdestination.de/kunden/0lextern/bdn_redaktion_ssl_neu/upload/88_91-05.pdf. H
Voo UEI®DEIoH HETAPPOOT EIVOL TNG GUVTAKTPLAG TG TAPOVGOS EPYACING.

19 Inuetmtéov 0T 10 YeYovog avtd dev amoterel e€aipeon, 0pod o Pot avapeiyvue og moAlég
oTopieg Tov avtofloypaPikd ototyeia.

20 «Si les femmes trouvaient que ma nouvelle est hostile envers elles, je le regretterai beaucoup.
Parce que ce n'est pas la haine contre les femmes — c'est simplement ma conviction que la femme
trouvante un homme incapable de l'aimer a sa facon devient un jour I'objet du Diable. Eh, voila un titre
juste pour mon pauvre conte: Der Teufel reitet die Frau Gwendolin. Comme titre impossible,
naturellement. [...]» JR an Blanche Gidon. Marseille, 14. 6. 1934. - . 337. H petdopoocn tov
TopaBERaTOg VOl TG CLVTAKTPLOG.
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7. META®PAXEIX AIHTHMATQN

7.1. O otaBpapyng Poipepayrep

1

H mapd&evn poipa tov avotprokod otabudpyn Avtap Doiuepdyep a&ilet
avapeifoda va kataypoest kot vo dwatnpndet ot pvqun. ‘Exace ™ (oM tov, mov
TOPEUTITTOVIOG 0V EUEAAE va. YiVEL TOTE Aaumepn —Kol {6mMG 0VTE KOV TOVIOTIVL
EVTLYICUEVT— UE adlavONTO TPOTO. "Yotepa amd OAa 000 Umopovv va EEpouvv ot
dvBpomor o évag vy tov dAlo, Ba MTav addvotov vo TpoPAdyel kaveig éva
acvvndieto mempopévo yio tov Paipepdyiep. Ki dpwg tov ayyiée, tov Kupievoe —kot

0 1010¢ paMota £potace va Tov Topadidetal oxeddv e Aayveio.

‘Hrtav otobudapyng amd to 1908. Aiyo petd tv avdinym tov mdGTOV TOL GTOV
otafpd A. ot vOTIo Ypouun Tov o1dnpodpdpov, Tov ameiye LOAg 600 Mpec omd ™
Biévvn, mavipedtnke ™ ovver) kol kAT KOLTY, Oxl T Kol TOGO vEX KOPN €VOG
oupupodrov g kaykehapiag and to Mmpuv. ‘Htav évag «ydpog amd Epmto» —Onmg
éleye 0 KOGHOC ekelvn v €moyn, mOL Ot OVOUACOUEVOL «YAUOl GUUPEPOVIMOV
aroteAovoav aKoun motpomapadoto 0o, Ot yoveig tov eiyav mebdvet. Tldviog o
Gorpepdylep axorovOnce, OTOV TOVIPELTNKE, WO TOAD HETPNUEVT TOPEio NG
peTpNUEVIG TOL KapdLdg, o€ Kapio mepinmtmon ) eovn ¢ Aoyikng tov. ‘Exave ovo
noud1d — kopitota kot 6idovpa. Iepipeve yio. Htav omn @don tov va mepipévetl yro Kot
va eKAdPel TV Tantdypovn AeiEn 600 KOPITGIOV MG EMOVEIOIOTN EKTANED, OV Ol MG
poyxnpia tov Oe0b. Mug Opmg Kol €lye OKOVOUIKT Gryovpld Kot eE0cPOAMGUEVN
ovvtaln, ocvvnobice, TP KoAd KoAd mepdoovv Tpelg Unveg omd T yEvvnon, o
YEVVAL00mpia TNG PUONG KoL ApYIoE Vo ayamdel To Toudld Tov. Na o oyamdeL: TAEL VoL
TEL VO TO OPOVTILEL pe TNV TAPOOOCLOKY) OOTIKY] €VGLVEWNCIN £VOG TATEPO Kot

GLVETOV VTTOAANAOVL.

Muw paptibdrikn pépa tov 1914 o Avrap Gaipepdyiep kabotav og cvvnbwg 6to
ypapeio g vanpeciog Tov. Hyoboe 10 actapdtnto Tik Tok Tou TAEYpagov. Kat éEm
éBpeye. Hrav mpdwpn 1 Ppoyr. MoOMg mpv and pio efdopdda akdun ypealodtav vo
etoapilovv TOo YOVL omd TIC PAYES, Kol TO TPEVO, EPTOVOAV KOL OVOYM®POVCHV LE
tpopep] Kabvotépnon. Mia voyta, Eapvikd, EEonace Ppoyn. To yovi eEapaviotnke.
Kot anévavtt and tov pukpd otabud, ekl 6mov 1 GmaoT EKTVPAMTIKY AOUTPOTNTL

TOV OATIKOV YovioD épotale vo VTOGYETOL TNV o1OVIK KuPLopyiol TOL YEUDVO, TIG
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teAeLTAlEG MUEPES AMA®VOTAV Mo ameplypamtn, Mo amépavin  ykpLoydiovn

KOTOYVIA: GOVVEQQ, 0LPpavOg, Bpoyn kot Bovva pali.

"EPpeyxe, ko n atpdsearpa oy yAvkid. [Toté uéypt 1ote dev elye (noet o 1660
Tpowpn GvolEn o otabudpyng Doipepdyiep. LTOV HKPOVTOIKO oTAOUO TOL O&v
ocuvnilav va oTapatoby ToTE o1 Tayeieg Tov myouvay otov Noto, 6to Mepdvo, otnyv
Tepyéotn, oty Itadio. Ov toyeleg mepvodoov cov olipovvoc UTPooTtd amd ToV
Dolpepaylep, mov EPyaive youpetdvtag otnv amoPdfpa pe KATAKOKKIVO UTEPE:
oxeddv vroPadlov tov otabudpyn oe @OAako ocdnpodpokng Sapaocns. Ta
TPOCOTH TOV EMPATOV oTo peYdAo Tapdbuvpa OO mvay Kot Epotaloay e POIOAEVK)
péca. O otabudpync @orpepdylep omavio TPOPTAVE VoL OEL TV OYN KATOL0L EMPATN
nov ta&ideve otov Noto. Kat o «NOtog» dev ftav yio tov otafudpyn Hoviyo £vog
YE@YPOUPIKOS yapaktnpiopds. O «Notog» Ntav n 0diacca, o Bdiacoa arnd Ao,

elevBepia ko gvtuyio.

‘Eva. dmpedv €101tNplo yio OAOKANPN TNV OKOYEVEWD KATO T OUIPKEL TMOV
SLKOTIMV AVIKE OGPUAMG GTA OIKOLOMUOTO £VOS OVATATOL VTOAANAOL Tov NOTIOL
210mpodpopov. Otav ot didvpeg Ntav TPV etddv, ékavav pali toug taidt oto
Mmnoitodvo. Xpedotnkav pio dpa pe 10 emPatikd tpévo puéyxpt tov 6tadpd, 0mov
ékavav otdomn ot Emacpéveg toayeleg, o koopog emPifalotav, anofifalodtav — Ko
elyav kaumoco Jpopo okéun ywoo tov Noto. Ot dokomég Kpdtnoav TEGGEPIS
gfoopdoes. Eide tovg mAovciovg avOpdmoug OANng g yng — Kot ftov Aeg Kot ekeivol
nov £PAeme KAOE GTIYUN NTAV CLUTTOUOATIKA Kot Ot o TAOVG1oL. Agv glyav dosla yia
dwakomég. OAOKANPN M Co1| Tovg Ntav pia ddeta Yo dtoukonés. Oco pokpld Kot ov
éptave 10 PAéupa Tov, ot Mo TAOVGIOL TG YNG Oev elyav oldvua: TOGO HEAAOV
kopitola. Kat yevikd: ot mAovciol tav gkeivol mov katopynyv Epepvay Tov NOTO 6TOV
Not1o. 'Evag vraAiniog tov Notwov Zidnpodpdpov Lovce mhvto oty Kopotd Tov

Boppd.

IMpioe micw Aowmdv ko avéraPe Eavd vanpesio. AGTOUATNTO 0KOVYOTAV TO TIK TOK

¢ ocvokevng Mopg. Kat épryve Bpoym.

O Qaipepdytep onkwoe to PAEUHA amd To Ypaeio Tov. Hrav mévte 10 amdysvua.
[Tapdro mov 0 NAog dev giye axoun PactAEyel, covpodTmve KIOAAG: EpTonye 1 Bpoyn.

[Tave oto yvdAvo mpoctéyacua e aroBdbpag n Bpoyn c@vpoKkomoHse aGTANATN T

26



€101 OMMG YTLMOVCE Kol O TNAEYPAPOS — KoL MTAV L0 ELYAPLOTI, CCTOUATNTN
KovPévta g teyvoroyiag pe ™ @Oon. Ot peydhes yorolomés AaEevtég mETPEg KAT®
amd 10 YuhAvo vrocteyo TG amofdfpoc Mtav oteyvég. AAAG ol pdyeg — Kot To
HKpovToIKa YoAlKIO ovapesa 6T payes— omvOnplav, mapd T GKOTEWLA, EG OTNV
vYPN paryeior Tng Bpoyng.

Molovott dev ftav dvBpwmog mov M @aviacic tov opyiale, o oTabudpymg
Dolpepaylep Evimbe 6Tt avt 1 puépa Ba NTav po Wiaitepa potpaia LEPa, Kot ApyLoe
TPAYUATL Vo, TPEUEL, KaBmg Kottovoe € and to mapdbvpo. Xe Tpravta €61 Aemtd
nepipeve v toyxelo yuoo to Mepdvo. Ze tpudvia €61 Aemtd —€to1 évimbe o
dolpepayep— Bo odoxAnpovotav n viyta... po tpopepn voyta. [ave and to
Ypapeio TOv, oTOV TPMTO Opoo, Emonlav To Oidvpa, OmwE mAvTo: dKovyE T
YOPOTNONYTA, TOodIKG Kl Op®G KOS dyplo Pruotdakio. Avoige 10 mapdbvpo. Aev
éxove mo kpvo. H avoiEn xotéebave and ta fouvd. Akovye T COUPLYHOTO TOV
ATUOUNYOVOV TOL  ékovay  HovoOBpes, Ommg KABe pEPO, KOU TG QOVES TOV
G1ONPOSPOLKDV VITOAMA®V KOt TOV DTOK®PO KPOTO amd TO YTUTUATA UETAED TMV
ovlevypévav PBayoviwv. Kt 6pmg avt) ™ puépa ot atpapases ERyalav éva daitepo
oceUptypa — €tol évimbe o Oaipepdyep. ‘Htav évag modd cvvnbiopévog dvBpwmoc.
Ko timote dev tov pawvotav mo mapdevo mapd 1 aicbnon tov ot eketvn ) pépa
péca e OAOLG TOLG YVAOPLUOVS, KdBe dALO Tapd ampocdokntovg BopvPovg voule
TOG OGKOLYE TN HLOTNPUOON @OV €VOC aoLVAOIOTOV  TEMPOUEVOL. ZTNV
TpoyHaTIKOTNTO OU®G eKelv) T pHEPA GUVEPN 1 LLOTNPLOONG KOTAGTPOPN, Ol

OLVETELES TG omoiag EpeAle va adAdEovy ) (N Tov Avtap Oaipepdytep.
2

Efye avaxowvwbei oM and to Mn. pa pikpn kabvotépnon g toyeiag. Avo Aentd
TPOToL PTAGEL 6TOV 6TaBNd A., eEantiag evog KAed100 ov elye tomoBetnBel Adbog, M

atpapaéo Enece Tavo o€ Eva EUTOPIKO TPEVO o€ avapovr]. To kakd £yive.

Aprdlovtag Practikd Eva eavapt TEAEImS AypnoTo, TOL NTOV APNUEVO KATOL GTNV
TAATEOPLLO, 0 oTaORAPYNG Paipepdylep dpyloe va TpEYEL TaPAAANAO OTIG PAYES TPOG
10 onueio Tov dvotuyuatos. Eixe vidoel v avdykn va mdcel €vo omolodnmote
avtikeipevo. To Bempovoe amopdoekto va masl vo Ppel T CLUEOPE pHE AdEW, O
movue, aomAa yépta. ‘Etpeye v déka Aemtd, yopig mavoedpt, pe t Bpoyn va tov

LOGTIYDVEL AO1GKOTO GTOV GREPKO KOl GTOVS MLLOVG.
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Otav éptace otov TOMO TOL SLOTVYNUATOC, €lxe NON apPYIiCEL 1| TEPIGVAAOYY TOV
VEKPAOV, TOV TPOVUOTIOV, O ameykKAmPiopds tov maydevpévov. Emace va
okotewalel akOUn meplocdHTEPO, Aeg Kot 1 101  voyta Praldtav va cvlevytel Tov
apykd TPOLO KOl VO TOV HEYOAMGEL. ATO TNV KOUOTOAN £PTOCE 1 TUPOCPECTIKY UE
TLUPGOVG TOL HE OVOKOMa aviiotékovtav otn  Ppoyn toutopiloviag kot
tploPoravtag. Askatpio Boayovia keitoviav dtwivpéva otic payes. O odnyoc g
atpdapagog Kabmg kot o Beppactng —Mrtav vekpol kot ot dvo— elyav NoN petapepOet
aAloV. Zidnpodpopkol vITOAANAOL Ko mupocPéoteg kol emPdreg oxdMlov To
ocuvipippa pe epyoieia mov EPprokav e0m ki ekel. Ot Tpavpatiec ovplalav amd Tov
novo, N Bpoyn Povile, ot 0doeg Tpilokonovcay. O ctabudpyng TovpToVPILE LLES OTN
Bpoyn. Ta d6vTia Tov yrvmovoay peTa&d Tovs. Elxe v aicOnon o6t énpene va Kavel
KATL, GOV TOVG AAAOVG, Kot GUVALN EOBOTAY UNTTOS apvovvTay T Bondeid Tov, enedn
pmopet vo evBouvotav o 1010¢ Yo T GLUPEOPA. LTOV V0L Kol GTOV GALO VITOAANAO, TTOV
TOV avoyvoplloy Kot Tov Youpetodoov PlocTikd eved dovAgvav, o Doiuepdyiep
wpoomafovoe pe Ayovyn eovn va YEAMGEL KATL, TOL AKOVYOTAV OO0 LLE OLOTOYT] KOl
ovyvoun. AALG kavévag dgv tov akovye. Tloté péypt tote dev eixe acbavbei 1660
nep1rtdg otov koopo. Kot giye o apyioet va xoatapiétal tn poipa Tov mov dgv nTav
Kot 0 1010g avdapesa ota Bdpata, 6tov T0 PAEUUO TOV, TOL TEPITAAVIOTAV AGKOTO,
énece og U0 yovaiko mov glye poAg torobetnbel o éva gopeio. Bpiokdtav Aowmdv
exel, mapatnuévn and Toug fonboig mov v giyov cOGEL, e Ta pEYEAo pLovpa pATIo
NG GTLAMUEVE GTOVG TVPGOVG TOL NTOV KOVTIA TNG, CKEMAGUEVT] O TOVG YOPOUG LE
po aonuoykpiln yovva kot xopig va givar mpoeavag og Béom va kovvnBel. H Bpoyn
EMEPTE AKOVPOOTA GTO HEYAAO, YAOUO KOl TAOTO TNG TPOCHOTO KOl TAVE TOL
AoTPOPTE M TPEUAUEVT] QOTIO TV TVPSAOV. To 1010 To TpdcwTo EAaume: Eva VYPO,
aonu TpdomMmo, KOOMG EVOALAGGOTOV HOyKE 1 AOYa e T okud. Ta poakpid, Aevkd
YépLo NTOV ATA®UEV TAVE amd T YoUVA, AGAAELTA KL QVTA, OLO BOVHUGTE TTOUATA.
Y10 patio Tov otafudpym Epotale AEG Kol 0TI 1) YUVOIKO GTO QOPEIO OVOTAVOTOV GE
éva. peydlo aompo vnol yeUdTo Mmovyio, KATOUESNS MG EKKOPOVTIKNG OdAaccog
vepdg @acapio kot B0pvPo, Kot 61t pdAicto okdpmle YOpw® TG TNV Movyio.
[pdypott Nrav Aeg kot 6Aot ot PracTikol Kot TOAVAGYOAOL NOEAAV VO ATOPVYOVV TO
@opeio Tavm 6to omoio avamavotav 1 yovaika. Eixe fon nebdver; Aev ypealdtov va

™ @povticel ma kaveig; O otabuapyng Porpepayiep mAnciace apyd 10 opeio.
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H yuvaika Covoe oxéun. Aev eixe tpavpotiotel. Otav €okvye moved g 0
Dorpepdylep, ekelvn gine, yopic vo TEPYEVEL TNV EPDOTNOT TOV —KOL LAAIGTO GOV VO
QOPOTAV KATMS TIG EPOTNCELS TOL— OTL NTOV aL XoPd, OTL TOTEVE TMOG UTOPOVGE VOl
onkmbel. Ot To pdvo g Tapdmovo NTav OA0 Kt OA0 OTL €lYE YAGEL TIC ATOCKEVEG TNG.
Ot oiyovpa pmopovoe va ovoonkwbel. Kot gvbog dokipace va onkwbel. O
Dorpepdylep ™ Pondnoe. IInpe ™ yodva pe 10 apotepd yEPL, aykdioce pe 1o okl
TOV MU0 TNG yuvaikag, TV mepipeve va onkmbel, g épiEe ) yobva yOpw amd Tovg
DOUOVE, KATOTLY TEPAGE TO YEPL TOL YOP® OO TN YoHVa, Kot £TCL TPOYDPTGAV Ol SLO
TOVG, YOPIc va Tovy AEEN, TV omd TIG PAYES Kol TIG KPOKAAES TPOG TO GMLTAKL TOV
KAE00VY OV eKel KOVTA, avEPnKay To Ayootd okalomdtia, kKot Bpédnkay otn oteyvi,

ootepn (eoTao1d.

«KabBiote Alya Aentd €dd», gine o Paipepaylep. «Exm doviewd ¢é€m. Oa avapbow

OUECMC.»

Tn otiyun exetvn NEepe 0T Eheye yépata Ko mOavov va EAeyE WELOTO Y10 TPOTN
@opd ot (o1 tov. Kt 6pmg 1o yépa 100 Pynke afiaota. Kot mtapdro mov exeivn
oTIyUN| 0V Aoytapovoe Timote meEPIocOTEPO OGO va peivel pe n yovoika, Oa Eviwbe
OU®G amaicto v GavOTAY 6T LATLL TG GaV VOGS GYPNOTOG TTOL gV £xEL TimoTe dALO
Vo KAveL, v £Em yAdoeg xépto BonBovcav kat écolav. Bynke Practikd Lomdv EEm
— Kol Tpog EKmANEN Tov PBprke mALov 10 BAppog kot ™ Svvaun va Pondnoel, vo
OMGEL, VO OMCEL KATOL ol dtotaryr] Kot 0AA0D po GuUBovAn, Kot TapdTt OAN TNV Opa
nov Ponbovoe, Ecmle Kol OOVAELE OV UTOPOVCE TTAPE VO CKEPTETOL T YUVOIKO GTO
oTTOKL, Kot TOPOAO OV 1 okEYN OTL pmopel va punv v Eavaprens apyodtepa NTov
QPYTN KOl TPOUOKTIKN, map’ OAa avutd ocvvéyloe va Ponbdbel otov TOMO TNG
KATAGTPOPNG, 0md POPO UNTTG EMEGTPEPE TOAD VOPIG Kot £TGL £ELVE GTNV AYyVOGT
ot Mrav aypnotos. Kot ocav va tov akoAovBoboe 1o PAEppa TG KoL Vo TOV
evldppuve, amEKTNGE TOAD YPNYOPO EUTIGTOGVVI] GTOV AOYO KOl GTN AOYIKY| TOL, KOl

amodeiytnke oPféltog, E&vmvog Kan Bapparéog fonbog.

AovAieve Aowmdv Yo mEPITOL dVO MPES, EVO 1M OKEYN TOL NTAV OOPKADG CTNV
dyvootn mov mepiteve. APoD 0 YlTpOS Kol O TPAVUOTIONOPENS ELYOV TPOGPEPEL KO
otov teAevtaio TV avaykaio PBondeia, o aluepdylep kivioe vo EMOTPEYEL GTO
omtakt tov KAgwovyov. Eime Practikd otov yiatpd, tov omoio yvaopile, Ott ekel
Bprokotav aAlo Eva OO ¢ Kataotpoens. [lapatmpnoe Ta yooppéva Tov yépla Kot

™ BpOKn oToAN Tov pE Kamotla avtonenoifnon. OdMynce tov yutpd 610 Kab1oTIKd
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TOV KAEWBOVYOV KOt YoUPETNGE TNV AYVOOTY, TOL £Hotale vo unv €xel kovvn el amd
0éom G, e TO YOPOVLEVO Kl LTOVONTO XAUOYEAO LE TO OTOT0 EAVOCLVAVTA KOVEIC

TPOCHOTO EUTIGTOGVVIG OO TOALA.
«E&etdote v kuplal» gine otov yatpd. Kat o 1d10g otpdonke mpog v mdpTa.

[Tepipeve €€m yua pepkd Aemtd. O ytpog Npbe kon eine: « Eva pikpd ook, timote

napamdve. To kaAdtepo elvar va peivel edm. Eyxete ydpo 010 dtopépiopd cag;»
«Befaing, PePaimg!» amdvinoe o Garpepdyiep. Kot pali odnyncav v dyvoom
oto otafuapyeio kot ovéfnkav To okoAld mov £Pyalav oto SOUEPIGHO TOV
otafudpym.
«Xe tpelg Téaoepig pépeg Ba stvon mepdikyy eime o yaTpdc.

Exetvn ™ otiyun o @aipepdyiep evynbnke va mepvodcav moAD meEPIoCOTEPES
HéPEC.
3

O Qoipepdyiep mapoydpnoe otnv £Ev 10 dwUATIO Kot To KpePdtt Tov. H yuvaika
TOV GTaOUAPYM NTOV TEPA Yo TEPO ATAGYKOANUEVT] LE TNV APPOGTN KO TO TOLOLEL.
Avo popég ™ pépa mepvovce amd kel kol o d1og o Paipepaytep. Ta didvpa elyov

OLGTNPY| EVTOAT] VO KAVOLV atOAVTN NGUYia.

Mia pépa apydtepa ta {yvn tov dvotuyfuatog eiyav Kabapiotel, elxe apyioet n
ovvnOng oepedivnon, elxe avakpiBel o Daipepayiep, eiye amopakpuvhel amd v
VINPEGIO 0 VTOiTIOg KAEWOVY0S. AVO @opég T HEpO mEPVOLGAV Ol Tayeieg pe

My yumon taxdtnea, OTmG HEXPL TOTE, UTPOGTA Omd TOV GTUOAPYN TOV YOUPETOVGE.

To Bpddv ¢ xatactpopnc o Darpepdylep Epabe to dvoua g EEvng: Enpokeiro
v o kopiooo ovopatt Baiéfoxa, Pooida, and ta mepiywpa tov Kiéfov, kabd’ 0d6v
amo ™ Biévvn yuo 10 Megpdvo. Kdmoleg amd T amookevég e Ppébnkay kot g
TopadOOnKavV: KaEeTEG Kot pavpeg deppativeg Paritoec. Moplav pooikd dépua Ko

Kémowo dyvooto apopa. Etol popile ma o 60 10 dtopépiopa tov aipepdyiep.

Kowotav mAéov —puoag xor €iye dmoel to KpePdtt tov omv &évn— Oy oto
VIVOd®UATId Tov, dimha otnv kupia Daipepdylep, OAAL KAT®, O©TO YPOQEiO
VANPEGLOG. TNV TPAYHOTIKOTNTA, Ogv KodTtav kaBorov. Epeve Edypunvog. To mpwi
YOP® OTIG EVVIA EUTOVE GTO OWUATIO OOV NTav EamAmuévn 1 dyvootn yovaika. Tn

pPOTOVCE AV giye KoyunOel kKoAd kot av elye mhpel Tpwvo, av Evimbe kald. [Inyoive pe
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QpecKokoppéva YovAl Yoo T0 BAlo Thve oV KOVGOAM, OTOV TNV TPOTYOVUEVN
uépa Bpiokovtay ta mod, Efyale o maid Aoviovdia, £fale ta véa oe PPEGKO vEPD
Kol €UEVE KATOTMV VO, OTEKETOL OTO OO TOL KpeRatiov. Mmpootd Tov Mrav
Eamhopévn n E€vn yovaika, move o610 paSapt Tov, KAT® omd TV KovPEPTa ToL.
Movpuovpioe kdtt akatdinmro. Me peydio povpo HATIO, HE AEVKO, EVIVTOGLOKO
TPOGMTO, TOL NTOV TAATY cov EEVO Kol YAVKO Tomio, Thvew 6to Ha&Adpt, KAT®m amod
v KouPépta tov otabudpyn, nTav Eamhouévn n Eévn yuvaika. «Kabiote», tov
éleye, dVO Qopéc kBe pépa. Mhovce Ta TPpoLd Kot 6TaoTd yeppavikd pog Pocidag,
elxe Pabd, EEvn eovi. Olo 10 peyadieio t™C amepavtoohHNg Kol TOV AYVOGTO

Bplokdtav 6To Aapvyyt Tne.

O Doipepaytep dev kaboTaV. «Me cuyYwpeite, £x® TOALES SOVAEIESY, EAEYE, EKOVE

HeTafoln Kot EPEVYE.

Ent €& pépeg ywvotav to 0. Tnv €Bdoun o yatpds cvpfovrevce v Eévn va
ovveyloetl to tagior me. O dvipag g Vv mepipeve 6to Mepdvo. 'E@uye Lomdv Kot
donoe oe Ola T SUATIH Kot 10iwg oto KpeRatt tov Daiupepdyiep o emipovn

HLPOILE POCIKOD SEPLOTOG KO KATOLOL (yVOGTOV OPMLOTOC.
4

Avt n mopd&evn popwold Eueve peg 6to omitt, otn uvnun, Boa Eleye Kaveig, Ko
omv kopdd tov Doipepdylep Yoo mOAD peyoAvTEpO OdoTnua omd O,TL 1
kataotpopr]. Kot katd m dwpkeld tov emdpevov eROOUAd®V, OTIG ONOieg
dlevepyodviav Ommg opllotov omd ToV KOVOVICUO EKTETOUEVEG EPEVLVEC Yol VO
BpeBovv axpiPéotepa o1 autieg Ko AETTOUEPESTEPO Ol GLVONKEG TOL OLGTLYNLATOG,
Kol 0 Doipepdytep eiye avokplOel KAUTOoEG POPES, OV EMONYE VO GKEPTETOL TNV EEVN
yovaiko kot 6oV HeBuopévog amd T Lupmold Tov lxe CKOPTIGEL YOP® TOL KOl LEGOL
TOV, €0ve GYEOOV UMEPOEUEVEG TTANPOPOPIES GE GLYKEKPUIEVEG EPMTNCELS. AV 1
JOVAELL TOVL OV NTAV GYETIKA amAr| Ko 0 1010¢ deVv elye yiver 01 yivel €00 kat xpovia
OYEOOV O KOAOKOVPOIGUEVT]) UNYOV] TNG O0VLAEWAS Tov, dgv Bo pumopovice va
oépvet g mépag Katd Pdbog MAmle and adinioypapio e aAlnAoypapio v £xet
Kdamwoto véo amd v EEvn. Agv giye xapio apeiBoria 6t Ba Tov Eypage, Onwg dpuole,
Y10 VO TOV €0Y0PIOTNHOEL Yio TN elhoéevio. Kot o pépa mpdypatt Eéprace Eva peydio
okovpo umie ypappa omd v Itadio. H Baiéfoka €ypape Ot gixe Tagddyel akdun

mo votia pe tov avopa . Exelvn m otiyun Bpioxotav otn Poun. Exelvn kot o
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vdpag g okdémevav va whve ot Zikeda. [ ta didvpa tov Oaiuepdyiep éptace
plo pépa apyotepa €va yoprtoUévo KoAGOL pe @povTa, Kol amd TOV Avopo TNg
kopococ BadéBoka éva kouti pe moAd Tpueepd Kot E0MAACTA YAMUE TPLOVTAPLALL
v ™ yovaika tov Goipepdyiep. Tng mpe oAb kapod, £ypape 1 KOUoow, vo Ppet
XPOVO VO ELYOPIOTHOEL TOV KAAOGLVATO O1KOOECTOTN NG, OAAL GLVEYIGE Vo glval
CUVTETPLULEVT Y10 APKETO KApO UETA TNV APIEN TNG 610 MepPAvo Kou giye avaykn amd
avdmovon. O Qoipepdylep Tye T0. POVTA KoL TO AOVAOVILN OUECHS GTO GTITL TOV.
Ouwg 1o ypaupo, mapoéro mov gixe @tdoet pio pépo vopitepa, o otabudpyns To
@OAace Yoo TOV €avTO TOL Yo Alyo axoun. Ta epovta Kot o TPLavIAPLALL 0Td TOV
Not0 okopmovoav pie TOAD €viovn evmotd, aAld o Paluepdylep Evimbe Aeg kot TO
ypappo g kopooag poplle okoéun mo évrova. ‘Htav éva ovvtopo ypdupa. O
Dolpepaylep to giye paber anééw. HEepe akpipmg oe moia Béon Ppiokodtov Kabe
AeEN. Tpoappéva pe poPi peldvi Kor PeYGAES, OVOAOPPES YPOUUES, TO YPOULOTO
Eexyopllav cav €va OpLopPo GUNVOS amd eEMTIKA, Ayvé TovALd pe mapddola Tepd,
mov metovcav og Paduydravo ovpdvio eovto. «Avva BaréBoro» n vroypaen. Miag
KoL OV 1Y€ TOAUNOCEL TOTE VAL TN POTNGCEL, ETPEPE A0 KoPd TEPLEPYELD Y10 TO UIKPO
ovopa g EEvng, Aeg ko avtd NTav £vo amd Ta KpLEA copatikd g BéAynTpa. Topa
Aowmdv ov 10 NEepe, EVimaoe Yo Alyo cav vo Tov glye yapioet éva yAvko pootikd. Kot
and Ao, Yoo voo To QLAGEEL HoVAYO Yol TOV €0VTO TOV, AOPAGIoE Vo O&i&el To
YPAULO 0TI YOVOiKa TOL HOAG dV0 HEPES apydTtepa. Ao TdTE OV £lye ndbel To LiKpO
¢ BaAéBoka, cuvedntonoince 0t 10 dvopa TG yuvaikag Tov —Aeyotav KAdpo— dev
ntav opaio. MoMg €ide Aowmdov o addpopa xépe s kvpiag Kidpoag vo
Eedumhmvouy to ypaupo g EEvng, Npbav otov vou tov Kou Ttol EEva yEPLOL TNG
GUVTAKTPLOG TOL YPAUUOTOG —ETGL OTMG TOL EIXE OVTIKPIGEL Y10 TPATY POPA, TAV® Od
™ youva, acdigvta yépto, dVo Aaumepd, aonui yépo. ‘Enpene va v giyo eiinost
1018 — OKEPTNKE Y10 ot oTtypn. «IIoAd guyevikd ypappo» — gime 1 yovaika tov kot
aonoe mopduepa to ypappo. Ta pdtio tg rav yordlio Gov 10 oTodAl Kot OmEnveay
oteipa evovvednaia, oev £deyvav kav aviovya. H kupla Khdpa Oaipepdyiep elye
mv wavotto va Oeopel kankovia akoun Kot TG €yvoleg kKoi vo Ppioket
KOvomoinon ot otevoydplo. Avtd évimoe o Doiuepdylep OTL GLVEWNTOTOINGE
Eapvika —mov dev cuvNBile T€T010VG GLALOYIGHOVG Kal 10€ec— Kot mpopaciotnke
avTO TO PPAdL L0 ETETYOVCO ETAYYEALOTIKT VITOYPEDMOT|, ATEPVYE TO KOO OWUATIO
Kol €TEGE Y10, VIVO KAT®, OTO YPUPEI0 VINPEGING, TPOCSTAOMVTOS VO TEIGEL TOV E0VTO

TOV OTL ENAVE®, OO TAVE® TOV, GTO SWUATIO TOV, KOWOTAV oKOUN 1 EEV).
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Ot uépeg, or unvec mepvovoay. AAAeG 600 TOADYPOUES KOPT TOCTAA EQTAGAV OO
™ ZikeAio, pe oVHVTOUOVE YOUPETIGHOVS. MrnKke To kalokaipt, éva (eotd Kohokaipt.
Kobng minciale n mepiodog tov dtokondv, o Oarpepdylep amopiacioe vo unv mdet
novBevd. 'Ectethe yovaika Kot madid oe €vo B€petpo otnv Avotpia. O id10¢ éuetve
Kol ovvéyloe va givar og vanpecio. o TpdT eopd and 10te OO €iye mMAVTPELTEL
nrav yopro omd ™ yovaika tov. Katd Bdbog mapontoav peydieg ot mpocdokieg mov
elye amd avtn ™ povaéld. Movo otav EUeve HOVOGS, APYLOE VO GUVELONTOTOLEL OTL deV
NOele kaBOAoVL va givar povog. Apyioe va okoAilel pésa oe OAQ TOL GLPTAPLLL: EYaYVE
va Bpel 1o ypdupa g EEvng yovaikoac. AALG dev édeye va to PBpel. Towg N kupia

Dolpepdylep 1o giye TPo TOALOD KATAGTPEYEL.
H yuvaika kot to modid enéotpeyav, o lovAtog mAnciale oto téAog Tov.
Tote £yve yevikn emotpdrevon L.

O ®oluepdytep oy €eedpog vraSiopatikdg oto 210 Taypa IMelucod. Miog ko
elye o oyetkd onpavtikny B€on, Ba propovoe, Omwg Kot ToArol cuvadeApol Tov, va
napapeivel Eva ddotnpa oty evdooydpa. Movo mov o Qoarpuepdylep POPECE T GTOAN
0V, £0TIoEE TN Poditoa Tov, aykdAloce To OO TOV, GIANGE TN Yuvaika TOL Kot
£puye yia ™ povada tov. Apnoe ot1o mHOL Tov Tov Ponbod tov otabudpyn. H xupia
Gorpepaylep €xkhonye, ta ditdvpo mavnyvpllov mov ERAemov TOV TOTEPOU TOVS HE
acvviOota podya. H kupla @arpepdytep dev mapéleine vo delyvel TepRPAvT Yo TOV
vopa TG — GAAG LOVO TN GTLYUN TNG avoY®PNOoNG. Zuykpdtnoe ta dakpud tg. Ta

YOAGCLA TG LATIO TAY TANUUVPIGUEVE OO TNV TKPY] GLVEIONGN TOL KaOKOVTOG,.

Oocov agopd tov 1010 ToVv otabudpyn, acBavinKe T EPIKTA Un avVosTPEYILOTNTA
exeivov TOV OTIYHOV povaya Otav EUEVE GE €va, KOUTE LLE LEPKOVS GLVTIPOPOLG.
[Top’ 6ha avtd EviwBe mmg Adym piag adpiota yapovpevng dwabeong Eexwpile amnd
OAovg Toug a&lopatikovg Tov Ppickoviav oto kovné Tov. ‘Htav épedpot alopotikoi.
Kabévag tovg lye apnoet miow tov éva ayamnuévo omrtikd. Kot kabévag nrav ekeivn
™ otypn €vag evBouoiddng otpatintng. Kabévag cuvapa kot £vag amopnyopntog
TATEPOS, EVOS AmapyopNnTog Y10G. Movdya o @apepdylep Evimbe 6Tt 0 TOAENOC TOV
elxe Atpdoel omd o adEéodn kotdotacn. Aceoilmg acBavotav Adm Yo To
dtdovpa Tov. Ko yia ) yuvaika tov. Ac@aimg kot yio T yvvaika tov. Oumg evad ot

oLVTPOEOL, LOALG ApyLLaV Vo LAOVV Yo TV TTOTPIda, PAVEPOVOV LE LOPPAGHOVS Kot

33



YEWPOVOULEG OAN TNV TPLEEPN OTOPYN TNV omoio. iom¢ eUAAyov HEGH TOLG, O
Oorpepdylep Evimbe Aeg ko Empene, yio va Toug uun0et, poag dpyle va puAdet yuo
TOVG O1KOVG TOL, VO TPOGHIOEL a, TAPOTL Ol WEOTIKY, TAVTIWS LIEPPOAIKT avnoLyia
oT0 paTI kol ot eovy tov. Kot oty mpaypatikdtra eixe poiiov o1dbeon va
HILAEL [LE TOVG GLVTPOPOVS TOL Yo TNV KOpooo BaléBoka mapd yio 10 omitt Tov.
Avaykale tov €owtd 00 Vo conaivel. Kot glye v aicOnon o011 €éheye 600 @opég
YELATO: TPAOTOV EMEWN OMOCIOTOVGE TL GLYKIVOUGE TNV YLYN TOL Kol dEVLTEPOV
EMELON WAOVCE TOTE TOTE Y10 TN YUVOIKO TOL KOl T OO TOV — OO TOVS OTOI0VG
eKEIVEC TIG MPEC NTOV TTOAD O POKPLYL TTapd oo 0,TL amd TV KOopooo Baiéfoka,
yovaiko Tov TpoepyoTov amd Eva exOpucd kpdtog. Apyioe va meprppovel Kdmwe Tov

£a1d TOV.
6

Koatataydnke. [Inye oto medio g pdyns. [HoAéunoce. ‘Hrtav yevvaiog otpatidng.
‘Eoctelve oto omitt ta ovvnOn eykapdio ypdupato omd to TEdlo NG Uiy
AwxpiOnke, mponydn oe avBomoroyxayd. Tpavpotiotmke. Nooniedtnke o610
oTpaTIOTIKO voookopueio. Eixe dwoaiopo va wépetr adewa. [lapormbnke and avtd to
dwkaimopa kot yopioe mAl oto medio ™ pdyng. IloAéunce oto avatoMKd. XTig
elevbepec MPEG, AVAUESH OTIS HOYES, OTIC EMBEMPNOELS, OTIS EPOJOVS, GpyloeE VA
pafoaiver pooikd and Pipiio mov eixe Pper toyaio. Xyxeddv pe Aayveio. Meg ot
dvoooio TOV YNUIK®OV, 6T Hup®dld Tov aipatog, ot Ppoyn, otov Povpko, 6N
Adonn, otov WpATA TOV (OVIOVAOV, GTNV UTOYX0 TOV TTOUATOV Tov camilav Tov
Gorpepdylep axorovBovoav 1 EEVI EVMAL TOV POGIKOV JEPUATOS KOL TO AYVOGTO
dpopo ™ yuvaikag mov giye SamAdoel KOmote 6T0 KPEPATL TOV, TAV® 6TO HaSIAdPL
TOV, KAT® omd v kovBépta tov. Mdébatve T untpikn YAOGo eKeivNg TG YuvaiKog
Kot eovtaldtay O6tt pkovoe poll e, ot yAwoca g MdaBowve tpueepd Adyia,
HLoTIKE AdY10, TOAVTIHO pOGIKE TpLPEPE Aoy, Mihovoe pali tg. "Evag oAdkAnpog
HEYAAOG TToryKOOUI0G TOAELOG TOVG YMPILE, Ko ekeivog raovoe pali e Kovpévtiale
pe ayypdiwtoug Pocovg. Me acviinmto oopévo auti avtihapfavotay Kot Toug mo
Aentohg TOVOLG, Ko TOLG emavorauPave pe gvyxépeta. Kdabe véog Myog g &évng
YADGGOG, Tov omoio pdbaive, Tov £pepve mo Kovtd otnv EEvn yuvaika. Agv fEepe
tinote mMePIGGOTEPO Yoo €KEfvn, Tapd 0,11 €ixe Oel TEAELTOiO0 OO avTV: Evav
(QEVYOAED YOUPETICUO KO LI PEVYOAEN VITOYPAPT GE [0 KOWY KOPT TOGTAA. AAAG

v ekelvov NTav Loviavn: eketvov mepipeve: odviopa Ba praovoe pali tng.
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Otav 1o thypo T00 oTAAONKE GTO VOTIO PETOTO, EKEIVOC UMNKE, EMEWON WAOLGE
POGCIKH, 6€ £vo. amd TO GLVTAYUATO TOL Alyo Kalpd apydtepo TEPIANPONKOY GTOV
Aeyopevo otpatd katoyns. O @aipepdylep HETOTEOMKE apyIKA O OlEPUNVENS GTO
andomacpo TG pepapyioc, Katomwv oty «Y7mnpeosio  Kotookomelog Kot

mAnpogoptdvy. Katéinée tehMxd kovtd oto Kiefo.
7

[Ipopavmg giyxe cvykpatioetl To dvopa Xorofiévokt. Oyt udvo 1o giye GLYKPOTNGEL:

"Evimfe mo otkeio kot yvaopipo to dvoua avtod.

‘Htav &0koAo vo ovoKOADWEL TO OVOUO TOV OyPOKTNUATOS 7OV OVAKE OTNV
owoyévela BaréPfokt. Agyotav XordPokt kot Bpiokotav tpio Bépotia voTia amd To
Kiefo. O @aipepaylep xouptevtnKe amd pia YAUKLA, GTEVAY®PN KoL 0dVVNPT TAPOYT).
A60avotav amépavn EVYVOUOGUVT] OTEVOVTL GTN LOIpa, TOV TOV ElXE 0ONYNOEL GTOV
TOAEPO KOl GE TOVTO T PEPT, Ko cuvapa Evay amepiypanto oo Umpootd oe OAa
oca glye POMG apyioet va Tov eépvel  poipa. O TOLEUOG, Ot £P0dOL, Ol TPOVUATICUOL,
N avaco tov Bavdatov: Nrav Tekeimg avolikd coppdvio e GOYKPIoN LE QVTO TTOV
elye umpootd tov. Hrav iowg povaya po —motog EEpel— AVETOPKTG TPOETOLLAGIOL V1oL
™ cuvdvtnon pe ™ yovaiko. Htav 6vtog omAopuévog yio mav evogyouevo; ‘Hrov kat’
apynv oto omnit; MITc n enéAaom Tov 6TPATOD TNV ElXE 0ONYNOEL Va. BPEL KATAPVY10
o€ ao@aiég pépoc; Kat av eixe petver oto omitt, Oa Mrav pall g o avrpag g Xe

K60e mepintmwon Enpeme va mel Kot vo OelL.
O @arpepaytep éBaie va (Eyovv o dAoya Kot EEKivnoe.

‘Hrtav éva aypro ydpopo tov Mdiov. O ®aluepdyiep oéoyle pe v erappid
covota avOiopéva MPadwa, Thve ce £vav ETAPYLOKO YOUATOSPOUO OPOUO YEUATO
oTPOPES, Héca amd o oYedOV  akaToikntn mepoyn. ZTpotidteg  Pnudtilov
Khayydlovtog kot kpotaAilovtag yio va Kdvouv Tic GUVIBELS 0OKNGELS EKTOIOELONG.
Kpoppévor otov potevd kot ynAd yoralio 66ko tov ovpavov Titifilav ot
KopvdoArol. TTukvd ckovpa prodldpato ard Kpd EAOTOOA0T) EVOALAGGOVTAY LE TO
QOTEWO, YapoOuevo aonul Tov onuidwv. Kot 1o mtpowod agpdkt épepve amd mépa
pokpld Opavopoto omd 1o TPAYoNdt TOV PAVIAP®OV GE ATOUUKPOVS oTpatdveS. O
Godpepdylep oKeTOTOV TA TOUOKA TOV YPOVIK, TN QUON TG Tatpidag tov. Elxe
yvevvnOel kan glye peyoahdoel Kovtd otov otafud omov epyaldtav g Tov moiepo. O

TATEPOS TOV NTOV Kol OVTOS GLONPOOPOUIKOS VITAAANAOG, KOTATEPOS LIAAANAOG,
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amoOnkdaplog. Ola ta wodwkd ypovia. tov Paiuepdyiep, Onwg kol n peténerta {on
TOV, NTOV TANUULPICUEVO OO NYOVS Kol LUPMOEG TOV GLONPOSPOUOV OAAL Ko TNG
@vong. Ot atpounyavég oevpiav Kot Emtovoy KovBEvia pe to xapodueva Titiicpoto
TV TovAldv. Ot Bapiég avabuvpidoslg tov MOdvOpaka okéralov To GApoUo TGV
avOopévoyv yopapiov. O ykpiloc Kamveg TV TPEVOV OVOKOTOVOTOV UE TO
OKOVPOYAAOVE GOVVEQO TOVD omd To. Pouvd Kot ywotav £vo VEPOS YALKLAG
peAayyoriog wor vootadyiag. I16co dSwapopeTikdg NTov avtdg €6d 0 KOGHOG,
YOPOLUEVOG Kot OAMUUEVOG cuVA, XOPIg {Yvog KAAOGUVNG 0L GE OMOAES, EMIMESES
TAOYLEC, LE IOl LOVOYIKT TTOOYOALNL £0M K ekel, ympig mAovoleg Tadlavlieg miow amod
opeokoPappévoug epaytes. Xauniés koAVPec pe mAOTIEG, YOUNAES OKEMEG Omd
dvpo, GV KOVKOVAEC, TOAD UIKPA Y®OPLA, YOUEVO GTNV ATEPAVTOGVUVI Kol KPUUUEVA,
Aec, akOUN Kot 6 VTN TNV TEPLopiopévn éktaon. [1oco drapopetikég NTav ot yopec!
"Hrav kot ot avBpomiveg Kapdiég dtapopetikés; Apaye Ba pe katardpet; avopotidtay
o ®aipepdytep. Apaye Oa pe xatordpet; — Kot 660 meprocodtepo mAnciale 6to KTnpo
tov BoAéBoki, tOc0 @ovvimve to gpdTNUO otV Kopdd tov. Oco mepiocdtepo
ninoiale, 1060 mo PBEPatog Evimbe O6TL M yuvaika NTav omitt. Metd amd Aiyo dev

apeéPaiie ma kaBOlov OTL LOVO peEPKA Aemtd Tovg YOpav. Nat, NTov omitt.

2y apyn KOAog ™G apamg aALag LE TIC ONUVOEG TOL OVAYYEAAE TNV Ml
avéfaocn oto apyoviikd, o Goipepdylep moNce amd Tt GoHGTO. LVVENIGE TOV dPOUO
neC0c, Yo vo Owpkécsel Alyo moapoamdve. Evog yepo-knmovpdc 1OV pdOINGE Tl
emBopovoe. Na det v kopooa, gime o Paipepdylep. Oa g T0 PETEPEPE, €lME O
Gvopag, amopakpivinke apyd kot yopioe cvvropo wdAl tice. Nat, 1 kOpucca o

exel Kou mepipeve v emickeyn.

dvowd n Baréfoxa dev avayvopioe tov Daipepayiep. Tov mépace yua Evav amod
TOUG TOAAOVG GTPOTIOTIKOVS EMOKENTEG TOL OVAYKOLOTOV VO VTOOEXETOL TOV
tehevtaio kopd. Tov (nmoe va xobicel. H oovh tg Pabid, oxotewvr|, Evn, tov
TPOUOEE KOL TOV NTAV OIKEID GUVANA, £VOL YVOPLLO Piyoc, Evag YVOPILOS TPOUOG TOV
TOV VTOOEYTNKE TPLEEPE KOL OV TOV TEPIHEVE OAO AoTAPO, €0 KOl CUETPTTO
xpovia. «Ovopdloponr @aipepdyiep!» gime o aSiopatikos. Exetvn elye puowd Eeydost
10 dvopa. «Bvudcacte» —dpyloe TdA— «gipor o otabudpyns tov A.» Tov mAnciooce,
Emoce Ta Yo TOv, 0 oTABUAPYMS TV Eavapdploe, T LLP®ALL TOV AUETPITA YPOVI
TOV KATOOIWKE, TOV TOMYE, TOV ETPEPE, TOV TOVOVCE Kol TOV mapnyopovse. Ta yépia

OKOOUTNGOV Yot [ OTIYUn To. Okd TOv. «Ay, WANGCTE Hov, WANote!» glme n
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BaAéBoxa. Exeivog apnyndnke pe dvo Adyla g mepvovoe. «Kat 1 yovaika cog, to
OO GOG;» PAOTNOE M KOHooa. «Agv Toug Exm Eavadel!» gime o Dakpepdylep. «Agv

TP TOTE AOELOL)»

Téte axoloOOnoe po ovvioun cwwm). Kowtdymkav. O fA0g ™G TPOIVIATIKNG
avatolM|g €hovle HE YPLOOEEVIEG KOl OlOMEPUOCTIKEG OKTiveg TO TAOTH KO
younAotdpavo, acPectouévo Kot oxeddv youvo dmudtio. Xto mapdabvpo fovilav ot
poyeg. O @aipepdylep Koiltoée SLOANAOG TO TAATV, AEVKO TPOCHOTO TG KOUIGTOG.
Towg Tov kataldPove. Avaonkodnke yio va tpafnéetl po kovptiva Umpoctd omd to
pecaio amd to tpio mapdbvpa. «Eyxer moAd owg» tov podtmoe. «Kaivtepa ota
okotewa!» ambvince o Doiuepdyep. Exeivn yOpioe oto tpameldit, yrdmmoe o
Kapmavovia, Npde o yepo-ummpéns: tov {Ntnoe va etopdost todt. H cionn) avapecd
Toug dgv €heye va SwAvbel: amevavtiog @ovviwoe péxpt va €pbet 1o toar. O
Dolpepayep émaoce va KomviCet. Oco gkeivn Tov 6€pPipe Todt, ™ pOTCE EAPVIKA:

«Kat mob givor o avrpag cog;»

H xopiooa mepipeve péypt va yepioet 1o oAMtldvi, oav vo ETPEne va OKEPTEL TPOTA
po TOAD TPOGEYTIKY] ATAVTNOT. «XZTO HETOTO, PUCIKA!» gine petd. «Agv £x® véa TOL
€00 KOt TPES UNVEG. APoD Tdpa dgv UTOPOVUE VO AAANAOYpaPOVLE!» «Avnovyeite
ToAD;» pOTNoE 0 Paipepdylep. «AcPaA®g», amokpidnke exeivn, «Oyl Mydtepo am’
060 M Yyvvaiko cog yw €odc, mboavotata.» «Me ocvyywpeite, €xete dikio, MUovV

HaAAov kovtdoy, gine 0 Poipepdytep. Koitage 1o eArtlavt pe 10 T6d1.

H xépoca ovvéyioe va apnyeitor mog elye apvnbet va apnoet to omitt. AAAoOL TO
elyav Barer ota modwe. Exeivn dev Ba to £€Pale ota mode, ovte amd Tovg povlikovg
™G ovTE amd tov €xfpd. Zovoe ekel pe téooepig VINPETES, 00O GAOYO TIOCiag Kol
éva okuM. Eiye Odyet ta ypnpata kot ta kKoounuota. ‘Eyayve moAAn dpa vo Bpet pua
AEEM, Oev NEepe mdg eivor to «BdPo» ota yeppovikd kol €d€i&e 10 yopa. O
Dolpepayep eime 1 poowkn AEEN. «Mildte pooiKd;» paTnoe ekeivn. «Now,
andvinoe ekeivog, «to £paba, otov moiepo ta Epaba.» Kot mpdcsbece ota pooikd:

«T o xbpn cog, Yo vo pmop€om va ANcw kdrote poall oag, Epnabdo pootkd.»

Tov owPefaince 011 pAovoe KoToOmANKTIKE, Aeg Ko eiye Eeotopicer 1
Bapvonpavin epacn tov poviya yio v amodeiEet TIg YAMGOIKEG TOL KovoTnTES. Mg
oVTO TOV TPOTO 1 KOUIOCO, HETETPEYE TNV OUOAOYIOL TOV GE U0, OGT|LLOVT GoKNoN

VEOVG. Q6TOCO AKPIPMG VTN 1) ATAVTNOT) TOL OTESEIEE OTL TOV ElYE KATAAAPEL KAAQ.
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Kot topa va myoaive kaivtepa, oképmnke. Kot onkdbnke pepag. Xopic vo
TEPYEVEL 0O EKEIVI VO TOV TPOCKOAAESEL Ko GvTaG Glyovpog 0Tt Ba epunveve cOGTA
™V ayéveld tov, eine: «Oa Eavapbm tov emduevo kapo!» Exeivn dev andvinoe. O

Dolpepdylep IANGE TO ¥EPL TNG Kot EQVYE.
8

‘Epuye — kot dev eiye mo kopio ap@iBorio 611 10 mEmpopEVO T0L ApylE va
exmAnpoveral. Eivar kavovag, €heye otov eantd tov. Elvor adbvartov évag dvOpmmog
va vidbel 1000 axotapdyntn EAEN Yo KATOoV Kol 0 GAAOG Vo TOPAEVEL KAEIGTOG.

Awe0aveton 6,t1 ausOdvopat. Kot av dev pe ayoamder akoun, coviopa Oa e ayomnoet.

Me ™ ovvnbn obBevapn coPapdmmra oL VIOAANAOL KOl OEOUATIKOD, O
Dolpepaylep ektérece ta kKaBNKOVTE Tov. ATOPAGICE, TPOS TO TAPOV VAL TAPEL dVO
efoopddeg doeta, Yo Tpmdtn Popd and 10TE MoL £lye Katatayel. H mpoaywyn tov og

vToAOY YO NTaV Vo Yivel o pepikég pépec. ' HOeke va mepipéver péypt tote.

Avo pépeg apyotepa mye GAAN pio eopd oto XoAoPokt. Tov gimav 6T1 N KOUGGQ
BoaAéBoka dev fitav omitt Kot 0Tt dev TV mepipevay mpv omd 1o peonpuépt. «Koalay,
elne, «tote B mepéve otov kNmoy. Kot piag ko dgv toOAuncay vo tov tetd&ovv

¢Em, TOV AENGOV VO UTTEL GTOV KNTO TG® Atd TO GTiTL.

Koitage ynid, otic dvo oepég mapdbupa. Ymoyraldtav 0Tt 11 KOUICGO NTAV GTO
onitt ko elye {nmoetl va tov Tovv Ot Edewne. [pdyuatt wioteve Ot1, TOTE oW OO TO
éva, ToTe Tow amd To AAAO TapaBvpo, EPAETE VO PEYYEL EVa OVOLXTOXPOUO POVGTAVL.

[Tepipeve LTOPOVETIKA KOt LOAGTO OTAPOLYOG.

Otav 10 xovIvd xoumovopld onuave omoeKa, miye maAl oto omit. H wupia
BoAéBoxa fitav ekel. Exeivn m otiypn xkatéfoave o okoMd, opavtag Eva pLovpo
EPAPLOCTO QOpepa, KAEWTO YnAd oto Aopd, (oo Aent) oAvcida pe  pukpd
popyaprtdplo. yOpo omd TovV yloKd Kot €vo aonpévio Ppoyxidi yopw amd v
epapuootn aprotepn pavoéto. O Daipepdylep elye v evivmwon 6t eoutiog Tov
elye Bopokiotel — ko NTov Aeg Ko . PAGYo yio ekelvn, oL €KOYE OLOVIOL GTNV
Kapdld Tov, lxe yevwnoet dAAN pia wiaitepn pikpn eAoya. O Epwtag POVLVTIWVE TOV
ocapkikd m60o. O Paipepdylep yopoyéhaoe. «XpeoTNKE Vo TEPYUEVD TOADY, €ime
«OALG Tepipeva pe gvyapiotnon, ommg Eépete. Ilicw otov KNmo Kottovoo YynAd to

mapaBupa Ko pavtalopovy 0Tt glya TNV TOYN va oag PAET®. 'ETo1 mepvovoe n dpa.»
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H x6pooa tov pdtnoe av 10ele va gdet, pog kot elye moel peonuépt. BéPana, sine,
newvovoe. AAA amd ta Tpio TATo oL TV GEPPLPaV KOTEPUCE LOVAYO KATOLEG TTOAD

UIKPES UTOVKIEG.

H wopcca émooce vo pdder yio 1o E€omaocpo tov moAépov. o v dkpwg
€omeVo UV emoTpoen TG amd to Kdpo oto omitt. ['a To cdvtaypa eMAEKTOV TOL
avtpa tc. ['a toug cuvtpdeovg tov. Katdmv yu ta veavikd e ypovwa. ['a tov
Tatépo. Kol T UNTépa TG Metd yi to modikd g ypdvia. Zav va maoyle
TLPETWOMG Vo Bpel 10Topieg Kot va NToV HAAMoTo TpoBuurn va ETVONGEL LEPIKES —
OTAMG KOl HOVO Y10l VO UMV aPNOEL TOV 00TOG 1 GAA®G clwmnAd Doiupepdylep va
piAnoet. Exetvog yduodeve 1o pikpd EavOd povotdkt Tov kot potale vo Ty aKovEL e
mpocoyn. Ma oto avutid Tov £QTove TOAD TO £VIOVO TO ApOUO TOL OKOPTILE M
yovaika topd Ta Adylo mov dpBpwve. O1 mopot tov apovykpalovtav. EEdAlov, Ko ta
MOy ™G pooyoBorovoav, 1 YAwssa tg. Ola dca Ntav o Béon va Tov aenynOet,
ekelvog T pdvteve o0TOG N GAA®G. Timote dkd TG dev UTOPOVGE Vo LEIVEL KPLOD
and gkeivov. T pmopovce va tov kpdyety, To awoTnpd POVCTAVL TNG OEV TPOGTATEVE
KkaBOLov 10 Kopui ™G amd to drtsOnTikd PAéupa tov. Eviwbe ndco ) Aaytapovoav
T X€PLOL TOV, TOGO VooTalyovoav Ta ¥épto. Tov T yuvaika. Otov onkdbnkav, g
elme 611 oketoTAV VO pelvel K dAlo, 0Tt glye adewo exelvn tn pépa, 0Tt B Emanpve
TOAD UEYOADTEPN AdEl0L € pepKEG pépeg Otav Ba ywodtav vmoroyayds. Ilov
OKEPTOTAV VA TTAEL, TOV pOTNOoE 1N KOUIooa. «I[lovBevd!y» gime o Daipepayiep. «@Erw
va petvo pall cag!» Tov mpookdiese vo peivel 660 MBehe — Ko onuepa Kot
apyotepa. Tov gime 611 TOpO EMPeNE VAL TOV OPNGEL LOVO TOL Y1 VO PPOVTICEL AlyO TO
onitt. 'Hrav xaAiodeyovpevog, gime: 10 omitt €iye pumoMka doudtio — 1dc0 TOAAY

pHéAoTo, OOTE OV NTAV AVAYKN VO EVOYAODV 0 £VOG TOV GAAOV.

O Qarpepdyiep v amoyopétnoe. Apod ekeivn dev umopovce va peivel pali tov,
elme, TPOTILOVGE VO EMCTPEYEL GTNV TTOAN.

Otav avéPnke ot coboto, ekelvn TEPIPEVE GTO KATMOPAL, LE TO OWGTNPO HAHPO
QOpEND, LE TN QEYYOPOTPOCHOTN OYN TNG — KOl eV 0vTOG Gpmale TO KOUOLTOIKL,
ekelvn oNK®MoE amoAd TO YEPL YO VO TOV OMOYOUPETNOEL HE £V OLOTOKTIKO,

GLYKPOTNUEVO VEDLLAL.
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[Tepimov pia efdopdda Enetta omd avty TV eniokeyn o veompoaydeig viroroyaydg
Gorpepdylep mpe v adeld tov. Eime oe 6Aovg tovg cuvtpdpovg 0Tt B mryouve
onitt Tov. [Tap’ 6Aa avtd mye oto apyoviikd Tov Baréfokl, eykataotdOnke oe Eva
d®UATIO 6TO 160YEL0, TO OO0 TOV giyav eTodoEL, Yevudtile kaOe pépa e TNV Kupia
oV omitoY, kovPévtiale pali g v kédbe Aoyng Tpdypota, adtipopo Kot LaKpLvd,
NG LAOVGE Y10 TO HETMOTO KOl OEV £0VE TOTE TPOGOYN OTO TEPLEXOUEVO TOV AOYW®V
TOV, TNV APNVE VO TOV LIAAEL X®PIC VO aKOVEL TPAYLATIKA Tt TOL £Aeye. Tig viyteg dev
KOWOTOV, KOWOTAV TOGO 0G0 KOl TPV omd ¥pdvio. 6TO GTiTL TOv, 6T0 otaduapyeio,
Katd TN Odpkelo TV €5l MUEPOV OTI OTOIEC M KOUIGGH €lxe SoavuKTEPEHOEL OO
Téve Tov, 6T0 dMUATIO TOL. AKOUN Kot GNHEPA TN PavTaLOTaV TIG VOXTES O TOVE®

TOV, TTAV® OO TO KEPAAL TOV, TAV® ATO TNV KAPOLH TOL.

Mo voyta, mov giye KovoOPpacn, £meQTe pio YAUKIY, €VEPYETIKN Ppoyn, Kot o
Goipepaylep onkobnke, viobnke wor Pydke amd 10 Omit. XTO0 ELPVY®PO
KMpoKootdowo ékorye o kitpvn Adumo. metpeloiov. XiomnAd NTav TO OmiTL,
CLOTNAN NTOV 1 VOYTO, CLOTNAN NTov 1 Bpoyn, Aeg kot 6TaAale TAV® g AEmTY| U0
KOl TO HOVOTOVO TPayovdt Tng NTav TO 1010 TO TPAyoLdL TNG VUXTEPIVIG GLOTNC.
Zaevikad n okdra EtpiEe. O Gaipepdyiep to GKOVOE, TOPOLO TOL CTEKOTOV UTPOCTA
otmv moAn. Koitage yopw tov. Eixe apnoet avoyr) ™ Papid woin. Kot €ide v
Kopooa BaiéPoka va katefaiver tn oxdra. ‘Hrav viopévn kavovikd, 6mwg ) Hépa.
Exetvog vrokAiOnke yopic va met AéEN. Tov minoiace. Epewvav €tot, fovPot, yia Alya
devtepdrenta. O Darpepdylep dovye v kopdtd Tov va xTumd. 'Eviwbe pdiiota Aeg
Kol 1 Kopdld g yvvoaikag xtuomovoe tOG0 duvatd 66O 1 Ok TOL — KOl GTOV 1010
pLOUO pe TN OKN TOL. EaQViKd 0 aépag Toh QAavnKe Tviynpoc, dev cdieve GOALO
péoa amd v avoryt mOAN. O Gaipepdyiep eine: «Ag TEPTATGOLUE LES GTN Ppoyn],
Ba cag épw To Taveeopt!» Kot ywpic va mepipuével andvtnon, 0puUnce 610 dOUATIO
TOV, YOPIGE LE TO TAVOPOPL, TO TEPAGE YOP® OO TOLG MLOVS TNG YLVOIKAG, OTMS TNG
elye mepdoel kdmote TN yobva, ekeivo 10 aféyaoto PpAdv TG KOTAGTPOPNS, Kot
KOTOTLY TO ¥£PL TOV YOP® amd 0 Taveoeopl. Kot meprdtnoav €tol peg otn viyta Kot
peg o Bpoyn.

Béowlav xatd pnkog g aréag mopd to vypd oKOTdol o1 Aemtol, apotoi Kopuoi
Elapmov aonuéviol cav va EKarye HEGO Toug éva emg. Kot cav avt) 1 aonuévia

AQYM TOV O TPVPEPDY JEVIP®V TOL KOGUOL va EOmynce v tpueepdtTa 6TV
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Kapold tov Doipepdylep, €00iEe 10 ¥€PL TOL MO YEPA YOP® OMO TOV MU0 TNG
yovoikag, EViooe HEoa amd To TpayL, LOVGKEUEVO VOGN TOL TAATOV TNV €VOpaLGT
{eoTao1d TOL KOPHLOY, Yo Alyo TOL @AvnKe OTL 1| yovaiko £yepve TAV® TOV, LAAMGTO
OTL GELYYOTOV OTNV OYKOALY TOV, KOl OUMG UKL GEVYOAEN GTIYUN OpYOTEPA VINPYE
TAAL OPKETY AMOCTACT| AVAUESH GTA. KOPULE TovG. To y€pt Tov APNnoE TOLVG GLOVG TNG,
TPOYOPNCE YNAUPIoTE YNAQ oto Bpeypéva HoAMdE e, T YOUOEYE TAV® amd TO
Bpeyuévo g oavti, dyyige 10 vYpd ™G mpdowmo. Kor v emduevn otiyun
KOVTOoTAONKOV TOuTOYpOVO KOl Ol JVO, OTPAPNKAV O £€VOg TPOG TOV GAMO,
AYKOALAOTNKOV, TO TAVOQOPL ETEGE OO TOVS MUOVG TNG KL £MEGE KATAYNG VEKPO Ko
Bapd — xon €101, peg ot Ppoyn Kot otn voyta, Npbav tpdcwmo pe TpOG®OTO, GTOUA

HE GTOUA KOl GIANON KAV Y10 TOAAN DpaL.
10

Kdamowa @opd o vmoroyaydg @aipepdyiep ntav vo petatedel otn Xpepivia, oAid
Katopbwaoe pe moAd komo va petvel. 'Htav amdivta amopacicpévog va peivel. Kabe
npwi, kibe Ppadv evihoyovoe tov mOAgpo Ko TV kotoyn. Timote dev @oPfdtav
TEPLOCOTEPO Ao Hio oevidlaotikny epfvn. [a exelvov, o kdéung BoiéPoxt Nrav
vekpog amd Kapod, eiye méoel oto UPETOMO 1 €lye ekteEAeotel amd e&eyepuévoug
KOULOVVIGTEG OTPATIOTES. MaKAPL VO KPOTOVGE Yol TAVTO O TOAEUOC, Y10 TAVTIO M

vanpecio Tov Paipepdyiep og avtd TO HEPOG, GE OVTN TN BEom.
[Tote ma va pun ywotav eipnvn ot I'n.

Ovua ™g edappdTTag, Aowdv, eixe méoel o Paiuepdylep, OnmMG cvuPaivel og
pepkoH OTaV To VILEPUETPO TTAOOG TOLG TOVG TVPAMVEL, KAEPEL TN GVUVEST), TOUPVEL TOL
poord. ‘Eviobe mog frav povog move ot I'm, avtdc Kot To avTikeiplevo 100 £pmTa
T0V. DVGIKA OPMS 1 POPEePT KO UTEPOEUEVT LLOTpa TOV KOGHOL eEEAGTOTAV YmPIS Vo
Aoyapualer tov otabudpyn. Eéomace emoviotacn. O vmoroyayds Kol €PACTNG

Dorpepdylep dev Vv mepipeve oe Kapd tepintwon.

Kt 6pwg, 6mmwg ovpPaivel cuvnbog oe mepintwon VYIGTOL KIvOHLVOV, TO GPOOPO
YTOTN O TOV AGLVIOIGTOV TEMPMUEVOL OELVE KoL TN JIKT| TOV VOPKOUEVT] AOYIKTY, Kot
pe Oumhdclo €ypnyopon cvvedntonoince pepdg Otl énpene va omoel ™ LN ™G
YOVOLKOG TOV ayatoVGE, T O1KY] TOV Kol TPOTAVT®V awTd TTov elyav yticel pali ot dvo
touc. Ko emeidn, peg oto xdog 1o omoio elyav mpo&evnoet Ta EaQViKE yeyovota, xopm

OTOV OTPATIOTIKO PaOUO TOL Kol 6TV W0ATEPT) VANPEGIA TOV EKTEAOVGE, TOL €lY0V
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petvel kdmota, apKeTd TPOg TO TAPOV, HEGH TOL Ba TOVg PonBovoay akduN Kol pHEca
eEovoiog, mpoomabnce va ta alomomoel Ypryopa: Kol €Tl HECOH OTIG TPMTES ALYEG
HEPEG OV YPEOTNKOV Yo Vo O10AvOel 0 awoTplakdg oTPATOS, VO ATOYWPNGEL O
vepuavikdg and v Ovkpavia, vo apyicel 1 enéhaon tov Kokkivov Pocwmv kot ot
TPOGPATO EEYEPUEVOL YOPIKOL VO TPOEAGCOLV KOLYOVTOG KOU AENAONTOVIOG TO.
KTNUOTO TV UEYPL TOTE OPEVIIKMV TOVLS, KATAPepe va. 0éoel otn o1dbeon ¢
kopococ BaAiéfoka dvo kaAd OBwpoakiopuéva oynuota, méEvie €61 apOGLOUEVOLS

Gvopeg e OTAOL KO TUPOLLOYIKA Kot TPOQLA Yl TEpimov pia efdopdada.

‘Eva Bpdov —m kopicco cuvéyile vo apveitor vo €YKOTOAEIYEL TO KTAUO TNC—
epupaviommke o Doipuepdylep He To OYNUATO KOl TOVS GTPOTIADTEG TOL KOl AVAYKOGE
TNV OYOTNUEVT TOV LE GKANPA AOY10 KOl KOTAPEVLYOVTAG 6XE0OV 6€ cmuaTikn Blo va
QEPEL TOL KOGUN AT TTOL £lxe BAWEL GTOV KNTTO Kot VoL ETOWAGTEL Yia v @UYoVV. AvTtod
Kpatnoe pia oAoKANpn voyta. Otav dpyioe va yapalet to Baumd kot vypd Tpmvéd oo
TEAN TOL POVOTOPOL, NTAV ETOLOL, KOl LTOPOVGAV VO TEPOLV TOV dPOLO TNG PVLYTS.
210 O ELPVY®PO OYNUA TOV NTAV OKEMOGUEVO HE Kavvafdatco Bpiokoviav ot
oTpatiotes. 'Evag otpatiotikdg odnyog kabotav 6To TIHdVL TOV OUTOKIVITOV E TO
TPOCHOTIKO, TO 0moio akoilovBovoe to MPMOTO, dmov KABovTav 1 KOMGGH KOl O
dolpepayep. Elyav amopacicet va pun katevBuvBovv mpog ta duTikd, OTmg £Kavay
O\l 10TE, OALA TPOG TaL VOTIO. MTopovoe pe BePardtnta va vrobféoetl Kaveig 6Tt GAot
o1 dpOUOL TNG YDPAG Ol OTTOI0L 0ONYOVSAV TTPOS T OLTIKA Ha NTav PUTAOKAPIGHEVOL
amd otpatevpato mwov omchoympovsav. Kot morog E€pet L dAlo Ba Tovg mepipeve
ot GHVOPO TV VEOGVOTOTMOV OLTIK®V Kpatdv! EEdAlov ftav mbavdv —kor Onmg
amodsiytnKe apyodTEpA MNTOV UAAMOTO TPAYUATIKOTNTO— Vo glyav Eeomdoel véou
TOAEUOL GTO QLTIKGL GUVOPO TNG PMOOIKNG VTOKPATOPinG. AAA®OTE, glye M KOUIOOO
BoAépoka mrovoiovg Kot 1oyvpots cuyyeveic otnv Kpyaia kot otov Kavkaco. Onmg
KoL vaL “YEL, 0KOUN Kot KATo ond auTés TG avtiEoeg cuvOnKes Umopovoe vo TEPUEVEL
kavelg Ponbela amd avtovg av 1t ypewlotav. Kot to Mo onuaviikd: g coepn
dwaicOnon eime otovg 600 £paCTEC OTL GE LA ETOYN OMOV EMIKPOTOVCE TPOYLOATIKO
¥00g o€ OAOKANPO TOV KOGHO, 1 €AevBepia PpiokdTov povéyo otnv abdvon
O8dracca. To TpdTO TOLG PEANUA NTAV VO eTAcOoVY 0Tn BdAacca. Yrooyétnkav e
kaBévav amd tovg dvopeg mov Ba Toug cuvodevay péxpt tov Kavkoco éva oefactod
n0ocd oe kabapd ypvsdpl. Kot yepdror aiciodolia, av kol avdoTotol OTMS NToV

QLO1KO, Eekivnoav Tov dpOLLo TOVG.
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Muog ko 0 Daipepdytep elye TPOETOYAGEL TAL TAVTO TOAD KOAG Kou €lye LVTOAOYICEL
and mpv KaBe mbavo ko amiBavo evoeyouevo, katdpbmoayv PEcH 6€ TOAD LUKPO
donuo —TécoEPLg PEPEG OAEG KL OAec— va Tacovy oty TwpAida. Exel donoav toug
oLVOJ0VG TOVE, TOVG KATEPAAOY TN CUUPOVNUEVT] QUOLPN Kol KPATNGOV LoV TOV
oonyo uéypt 1o Mmaxov. ITodhoi Pdoot guyeveig kol pecoootol elyav OpameTenoel
Kol Tpog Tov Noto kot mpoc v Kpyaia. O otabudpyne Kot 1 KOUIoso anépuyay,
TapOAO TOL TO glyav OKOTO, VO GLUVOVINGOLV GLYYEVELS, va épBovv mpdowmo pe
TPOCHOTO UE YVOOTOVG TOVG. Avtifeta o Qaipepdyiep mpoomabovoe va Ppetl kdmolo
mAoio ov Ba umopovoE va peTAPEPEL AUESH TOV 1010 KoL TNV OyOTnUéEVT] TOV oo TO
Mmnoako0 6t0 To KOovivd AMpdvt pog o axivovvng yopag. Kot tote avoaykaotikd
EMEPTOV TAV® GE AALEG OIKOYEVELEC, AYOTEPO 1 TEPLGGOTEPO YVOSTEC TV BadéPox,
oV opoiwg Ommg kot 0 Poipepdylep avalntovcav Tloio va cwbodv — Kot 1 KOHUIGGO
avaykalotav vo dtvel yedTikeg TANPoopies Yo 10 TpOSmno Tov Daipepdylep KaOMOG
Kot yio ™ oxéon g pall tov. Tehkd aviqednkav o1t pdévo amd KowoL pPe Tovg
dAAovg Bo pmopodoav va GEPOVV €1C TEPOAG TO GYES0 TNG PLYNG. ZvvevvonOnkav
Aowov pe dAlovg oyxt®, mov MBelav va gykatoieiyouv ) Pwcio oo Boridoong,
Bprxov tehkd €vav afldmioro Kometdvio evOog Pamoplod mov £delyve  KATMG
gropdppomno kot ta&ideyav mpata otnv Kovotavivodmodn, an’ dtov avaywpovoay

aKOuN avd Taktd dactipota mhoia Yoo v ItaAio kKo tn FodAio.

Tpeig efdopadeg apyotepa 0 Darpepdylep €PTOGE PE TNV OYOTNUEVT TOL YLVAIKQ
o010 Movte Kdphio, 6mov o1 BadéBokt elyav ayopdost o pkpr| émavin mpv omd tov
noAepo. Kot miéov o Darpepdyiep évimbe nog elye ptacel oto (evib g gvtuyiog Tov
kot ¢ Comg tov. Tov ayamovoe m mo opoaio yvvaiko tov koOcpov. I[ToAv
TEPLGGATEPO: OYOMOVCE TNV MO M®POio yuvaike tov kOGpov. Topo NTav cuvexmg
dimha tov, Ommg YpdvIa oAdKANpa Lovoe pécsa tov N ewdva g Topa (odoe o 110G
péoa tg. Xta patie g EPAene kdbe otryun 1o dkd Tov £id®A0, OTAV £pYOTAV KOVTH
NG — KOl 6XEOOV OEV LVINPYE GTIYUN LEG OTN UEPQ TOV Ol OLO TOVS VO NV NTAY TOAD
Kovtd. Avtiy m yuvaika, mov Tpw amd Alyo kaipd Oo moportov Suracuévn Yo vo
aQovykpaotel TV emBupio ™G KoPOdg TG 1 TOV OGONGEDY NG, LT 1 Yuvaika
ntav Topa diywg okomd Kot diywg BEANoN Tapadopévn oto ndbog tov Dapepdyiep,
evog otabudpyn tov avotplakoh NOTIOv X10Mpodpopov, NTov To Toudl TOv, M
epmUEVT TOV, 0 KOGHOG Tov. Agv glye Kopud embopia  kOpiooo BaréBoka, ovte Kot

o Oaipepdyep. H B0elha tov épwta, mov eiye apyicel va pOVVIOVEL 6TV KOPOLd TOV
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dorpepdylep amd ™ popaion voyto otnv omoia eiye cvpuPel N KataoTPOEY, GTOV
otafud A., cvvennpe TN yovvoika, TN UETEQPEPE HOKPLE, TNV OTOUAKPLVE YIALAOES
pido omd Tov TOmo Kataywyng g, and T E01ud e, amd TNV TPOYUATIKOTNTO TNV
omoia eiye (Noet. Eixe odnynOel o o mevia&evn yopa t1ov cuvalstnudtov Kot Tov
okéyemv. Kol eketvn n yopa elxe yiver n moatpida e Ola 6co cuvéBatvav otov
HEYAAO, TOPAYUEVO KOGHO OEV TOVS AVIIoLYOVCAY TOVG dvo Tovg. H meprovoia, v
omoia elyav mapel poall tovg, Toug e£acPAME Yoo TOAAG YpoOvia ympic va xpetdleTon
va gpyactovy. Ovte avnovyovsav yia to péArov. Kot étav myowvav oto kalivo, to
éxavav amd elappotra. Eiyov tnv moAvtélela va yAGouV ¥pfLoTo — Kol TPAYLOTL
Exavav, dikardvovtag Bappeic v mapotpio mov Aéel Ot OmOL0G YAvVEL GTA XOPTLAL
kepdilel omv aydmn. Xaipovtav Kot ot dvo yio ke NTTO TOVG, GV Vo glyav aKoOun
avaykn amd v TpOANYM v va. lval ciyovpot yio v aydmn tovg. AAAG, OTmg GAot
ot gutuyopévol, glyav v tdon va Balovv og dokipacio TV gutvyio TOVG OOTE, AV

ATOdEIKVVOTAY AL, VO TN LEYAADVOLV.

[Toporo mov N kéuooa BaréPoka elxe tov Doipepdyiep tng 6A0 d1kd TG, dev MTav
emovdevi o Béon —KAtL Tov povayo Alyec yvvaikeg katopOdvovuv— vo ayomdel yio
ToAD Kopd ywpic tov @Ofo ¢ ammdAslng Tov ayamnuévov (d0TL 0 EORoc TV
YOVOIKOV UNTOC XAGOUV TOV ayamnUEVO TOLG Gvopa eivar TOAAES POPES AVTO OV
QOLVTAVEL TO TABOC Kot TNV aydmn tovg). 'Etol Aowmdv dpyioe kdmote, av Kot o
Dolpepaylep dev elye 0MGEL TOTE APOPUT|, VO omtontel amd avTdv vo Tapet o1 lvylo
amd TN yvvoiko TOL Kol Vo TOPOTGEL TO Toudld Kot Ty vanpecio tov. Evfog o Avtap
Gorpepaylep Eypaye otov EGOepPd TOoUV XAvpry, 0 omoiog kateiye avdtepn BEon oto
vrovpyeio [odeiog g Biévvng, 6t giye eykatareiyel teheimg v mponyovpevn {on
tov. Emedn opmg dev neke va épbet ot Biévvn, ag pepiuvovoe yia 1o dalvyto, av

Nrav Katapynv 0uvvatod, KATolog tkavog diknyopoc.

Muw mepiepyn odumtoon —oavtd omdvince o Eadepeog Xduvpyy Alyeg pEPeES
apyotepo— Epepe €101 Ta. Tpdrypata dote o Daipepdyiep va BpiokeTor 6TOoV KATAAOYO
TOV 0YVOOLUEVAV €00 Ko TEPLocOHTEPA ad dVO Ypovia. Miag Kot Toté dev elye dMOEL
onueia {ong, n yovaika Tov Kot o1 Ayootol cuyyeveic Tov €€ aipatog tov Aoyaplalov
Nnom vekpo. Edd kan karpo, Eleye to ypAaupa, d1okovce vEog otadudapyng tov otaduo
A. Edd kan kapd 1 wopio QoApepdyiep pe ta didvpo EPEVE GTOVG YOVEIG TNG OTO

Mmnpwv. To kaAbtepo Ba Ntav va cuvéyle va conaivel, vd v Tpodmoddeon OTL 0
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Dorpepdylep dev gixe mpoOPANUa ot eEmTEPIKEG avTITpoowneieg TS Avotpiog 6Gov

apopd to dafatnplo kKot Kabeti Tapouo1o.

O Qoaipepdyiep evyopiotnoe Tov £EAdepPO TOV, TOL VTOGYEONKE O6TL B cuvENLe va
vYphopel povo oe ekeivov kot 6to pEALOV, TOV mopakdiece vo deiEel exepvbeia Kot
£0e1&e v aAAnroypagio oty ayamnuévn tov. Exeiviy novyace. Enaye va tpéuet yu
tov @aiuepdyiep. MOvVo mov KAmTOlo OTIypY], KUPLELUEVT OO TO HLGTHPLO AYYOG TO
omoio &yel omeipel 1 HON GTIC YLYES TV TG0 Pabid EpMTEVUEVOV YOVOUK®DV (TTO10G
&épel, 1omg Y va dtao@aricet v Omapén tov KOGHoL), N kOpcso Bodéfoka
{moe éva mondl amd TovV oyammuévo TG — Kol amd ekelvn T OTyp| mov elye
vevwnOel péco g ovt) m embopio, dpywoe vo @avtaletol TO  EKTANKTIKE
YOPOKTNPIOTIKG aVTOD TOV OO0V KOTO KATOOV TPOTO VO OPEPOVETOL GTNV
aKAOVNTN apocinon o€ avtd to Todi. 'Etol anepiokentn, emumodiair, evhovoiacuévn
KaBdg NTav, EPAEnE TO TPOHTLTO TNG GLVETNG, LETPMUEVIC VIEPOYNG GTOV OYATNUEVO
G, TOL OTOIOL TNV AMEPLOPIOTN Ayl eiye yevvnoet €apyng N OLOPPN, GOUPLTN
ehappopvortd e. Kon timote dev g ouvdtay mo onUovTiKd Tapd vo PEPEL GTOV
ko6opo €va mandi, To omoio Ba éopuye ta dikd TG TPOoOVTO UE TA OVLTEPPANTO

TAEOVEKTNLLATO, TOV QYO UEVOL TNG GvopaL.

‘Epewve éyxvog. O Doipepdylep, Onwg 0ROl o1 gpOTELUEVOL AVOPES TOL givor
EVYVOUOVEG GTO TETPMUEVO KOOMOS Kot 6T Yuvaika mov fondnce va ekmAnpwbet, dev
umopovce va kpatnBel amd T yopd tov. Aev giye Opla mo M TPLPEPHTNTA TOVL.
Aduayevota emkvupoUéVn EPAETE THV TPOGOTKOTNTA TOV KoL TNV aydmn Tov. MOAg
Topa Eviobe v ohokAnpwon. H {on dev eiye kav apyicet. To popd Ba epydtav ot

€€ unveg. Movo og €& unveg Ba apyle n Com.
Topa mo 0 Poaipepdyiep elye yivel capdvia TEVTIE YPOVAOV.
12

M pépa 10te gppaviotnke ot Pila tov Baiéfokt Evag EEvog, and tov Kavkasco,
ovopatt Kipvroa-XBil, kot avakoivoce otny Kopuooa ot o koung BaiéBoxt yapn oe
[ e0TVYT cvyKLPia Kot TOUVOV Exovtag cmBel amd pia WTEPOS EVAOYNLEVT, GTO
povaoctpt Tov [Hokpodovt taypévn eikdva tov Ayiov Ilpoxomniov, elye dapidyel amd Ta
deva Tov TOAEHOV KOOMS Kot omd Toug PmoAcePikovg, Nrav kb’ 0ddv Yoo o Movte

Kapro. Oa éptave oe mepimov dekatécoepls HEPeG. Avtdg, 0 ayyeAMoPOpog, TPMNV
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Atapdvog Kipvta-Xpidl, nrov ko’ 006V yia 1o BeAlypdol, Kat’ evioln Tng ToapIKNigG
aviemaviotaons. Elxe exktedécel mAéov v evioAn. Oa £pevye.

H x6cca BadéBoka cuotnoe otov EEvo Tov DoAUEPAYIEP (O TOV TGTO OKOVOLO
tov omtiov. Oco Ppiokdtav ekel o Kavkdoiog, o Qarpepdyiep Mtav clommAdc.
Katevodowoe yuo AMya pétpa tov emokéntn. Otav enéotpeye, achavinke yo mpot

@opd ot Lon Tov o dvvary, Eaevikn covPAd oto 6THoG.
H ayoamnmpévn tov kabotav oto mopdabupo kot diafale.
«Agv yivetal va tov vodeyteig!» eime o Daipepdyiep. «Na to okdcovpe!»
«Ba 10V T OAN TV AN B0y, andvinoe eketvn. «Oa Teppuévovpe! »
«[leprpéverc to maudi pov!» gine o arpepdylep. «XTpLEVN KATAGTOOT.»
«®a peivelg edm, péxpt va épbet! Tov EEpm! Oa Ta kataldfel OAa!» lme 1 yuvaika.
Ao ™) otrypn gketvn oev EavapiAnoay yo tov koun BaiéBoxt. [epipevay.

[Tepipevav péypt mov o pépa Mpbe éva tieypaonud tov. ‘Egtace éva Ppadv.

[IMyav kot ot dVo 6Tov 6TAOUO Va Tov Tapardfovy.

Avo gleyKTég TOV ofjkmoay kot tov ERyaiav amd to Baydvy, Evag axBoeopog Epepe
éva avamnpikd kapotodktl. Tov kdbioav oto kapotodkt. Exeivog tévtwoe tov Aaipod
Kot €TEWVE TO KITPIVO, KOKOMAPIKO TPOGMOTO GTN yuvaiko Tov, ekeivn €oKvye amd
néve tov Kol tov eiAnce. Me pakpid, peloviacpéve omd to kpvo, GKoumto yEpLo
npoonafovoe, pdtoro Eavd Ko Eavd, va Tpafnéel 0vo KaPeTIEG KOVPEPTES TAVE amd
T oS Tov. O Gaipepdyiep Tov Bonnoe.

O ®olpepaylep koitale 10 TPOGHOTO TOL KOUN, MU0 LOKPOVAT, KIiTpvr, 0GTEWVN
oYM, ue évrovn poTn, avoyTOYPOUO LATLOL, AETTA YEIAN, LODPO LOVGTAKL OO TAV.
KoAncav tov koun xoatd pnkog tg mAat@opuog Omms po omd TiG TOAAES OMOGKEVEG,.

H yvvaika tov meprarodoe nicom and to apaidro. O Garpepdylep Umpootd.

Xpeldotnke va Tov onkocovy —0 Qaipepdylep Kot 0 0dNyoc— o va Tov BaAovv
010 ovtokivnto. 'Yotepa, TO ovommplkd kopdtol Qoptdbnke oInv 0opoer TOL

OLTOKIVITOV.

Xpeldomnke va. TOV HETAPEPOVY HEG otV £MavAN. O Doipepdylep KpaTOUoE TO

KEPBAAL KO TOLG DUOVGS, O VINPETNG TOL TOSAL.

«[Iewdw», gine o k6ung BaréPfoxkt.
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Otav éotpooav 10 Tpaméll, edvnie 0t1 0 Baréfokt dev tav oe Béon va @diel povog
tov. ‘Enpene vo tov taioel 1 yvvaika tov. Kot otav, petd amd éva @opiytd PovPo
deinvo, mAnolace n dpa Tov VIvov, o koOung eine: «Nvotdlw. EATAOCTE e GTO

KpePATLY

H xéooa Boréfoka, o vimpéng kor o Gaiuepdyiep LETEQEPOY TOV KOUN GTO

d®UATIO TOV GTOV TPDOTO OPOPO, OTOV £l ETOAGEL EvaL KPERATL.

«Koainvoyta!» gine o @aipepdytep. IporaPe va det v ayamnpuévn Tov Vo OTIdyVEL

T0 poSAapilo Kot vo Kabetat oty akpn tov kpePartio.
13

Kotomv o @aipepdytep épuye: dev dKovoe ToTé Eova Kavelg KATL YU avTov.
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7.2. O Opiappog Tng opop@rag
1

‘Exo oe peydin extipnon Tig yvmGELS TOV TOAMoD Lov ¢ilov ddkTopa ZkOPpovek Yo
mv avBpomvn evor. Edd kot meptocodtepa amd eikoot mévie ypdvia epydletor g
YWIPOG O WO ONUGHEVN] AOLTPOTOAN Ylo. Yuvaikeg, Omov Afyetor OTL Ol
Bavpatovpyéc myéc Bepamevovy TIG TOONGES TG UNTPOC, TN OTEPOTNTO Kol TNV
votepio. TovAdyotov avtd dwpePordvel o eidog pov, o dokTmp ZkOPpovek. Kot
TAVTog pAdel oxeddv e v 101 oryovptd yoo T Bavpaotn, av Kot mo 0KOAX
eEnynowun, enidpaocn mov cvvnbilel vo aokel kabe celdv évag onuavtikdg aptOpdc
VEAPDV, EDPOGTOV KUl EPOTVAMV AVOP®Y OTIS 0GOEVEIG TNG AOVTPOTOANG, OV £YOVV
avaykn amd mopnyoprd. XVVEMEIG ooV KOTOW OmOdNUNTIKA TOLALL Kotapddvouv
Aowdv ot veapol Gvdpeg o€ avtn TN AoLTPOTOAN Ue TNV «EvapEn TG oelov» Kot
ocuvayovifovtal ™ Bepamevtikyy dOvoun TOV TEPIENU®V opaTK®V Tyov. O @ilog
LoV, 0 0OKTMp ZKOPpOvEK, £lye TAVTIOS TNV gukapia HEGH GE £val TETAPTO TOV OOV
vo pabel TG COUOTIKEG Kot YuyikKES acBéveleg Tov yovaik®v. Av vrtobécovpe Ot
mapakorlovfovce HOAMG TpLavTa Kupieg avd oelov, TOTE HETA OO L0 EIKOGITEVTAETIO
Oa eiye yvopicel evdehey®g TOLAGYIOTOV €MTOKOGLEG TEVIVTA Yuvaikes. [liotedm,
Aomdv, OtTL pe 1o diKlo 1oL € G PEYOAN EKTIUMON TIS YVAOOELS TOL iAoV LoV Yo

TOV KOGLLO.

Koatd ocvvénewn, covnbilm voa otéiveo otov d0kTopa XKOPPOVEK Kol OAOLG TOVLG
ov{DYoVg TOV HOV UIAOVV Y10l TIG OANOWVES 1] PAVTOCTIKEG OPPAOCTIEG TV YUVOIKDV
T0UG. Avtetonilet o¢ acbevelg Toug Gvopeg, mov cLVNBMS VIOEEPOLY amd TIG
YOVOIKEG TOVG TEPLGGOTEPO AT’ O,TL Ol YUVOUKES OO TIS APPDOOTIES TOVG — KOL LLE TO
dikio tov. Ilpayupoti, Bewpd tov @iko pov, tov ywTpd, HAAAOV ®©C YOTPO Yo
ov{hyovg Tapd ™G YLVAIKOADYO — av Kol 0 10106 0ev BEAeL 00TE VO TO OKOVEL QL TO KO
woyvpiletan 6Tt PAamTel T EUN TOL. AAAG €YD ToV E€pm. Kat yvapilm 6t micw and
éva €idog ovykotafatikig Kohoovvng, pe tnv omoio e€etdlel e€ovuyloTikd Tig
dppwotes yuvaikes, kKpvPetal n €yvola Tov Yo Tovg cvl{vyoug Twv aclevayv. Omotog
&xel efetdoel 160eC yuvaikeg Oev pmopel mapd vo oioBavetar ev télel Pabid

AAANAEYYOT] Y10 TOVG AVOPEG.

M pépa, Aoudv, GuUPOLAELGO VOV YVMOGTO LoV, TOV UNyovikd M., va emoke@tel
oV d0KTOpO ZKOPpoveK: TPAOTA HUOVOC, YWPIc TNV APPOGTN YuvaikKa, yio TNV omoia

pov glye pinoet o unyovikdg pe kébe Aemropépera. O pnyovikodg Nrav Evag vEog

48



avopag, HOAMG O00 ypdVia TOVIPEUEVOS, YoPiG modld. Metd amd évav ypovo
ELTLYICUEVOL YaUoL — O,TtL TéA0G vtV Bewpodue ¢ T€Toov— 1N yvvaika glye
apyicel vo TOPATOVIETAL Y1O0. TOVOVG GTO KEPAAL, OTNV TAGTN, GTNV KO, GTOV
Aopd, otn potn, oto pdto, oto Todia. Agv givol cmoTd Vo YEVIKEVEL KOVELG, aAAA
and TV egumepia pov €y padel OtL ot pnyovikol —kot img ot pnyovikoi mov
aoYOAOVVTOL LE TNV KOTAGKELT] YEQUPMV, TETOLOC NTAV Kol O YVOGTOG LOV— OEV EYOLV
W0éa yoo Vv 1ocvykpocio Tov yovakov. Tomg vrapyovv eEapéoels. Ouwg o
HUNYOVIKOG KATOOKEVNG YEPLPAOV TOL avaPEp® ed® &lxe kataineOel mépa g méEpa
amd Tov Movikd TOv KuplevEl Kabe cmotd Avopa, Otav PAEmEl pol yvvaika vo
VROQEPEL N Ko amAmg va. KAaiet. (Eival o movikdg tov vy1o0g umpocstd 6tov dppwoTo,
TOV dVVATOD UTPOoTA otV advvopio. Aev vrdpyel Timote ¥epoOTEPO amd TO PElypo
aydmng, ocvumoviag kot @OPov YU avutd TOv Ayamds Kot GuUmovas. Mio vyug
ZavOinmn*? eivor kaddTepn Kot o LVIoeepT omd pio eiidodevn Iovétta*d.) Ki
¢to1 cvpPodAievoa tov pnyovikd vo mher va Ppet tov d0KTopo. XkOPpovek. XTn
GLVAVINGN TOL UE TOV YOTPO MUOLV Kl €YD TOP®OV — KATOTY pNTNG mbopiog Tov
pnyavikov Ko wapa t 0EAnon pov. ‘Eviowfa cav va Bpiokopovv ot Béon kamoiov
7OV, TG® Omd ToV AENTO TOlYO €VOG dWUOTION EEVOOOYEIOV, OKOVEL TOV £VOIKO TOV
dumhavol dmpatiov va AdeL Yo avaprooTo TpocomiKd BEpata — Kot advvatel va to
aropvyel. [Ipoonddnoca va amacyoAncw T okéyn Hov pe GAAo Tpdypoata. Zntnoo
Vo LoV PEPOVV PN UEPidEC. MOVO OV 1) ETAYYEAUOTIKY TEPLEPYELD TOV GLYYPAPEN
ViKNoE TI§ TPOCOMIKES TPOCTAOEIEG Y10 SLOKPITIKOTNTO KOl AKOvoa, YWpiG va To
0élm, pe 10 avtl Tov emayyeipatio, ag movpe, OAd O0ca dgv Umopovv va emmBodv
TOUTN TN OTYUN Ko o€ To0Tn TV mepiotact. O doktwp XKOPpovek Epeve GLOTNALG.
Axovye povo. Tedkd apnoe tov unyovikd vo eOyel TPOTPEMOVTAG TOV VO GTEIAEL T

yuvaiko Tov 670 Tpeio.

O punyoavikog épuye. Kat apov dev katardfatva ) clonr] Tov ¢iAov pov, apyloa va

aVNOLY® O 1010G Y10l TN YUVOIKO TOV HIYOVIKOD KOl pOTNGOL:

«o melte pov, elval 1660 aoymuo to Tpdypato ywo ™ yovaikoe; [oti petvote
olwmAOG» «Ovte doynuo. o0te koAd!» amokpidnke o ywTpds. «ATADS eivon
ocvvnbopéva. K av dev giyo (noet o adddkotn wotopia mpv and Kamolo Kopod,
npaypatt doev Ba éueva 1000 ClOTNAOC. AAAG amd T1OTE MOL Yvopilo ovthy TV
oAAOKOTN oTopia, EmOyo VO ALTOUOL TOVG AVIPES TV AppmoT®V Yuvakdv. Ot

aviatot dev BOgpamevovior mo. Aev pmopels vo oMGES avTdv mov Béhel va
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OVTOKTOVNGEL.  AYLUTPELTOL OLTOYEPES €ivar o1 AvIpeg OPICUEVOV  APPOCTOV
yovoukadv. Kot yio va pe motéyete, Ao va cag dmyndo avt) v wotopio. Mo uépa

pmopeite va. ™ YpAWETED.
Kot o doKtwp ZkdPpovek dpyloe TNV apnynon:
2

«IIpwv omd TOALG YPOVLD, TOTE HUOVV OKOUT EVOG AOT|HOC YEVIKOS YIOTpoc*t oe o
KOUOTOAN, NpBe po pépa oto 1Tpeio pov &vag veapds avopog. Aowmodv, ekeivn v
emoyn Ogv eiyo moAAovg acbeveic. Ymnpyav HEPEG MOV TOTOVGE YuyN OTO 10TPEO.
Kabopovv exet, mepipeva kot ddfalo actuvopukd pobistopriuata. Towe Ba éxpene
va dPalm wrpwd PiPrio, aAld, TdOG va To KivovuE, 0 GEPAGUOC LOV Y10l TIC PLGIKES
EMGTALES KOL TIS YVAOOEL TOV EAKOVGTOV GLUVOIEPPOV OV NTOV TAVTO UKPOTEPOC
Ao TO EVOPEPOV OV Y10 TOVG €YKANpatieg kot v actuvopio. KatodaPaivete 6t
évag yuTpOg mov dev €xel MOAAN OovAEld cuvapmaletar oeOdpa amd  Evav
axpifobopnto acbevn. [op’ 6ha avtd, tov donoa vo mepével oty aibovca
AVOLOVTG, OTTMG Kavel poAlov kdBe ylatpdg mov €xel avadovAelec. Movo petd amod
HEPIKA AEMTA, APNGO TOV VEQPO AVOPO. Vo TEPACEL KOl TIOTEYTE UE, €KElva T
Myootd Aemtd éviwBo peyodvtepn avumopovnoio and ekeivov. H avvmopovnocia
etvat, 0nwg yvopilete, pio emkivouvn appdcTLO, UEPIKES POPES LdALGTO 00NYEl TNV
avtoktovia kol otov Bdvoto. ZvykporhOnka, Aowodv. Kot andhovco pe akdun mo
dyplo xapd ™ otyun mov €ida teMkd tov dvdpa va praivel péca. Puoikd dpyloa
pnyovikd va avalnt® 1000 onuadle (oG eEMTEPIKE EUEAVOVG 00OEVELNS GTO
TOPOVGLOCTIKO KOl GTNV OYT TOL OGO Kot ONUAdLe LG EVOEYXOUEVNG EVUAPELNG GTOV
povylopd Tov. Me pio patid otov acfevn vBvg kKabnoovyaca. [popavmdg dev avike
AmAMG TNV KAAN TAEN, 0AAG GE TOAD LYNAN TAEN — 0VTE €iye KAmOlM EMIKIVOLYT
acBéveln, mov mBavov Bo pe avdykale vo TOV TOPOTEUY® GE KATOWL 10TPIKN
avBevtio. ‘Htav vymg, yniog, pomong, Opopeoc, te pHeAaypvo dépua, eixe Aemto,
CLUTOONTIKO TPOCMTO, AVOLYTOYPOUN UATLO, VIEMKATO OLYEVO, KOAOGYNUATIOUEVO
HET®TO, OvVOTH, HOKPLA ¥EPla, €ixe ALTOMEMOIOMOTN KOl GLGTOAN GLVAUN, NTOV
onAadn awtd mov amokaAovpe «vOpomoc kaAng moldtnrag». Ymébeca 6Tl MTav
VRAAANAOG G voVPYEiD, OTL €lye COGTOVG YOVELG KOt HETPLEG IKOVATNTESG KOt THOVOV
VIEPEPE amO KAMOWL OO €KelvEG TIG MOONGCES TOL GTNV KOW®VIOL OTTOKOAOVUE

“evyevelc”.
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Agv glya méoel molv €€w. 'Hrav évag véog dumhmpdtng, mov tov eixe ovorebel
npecPeia pog oty AyyAla, y10¢ VOGS YVOGTOD 1O10KTNHTY E€PYOCTACIOV TUPOUAYIKDV,
dpa o ThoHo1og an’ 660 giyo vopicel, Kot 1 acBEVELd ToOL TaV TPAYHOTL “guyevig”.
e péva elye €pbet katd toym. Aev NBeke va GuUPOVAEVTEL TOV OIKOYEVELNKO YLOTPO.
Avoiée Aomdv Tov 1Tplkd THAEPOVIKO KatdAloyo, ayyie pe 10 LoAOPL Eva dvouo —
Ntav 1o 01KO pov— Ko pe emokéPinke diywe kabvotépnomn. Tov kovpapa pe pepakt
kot mwpocoy. Tov ovumaBovoa. Tov aenyobupovv evtpdmereg 1otopieg. Otav
OepamednKe, HOL OHOAOYNGE OTL GYEOOV ALTOTOV TOL OV EiYe Kol KATOW GAAN,
aKivouvn appdotic 060 dlopkovoe M Goed tov. Tov e&étaca, SvoTLYMG NTOV
vyteototog. Tov patnoa av eiye TovAdyiotov kémolo mabog. “Oyxl”, eime, “kovéva,
ekToc amod ™ povotkn”. Onwg yvopilete, n povoikn ivar kot 81kd pov mabog. Ko pe

Vo AOYL0, 1| LOVGIKT TPMTO LOG EVOCE KOl ApyOTEPO LLAG EKOVE GIAOVG.»

g avtd 10 onueio o doKTp XkOPpovek Ekove mavon. Metd eine: «Metvape kaiol
eilot péypt Tov Bévatod tov.» «Aniadn tébave véog; Kot pddiov Eapvikd;» «NEog Kot
apyd apyd Kot amd TV Mo emkivovvn Kot cvuvnoiopévn acbévela: T1€Bave dniadn

AOY® oG yovaikag, kot LdAoTo TG O1KNG ToV. .. »
3

«H ¢piMa pog dev émaye va vdpyet o0te 0tav €Ange M Aded Tov Ko eKeivog EQuye
miA yw 10 Aovdivo. Amevavtiog, m omdotoon SVVAP®GE TN QMO HOG.
AvtaAldoooape ypdupato oyxeddv kdbe gfooupdoa. To tatpeio pov myove yaAtlo:
TOAAEG POpPEG epipeva dpeg OAOKANPES Yo Evav aoBevi) Kot dtdfala To aGTUVOUIKA
pov. M pépa pov €ypaye va mw yio Ayeg efdopddeg otnv AyyAia, rho&evoievog

TOVL.

[MMya oto Aovdivo. Aev katarafotvo AEEN ayyAukd, MUOLV AOITOV OVAYKOGUEVOGS
va {ntaw 1 Ponbeia Tov @ikov pov og Kabe pov Prjna. Mropeite vo avayvopilete
névta Evav avOpomo “KoAng modtnTag”, OTMG AdyeTat, amd 1o Yeyovog OTL Gag elval
advvato va oacbovleite, OGO HAAAOV VO EKQPAGETE, EVYVOUOGUVI YO TN UIKPN M
peyaan PBonbeia mov mopéyet. Aev Oa épbete moté 1 oYeddv moTE ot BEom va meite
“Buyopiotd moAv!” og évav aAndvd kOplo. Eépet HdMoTo Vo QEPVEL TO, TPAYLOTO
£to1, dote va vopilovpe mavta 6Tl o1 puKkpég eELVMNPETNOELS Kot Ol YApeG OV KAVEL
®OEEAODY TOV 1010 KOl OTL M avnumopld pog etvor mpog OPEAOG TOL OTNV
npaypatikdétnta. ‘Etot cuvéPatve kot pe tov ¢ilo pov. IMoté otn o1 pov dev gida mo

gvyevn owkodeondtn. H cupmepipopd tov ftav 1660 SLOKPLTIKT, € TOV KATOLES POPES
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oxedov évimba 61t aucBavotav Kamolov gidovg TOyElg amévavii pov. Me ékave,
UEAGTO, VO VIPETOUOL. ZKEPTOUOVY OTL O AVONTY, EMAYYEALOTIKN HoTotodoEio Tov
elya apnoet vo kabetar otnv aibovcsa avapovig, otav gixe £pBet TV TPOT Popd 6To
Tpeio pov, kot po pépa Tov opoAdynoca OtL Tov Elya aPnosl yopig Adyo va
nepyével. Agv pe katdrofe kaboAov, 1| Ekave mwg téyo dev pe katdiaPe. “Thibavov”,
elne, Qopdpon axpipodg ta Adylo Tov, “siyate TEAKAE KAmolo SOVAELY, OVTE O 10106 OV
Ooudoaote ma. EEGAAOL ko péva pov cvpPaivel vo aenve Tovg GAAOLS Vo
TEPIUEVOLVY, EVOD dgv £Xm va KOV kapio amoAdtog acyorio. Exm tv avaykn va
OLYKEVTIPMOVOUOL TPOTOV VLIOJEYTM KATOWOV yvmoto. Avtd eivol mépa yio mépa

guvonto”.

Av molotepa Bewpodoa PETPIEG TIG KAVOTNTES TOV, UE TO TEPAGLO TOV YPOVOL
TelOTNKO OTL 1 UETPLOTNTA TOV, TOL GYeGOV TNV TOVILE, eV NTOV TAPA HOVO o
EVYEVIG TOMEWVOTNTA, OTMG AMOVIATAL GUYVE GE ovOpOTOVS KAANG modTnTag. Agv
elye v mapoapkpn errodo&io. Mov £dtve TOAAES POPES TN duVATOHTNTA VO TAP® Lo
10é0. amd TV emayyeAHoTIK) dpactnpoTd Tov. Kot cvveldntonoodoa Eovd kot
Eava 6TL NTav TEPAGTIO AAAE avTOoVON TN N TPOooTdOELd TOV va punv Eexmpilel amd Tovg
dAlovg, TOVG GLVAOEAPOVS TOv. Htav 10 oaviifeto ToL PLAOd0EOL SuTAmpdt).
[Ipopavdg NEepe OAeC TIG avonoieg TV GLVASEAP®VY TOV, 0ALG Tpoomadovoe va un
delyvel moAd mo €Eumvog am’ 6co Ntav ekeivol. D1AOd0Eog eivar o mAnPeiog. O
TPAYHOTIKE gvyeving dvBpomog eivanl avavopog. Ymapyel por SOvoun otnv €yyevi
evyéveln 1 omola gival peyodvtepn amd v aktvoBoliion g d0&ag, T Aduym g
emrouyiog, Vv €ovoia Tov vunmy. H o@uhodo&ia, Omwg avaeépbnke, sivon
yopaktnpotikd Tov TAnPeiov. Aev €xet ypdvo. Avvmopovel vo kepdicel T,
eEovoia, kupoc, d0&a. O gvyevig AvBpwmog, OUW®S, £XEL YPOVO VO TEPLUEVEL, OKOUN

HaAMoTo Kot va. HEVEL TG M.

Tétowog Nrav Aowmdv o eidog pov. Ilapott peyaddtepog amd exeivov, apylco va
vidBo éva €idog déovg anévavti Tov. Tov ayamovoa kot Tov Badvpalo. Mio efdopdda
TPV A0 TNV OVOYDPTCY| LoV, LOL OHOAOYNGE OTL NNTaV epwTeLIEVOC. Evtdéet, Aoyuco
etvar va epmtedetan vag veapodg dvopac. Eyd o 1d10g, mov 1d1e dev povv axdun o
“Ynuévog” yovaukoAdyog mov ipon onuepa, Omwg EEpete, gixa epmTeLTEL NON APKETEG
QopéG. AMG oG Tov EMPOKELTO Yol TOV OiA0 pov, Tpopaca. Aot aicbavopovy oti
avtOg 0 gvuyevig dvBpwmog Bo mpémel va elye mapadobel avioyvpoc ce Eva Pabdd

cuvaicOnuo Kot Teg fTav 6T UoT ToL Vo TPocdidet Ta mo e€aiola YOPUKTNPIOTIKA,

52



T omoia giye 0 1010¢, 6T0 TPOCWTO TOL VOLLE OTL ayomdiel. Av 0 €pTaG, OTMC AEEL T
Tapolio, TVPAMVEL TOVG KOWOUE avOp®TOVS, TOGO HAAAOV TOVG EEXMPIOTOVG Ko

TOVG €VYEVEIG!

' avtd ko tpopa&o. Kot eima otov @ido pov 6t embopovoa vo yvopico v

oyomTnUEVN TOV.

«K1 gogig Ba epwtevteitey, AMAVINGCE — HE TNV OQEAELN EKEIVOV TTOV AYATOVV Kol

TIGTEVOLV OTL TO OVTIKEIIEVO TOV £pOTA TOLG EIVOL AKATALAYNTO.
Koing! — ZuvavnOnkape Aomdv Kt ot Tpelg pog £vo. Bpddv.

‘Hrtav pa veapn yovaika g Aeyopuevng koing kowoviag. Opopen, aceaiong! Mo
EavOd kOpn e Kataydiova pdrtio, yepd dOvTa, £vo LEALOV KATMS TOAD pokpl Kot
Bapetd caydvt ko e€oupetikd wpaio Koppil. AGQOANDS €lxe «TPOTOVG» —TOV AEEL O
Adyoc— kaBmg Ntav omd KA oKoyEveLd. AGPOANDG NTAV KOl EKEIVN EPOTEVUEVN LE
tov @ilo pov — dAhwote, yati 0yl Epoteopévn €161 dnmg epwtedovtal povayo to
KOpITolo. KOADV OIKOYEVEIDYV, Yo TO OTolo 0 €pMTAG Yo €vav veapd Gvopa NG
VYNNG Kowvmviag ivatl kdtt cov apaptio diywg kivouvo, Tdog diymg KaTadKaoTEES
N acvyydpnteg ovvéneles. Ot veapéc kKoméAeg Tov €100VG aVTOV dgv TEWVOUV: gival
povaya Ayovodec. H meiva, mov mpémel vo yoptaivovpe, GEPVEL EVOEXOUEVOG TPOUEPES
TIHopiec. AAG 1 0peEn Yo MyOLOLESG, TV OToio. IKOAVOTOLOVUE, 08V TPOKOAEL KKO,
povéya nodovr kot yapilel v woavoroinon 0tt Kivovvevoape Ayaxt. Etvol 1 dtapopd
OVALESH OTNV EMCKEYT] TTOV KAVOLLLE, Y10 TOPASELY O, GE Eva ONPloTpoPEio Kol GTOV
nePacud vo urovpe 6to KAovPi pe ta Movidpia. Oia avtd dev o NEEPe PLOIKA O
¢@iAog pov. Avtdg mioteve OTL TO YEYOVOG TG Mo BuyaTépa KOANG OKOYEVELNS OO
v AyyAa tov rhovoe ot KpuEd NTav eTapkng omdoelén ™ fabidg aydmng gy
avtov. EviwbBe Aec wor m koméha elxe Owvidoel yimdodeg piMo péco amd TOvg
KIVOUVOLG KOO €PNLOV, UOVO Yo Vo Tov dmacet éva Ol Tnv éBpioke yevvaia,

TOPATOALY, LE QVTATAPVON KoL ETTAEOV TTOAD £EVTTVY).

Kt 6pwc, nrav mohd avomtn! Ko cvveyilelr va elvar péypt onjuepa. Tov odnynoe
otov theo. ['épace kot acynuuve apketd, aAld tapopével avomtn! Oco aokn ivon n
@Vo™, oV pe poxdnpio TVPAMVEL TOVG GvOpes OTOV gpwTEVOVTAL, TOGO 1G0QapiLet
oLt TV adtkio GfNvovTag apKETA VOPIg T AQUYN TOV YOVOIK®V, 1 0Toio KATOTE
faunwaoe tovg Avopeg, Kot ovoyKAlovTog TIG NMKIOUEVES KVPIEG LE TO TEPAGILA TOL

YPOVOL VO XPNGILOTOOVV TNV apeifoAn Borfela TV KOUU®OTOV, TOV HOGEP KOl TOV
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YEPOVPYDV Y10 VO OTOKTHGOVV TAAL pio. MYo TOAD OmOJEKTH HOPON TO TECUEVOL
oton, ot KOWMEC, To HAyovAd Kot To pmovtio. Kdrti cav PeAtiopéveg yoyiveg
Qryovpeg mebaivouy ot GAlote OpOpPES yuvaikeg. AAAG Ol AVOPEG TOV NTOV OPKETA
copoi wote va, unv mebdvovv e&attiog toug Ppafevoviat amd tn evon: Popdviag To
TPOTO0 TV YNpotewdv kKot 1o €&icov onuovtikd Tpomoto g e&ocBévnong

KOTOAYOUV GTNV 0yKAALQ TOV O€0.
4

210oVvg KOKAOLG NG KOANG Kowvmviag cuvniwmg o yapog akoAovbel tov appafava
omwg v aotpami N Ppovin. O eilog pov TavipevTnKe AMyo Kaipd a@OTov TOV lya
aQnoeL, Kot TYe Ta&idt Tov PEATOG. TNV EMGTPOPN TOL TEPACE and TNV TOAN LG
Kot pe emokéQTnKe pali pe ) yovaika tov. Htav dpopeot kot ot 500, Tpodcepepay Eva
evydploto Béapa, épotalov mhacuévolr o évag yuw tov dAho. To Ppadv Tovg
ouvodevca oe éva payall O6mov ovyvalov aSiOPaTKol, ovVAOTEPOL VITUAANAOL,
OPLOTOKPATES Kol pepkol ktnuotieg. Xe pio mOAN Oyt moAy peydAn, ota Aeyopeva
KoAd poyolid yopiler xavelg 10 kepdM va kortdéel kabe meldrn, mOGo UAAAOV
E&voug, mov dev yvopilel. AAMAG M aicOnon mov mpokdAiece o @ikog pov dtav
KATEPTAGE LE TN YLVoiKa TOVv dgv NTov cLVNOIGUEVT, AALL LOAAOV OVOAOYT| LE TNV
éxminén mov cvvnBiler va yevvad oe avumoyiaotovg avOpmdmovg évo acvviBieTto
QLoKO ovopevo. Hrtav cav mopapddl. Oleg o1 kovBéviec comacav. Ot oepPrdpot,
Tov Tyavoépyoviav 0Ao {Nro, kovrootadnkav. O cep EExace va vrokABel. ‘Hrtav
pa Ceotn Ppadid oo TEAN TOV KOAOKAPLoU, To TapdBupa NToV avorytd Kot T0 amoio
aepdrt AMrvile TIG KOKKIVOTEG kKovptiveg. AAAA lya TV evIOTOOT OTL akOUN Kot

OVTEG 01 KOLPTIVEG ElYOV TAWEL VO, GAAEDOVV.

Yav Beol €deyvav ot ilot pov. O @ilog pov 1o évimoe Kot Braotnke vo mdel 6To
mo Kovivo ghevbepo cemapé. H yuvaika tov dpwmg dev épotale kav vo TpocE el TV
avdotatn, oxeddv aunyavn, Ba éieye kaveic, clom tov dAiwv. Kpatovoe éva
QOGOUEY, TOTE NTAV TNG HOdOG avTd Yoo KATOlovs, gite glyav advvaun Opaot &ite
@vcoroyikt. ‘Epepe Aoutdv 1o pacapéy ota pdtio, QUOTKE HOVOo Yol [id GTIYUT, Yo
éva Khaopa Tov devteporéntov. To katéPace apéomg mdil. AALG o @ilog pov To &lye
npocélel, Kol TPEMEL v ToV Tapace avtd, OTmg kot péva. Aot dyyiEe abénta to

UTPATGO TNG YUVOUKOG TOL — NTOV oL TPVQEPT KOl YAVKLE eTimANED.

Kabog xabdpactayv 010 cemapé, 1 yovaike Tov GIAOD LoV ONKOGE UEPIKES POPES

axoun to gacapév ota pdtie. Eipor BEPatog 6Tt dev giye 10 mopapkpd evoloQEPOV
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vy O Ao 6ca cuvéPavay otnv aibovca. Towg mapatnpovcoe Tov ToAVELO HECH OO
To. HOTOYVAALD. AALG TOV @IAO pHOL Kot péva HoG eKVEVPILE OTOC O TPOTOG TTOL
épepve ta yooMd oto pdtie ™c. Elvar pia vrepomtikny xivnom, 1o @acapév éva
OPKETA VTEPOMTIKO OAVTIKEILEVO, KOl OKOUN KOL T 7O TOMEWN YLUVOIKO TOVL TO
ypnopomolel pmopel evdoeyouévag vo @avel moAd Simacpévn. Exo yvopicer yvioteg
OPIGTOKPATIOGEC TOV TPAYUOTL EYAV LVOTIA, Ol OTOIEG YPNGLOTOLOVY TO POCUUEY
He £vav oAV 10101tEPO, GYEGOV VIPOTAAO TPOTO, OO0 TEPITOL LLE TOV TOAD 1010TEPO
TPOTO TOV GNKAOVOLV TIS POoVOTEG TOVG. E Aowdv, amd ) yuvaika Tov ¢ilov pov dev
élemav ot kohot tpomol! Ouwg g éleme M mpaypatikn evyével. Avtny oev
ocuvvictatol 1060 o€ 0,1t KAvel kKAmowog, 660 oe 0,Tt mapaAeinel. Katd kopro Adyo
OUMG cLVIGTOTOL GTO YEYOVOS 0Tl aucBdvetol kaveig Tt B pmopohoe Vo «GOKAPEL TOV
A0 OTL TO0 ucBdveton Eykaipa tpotod Kav cvpPel. H yovaika tov ¢ilov pov ékave
10 avtifero. Agg Ko Tav 0A®GOOA0L o pkpooast and o Aovdivo, yAevale
pétpla kopwotTa. NG MOANG HOG, TN YXOAMPN OTAON TOV OSIOUOTIKOV, T
doviompem mpobvpios TOV TPOGMOTIKOV, TO TOAOUOSITIKA KOTEAX TV Kupldv. O
@IAOG POV YOUOYEAODGE, EPMTEVUEVOC KOl ADTNUEVOG KOL VIPOTIOGUEVOS GUVALLOL.
[Tob ko1 mov mpoomabovce va pog vrepoacmotel. Kdamowa @opd, Oopdapor, piince
pdaioto EekdBapo ko eime mhveo wdto: «Ay, 'kovévroiv! ‘Exeic pia Koetepn
YAwooitoa. Av cuveyioel va pAlvapet £tol, Oa mpémetl va ) dgi&elg otov YaTpd! ‘Etot
dev glvar, yuutpé;» Kot emeidn ovveldnronoince 6t 10 acteio Tov dgv NTav KabOAov
neETVYNUEVO, cuvéyloe pe coPapd Veog: «H mapapovn €d® dev apécel 61N yuvoika

pov. ®a evyovpe ovplo to Ppadv.»

IMa vo pnv xoataddaPel o eidog pov ot giya Bpet pétplo 10 aoteio Tov, Tpootadnca
oG TOOUE Vo EQAPUOGH OVTO TOV CKEPTOTAV Vo KAveL Ko gima: «Agi&te ypryopa )
yAdooa otov Ogio yiutpo!» Exelvn pod €Ryoke pepdc tn otevn, oxeddv kpepelid
YAOOGITGA TNG, KO TMGTEYTE UE, Elval TO EMAYYEAUE OV, SVGTLYMG £XEL XPELOOTEL VoL
Om TOMEG yAbdeg yuvatkeieg YAwooes. Tompa, otn B€a avtig TG YAOWGGITeOS Elya
v 6 VIepPOAIKA TP®TOYOVY) OAAG TOAD oiyovpr aicOnom: ¢idl. To emduevo
npowd Npbe va pe det o eikog pov. «Ba evyovue amoyey», eime. «Hpba vo cog
amoyapeTNo®.» «Agv Ba Eavadd tnv dpopen yuvaika cag» «EAdte 1o Bpddv 610

Tpévo, av BéAete. EYd npba 00 Y100 vo 60.G OTOYOUPETNO®, 0OG TOVLE, YOPLOTOY.

[Ipooela otL dev NTav mOAD yapovpevos. Tov mpotewva va mwhpe Evav mepimato.

Eépw OTL, 0TV TEPTATAEL KAVELS, LMAGEL TO EVKOAN Y10, EUTIGTEVTIKE TPy LT TOPQ
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otav kabetat. T va yivel, dev puddel kavelg otav Ppioketonl TPOCOTO e TPOGHOTO UE
Tov GA0. Toco o opAntig 660 Kol 0 aKpoaTng Kortalovv Kol ot OV0 YOoUNAd.
Mepikég popég €vag moAvPovog dpouog amehevfepmvel T0 avBpdTIvo 6TtBog OTMG
KOl TO OwOmveLUa 1, av BEAETE, Kot OGS EKEIVN 1] NOLYN YOVIA GTNV EKKANGIO OOV
Bpioketar cvvnBwg 10 eoporoynmpro. IMyoue Aowmdv PoAta. Ko tdte pov
dmyndnke 6t NOM oto Ta&idt Tov PEAMTOC glyov VIAPEEL KATOEG dlOPWVIES avAIESH
oe avtdv kot omv ['kovéviohv. Katapyds otn povown. Ekeivn ayoamodoe tov
Baykvep. Avtog tov Practnpovoe. Timote dev pmopovoe va e&gpebicel 1660 mTOAD
évav Hovotkd Tov €idovg Tov —kot Tov €id0VG pov— 660 pio cvumdBEln Yo TOV
Bdaykvep. Acpaldg, ot epactég tov Bdykvep givan emiong povoikd dvra. AAAG Ba
UTOPOVGE KAVEIC VO Y0pioeL To LOVGIKE OvTa o€ dV0 avTITOAes OUAOES: GE EPAUCTEG
0V Motoapt Kot onadovg Tov Bdykvep. IIpocé&ate 411 dev umopd kav vo Tw o
«epaotég Tov Bhykvep»; Aéw «omadoi». AvBpwmor pe mpotipnon ce tpoundvia Kot
TOUmava — Kot avOpwmot pe mpotipnomn og toého, PloAl kot eAoyépa. ITo mbavd eivon
va. guvevvonBovv 600 KOEAAOAOL Tapd dVO HOVGIKA OVIO €K TOV OTOIMV 0 £vag
ayandel tov Baykvep kot o GAdog tov Motoapt. Agv yivetat kon ta 600 poli, Katd
yvoun pov. ITotedm 611 katd Babog elvar koveol dvBpmmol avtol mov ayamodv Kot
T OVO" N av aKkovV, ivor HoEoTpol. Aoumdv, dev YPELAlETal VO GG TM TEPLGGOTEPOL:
Youmepipépovtay 0nwc 0 Motcapt kar o Bayxkvep. KatdroPa apéomg ot avtdg o
yaupog elxe owivbel. Opwg eina: «Bdite Motoapt 6to omitl, Kavte £pTo TOAD,
Koy Beite pe ) yovaika cog, Aoyikd Ba kdver cuvropa mondi. H eykvpootvn adArlalet

LEPIKES POPEG TO LOLGIKE YovoTa. O Oedg pall cag.»

AykoMootkape, tote KOAog. KatdiaPo o6tt 0ev Ba pumopovoce moté va pe
AYKOALAOEL UTPOGTA GTN Yuvaiko Tov otov otafuo. [IMya oto tpévo. H I'kovévroiwv
LoV £3m0E TO XEPL VA TO PUAMNC® KO UINKE Ypryopa oto Paydve: Eva yapdyero Tov
déka kpourcep oto yoprtopéve yeidn e (Koatd mepiepyo 1poémo ot wvpieg
YOUOYEAODV OT®OC OKkPIP®G o1 0VOTLYEG 1EPOSOVAES OTOV ONANON OTOYOPETOVV
TUTTIKG: £TOL YOUOYELOVV 01 TETAAOVOITGEG TNG VOYTOS, OTAV KAVOLV KOpLd YVmpLuioL.)
O oikog pov Ba MBere va katéPel oty anofdbpa, 6mov otekdpovy. AALE QoPdtav,
NTov AEC Kot 1 yuvaiko Tov ToV Kpatovoe yepd amd 10 cakdkl. 'Eckuye povdyo amod
10 TOPABVPO, LoV E0MGE TO YEPL AAAN O POPE — KOt EPUYA, TOAD TPV OVOYWPTCEL

T0 TPEVO.
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Agv yvopilo tovg debvelg kavoveg N Ta 1O g dumhopatiog. ITioted® dpmg 0Tt
dev givar ovhvnOeg Evog SMA®UATNG Vo TAVTPELETAL YOVOIKO OO TN XDPO. OOV OVTOG
Aertovpyel WG EKTPOGMOTOG TNG OIKNG TOV. YTTApYovv eEapEcels, Ex® akoVoEL 1101 Yo
uepikéc. O @ilog pov wotdco dev avike og avtég. O mpéoPng pog ekeivn v emoyn
Aéyetanr g Moy avotnpdg TomoAdtpng. O @ihog pov avaykAoTnKe, €mEWN elye
navipevtel AyyAida, va eykatoieiyer 1o Aovdivo. To véo 1OV TOGTO NMTOV TO

Belypdot.

Aev avépepa 0TL 1 Yovaika Tov eikov pov Ntav povoyokopn. [pérel va Eépete: Ot
AyyAiotr ta&oevovv BéEPata TOAD avd Tov KOoUo, Yvopilovv pdAoTta TIG 014popeg
YOPEG KOADTEPO OO GALOLG dLTIKOEVPOTAIOVS: OAAE dev BEAOVV Vo GTEAVOLV TIC
KOpeg Tovg o aphoieva uépn. Kabe yopa a&iler o pikpn M peydAn emiokeyn:
aKou”n Kot M o aPAOEeVT. AAAG Statnpodv TN HOVIUY KaTolkior Toug otV AyyAla,
éoto og pa amd TG KaAég Ppetavikés amowkies. Towg Ta mebepikd Tov @idov pov dev
Ba Mtav avtifeta av yo mopaderypa avtodg myave oty Ivdia. H ZepPio dpmg toug
npo&evovce tepdotio tpopo. Kar n kupia ['kovéviolw elye aveimwto @ofo yuo to
BeAypdot kot apvovvtay vo whel ekel, eV 0 GIAOG OV EMEUEVE VO, TOV GLVOOEVCEL M
yovaiko Tov. Avépepe T YvOoT| pnon tov mebepikdv Ttov, Opnokevopevov
TPOTECTAVIOV TOV Tioteva ot Bifro, 61 n yuvaika dpethe vo akorovbel movtod
Tov Avtpa ¢ pdtowo. H tpd cofapn cdykpovon nrav yeyovos. O ¢ilog pov mye
ot Biévwn. Xto vrovpysio EEwtepikav £BaAe ta duvatd Tov Yoo Vo TETVYEL TN
petdBeon tov oto Ilapict 1 éotw ot Madpitn. Mdrtowo. Ymipyov dAlotl, Ommg
yvopilete oty moMd Avotpio vanpyov moAioi mpootatevopevol. To Ilapict, M
Moaodpitn, n Awafova Mrav oteleyopéva. EEdALov yperalotav mpdypoatt £vog
EPYUTIKOG ameoTaAuévog otny mpecPeia oto Belypddt. Exel pmopovoe va drokpBet
kaveic. O mpoioTdpevog Tov TUNUOTOS 6To vmovpyeio, o Papdvog Z., MEepe va
EKTIUNOEL TIG KOVOTNTEG TOL GIAOL pOL, OvnoLyoLoE O AydKL KOl Yo TN

otadlodpopia Tov. Me dvo Aoy, Ntav advvarto. Enpene va maet oto BeAtypdot.

SOUMTOUOTIKA —1  KOAOTEPO, Ol OCULUTTOUATIKA, O0TL dgv MOTEV® OTIg
oLUTTOOCEG— ToV ATpiln exkeivng tng ypovidg Mtav va avaddfo ™ 0éom pov g
TaTpdg 61 Aovtpoémodn*°. ‘Exkeica 1o 10tpeio pov, otapaticous tov Pefpovdpro.
Avapueca o€ £lkoGt YEVIKOUG Y10TPOUG, TOAVOV £vav GmPO POVKAPADES GOV Kol LEVO,
N O010iknomn Tov KEVTPOL elye O1aAEEEL €101KA gpéva. Extipunoa dwaitepa vt tv TOYM

nov glya. To avakoivwoa katevBeioy 6e OAO TOV KOGLO Kol GLGIKA Kol GTO GIAO [LOV
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o010 Aovdivo. Mov &ypaye 6Tt Tov gpydTav kovti. Miag ko kotd tov Mdptio énpene
va oyet Yoo To Belypddt, Bo puropovoe 1 yuvaika tov va peivel 6to Aovdivo péypt
tov Atpiho, Hotepa va £pbetl oe péva, vo Letvel VIO TNV TPOGTACTH OV OAOKAN PN TN
0eCov Kot va el 6to Belypddt tov Avyovoto. H Béon pov ftav dikn tov toym, oxt
Owkn pov, &ypage. O dvotvyog! Agv eiye 10€o TMOG £MOPOVV TO WOUOTIKA AOVTPA GE

KATO1EC VEapES Yuvaikes! Apydtepa LOvo Epelde va To pdbet.
6

H yvvaika rav cOpeovn pe 1o oxédlo. Tov Mdaptio o ¢ihog pov Ba myove 6to
Belypdotl, tov Ampidio Oa epydtav m yvvaiko tov o péva oto Bépetpo. Me
@poVvTidn oL Kot TOVOUEVN amd TIG BavpHaTovpYEG TNYES TOV AOVTPAOV HOC, 16ME Kot
pe aAlaypéva poadd, Ba nrav oe Béon —avtd MATCe 0 eiAog pov— vo akoAovONGEL

ToV Gvopa TG 6to BeAlypddt ywpic vootadyio yio TV matpida Kot Ywpig oTEVOXMPLO.

Aowmdv, axovote: Ymapyouv Alyeg yuvaikeg pe Tig omoleg umopel kaveilg va
CLUPOVNOEL KATL 6T Glyovpa. Oyt 0Tt dev Kpatovsav Tov AOYo Tovg 1 Nhelav va
napamiavicovy okompa. Oy H 1docvykpacio toug dev emitpénel kapio otabepn
ocvpeovia. Otav elvar amo@AGICUEVEG VO TNPNCOLV WO CUUPOVIK, OVTIGTEKETOL

xopic va o BEA0VV, TO GOU TOVG. ATADG OPPOGTAIVOLV.

H yvvaika tov @idov pov Lomdv dev avike emoVdEV OTIC AYOOTES ekElve YuvaiKeg
LLE TIC OTTOleg UMOPELG VO GUUPOVNGELS KATL 6TO Giyovpa. AVIKE TOAD TEPIGGATEPO GE
exeivec mov appwaotaivouv, ONAodN G€ EKEIVEG TV OTTOIMV TO GO0 OVTICTEKETOL GTIG
QUAOTIIEG TPOCTAOEIES TOVG — KO TPAYUATL APPADGTNCE, AKPPDS pia pépa mpv ond
™V avay®pnomn tov ¢ilov pov yuo to Belrypdotl. Oy n 101, kKataddPfeté pe kohd! H
woovykpacio g dev Nhere va votoydel oto avamdgevkto. — Tt wpdPAnua iye
teMKd; — 'Evag Oeog Eépet, Exetvoc, mov émhace v Eva. 'Evag yvvoikoAdyog ondvia

povo Eépet Tt mpOPAN L EYEL L YUVOIKOL.

Apywd Mtav 10 otopdyl Kot 1 yerrovikny tov pntpa. Ot Practikol yatpoi 6to
Aovdivo  ovppavnoov, Ommg ovvnbmg oe  TéToleg TMEPMTMOEL, OTL  glye
okwAnkoewitoa. O eilog pov {Nmoe ko éAafe avaBoir dvo nuepov. H yovaika
eyyepiomke. H okoinkoedng andpuon elxe paléyel mbov Ommg kdbe dedTepn mov
agapovv ot yatpoi. (H dum cag, n dkn pov €yovv emiong mbov.) Ot yrorpol kot o

@iAog pov voulav 0Tt 1 yuvaika giye dwaocwbel amd tepdotio kivovvo vo meddvet.
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[Tavevtuyng, OTm¢ KAbe EPOTEVUEVOG, YO TN COTNPIN TNG OyomnUéEVNS ToV, 0 GIAOG

pov £€puye yio to BeArypdotl va avaidpetl tn véa tov 0éom.

Qo1660 OAo mapépevay Omwg gliyape cvppovioet. Iepinov ota péca Ampiiiov, 1
kupla 'kovévtohv Mpbe oe péva, oto Bepamevtikd Bépetpo. DvoKd YA Vo TNV
whpo and tov otabuo. Epowale pe 0ed, pa 0ed yopic okmAnkogdn amdeuon, o
0ed oe avappwon. Yrépepe kot Oprapupeve cvovapa: kot avtAoboe amd TV avappwon
¢ kéOe Aoyng dvvauels v tov Oplappod g DPuoikd mépace pon dpo UEYPL va
QEépm Oleg TIg PaAitoeg ™ Kot va Tig otoldém oto avtokivnto. ‘Htav mepimov
dmoeka. Povya kol esdpovyo apKeTd Yo vo VIDGOVV EIKOGT YuVaiKeS Yia oo pe Tpia
xpovio. Taktomoinoa v xupio ['kovévrolv oto Eevodoyeio Iumépra ko e {ftnoa
va épBel v emopevn pépa 1o mpwi oto wrpeio pov. Hpbe, v e&étaca. Oupdapo
oA KaAd ekelvn v e&étaom, Oyt povo emedn n ['kovévioly Ntav N yvvaiko Tov
eiAov pov, OAAG Kol EmMEWN NTOV Ho. ond TG mpmdTeG oocBevelc pov. H
OKOANKOELWNG amdpuon giye uyetl. @arvdtav 1 Tour, OPLS 1 Yuvaika ioyvpidtay 0Tt
elyav «Ceydoet kdtt péoar. Eixe Ayobpeg, vavtie, mOvovg oty  kapdid,
KOPOLOYTUTLO, GTOHOYOTOVOUS, KPAUTEG KOL GCUVEXEWL AMYOUPES. ZUUTTMOOTOL
EYKLLOGUVTG, OmG Yvopilete. AAAG OxL, 0ev NTav £yKvog! Avtd ivar mive KAT® TO
povo mov pmopel va SOMGTAOCEL VOGS YOVOIKOAOYOS, LE OPKETN otyovptd. Agv ftav
&ykvog! "'Yotepa amd Alyn okéyn katéAnéa otnv mo cuvndiopévn achévela. Avtn
opopen, Kopym Kvpia —timote to avOpdmvo dev givan EEvo otov dvBpwmo— glye

dVOTLYMOG TOVio GTO EVTEPO.

Ouwg mog va g 10 avakoivova, yopic vo v mAnymco; Eekivinoo apyikd va
HAA® Yol TOPACITA, Y10 AKIVOUVO, LETA Y10 ETIKIVOLVA KOl TEPLEYPOPO TO GKOVANKL
®¢ évay amd Toug o emkivovvoug exfpovg g Onivkng opoperas. Otav emitéhovg
mv egiya etdost oto onueio dote N B pdAhov Bempohice AKP®S eVOLOPEPOV TO
OKOVANKL TNG, Gpyroa vo Tig apadtdlm odnyies, dlorteg kot cvvrayés. Kot amd tote
OV VITAPYOVV GKOVANKLN GTO £VIEPO, TOTE KAVELG deV £0wGE TOON ONUOGIN G€ KATO10
and ovtd. Eixe po Eexoprot| mpocomkotte oto pdtio g Kupiog ['kovévroiw.
2V enidpacn ToOL GKOVANKIOD amédde OAES TIG NOOVESG Kal Tig advvapieg tg. 'Etot,
v Topaderypa, Npde va mpwi oto 1Tpeio pov Ko gime: «Av glvar duvatov, xBeg
voyta pe Shmvnoe avtd, N0ehe onwodnmote caumdvia!» Avtd, PLGIKA TO GKOVANKL.
'H o A popd: «HBeha va peive oto omitt, 0nwg pe cuppfovAedoarte, yotps, aAld

avtd dev NBede, pov £pepe vavTtia, Empene va Pym, va xopédywm.» Kot ovto kabeing.

59



Eiye to oxovAnkt tng o€ moAD peyoAdvtepn extipunon am’ 6,11 Tov avopa ts. ‘Hrav o
dwphopéac e, TO CLYYWPOYAPTL NG, O MNP®AS TGS Tng mpdopepe OAa doa
ypewlotav po yovoiko cov Kot autinv: Tévovg, advvapio, opeln, embopieg. Tnv
donve vo yopevel, va TVEL, Vo TPMEL, OVTO TO CKOVANKL GLYY®POLGE O TO
arayopevpéva. Kotd kdmolov TpOTO QOPTOVOTOV OTN GLVEIONON TOL OAEG TIC
apaptiec g I'wovévrolv. Mio eBoopdoa apydtepo UAAOTO U0 TPOYLOTIKN

apoptio.

[Mopadéyeote O6T1 pmopel va gipat 0 Lovadkog YaTpdg 6Tov KOGHO OV KOVPUPE VAL

T£T010, OAOTELD P1O1610 GKOVANKL;
7

[Tepimov pia efdopdda apydtepa pov Eypaye o eilog pov amd o BeArypadt, va unv
Eexybow obte kotd Sdvola to yevébha tg yuvaikag tov. ‘Hrtav v In Maiov,
nuepounvia v omoia gvkoia cvykpateis. Nopig to andysvpo, Tpotov ovoi&m to
wTpeio pov, mya pe o tepdotia avBodEéoun KOKKva TpLavtdeuAlo 6to Eevodoyeio
Iunéprod, ommv mpootatevopevy pov. H oinfeia eivar 6Tt ffeka va apnom ta
AovAovdl KAT®, oToV ToPTIEPT. Agv EEpm av cupPaivel Kot 6 oaG, TAVIMG KATO10L
Gvopeg elvar cav ko péva: Niovbw yeloiog pe Aoviovdwa oto yépt. 'Evag dvdpag mov
dtvel onuocio oty ekdva ToL dev MPEMEL VO KpaThEL AovAoVd. AALL MTav M
yovoika Tov IAOL LoV, M TPOCTATELOUEVT] OV, 1 0cOEVIC LoV Kot «E0PTALoVGay.
Amopdcica Aoy, va Tapm TV avBodEoUN TaPAUAGYOAN KOL VO LWIT® GTO AGAVOEP.
Ytov mpdTo OpoPo {Nmoa va pe avayysidovv. Eida tov ppakopopepnévo cepPiropo
va ytumdel v mopta g kupiag ['kovéviolw, pia opd, dVo Qopéc, TPELS POpEC.
Kopia omdvinon. «lowg m xvpla xowwdtor — 1 kdver umavion, eima. «Oyw,
amokpinke o oepPlrtoOpog Tov O0POPOVL, «UOAIS TOPA TNG TYQ COUTAVIO, HE VO
nompla.» «Eyxel emokéyeig;» «BéPoway, eine o oepPiropog, «o doktwp amd to 32.»
«[Towog givar awtog;» «Elvar o veapog diknydpog amd ) Bovdanéotn, o doktwp ['évo
Adxatoc.» Elya paber apxetd. Mmopet va ftav n mpodtn pov oeldév og ekeivo to
0¢petpo. Opwg dev uovv kot Kavévag «xBectvocy, ommg cvvnbiovpe va Aéue ota
pépn pov- kot N&epa Tt SOVAELY Elxav oTa Yuvaikeio AOVTPE ot veapoi dknyopot amd
™ Bovdanéom. I'evikd, katapynv ag movpe, dev Nuovy avtiferog oe avtd. AAAG
TOPA ETPOKELTO Y10, TN YUVOIKO TOL (IAOVL WOV, YO TNV OTOiol HUOVV KOTA KATOOV
Tpomo vrevBvvog amévavti Tov. MdAota, évimba o 1010¢ mpodouévog avt’ avToD.

Exo peiver epyévne. AALG amd meipa cvvedntonoinoa Otl dev ypeldleTon Kav va

60



mavTpedeTan Kaveic otav £xel pilovg mavipepévous. Eivor cov vo mavipedeton kot o
1010¢ KaTd KATOOV TPOTO TIC YUVOUKEG OAMV TV KOADV QOIA®V TOV, GOV Vo Toipvel
dwldyo amd TG yuvaikes TV QIA®V TOL Kot Vo Tpodidetal amd TIG YUVOIKES TV

QIAV — av KoTd TOYM 0eVv givar 0 110G 0 TPOdOTNS TOV PIAoL TOL.

Mnv &époviog T va KAV®, OTEKOHOVY AOWOV €KEl, OTOV OPLGTOKPOTIKO,
EKTVPAOTIKA AEVKO O140poLo Tov Eevodoyeion, o€ Eva TOPPLPO LAKPOCTEVO YL, Kot
koitalo aunyovog tov oepPrtépo TOL OPOPOL HE TO UTAE QPAKO, EYOVTOGC
napapdoyoia TNy avBodéoun: ToAd yeroio Béapa, £Tot dev gival;! ‘EvimbBa otov yoed
Hov vo popaivovior to opoict TPLOVTAEULAAN, GOV VO KPATOUGH MO TTOUATO
TPLVTAQPLAA®V. ATopdoica va kotéfw. Tote Eapvikd dvoice n mopta. Bynke éEm,
aALG TTpdTO pEe TNV AT, 0 AdKkoTtog Tov dwpatiov 32. Tov gida Aowmdv TpdTa AT
nicw. AAA NTav vrepopketd. ‘Eva pikpo, otpoyyvAd ke@oddkl Le YOOAIGTEPE, Lodpa
RoAAG oTpopéva pe umprytovtivi: Aeg kot 1 0 1 @vom kotookevale TEPOVKEC.
"Evag peyddog, tetpdymvog koppodg, éva 100G viopuévng Kopotas. And kétm, To HéPog
TOV COUOTOG, TOV O0&V TO OVORAlovUE, TOVAAYIOTOV €61 QOPEC UEYOADTEPO OF
OLAUETPO OO TO KEPAAL, AVOLYTO YKPL TAVIEAGVL, KATAKITPIVO TOTovTole. AvTtog fTav
o Adxotoc. Méca and ) pedvorytn nopTo EGTEIAE UE TO XEPL PIAAKLN GTO dMUATIO,
xoxbvice, vokAinke, ékAelce TEAKA TV TOPTA, YOPIoE — Ko €10¢ amévavti Tov Tov
oepPrtopo kot péva. H 6yn tov, 6A0 K1 6A0 VO padpO HOTAKIOL GOV KOVUTLA, Lol
HLTOOAM KOt €VvOl HOWOPO GOV KOTPAUL HOVOTOKOKL, Epotale @Taypévn amd kepi,
KOKKIVIGHEVO KePL. Agv glye xpdUa TO dEPUA TOV, Hoviyo kKTl cav poktyldl. Kotd v
dAa; Aev odotice kKaBohov. Mag yapoyéhace. ‘Efale ta yépla ot TOGEMEG TOL
TOVIEAOVIOV Kol TTNYE 0TO0 d®WUATIO Tov, otov oapBud 32. Iloco Ba *Ogha vo tov
YTUTNO® KOTATPOSHOTO e TNV Tepdotia avBodéoun pov. Etor Ba n&epa yia moro
Ady0 KouPBAANGa AOVAOVILN OVGLAGTIKA Yl TPAOTN Kot TeEAEVTAi Popd otn (mN Hov.
AMAG Empene va mhw oty Kupia ['kovéviody kat va g evyndd yuo ta yevéOALd g,
Ye o kpion avontmg ounyoviog eimo otov oepPirropo: «H wvpio givor mwolv
dppwot! Zuykekpipéva, £xel cKOLANKLY «MAaMaTa, Y0TpEy, EINE TO TOAKAAL «AVTO

HOALS £Quye.»
8

O d6ktmp ZkOPpovek €Kave o mTovon, Koitae To poAdl, TapyYEILe EVa KOVIAK
kol gine: «Topa oo &da 0Tl cag kpdtnoa 1Mo mOAAN @pa. Kdvere vmopovny cog

TOPOUKOAD, TOPA EPYETOL 1] TPAYLLOTIKN 1GTOPIOL)»
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"Hrmie to xovidk kot cuvEyoe:

«Ta yeyovota mov apnyndnka mpv and Atyo cvvéfnooav 1o 1910. Bvudcacte
ekelvn Vv emoyn, ywotav yopog ota Baikdvia, o ¢ilog pov oto Behypdot dev elye
€0KoAn dovAeld. Mov £ypape oAoEva KOl TO OTAVIN, EMICKENTOTAV TOVG YOVEIS TOV
d00 UE TPELS POPEG TOV POV, ToV EBAema povdya ektdg oelov, dnAadn, dtav epyoTaV
KOTA TOYN TOV YXEWMVO — O1OTL EUEVO. AKOUN GE EKEIVN TNV KOUOTOAN, Omov €lya

avoi&etl 1o wtpeio pov, Kot povo 6tav EUToVE 1) AVOLEN, TYoVo 6T AOLTPOTOAN.

O1 emokéyelg Tov iAoV POV NTaV TOGO GUVTOUEG, MoTe LETA Plag Ppiokape xpovo
Vo TapaKoAoLOcovE Eva KOVTGEPTO, TOAD Aryotepo va maiovpe poli povown. Ta
ondvio Bpdodla oo omoio cuvavtiopactay Bélae vo ta tepvdue kovPevtidlovtoc.
AALG 670 TEPAGHLA TOV XPOVOL OV cuinTovcape mo tpayuatikd. H povown pég eiye
Kévelr gilovg. Xwpig ™ povown —awtd acBavopovv 10te EekdBopo— mhywoe M
Kapdld Tov Gidov pov, Tov NTavV JaKPTkn ond T evon ™e. Kabdtav dimha o évog
OTOV OAAO, OAAL MHooTaY ooV YOPIGHEVOL amd €vav tolyo amd mdyo. Ta PAéupaTd
pog anépevyoy 1o €va 10 dAlo. Otav cuvavtiodvtay moTe TOTE Yol [iol GTUYUN, MToV
éva oXe0OV CONOTIKO, TPVEEPO AL PevYOAED dyyrypa. Movo va néepeg Ta mhvta,
éuowaav va Aéve ta pdrtio tov. Kot ta dikd pov pdtia potovoav: Ma Tt éyve Aomdv;
Agv pmopovoe va yivel timote. Mag éheune M povoikr). Movaya ekeivn avalomipmve
™ eOTIA ™S PMag poag. O eidog pov vipendtav — 1o NEepa. Timote dev eumodilel
TEPLGGATEPO EVav gvyevn AvBpmmo va puAnocetl kot vo agpnyndet 6o n viponn. Otav
évag evyeving avBpmog VIPEMETOL, cOMAivEL, KpOPEL LAMOTO TO GNUOVTIKG — KoL 1|
vipony| umopel LAAMGTO Vo ToV 00MYNGEL 6TV To yvdaic amd OAeg TG avOpdmiveg
advvapies: oto yépa. Nai, elya kdmoleg eopég v aicOnon ot o pilog pov éleye
yépoto. AAMG pe EEpete: Agv gipon nOikoAdyoc. Avtd onpaivel 0Tt dev Kpive TOLG
avBpomovg pe Bdon Tic mpdelg kot ta Adyl Tovg, aAAd pe Paon Tig ottieg TV
Tpacev Kot Tov Adywv toug. Kt €161 Aowmdv mapictava 60Tt Ocmpodoa ta wELATA TOV
kaBopég adnbetes. Exeivog opmg aioBavotav ot éleyo yépoto Ommg EAeye Kol O
1010¢. Ot kovBévtec Nrav apunyoves. To Tpdomnd tov NTav aAraypévo. I[Hapd ™ vidt
TOV, Ol KPOTOPOL TOV el YkpLlapel ELAQPOS, avTi vor £XEL VYIEG, LAVPIGUEVO YPDLLOL
T0 SO TOL NTOV YAOUO Kol ®YPO. Tnv oAb Adpyn Tov opoimv, avoyTdYpOUmV
HaTIOV T0V okEmale Eva YKPL TEMAO, TO YKPL TETAO TOV Yevoovs. "Yotepa and kibe
VEQ EMICKEYT TOL LOV £KOVE GTO TEPACHO EKEIVOV TOV XPOVOV, ERPlLoKa OTL 01 MUOL

ToV giyov paléyel Kot elyov GOKOVAAGEL, 1 TAATY TOV ElXe KAUTOLPLACEL, T YEPLAL
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oV Nty o atova. [Idvta Tov pwtovoa yio ™ yuvaika tov. Tote apyle va puAdet
Yo €KV Vo JUAGEL TOGO TOAD, (OGTE UTOPOVGA VO TOTEV®, LE TO OIKl0 pHov, OTL
ATOCIOTOVCE TOAD TeplocOTEPO omd dca €leye. 'Hrtav Aec kou kdmolog Nbeie va
KPOWYEL TN YOUVIOL TOV UE TOAAG povya, He VIEPPOAIKE TOALL povyo KOl TOVOEOPLOL.
H wdpo I'kovéviodv Mtav —av Mbeda vo motéym Tov iAo Hov— @pOvVIuN,
YOPOVUEVT, TOTY, coPapn Kot eO0LVUN cuvapa, £vVoc EKPNKTIKOS SLoOAAKOG Kot Lo
KOAOGUVATN veEPAd, Lo VOIKOKLPA kot o {onpn xopedTplo, CoynveLTIK Kot
eEaPETIKA eV, (o Kupia Kot €vo YAUKO Kopitot, pe dvo Adyta: po ovluyog Ommg

v xpewalotay Evag SmAmudG.

«Kat Tdg el T0 GKOVANKL» pOTOHGO TOH Kot TOV, EVA 1) 0VOLONG ATAVINGT TOL
oepPrropov oto Egvodoyeio Iuméprar tpiéle otov vou pov. «H yuvaiko pov ivor
vyéotatn» éaeye o @ilog pov. Agv giyo kapio apgiBoria. H vyeia g o ftav to

TeAeVTOiO0 Y10 TO 0moio Ol ap@EPoiia.

Yotepa EEomace 0 TOAENOG.

O ofkog pov (Mrov €eedpog vmoroyayds oto ‘Evato Taypo Apoayovev)
emotpotevdnke and v mpd NMuépa. To chviayud tov Pplokdtov ote POCIKA
ovvopa. H «dpla I'kovévtohv fpBe omnv mOAN pog, otovg yovelg tov @ilov pov,
EQOJGUEV HE Eval YPOAUUO Yio PEVO. XE OUTO TO YPOAUUO O GIAOG HOV EAEYE MG
emBopovoe va whpo pali pov tn yuvaika tov gkeivn ) c6efov Ko —€T1061 EAeYE KOTA

AEEN— «vaL TNV TPOGE M.

Exetvn v emoyn vmoAdywlav, 6mwg E€pete, 0Tl Ba ywvotav ekotpateion mov Oa
dwpkovoe pepkotg unves. Eyad mioteva 611 O kpatovoe ypovia. Emiong néepa 01t
dev Ba pov Mrav duvatov va mpocsEym T yuvaika. [Hap’ 6o avtd €kava 6,1t Hov

{ntovoe. Otav dpyioe 1 oeldv, mpa T yuvaike pali pov otn AovTPOTOAY.

E Aowov, dvotuydg élofa dwotayn apécmg, oniadn Alyo apotov elxe opyicet M
oeldv, va kotatoy® ¢ yTpog otnv eBvoppovpd. Ko avébeca m @povrtida tng
Kupiog ['kovévtolv og évav GuVASEAPO OV TOV AOY® EVOG COUOTIKOD EANTTOUOTOC

—elye Kapmovpo— giye amoriayel amod ) oTpatiwTKn Onteio.

Moig 600 ypovia apydtepo —eiyo epyoctel o€ £va VOGOKOUEID Yo TOPO Kot glya
OPPOOTNGEL KOl 0 10106— TTNPOL AOELNL VO ETOTPEY® GTNV EVOOY®pa. Ta Tpmiva uovv

évotohog YaTpog Mg €Bvoppovpdc ko eE€tala  dppwotovg otpotidte. Ta
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amoyevpato epOvTiLa TG AyOTEPO APPMOTES YLVOIKEG, TOV OMOIWV Ol AVIPES
ocvvnBwg Pplokovtay oto medio ¢ udyng kot Tic omoieg Oa pmopovcoa oTnv
TPOYUATIKOTNTO LLE YOLYN TN GLVEIONON LOVL VO, EUTIOTEVTM GTN AYOTEPO SLOKPLTIKN
QPOVTION TOV GTPATIOTMOV LoV TOV NToV 6€ avippwot). Exelvn n emoy nTav uvoikn
vy 11§ kvpiec. ‘Evoc Adkatoc, cav kot avtdév mov elya o€l 10te va, Pyaivel amd to
d®UATIO TNG YuvaiKOG TOL @IAOVL LoV, NTOV OYYEAOVSL UTPOGTH OTOVG (AEEGTOVG
yopkovg and ™ Boovia, v Epleyofivn, v Kpoartia, ™ ZAioPevia. [Toté mpv dev
elyav ot Bavpatovpyég mNYEG TOV YOVAIKEI®V AOVTPOV TOGO LIEPOY BepamELTIKA
amoTeEAECUATO OGO TNV ETOYN TOL TOAELOV, KATA TNV OTOi0L Ol YEVVOIOl TOAEMOTEG

nepipevav ) Bepameio TOLVS GTOVG YDOPOVS LOG.

H xvpia I'kovévtoiy fitav ekel puowkd... ‘Epowale va €xet Eeydost v matpida g,
mv gxfpucm AyyMoa, v xatoyoyq ™c H dxpwg mowiin appevomdTnTa TOUL
OLGTPOOVYYPIKOV GTPATOV glye LOAAOV GPNoetl kdbe cuvaicOnua yo v AyyAio peg
010 wpaio othog mg. Eiye yiver pia avotplok tatpudticoa, dtoAov mapasevo! — O
épmtag povaya opilel ) otdomn TV yovakov. Otav TéAelmwoe 0 TOAEUOG, ETECTPEYE
0 GIAOG LoV, OKOUT EPOTEVUEVOC KO, OTTMOC KAOE epwTevEVOC, BEPatog 6TL N yuvaika
Tov 100 glye otabel mot. E, dev yperdletar va cog mo o1t 1 kupio ['kovévioiw frav
OPKETE TIKPOUEV Y10l TO TEAOG TOL TOAELOL, 10MC KoL Yol TV EMGTPOPT TOL GvdpaL
mG. 'Emece omv aykaAd tov dvdpa ™G pe TV emdeS0TNTO TOV £iYE AMOKTNGEL TA
xPOVIO TOL TOAEHOL Ko TNV omoia BéPota 0 eihog pov pmépdeye pe 10 mdbog YU

QVTOV.

Agv vmpye oo ovotpoovyypkn povapyio. O ¢ilog pov, mov Ba pmopovoe va
oLVEXICEL TN OTASIOOPOUIOL TOL OTNV KATOKEPUATIOUEVT] Kot OAAQypEVN Avotpio
(ywati xatd BdBoc NTav mabocpévog StmAmpdng), tapdoe 1o endyyeApud tov. Eiye
apKeTd ypnpoto. ApPKETd TAOVCIOL MTOV Kol Ot yovelg TG yuvaikag tov. Ko

ATOPAGICE VO 0PLEPMOCEL T (N Tov 6TV Kupia ['Kovévioiw.
10

Ta&ideyav otic ydpeg mov glyav mapapeivel ovdétepes. O @ilog pov Nbele, OTMG
éheye, va EovaPpel v «maAld, koA sprvny. Agv v Pprike movbevd. Eméotpeye
onitt. To gpyootdoio tov matépa tov dgv giye Mo T SLVVATOTNTA VO KOTACKELALEL
OmAa Ko mopopoykd. OAla to vwdpyovta OTAN EMPETE VO KOATACTPOPOVV 1 VO
napadofovv otig ViknTpleg duvapels. Kamola nuépa appdotnoe Kol 0 TOTEPAS TOL

eidov pov. IMop’ Olo avtd dev €mpeme va agnoovv £tot omAd vo. dtuAvBel To
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€PY00TAc10. AMAO EPYOCGTACIO. TUPOUOYIKAOV €OV KOTOPEPEL VO LETATPEYOLV TIC
epyoaoiec tovg: Avti yio ofideg kot KAveg koTookevLalov TOONAATO, KOUUATLOL
unyovev, Bayovia, tpoyots, avtokivnta. Hbele va to mpootabnoet kot o ¢ilog pov.
Me Vv gvouvveldnoio. Tov Tov OEKPIVE, APYIoE VO UEAETOEL Omd TO UNOEV TOVG
Bropnyovikovg kKAddovs. Emokentdtav epyootdoia oty AyyMa, ot ['eppavia, oty
EABetia. Otav wioteye 011 elye amokoel apket eunepia, enéotpeye. Movoc. Eiye
aQNOEL TN YLVAIKO TOL GTOVG Yoveic g 610 Aovdivo. ‘Htav dpacthplog, YEHATOC
eATideg. Lyedov époale cav vo yopétile T poipa mov tov gixe PydAel amd v
gvyevi otadlodpopio Tov. AEdete TPAyHOTL Ko EUTOPIKEG IKOVOTNTEG, ElXE EVOTIKTO
v avOpdOTOLG Kot TPdypata. Zuvoavtiopoacstav cvuyvd. ducwd moilope Lovoikn Kot

TNYoivape 6 KOVTGEPTO.

Kanote pe emoxépnke, oe acvvibiom opa. Héepe 611 cuvntila vo korpdpon
apyd. ‘Htav pla dpa petd ta pecdvoyta. Axodunnce tov yopto@OANKE TOV GTO

tpomell, 6TéONKE UTPOGTAH OV Kol POTNCE:

«Ileite pov v aAndelo, eoeig E€pete, eivan mot) 1 yvvaika pov; — Me andtnos;

[T6cec popéc; Me motov;»

Avckoln kotdotaon, Kataiafaivete. Ot KOvOVES TOV IMMOTIGUOD LITAYOPEVOVY VL
un Hoptupdc po yovaiko. Emmdéov elya o€l kdmoleg @opég v opyn TOV
EPMTEVUEVAOV OVOPADV VO LT GTPEPETOL KATO TWV YUVOLK®V TOV TOVG TPAOWGOV OALA
KOTA TOV QIA®V OV TOUG TPOEWOTOINCAY Kol TOug cLUPovAEvsay. AkOUn Kot
onpepa 0V EEPM TTOLOL LITOYPEWST EIVAL O EMTAKTIKT: VAL TPOGTATEVGELS T1) YOVOAIKA
N va el v aAnbeto otov eiro. Katd ) didpreta g pokpds otadlodpopiog Hov mg
YOVOIKOAOYOU YIVOLOLV HEV G TTOVLE OAOEVO TTO ITITOTIKOG, ONAadn e&aocknOnka ot
OLOKPITIKY UETAXEIPION TOV YOVOIKAOV: YIVOHLOUV OU®MG OAOEVO KOl O OUEIMKTOG
oTNV Kpion Hov ywo To advvapo eOA0, TOL 0moiov TIS SLVALELS dev B pmopécovpe
noté vo avTeTonicovps. ‘Htav o kaAbtepog pov, o povadikog eirog. Tov koitala,

dgv onNKOONKo Ko Ko eima pepoL:
«H yvvaika cag 6o andtnoe TOALEC POPEC.»

Kd&Bwoe, avamodoyvpioe tov yoptoOAake Kot Gdelace oto Ttpamélt Hov TO
TEPLEYOUEVO TOV: OTPUTIOTIKEG KOPIELEG, €BvOoTLa, EVIEAPAIG, LETOAMKE KOLUTLA,
kaBpeptdria, £éva copd aviikeipeva mov cvvinBov va xapilovv o1 oTPATIOTES OTa

Kopitola Kotd 1 SLUPKELN TOV TOAELOV.
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Téhog vafpyov Kol EPMOTIKEC EMOTOALG, MKPES, UEYOAES, OMAEC, TOAVYPWOUEG
KaptoOAeg Ko Yaralleg Kapteg amd to medio ™ payne. O eidog pov éoteke ekel e
10 PAéppa oTVA®UEVO GTOV avakato cwpd. Metd pe Koltaée yio mOAA MPO Kot

pomoe: «[atl dev pov elrate Timote;» «Agv NTav SOVAELL LLOLY, OTOKPiONKa.

«A pdhotal» eovace Eapvikd, «dev NTav dovield cag! Na pov Agimel n eidio cog,

pe akovTE, Vo LoV Agimet!»

Mdleye 0An 1 cofovpa GTOV YOPTOPOANKO, TOV EKAELGE, Ogv Hov £€pige oVTE

BAEUHO Kot EQUYE.

«Topa éxaca évav eido!» povoloynoa. — Xepdtepo, TOAD XePpOTEPO A’ O,TL Vo

YOGELS YOVOIKOL.

Mov éuevav aAleg dvo gfdopddes. Tlap’ dha avtd mya 10 dALO KOOGS TP®I 6TN

AOVTPOTOAN).

Exel pov otéAdnke éva avaostatopévo mieypdonua g kupiog I'kovévroiw. Ko
exelvn NBeke va pdbet apéomc v adnbeia: av o dvipag TS NTaV APP®STOS, O10TL dEV

KataAdfove yati Empene EoPVIKA va Tl VoL TOV OEL.
"Ectetia 1o TnAeypaoenua 6tov ¢iAo pov yopig va ypaym ovte AEEN Tapamdve.
11

Téooepig efoopddeg apydtepa pe emokéPOnkay Eopvikd kot ot dvo. Aniadn,
TPOTO OpUNce o610 d®UATIO pov o ¢idlog pov. Eixe ovpPel kdatt tpopepd. Me
Blaotikég mpotdoelg pov dmyndnke: Eiyxe marytel éva and ta cvvndn oknvika. H
yovaiko mpoomabovoe vo to apvnbel. Avtdc avépepe kol £0€1Ee TIG AeyOUEVES
«ovvipittikég amodeifegy. H yuvaika amoedoioe, puoikd v péocw kAopdtov, vo
yupioetl v whvta oto Aovdivo. IMaxétape 11g faiitoec, aydpace 10 glcttnpro. Mia
OPO TPV oTO TNV OVOYMDPTNOT TOV TPEVOL TTNYE GTO €PYO00TAGLO Tov. [ To Yvwotd
«televtaio ovtion. Duvowkd £pepe AovAovdwa. Aegv Ba miotéyetre mOGO elesvn
amopiunon emvov popdvilov sivar n {on. 'H, énog Ba dwmotdoete apécwd:
BPAlov wtpwne. Pepotav mapdéeva. ‘Enece ota yovata kol dpyloe vo OrAAEL Ta
TATOVTGLO TOL PIAOL pov. Avtdg Oev umopovoe va apvviel. Tov yaotodkioe Kol 6To
npocono. Katomyv copldotke KoToyns, OkKopmt oov kKovkAo Pupivoac. Hrav
adLVOTO Vo TN onKdoel Kovels. Elye koAAoetl oto yoAl cav va giye yivel éva pe avTo.
Metd v émocav onacpol. Tnv petépepe oto omitt, KAAese yaTpovg, mye pall g

ot Bivvn, otoug kaAvtepovc. H kotdotoon g elval oxeddv apetdfAnto Kok,
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OAAG péoa TNV app®OTIO TG LIEAPYOLVV (ompég evarrayéc. T1ote mapaidel Eva yépt,
noTE £vo TOOL. AANOTE TPEUEL TO KEPAM TNG, AAAOTE Eva PAEPAPO. MEpPeEC OAOKANPEC
dev umopel vo BAAel pmovkKid 6To GTOHN TNG, KAVEL EUETO OTav PAémel payntd. Mia
OO QOPEC YPEOTNKE VAL TNV KOLPOANGEL 6TV EKKANGIO TOvVD o€ o pumdpa, N0eAe
va tpocevynOel. ' Hrav Bupouévn pe tov avrpa . Katd mn yvoun g avtdg eivai n

ottia yuo To fdoava g,

O dbotuyog @ihog pov Bewpovoe mpdyuatt Evoyo tov €0vtd TOoL. «Eyd Vv
katéotpeyon éreye. «Eym otaion! o 0Aa 6ca ékave, ey®d gtaim! Huovv kovpdg kot
TVEAOC. Agv agnvel kaveig povn g i véa yovaika. Tt va €kave, HEPES KO VOYTEC
oAOKANpES, Ywpic epéva; Kot moco domiayva tng {ntnoa tov Adyo! Apov dev mévesa
Kav otV mpaypatikétnta! Movaya mn elesv) mepnedvie pov mpooPAnOnke.
Appootnuévn, avontn, avopikn patatodoio. Kovévag yiotpodg dev pmopet var

BonOnoet. Movaya eocic, eide pov! Zuyyopéote pe!»

«O01g y® pumop®d va ) Pfondncw, dvcotuye ayarnuéve pov eike!» girma. «Movéya n
it B pmopovoe va Pondnocel tov govtd g, av Nbeke. Elval dppwotn, emeidn dev
0éher va Bondnoet tov eavtd g v latpikn avtd 10 ovopdlovpe «KOTaPLYT GTNV
appaotioy. Eivar dkpog khacwkd mopdadsrypo YU ovtd T TofoA0YIKE GUUTTOUOTOL.
Movo éva mpaypa pmopet va yivel: Na cdoete tov eavtd ocag. Kieiote ) yovaika cog
o€ éva KaAd oavatoplo.» «Iloté!» eavase avtoc. «Agv Ba v eykatarlelyw® moTé.»
«Evtaéel!» eina. «Onwg Béhete. Ag mape otn yovaika coc.» Me vmodéynke pe Eva
yonTevTiKo Yapdyero, tov dvopa g pe va avotpd BAEppa. Ovte N To 1B10PLNG
nbomoog dev Ba 1o Kotdeepve avtd. To de&l g patt Elopne TPOCYKAPO TPOG TO
HUEPOG LoV, TO aploTepd £0TEAVE PAOGVPOVE KEPALVOVG GTOV PiAo pov. MOAS xBec Ta
BAépapd G ékovov GVOTACELS. XMUEPO. UTOPOVGE VO LOV dMGEL LOVO TO OPLTEPD
épt G, 01011 10 Oeli eiye okePfpaoetl. Ta modw; — X, avtd fTav evia&el onuepa. —
«Enkmbeite opthal» diétaa pe Tov TOVO TOL EMPETE VO YPNGLLOTOLD OTAV HIAOLGA
OTOVG OTPOTIDNTEG OC YWTPOG 0TOV oTpaTd. InKkabnke. «IIincidote oto mavo! Oa
dokipdoovpe va maiovpe!» Iincioce oto mdvo. Kabicape. Kot tote éxava pua
avikovotn Bvcio yio tov @ido pov. Xkeopteite: Eyo... eyd énoéo — Aowmdv, TL
vopilete 6Tt éman&a; Baykvep! — Kot mowo épyo tov Baykvep; — To Xopwdiaxo twv
Ilpooxovytav. — Kon 1o de&l yépt g odreye. — «O Baykvep eivon peydin avbevrtio!»
elne, o0tav tedeidoape. «Nat, ayornt Kopia! Qg yatpikod yio dppmoteg Kupieg elvan

a&enépaoton amokpitnka.
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«Eiote 0 povadkog yatpog 6tov KOGHO!» avyvpiloe o GIA0G Lov. ZKEQTEITE, 08V

elye xav TpocéEet OTL Yo mpdT Popa o1 (o1 pov eiya mai&el Baykvep!

Na moon dvvaun €yt o yovaiko, kot akoun meptocotepn! Atott and ekeivn
OTLYUN KOl TEPO, LOV EMETPENE LOVAYXO PEPIKE SLOAEIUIOTO Heg 0T MEPD, OTOV OF
@1A0 pov KovEVe amoAVT®MG. Mépa T pépa, voyxta T viyTa Kabopactov dimia g, 1
KOAVTEPA: YOP® TNG. XTO. GOVTOUO SOAEIULLATO, GTO. OTTOi0l LTOPOVGO VAL LEVED LOVOG
pov M va epovtilm Tig dAheg acbeveic pov, ekeivn dgv ékove gokodn ™ Lon tov
¢@iAov pov, mov évimba pe moéon Aoytapa pe mepipeve. Otav myova, pe aykaiole,
éueve pall pov yo KAUmoor dpo 6to YoA, NEepa Kahd mdéco embovuovce va peivel
puovog pali pov, 600 Mpeg, éva Ppddv: Kot Evimba v Kapdld Tov va yTumdel, ™)
oM, @ofiopévn Kapdtd tov, TV Kapdld evOc oKAGBov, Tov M aEévipa {owS Tov
nepuével amenTik). Otav petd pmaivape oto SoUATo, 1 YUvVOoiKe POTOVGE
aveAMmtadg: «T1 dovAeld €xete T00m dpa EEm; Aeod €xel (éot! O yroTpog dev popdet

noAto! Tt pootcd €xete amd péva; Ay, @cé pov! Ilavta pe mpodidovv!»

Agv umdpeca va kpambo, Ko po pépa e andvinoa: «OAwv 1 cepd EpyeTon

KAmolo oTIypn. .. »

Exetvn 1t pépa exounbnke. To apiotepd moOdL TG KOKOAMGE, TAYWOE Kot

YPEWGTNKE VA TO TPIPm pio 0AOKANPN dpa.

O ¢irog pov xkaBdtav 610 TPOSKEPAAL TNG KOt TNG Xddeve ToL LoAAd. Agv Pydiape

ovte AEEM.

Otav 10 aprotepd g mOOL elxe oyedov (eotabel, podtnoo tov eiko pov: «Kot Tt
yiveton aAnBeia pe to gpyoctdotod cag» «Epyootdoio; [Towo gpyootdoio;» potnoe N

appwor.

«Hobyaoey, gime 0 dvopag. «O yiatpdg evvoet To pyootdotod pov. To €xw movAncet
€00 Kot Koupd, ayomnuéve pov @ike, fodpe amd t1g kotabéoels pov.» Koabnuepva
emovalopPavoviav tétoleg oknvéc. Mepikég eopég Pyaivape kot ot Tpelg éEm. Tote
™V 0dnyovsape: Oxl, OLGLOCTIKA GTNV TPOYUOTIKOTNTO KOVPAAOVGOUE TN Yuvoiko
avapecd poc. Kpepotav aykalé ota yépra pag, to yAwkd goptio. Tpodyape, mivape

KOl GOTOLVOLLLE.

M popd, Bopdpor, myope o éva KEVIPO Yo va yopéwovpe. Eépete OTL dev gipan
Kavévag mablacpévog yopevtic. Miod ke gidovg emidelén —kon térota elvail— yio vo

elpaote eMKpveig, o Yopog HETA TO TEAOG TOL TOAEROV. Miag Kot Oumg &lyo om
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nailel o opd Bdaykvep pe m yuvaika, yu xdpn tov ¢iAov pov, amoedoico vo
xopéym kioAag pali e Kot 1t dev avaykaletor va kdvel €vag yuovoukoAdyog!
Xopéyape, Aouwov. Tn otiyur g @ryovpag yibopioe: «Xe ayomdo, yoTps, Hovo
€oéva ayamdw.» — Agv andvinoa euoikd. Otav yvpicape oto Tpaméll, eimo oTov @ido
pov: «H yuvaika cag pov e€oporoyndnke tov Epmtd . Eipot o pdévog yatpdc mov

oyOTAEL. »

Mepkég nuépeg apyodtepa, 1 oeldv téleiwve o1, copPfodAevoa Tov EIA0 LoV va
ndel pe TN yovvoiko tov otnv AyyAio, oto mebepikd, kot —ov MOede— va pe

EavaemiokepOel Tov emOUEVO YPOVO.

«Tov ypdvov Ba cag emokePBodue Ko Ba eipacte vyeigy eime. Ko myav oto

Aovdivo.
12

Tov gnduevo ypdvo Npbav mdAr, oAAd oe Kapia tepintwon dev Nrav vyeic. Mildw
oToV TANOLVTIKO: A10TL 0 @ilog pov Ntav e&lcov Appmaotog pe T yuvaika Tov. [Ipémet
va E€pete OTL 0 TOQOG givar Aydtepo KOAANTIKOG amd v votepia. 'Evag mopavoikog
dev givan emkivévvog eneldn Bo pmropohce va AmEMNoEL COUATIKG TOV TTEPiyLPO TOL,
OALGQ ETEWDN KOTAGTPEPEL GLYA G1yd Ta. AOYIKA Tov mepiyvpol tov. H mapdvoila tov
KOGLOVL glval o oyvpN Ao TNV vy avBpdmvn AoyiKn, 1| poydnpia ivor mo oyvpY

amd TV KOAOGUV).

Koatd m ddpkela tov yepmva elya AdPet Atya véa amd tov ¢ido pov. H cuppoovin
Lov {6m¢ NTaV Kok, ZTo GTTL TOV YOVI®V TG 1 poyOnpia ¢ yuvaikag Suvapwmoe ek
véov, Ntav cav &va cdnpovpyeio ywa ta 0mAa tg. [atpol, vivotiotés, Oepangvtéc,
lepeig, yepovtiooec: Timote oev 1 Ponbovoe. Mwo pépa 1oyvpiotnke OtL dev
UmopovGE o Vo KOLVIGEL T TOdw TNG. Kat yapaktmpiotikd, ntav Alyo petd amd po
Bpadid Tov 0 AvTpog TG —ToPEUTTTOVIMG, Lall pe Tov mebepd Tov— Yo TPMOTN POPa
oo TNV ELPAVIOT] TG APPOOTING TNG £lye mheL o€ pa cvvesTiaotn. E Aowmdv, ta ndd
nrav oviog akapmto. To dexavikia, to EOMva woOo, Ta TEYVNTO WEAN €ivor Mo
evkivnto. Ta acdAievta, akovvnto oo advvatilav paydaio, Evd 0 KOPUOS NG
yovaikog mayowve OopKdc. Avaykdloviov vo TV HETOKIVOUV UE  OVOmTPIKO
kapotodkt. Kot pog kot dev avexdtav kovévay EEVO YOp® TG, ETPETE PUOIKA VO TNV
LETOKIVEL HE TO KOPOTGAKL O AVOPOS TNG, 0 (iAo pov. Otav pe emoképOnke maAL,

elye yepaoetl kan giye yxkpldpet. AAAG, akdun yepdtepo NTav OTL aVTOS O EVYEVIG
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avBpowmog €iye vIOeTNOEL TN GTAGN KOl TN GLUTEPLPOPA VINPETN — TL AE®, O0VAOVL.
KokdAlwve cov veoGUAAEKTOG GTO TTOPAYYEALD TOV AoYio TOV, OTOTE TOV QMOVOLE M
yovaiko tov. H povn g giye yiver mo Ppoayvn kot cuvape mo otprykid. 'Eokile tov
aépa ooV koTepd mPLove. Tnv 101 dpa elye Aoumepd, YeEAAGTA, YOPOVUEVO LATLOL,
{eotO YoUOYELD, POOOAR UAYOLAO, TOV GULVEXMG CTPOYYOLAELOV, £VO AOKKAKL GTO
oayovi, TOL YIVOTOV OAOEVO Kol o oy, EUOL0LE PE TAPAALTO YPIOTOVYEVVIATIKO
ayyehdkl, yopic (TEPOVYES, MAV® G©E KOXEKTIKO, KOKOAAPIKO, TETPVA, oKiviTo
oo O @ihog pov duwg, Onwg eima, Epowale pe Aaké. ‘Evag yepo-apoa&ds tov
molotiov Bo eavtale cov nyspovog oimia tov. Me meouévoug ®Povg o GiAog pov
£oepve T PNUOTA TOL TAVM GTO TGOKIGUEVO TOL TTOd0, {6mG emeldn| Enpene o (on
OABKEPN VO OCTIPAYVEL SIUPKADS TO KAPOTGAKL [LE TO YAVKO @opTio Tov. E vai, dapuévoc
— ot eivan n cwot) AEEN: éuowale pe dapuévo! Towg kiOAag Tov YyTvmovoE TOTE
note. POTNoa nodg myovav ta Tpdypato e Tov EpmTa, Tov copkiko. I'a okepteite:
Avtog 0 dvtpag Empene kBe viyTa Vo YOUVEL TN yuvaiko TOv, Vo TNV KovPaidel 6T
xéplo. TOL 6T0 KPEPATL Ko puotkd va EamAdvel dimAa . Dofdtav o dvouolpog otL
aLTA M Yovaika Bo Tov amatovoe TAAL, av dgv TV oyamovos. Mdlota piloboe OA0G
evBovoacud yo v opoperd e! Milovce 6Aog evBovslacud Yo TNV OHOPOLA TNG

o€ Héva, gpéva ov giya Ol Tov maryh TG KOPUO KoL TO. GKEAETOUEVA TOOL TNG!

[Tepiocotepo am’ Ao tov Tvpavvovce N (MM ™. Agv Avtexe vo HEVEL GTIYUN
puovn, dev MBele voookopeg — amd GOBO UTOC 0 AVIPOG TNG EPMTEVTEL KATOLOL.
ZNleve OPMG KOl PEVA, TNV KAPopEpPa, ToV oepPrtopo tov dmpatiov, ToV TOPTIEPN
0V Egvodoyeiov, TOov YEPLOTH TOL acoveép. Tnv KovPorovcape Kot ot Ovo GE
KOVTGEPTO KOl GE KOPE KOl GE €0TIONTOPLO, oAV Yoidovpla dgpéva ot Aafn Tov
dBA10v, Bpoviepol NG KOPOTO0D, AYKOUOYMVTOS TO TViynpd Ppadio, HePKES POPES
LEeg 0N Ppoyr| Kot GTOV GVEHO, KPOTMOVTOG L OUTPEAN TTAVE® OO TO TAVIOTE LOJATO
KAméLO NG, 101OVOVTAG OGTAUATNTO TIG KOVPEPTES MOV GTa. AAVYIGTO YOVOTA TNC.
Koamehobodes, paeptpeg, HOdIOTPEG METOVGAV GUV TETAAOVOESG YOP® OO TO PG, GTO
Eevoooyelo Omov €ueve. Xtoapoatovocope oe kabe tpitn Pupiva. Emnpene va
OTPOYVOLLLE O©E YPLOOYOln: (MPeg OAOKANPES Eyoyve Koounuato mov Oa g
taipalav. [Ipwv peonuepraoet epydtav Kabnuepvd o kKoppmtig oto omitt. Kabe mpomi
énpene va v Palel omv pmoviépa o @idog pov. Kow 6co émonle oto vepd pe
haotyévio Lodkia, g odPale avomra eyyAéliko Kowmvikd pvbiotoprpato Kot

neplodikd. H gpovtida pov dev ypnoineve ma kaborov. Aev giye ma, Onmg Aée gueic
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ol yltpoi, «BéAnon v vysioy, N Yoxwon TV &ixe Kvpledoel Yoo To KaAd. Me

KopoOeve. Agv glya mhéov eEovsia Tave TNG.

Agv xotdeepva ToTE vo peive povog pe tov ido pov. Ovte éva TéTapto OV HOg
donve poévovs. Avalntovca 81€€odo. Ilioteya tehkd 6tL Bprika pio: Miog kot omd
Ao améppurte TV 10£00 L0G VOCOKOUOG — Gparye TG EBPLoKe TNV 10€a EVOC POANKOL,
I'vopila éva tipo aydpt amd 10 voookoueio pag. Tov pidnca, ntav coueovos. Tov
mya otnv Kupia I'kovévtohy, tng dpece. «AALG Oyl TOpay, gime, «Ba Tov TapovpE
poli pog, 6tav yopicovpe micw. Edd dev 0EAm va 6og aprom HLOVOVS TOLS VO GUCH.
Kt 101 €ywve. Alyo mpotov tereidoet n oeldv, emnéotpeyav 6to Aovdivo pe tov

@OAOKO.

‘Eviwoa po pukpr| wkavoroinon: Towg avtdg o pvrakag kotdphmve va Tpoceépet

oTOV (PIAO OV PEPIKES OTIYUEG OVATOVANG.

Al o Tpdypota Npbav teheimg dapopetikd! Mo dvo unveg apydtepa Erafa

£Vo. GUVTOUO YPALLLLO TOL GIAOV LLOV.

Mov éypage 0Tt giyo TeAKA 6iKl0, OTL TOpa NEEPE €MTELOVG, OAAG OTL dev MTav
Toté TOAD apyd, B mapatovse T yuvaika tov TAEov. Tnv elye ToaKOGEL EAeYE, e
Tov veapd o@LAaka o€ otevég mepumtuéelc. ‘Eypape 01t Bo pabova cvvropa

AemTOpEPELEC.

AMG TEpacav 500 xpovia: Eypapa Lo Oev Emapva amdvinon, dogv glya ma kafdAov

VEQ TOV ayOmnUEVOL oL QiAov.
13

M pépa mya oto Iapict ko mepiocdTEPO amd avio mopd omd evolapEpov Ty
o€ éva omd to ToAAE voytepvd payalld otn Movudptn, urpootd and T TOPTES TV
omoiwv vapyovv yevdo-Koldkol, mov ta puAovY Kol TPosTadovV Vo TPOGEAKHGOLY
péosa yvnolovg Apepikdavous. Kovpaopévog kot oxedov Bupmpévog amd v ida pov
™ yolopdpa, koBopovv ekel kot mapoakolovbovoa To (evydplo mOL YOpELAV.
Zoaevika €ida v kupia I'kovéviohv. Avti Ntav, yopis aneiPoria! Alaumpatcéta
He €vay KOAOYTEVIGUEVO UOLPOUGAAN (1yKoAd pe umprytavtivn xopeve T Aeyduevn
1CaPa. Agv pmopel vo nTav dAlog and tov Adkatog. Tt evwod: O Adkatog amd
Bovoanéom etvar £va apyétomo dvopa, Oyt kdmolo mpdcwmo. Agv yperaldtav vo eivor
0TMOINTOTE 0 TOAMOC AdKatog Tov dwpatiov 32. Eapvikd to PAEULO TNG £TECE TOVE®

pov. Aognoe tOv ovvodd TG, TANcioce TO TPAmELL MOV, VYG, YOPOVUEVN,
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yopoyeraoty|, o Bed. ‘Eokvya acvvaicOnta va 0w to woéoa tg. Yy, dyoya mddio

HEGO GE OVOTYTOYKPL LETAEMTEG KAATGEC.

«ExmAncoeote, yatpé pov, toly» gine. «®a Kabicw Arydkt.»

Kéboe.

«ITov gtvan 0 dvipog cag» potnoa. «IoTl 0ev LoV YPAPEeL;»

Avo peydlo, Aoumepd odkpva, 000 @povpoi Tov TEVOOLG TPOPUACY  KATA
TopayyeAo OTIG AKPEG TOV HOTIOV TNG.

«[TéBave!» eime ekeivn. «Avtoktovnoe dvatvy®s. o pa yalopdpao.»

"EByaie to pavinit kot towtdypova Tov KabpEPtn omd 10 TCOVTAKL TNG.

«Ma mtote;» potoa. «IIpwv amd dvo ypovia!»

«Kat moc0g Kapog whetl mov giote vymc;» «Evéapiong xpodvog!»

«K1 ovt6g pe tov omoio elote Tpa €dm gival 0 VEOS GO AVTPOC;»

«O oVluydg pov, o Koprog Adkotog. OVYYpoS, EKTANKTIKOG YOPEVTNG, OTMS {0MC
eldoate.»

MdaMmota, 10 okovANKl okéetnka kot eavasa «Aoyaplacpd!» kot TApoo
aUECMG KO TOPATNOO TN Yuvaike otn 0éom g, Kot ympig va TNV amoyolpeTNom,
Bynka £€w.

[ToAAéc, mapa TOAAEG YUVAIKEG LE TPOGTEPVOLGAV, UEPIKEG LOV YOLOYEAOVGOV.
Xopoyeldote AoV, GKEPTOUOVV, YOUOYEAAOTE AOUTOV, KAVTE POVPAES, LuyioTeite,
ayopaoTe KOMEAAKLO, KOATGAKIO, pmyAumiow! Xovvtopo oag mAnodlovv To
mpateld! ‘Evag ypovakog axoun, avie 6vo! Ovte yepovpyds Ba cag Pfonddé ovte
nepovkiEpNG. [Hapapoppopéves, Avmnpévee, mkpapéveg Ba fubioteite chviopo ctov

Tapo, ko akoun Babvtepa oty kK6Aaon. Xapoyerdote Lowmdv, yopoyeldote!...»
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8. X XOATAXMOX META®PAXEQN

8.1. BaOpuog emitevEng HETOQPPOUOTIKIG GTPOUTYIKNG

Onwg mpoavagépbnke, o pio AOYoTEXVIK) UETAQPAcT To {ftnua mov KoateCoynv
evolpépel glvor n emitevén wodvvapiog oto vonuo. Q¢ ek ToVTOV, GTO TOPOVIQ
petoppacpota oev emyelpninke o Aéén mpog AEEn, wo katd AEEN petdepaocn M
TPOTOCT TPOG TPOTOCT) UETAPPOCN, 1| OOl TOAVOTOTO TEAIKA Kol Vo aAAOiwvE TO
vonua oAAG por Evvolo TPog Evvola PETAQPACT). ¢ YOPUKTNPIOTIKO TOPASELYLOL
avaeépeton n AéEn phantasiebegabt otov Zrabudpyn Paluepiyiep (xep. 1 6. 76). Q¢
TPOTOPYIKN onuacio TG AEENG avapépetonl ota AEEIKE O «ELPAVTACTOC»: GTO OF
Ae€wco Duden online mapatifevion o¢ ocvvovopeg Aé€elg ov €€ng: einfallsreich
(evpdvraoctoc), erfinderisch (spevpetikog), fantasievoll (evpavtactog), findig
(emvontkdg). Qo1060 amd TNV OVAYVOGCT OAOKANPNG NG OYETIKNG TOPAypAPOL
JSMGTOVETAL OTL O CLYYPAPENS OEV AVOPEPETAL GE OVTO TO YOPOUKTNPLOTIKO TOV
NP TOL: GuYKEKPLUEVA, Aéel 6T0 Keipevo 0Tt Dolpepdylep Eviwbe L ELPOKELTO Yo
po potpaio pépa, 0Tt Eviwbe mmg Bo NTaV o Tpopepn voyta, 0Tt Eviwbe 13104TEPO TO
oQUPLYHO. TOV TPEVOV KOl OTL vouile mws arxovye TN HLUGTNPUDON GOV €VOG
acvvinOiotov tenpopévov. Eropévac, o Pot evvoel 6t 0 pwdg tov exeivo poviya to
Bpdov &iye yvopiopato pOAAov olo@poicKi®ToL avOp®TOL, avOpdmTOV 7OV £XEL
waitepa {ompn eavtacio, Tov 1 eovTacia Tov opYldlel, Evd €V YEVEL NTAV HLAALOV
neCo¢ avOpomoc. H emdiwén g 100dvvopiog 610 vOnpo 00yNce GUVETMOS OTN
HeTAPpaON dev opyiale n poviaocia Tov.

‘Eva axoun moapddstypo andkiong amd v katd AEEN HETA@pOoT ivor m
epaon sie fuhrt manchmal zum Tode durch Selbstmord otov Gpioufo ¢ opopgidg.
To vomua givar cagéc, wotdco N Kotd AEEN/KVPLOAEKTIKN petdepaocn o odnyovce
oTNV amdO0CN «OLTH 00NYEL LEPIKES POPES GTOV BAVaTO HEGM QVTOKTOVIOG) 1 «TTOL
gtvon mapd&evo o6to drovopa Kot kKaBOAOL AANVIKO. AT000ONKE EMOUEVMG uEPIKES
POPES UBGAIOTO. 00NYel oTNY OWTOKTOVIO, Ko otov Bavato. Avtd to, 600 O10POPETIKOV
€ldovg MOPAdEIYHOTO KOTAOEIKVOOLV TN OTPOTNYIKY 7TOL aKoAovOnOnke kotd

LETAPPOOT TOV SINYNUATOV O TPOGS TO BEUA TNG TGTOTNTOC.
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8.2. Owelomoinomn 1 Eevomoinon

8.2.1. H ypfion ¢ emavainyng

Kotd 10 petappactikd €pyo €ywve mpoomdbeia 1 HETAQPACT] VO UV OTOKAIVEL, €l

dvvatdv, amd 10 TP®TOTLTO. 26TOCO, 1OUTEPA TPOPANUATICE O YEPIGUOS NG

TEPIMTOONC TOV SOPKAOV EMOVOAYEDMY KATOIOV AEEEDV PECO GE UIKPA OLOCTILLOTO,

akoun kot péco ommv O mpotacn. Ot v AOYy® emavoaAnyelg oev pmopel va

BewpnBovv Tuyaieg 1 AOTOYEG EMAOYES TOV GLYYPAPEQ, O 0Toiog Bempeital PLeTp TOL

VEOoVG: amevavtiog, HEcm avtdv o Pot ypopatilel mo eueoavtikd 1o meplexOUEVo.

Evdewktikd avaeépovior otov Zrabudpyn Poluepdyiep ov €Eng AéEeig (mapatiBevton

LE TO GLYKEIPEVO, OOV KPIveETOL amapaitnTo) N Ko OAOKANPES epdoelg pnall pe

LETAQPOGT TOVG:

o

o

brave Tochter (cvversj k6pn) — braver Beamte (ovverdg virdAiniog)
folgte einem malvollen Zuge seines mallvollen Herzens (akolovOnoe
WO UETPHUEVH TIOPELDL TNG UETPHUEVAS KOAPILAG TOV)

Der Telegraphenapparat tickte unaufhdrlich (Hyodoe o aoroudryro tik
tax oL TNAéypogov) — Der Morseapparat tickte unaufhorlich)
(Aotauarnro axovydrov to ik ok TG cvokevng popg)— unaufhorlich
wie der Telegraphenapparat tickte (m Bpoyn oevpokomovoe
aotoudtnta, €tol Omwg yromovoe o AEYpapog) — unaufhorliche
Zwiesprache (aoraudtntny Kovfévia).

unheimliche Stimme (uvotypicdone ewvh) — unheimliche Katastrophe

(uvotnpradns KataoTpoP|) KOK.

[Mapopoing otov Opioufo ™S opopPIds OVAPEPOVTOL EVOEIKTIKA TO KAT®OL

nopadelyporo:

o

Peinliche private Dinge (avappocta mposwmika mpaypata) — private
Bemulhungen um private Diskretion (zpocwmikés mpoomdBeieg i
dwkprtikdtTa). Ag onueiwdel oe avtd 1o onueio 0TL Kpidnke Twg Oa
Ntav mopdagevn Kol amoTUYNUEVT] GTNV EAANVIKY] YADCGO 1) GUVOYM
«ITPOCOMIKY] SLOKPITIKOTNTO», OTOTE TPOTIUNONKE Vo TaporerpOel pe

tipunpo va xalel 1 emavainym g AEENG Yo Tpitn Qopd.
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o verhielt sich schweigsam (éueve oiwnnidc) — die Schweigsamkeit (tn
owwry) — haben Sie geschwiegen (ueivate oiwanidg) — ware ich nicht
so schweigsam geblieben (dev O épeva 1060 grwmnAog)

210 TpoavaPePOEVTO TOPASETYLOTO KOTASEIKVOETOL 1] EMAOYT TNG HETAPPACTPLOG VO
TNPNCEL TNV EMAVAANYT —UE Kivouvo va katnyopnOel yio Aeihoyikn €vosto— apov
elval mpoavég 0Tl amotelel cuveldntn enthoyn Tov Pot, 1 omola amd ) pia wAevpd
Tovilel To0 TEPIEYOUEVO TOV SNYNUOTOC Kol amd TNV GAAN TAEVPA SLUHOPPAOVEL TO
VQOG TOL GLYYPOPEQ.

[Tap’ 6Aa avtd, ce avtd 10 onueio a&ilel va onpeldei, 611 deondlovoa BEon
og oAOKANpo 10 dmMynua O arabudpyns @aiuepayiep KatalapPavel  emovoAnyn ™G
AéEng fremd kol tov mopaydyov ™ M ovyyevov Aéewv (Fremde, Fremder,
wildfremd) n onoia cuvavtdtar 30 Popéc, £k TOV OTOIWV dEKO KO EVVEQ, ETOVOANWYELG
Bpiokoviar avtictoyo ota keedioie 2 kot 3. Xpnoipwomowovvtol 0 G€ ddpopa
ovykeipeva omwg fremde Stimme, der Namen der Fremde, fremde Frau, fremdes
Deutsch, fremde Landschaft, fremde Vogel, fremde Hande, fremde Sprache, ein
Fremder. Qot660 1 AéEN «EEvOc» e TNV omoio, amodidetar oto eEAAN VKA To fremd dgv
Toplélel TAvTa 6 OAEG TIG TEPIMTMOGELS OTMG GTY| YEPLAVIKT YADGGO. Ev mpokeipuévm
amonteiton WHTEPOS YEPIGHOG, O0EO0UEVOL OTL 1| LPKNG EMAVAANYN NG 1d10g AEENG
dvvaTonl vo. OMGEL GTOV AVAYVAGTN TNV EVILAMOT OTOYoV AeEhoyiov, AoTOY®V
EMAOYDV KOl €V TEAEL U0 OTOTUYNUEVNG METAPPAONG. AVOYKACTIKA GE KATOW
onueio amodidetor dapopetikd oto petappoocpa. o Adyovg OtevkOAvVONG TG

EMGKOTNONG TopaTiBEVTOL O1 LETAPPACELS:

fremde Stimme E&vn oovn

Der Namen der Fremde 10 dvopa TG EEVNG
Die Fremde N dyvoom

fremde Frau E&vn yovaiko
fremdes Deutsch OTOGTA YEPLLOVIKAL
fremde Landschaft &évo tomio

fremde Vogel Gyvooto TovAld
fremde Héande Eéva yépla

fremde Sprache &&vn YAdooo

Ein Fremder évag Eévog
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Q¢ ex tovTov, dSmMoTAOVETOL OTL, TAPOTL £YIVE TMPOGTADELDL YyloL TNV THPNON TNG
EMOVAANYNG OC VPOAOYIKOD GTOYEIOV TOL TPOTOTVTOV, EVIOTE 1| KAAVTEPT] Kol TTLO
e0MNITN 1oduvapio ETETEVYON HE TN YPNOT OPOPETIKNG AEENC, TPOKEUEVOL VO
elvar gvotoyn M ovvayn tev Aégewv kot vo unv Eevifet tov EAAnva avayvaortn.
Svumepaivetal kol otnv mpdln, Aomdv, Ot N 160dvVVapia TOV EMOIOYOINKE oV €V

AOY® pEThepaoT apopd To VOO Kot Oyl TIg AEEELS KaBOVTEC.

8.2.2. Alha oyfpota Aoyov

Me odedopévo 0TL, Om®G TPOoUvVOQEPONKE, Ol TPOKEINEVES UETOPPAGELG
angvBovoviar otov EAANva avayvadotr, TpoTiundnke ®g mpog to. EKPPACTIKO HEGH
(my. mopoyiec, WOIOUATIOUOVS, TOPNYNOELS KTA) O TOTH, OKEIOTOTIKY
petdppacn mov oev Ba mpokodel amopiec. ATOTATOG GKOTOG £lval Ta Kelpeva va pUn
dtvouv v aicOnon 6t elvan petappacpéva. ‘Etot yuo mapadetypa, yio tn YEPUAVIKN
Ekppaon mov cuvvavtaue otov Opioufo e opoppids «auf Herz und Nieren prufen»
(ko AEEN: e€etdlm KAmooV TNV Kapdld Kol 6Ta VEQPE) ot EMA0YEG Tav dVO: gite
va PBpebel pla 10odbvoun eAnvikn Ekepaocn/oynuo Adyov eite vo omodobel
vonuatikd, oniadn «e&etdlm kdmoov eEoVuyIoTIKAY, oG Kot Katd AEEN petdopacn
B NTOv TOVTEADS TOPAAOYT, APOL O YITPOG TOV SMNYNUOTOS Eival YUVOIKOAOYOC.
‘Eva akdun mopdoetypo. 0IKE0TOmTIKNG LETAPPAONS, Kot LEAIoTA 6 OVO onueia TN,
givar n @pdon Wer so viel Frauen untersucht hat, mufl schlieBlich eine
leidenschaftliche Solidaritat mit den Mannern empfinden. M koatd AéEn (| Aé&n
Pog AEEN) HETAPPOOT, WGTOGO, O ¥PNGIUOTOI0VGE TO PO KTPETELY OONYDVTOG CE
Tapavonon kot emmAéov Qo elye g amoTéEAESHO Lo KoKT cOvoy, TNV «tadiocpuévn
aAnieyyom». H mpdtaom petoppdotnke AOUTOV mo «EAANVIKO» ©¢ Omoiog éxel
eetaoel 100eg yovaikes 0ev Umopel Tapd. vo. a1ofavetal v téAEl amépavty ailnieyyon
yo tovg dvopeg. Emiong n epdon «ein Mann von Stand und Rang» otov Opiaufo ¢
OUOPPLAS NETAPPACTNKE OMAMG O «EVAG AVIPOC TNG LYNANG KOW®VING», HOG Kot
aKOVYETOL TO OOKIHO GTO EAANVIKA OO Hio PETAPPOCT TOL €100VG «EVog AVTPOG
Béong Kol KOPoOLCY. AvVaEEPOLUE EMIONG OC TOPASEIYUO. LK KAOGIKY YEPUOVIKN
STHTOOT 6TV oTola 0 GLYYPAPLNS EKPPAlel KATL OeTikd pe dutAn Gpvnor, NTot
avaeépetl «nicht mindere Wirde». H eAAnvikn yA®ooo LOAOVOTL OEV TIG OMOKAEIEL,

dev ovvnBilel T apvnTIKEG GLVTAEELS, OAAG TPOTIHAEL TN BETIKN JTVTTOON: P
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petoppaotnke ¢ «to eficov onuavtikd tpomoo». ‘Evo axoun, petafd GAAwv,
YOPOKTNPLOTIKO TOPASELYLOL GVVOVTANE Ko aTtov Ztabudpyn oiuepayiep 6tav o Pot
avaeépel 6Tl «ein Beamter. .. lebte stdndig mitten im Norden». Evd dev mpokettat yia
EkQpoon N WIOUATICUO 1N Kot Topoio, por HETaepacn O0ntmg «Evag vrdAAniog...
Covoe mhvto Katapeons/Héca/oto kKEvipo Tov Boppd» dev Ba ftov KoAd EAANVIKA.
Avti vtV TOV EMAOYOV, 1| PPACT ATOdOONKE e U0 QYD EAANVIKY EKQPOOT MG
«... oV Kopdid tov Boppdy. OLdxAnpn n tpdtaon «Neue Lichter ziindete die Liebe
any» amodoonke «O £pmTag POLVTWVE TOV GOPKIKO TOHOY», d10TL av YIvOTOV LETAPPOON
(kxovovpla poTo Avafe 0 EpOTAC TOV), 1 HETAPPOoT Oyt uovo Bo akovydTaV TOAD
napdevn aALd clyovpa Bo mpokaAovoe Kl YEAO GTOV avayvdoT, 0 onoiog dgv Oa
KatoAdPBove kov to vomua. Opoimg, Atyo apydtepa 0tav o Pot avapépetar oty
KOveOPpact mov emkpatovce Aéetl 6Tt «kein Zug kam durch das offene Tor» oniadn
«dev gpydtav Kavéva pevpa péca amd v avoryty woAn». Ki eved 1o vomua dev ivat
E0PAALEVO, TPOKELTAL YU OVTO TTOV OMOKOAOVUE «KOKE EAANVIKA» oL @valovy 0Tt
TPOKELTOL Y10 PETAPpaoT. ATododnke, ¢ €k ToVTOL, e TO MO otkeio otov 'EAAnva
«dev odreve @OALO...». Opoing Busldonke Yo ¥bpv TS SPAVELNG 1 TOPNYNON
KOl TPOc®TOTOiNon ov ixe emdidvéel o Pot pe ) @pdon «der Regen regnetex», n
omoia amododnke otV eEAAnvikn petdopaon og «Kat Epiyve Bpoy».

>10 mAaicto avtd a&ilel va emonpaviel Kot to yeyovog 0Tl 0 GLUYYPOPENS GE
TOALEG TEPMTAOCELS XPNOILOTTOLEL EMIOETAL TOV ATTOTEAOVY AVOPDOTIVA YOPOKTIPLOTIKA
TPOCHOTOTOLDVTOS LE OVTO TOV TPOTO TO OVGLACTIKA TOV. Agdopévov OTL amoteAel
ocvveldnt emhoyn tov Pot, enedéyn va tpnbel avtd To pnTopKd oynuo Kot Kot
petaepoon. ‘Eva 1£1010 evOEKTiKO Tapddetypo avapeépetol kKatotépw. [Ipokeuévon
va aodobel To cuvaicOnua Tov giyxe Kupledoel TV Kapdd Tov oTabudpyn, To omoio o
ovyypapéag tovilel pe éva eniBeto (zértlich = tpueepdg), Tov omoiov 1 ypnon og AVTO
10 ovykeipevo (zartliche Bdume = tpupepd dévipa) myel adoKiun okoOun Kot oTo.
yepuavikd, ot «erweckte dieser silberne Glanz der zartlichsten Bdume der Welt
Zartlichkeit im Herzen Fallmerayers», akxolovOnOnke 10 avTd OYNUO NG
npocwnonoinong otn petdepacn «Kor cav avt] n aonuévia AGpyrn ToV o
TPLPEPDY OEVIPOV TOV KOGHOL va ELAVNCE TNV TPLEEPITNTA OTNV KOPOLd TOL
Dorpepdylep» OGOV TO EMETPEYE KOL O GLYYPAPENS GTOV ENVTO TOV TOUTIKY adEia.

[Mepartépw, mapatnpeiton 0Tt N yepuavikn yhwooo Bpiber popiov (eben, nun,
ja xox), Tov GAL0TE TPOGHETOVY GTO VOO TOV KEWWEVOL Kat dAloTe yapaktnpilovv

70 VP0G Tov cvyypapéa. [apatibevior 600 mapadeiypata pe to ido popo (eben),
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TPOKEEVOL VO KATAOEDEl TOC amododnke ™ pio @opa Kol TG T 0evTEPN POPA
BewpnOnke 011 dev Nrav amopoitnto vo amodobei. (oe mapivleon ovaypdeetal 1

onuacio TOLV GTNV TPOKEIUEVN TPOTACT)).

Stationschef Fallmerayer O otaBudapyns Goipepdyiep

aber mein Respekt vor den 0ALG, TS VO TO KAVOLUE, 0 TEfATIOC LoD

Naturwissenschaften und den VIO, TIG PUOIKES ETLOTHUES KAL TIG YVOOTELS

Erkenntnissen meiner beriihmten TV EaKOVOTWY GVOVAIEPYPWY OV HTAY

Kollegen war eben immer geringer... TAVTO ULKPOTEPOG....

Man sagt's eben nicht Aug' in Aug’ Aev qilder kaveig otav Ppioketol mpoowmo
e TPOowTOo UE TOV dllo, (eivar yvwato)

Qo1660, KAt e£0ipeon o EAI(IOTEC MEPIMTMOGELS EMEAEYN Vo Yivel EEvVOTOMTIKY
petdppacn TpokeEVov va datnpnOel n Eevikdtta TV SMyNUATOV: oVaQEPETIL MG
napaderypa n @paon «ein Lacheln fur zehn Kreuzer um den holden Mund». Ev
TPOKEWEVE, Katd TN petdepacn to Kreuzer petagépbnke g kpotcep, apov
amoteAel yopakINPoTIKd otoryeio mov tomobetel, oe éva Pabuo, ypovikd Ko
YE@YPOUPIKA TO KEILEVO EVM 1) LETATPOTN TOL GE VOUGHO OIKEIO KOl KOTOVONTO GTOV

avayvootn Bo 00ny006E 6TV ATOAELL AVTOV TOV GTOLXEIOV.

8.3. NLwookéc kKun eEMYAMOOIKES LOWLTEPOTITES TOV TPOTOTVTMOV

Ev cuveyeia, 660v apopd tn YAOGGH TV LETOAPPUAGUATOV MG LAivETAL OTL KATO TN
LETAPPOOTIKN Oladkacio EANeONcay v’ dytv ol TapPdyovieg TOL EMNPEACHY KOl
SLUOPP®GAY TN YADGGO TOV TPOTOTLTMOV KEWEVOV. LVYKEKPIUEVA YPEILCTNKE VA
000¢l 1dwitepn mPoOoOYN OTN YPOVIKY OMOCTACN TOV 0YOOVTIO TEVTE ETAV, TOV
pesorafetl amd ™ GLYYPOEN TOV OMYNUATOV MG TN LETAPPACT| TOVS, 0EO0UEVOD OTL
oplopéveg AEEELS 1 Kol EKPPAGELS EVOEYOUEVMG TAMATEPX YOV SLOPOPETIKY OTILAGIN
amd avtv mov yYvopilovpe onpepa 1 ypnotporoovvtay pe dAlo tpomo. Me avto TO
dedopévo, yoo omoladnmote apeiPorio rov avaykaio va yiveton emoinfevon Tov
vonuatog oe moAdtepa AeEikd Omwg ovtd TV Adepemv ['kpin. Xopoktnpiotikd
napaderypa amotedet 1 AéEn Modist(in) otov Opioufo s opopeidg, n omoio apyLkd.
(koatd Ta TéAN T0V Meocaimva) onuatve Tov Ypagio Kabmg Kol ToV OAGKOAO LOVGTKTG.

AVTIBETOC 01N VEOTEPN YEPUAVIKY] —CE ATOPYOLMUEVT] YPTON— ONUOIVEL TOV KOTELA.
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[Mepartépw, ag emonuaviel 6Tt 1 yAoooo omv omoio €ypape o Pot sivon ta
YEPUOVIKA HEV OAAG LTO TNV €midpactm NG avotplokng oAéktov. Katd
petdppacn Ny oNUovTKd Aowmdv va, yiveton Epguva og kdbe apeifoin mepintmwon,
®ote vo AopPdvovior vt Oyv Kot ot EMTPOCHETEC 1| SPOPETIKEG ONUAGIES 1
Aertovpyleg kdmowwv Aé&ewv, OMwG otV mEPITT®ON NG KoBOUAoOUEVNS AEENG
ausgekocht oto mapamdve dynua, T omoiog N oNUAGio TOGO GTO. CVOTPLUKA OGO
KOl OTO «OTAVTOPVT» ONUOIVEL TETPATEPOTOS, TOVOVPYOS, OOAOG, OAAG oTa
«OTAVTOPVT» YEPUAVIKG YPNOCULOTOIEITOL ETTAEOV TV TOPATAVEO MG GUVAOVOLO TOV
1KavoD, TOV EUTELPOV, TOL EVTTVIOV. META TNV TPOGNKOVGA EPELVA, ETOUEVMC, N AEEN
petappdotnke €16l OnmMS TpocTale T0 cvykeipevo. Ag onuewwbel, mdvrwg, 6Tt o Pot
ocuvnBwg ypnowomolel TG AEEEIG He TNV TPEYOLGO ONUOGIOL TNG YEPHUOVIKNC.
[Tepartépw, éva aAlo ototyeio mov émpeme vo dwtnpndel Nrav 1 pHovoiKOTTO NG
yAoooag. o tov Adyo avtd emkevip®OnKe 1 mpocoyn TG UETAPPAOTPLOS O
oLVTaLN, £T61 OOTE 1 GEPA TOV AEEEMV KOL TO TEUTO TOV OaAdY®V va eEacpaiilovv
TOV amaltoOUEVO PLOUO, TIC Gpoels Kot 0Ecelc ot pEA®OiD T®V TPOTACEWMY. XTO
onueio avtd &moie KAToALTIKO pOA0 M gveMio TG EAAMNVIKNG YADMGGOS OTIG
oLVTOKTIKEG dopég. TMapovoldletor evdektikd mg mapdadstypo n mpotacn Mein
Freund schlich mit schiefen Schultern einher, auf geknickten Beinen, vielleicht kam es
davon, daR er ewig den Karren mit seiner siiRen Last durch das Leben stoen mulite
and 1o 1010 dmynua. AALGLovtog ) oelpd TV AEEemV GTN LETAPPOOT EMLTELYONKE
owotdg pLOUOG Kol peAwdia oty TpodTaon Ywpig va yobel To mEPLEXOUEVO PUOIKA:
Me meouévovs wpovg o @ilog pov éaepve ta. PRUOTO. TOD TAV® GTO. TOOKLOUEVO. TOD
TOoLa, 100G EMELON EMPETE U0, {01 OLGKEPT VO OTPWYVEL OLOPKIDS TO KOAPOTTOKL UE TO

YAVKO poptio Tov.

8.4. X1i€n

[Swaitepn mpocoyn kotd v mapovoa perétn olekdiknoe to Bépa g otiéng, aeov
etvar éva kepdiato 610 omoio dwupopomoteitar o peydro Pabud n yAdooo-mnym
(Yeppovikn) amd tn YAOGGA-0TOY0 (EAANVIKY]). ZVYKEKPUYEVA, GTH YEPUAVIKTY YADGGA
yivetal gv yével gvpeia ypnom g OmANG teheiag (:), g pecaing Taviog (—) Kol Twv
napevOEcemv (), akOUN Kol 6T AoyoTteyvia. v eAANViKn YA®ooo dgv cuvnBileton n

YPNON VTGOV TV oNUel®V oTiENG 68 AoyoteyVikd Kelpeva, mapd LOVO GTopadikd Kot
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Kat’ e&aipeo), KAmoleg PopEG d€ elval Kol ECOAAUEVT. AVT’ QLTOV YPNGLLOTOI0VVTOL
10 KOppa (,), N ave tereio (+) Ko, OMOV OEV SOKOMTETOL 1) POT} TOL AOYOL 1} OEV
aAralel To vomuo, pmopel va dnpovpynBovv 600 ymPIoTEG TPOTAGELS He TaPEUPOAN
tehetog (.). Zta vrd e&€taon keipeva o Pot ypnoyonoince kotd KOPOV TG LEGOLES
TOOAEG KO TIC OUTAEC TEAELEG, TOGO EMELDN TOV TO EMITPEMEL 1) YEPUAVIKT YADOGO OGO
KOl YL VO DTOYPOUUGEL HE OLTO TOV TPOTO TO TPOCHOTIKO TOL VPOC. Katd ™
petdppacn, eneAéyn va mePLOPIoToHV avTd To. onueion otiéng, e TPOTO MGTE Vo
napapeivel pev éva otoryeio g EEVIKOTNTOG TNG YAMGGOC-TNYNG KOl TOL VPOVS TOV
ovyypapéa (Yoo Tapdderypo dtornpnnkav apketég mapevhicelc oe onueion 6mov o
aeNyYNTNG anevfHVETAL GTOV OvVaYVAGTN), OAAG Ol GE €KTOOT TETOW, OGTE Ogv O
Nrav opb1 1 xpPNoN TOvS GTNV EAANVIKT YADOCGCO, Kol VT’ oLT®V Vo xpnoipomoinei n
oTi&n mov cvvavtdpe oTo EAANVIKA AOYOTEXVIKA KEIpEVA. LTOV TOPOKAT® TIVOKo
avaPEPOVTOL KATO0L SLIAOYOL EKTOC apNyNong otov Zrabudpyn Polucpdyiep oAl
Kot dvo omoomdcopata ond tov BOpioufo s ouopeias OMOL ol TAVAES Kol Ol
napevOécelg dAlote mapaleimovrol Kot dALoTe avtikadiotavior amd KOUUOTO 1| AV
tehetec. L1o teElevtaio mopaderypo paiota o Pot ypnoyonotlel tavtdypova madia

Kol TopEvieon).

Stationschef Fallmerayer O arafucpyns Potuepdyiep

»Du kannst ihn nicht empfangen!« — | «4dev yivetar va tov vmodeyreic!y eime o

sagte Fallmerayer. Datuepdyiep.

»lch werde ihm die ganze Wahrheit | «Ba v 7w oy w™mv alpbeioy,

sagen« — erwiderte sie. amavinoe exeivy. « Qo meprusvovue! »

»Du hast ein Kind von mir!« — sagte «llepiuéveic 1o moudl pov!» eime o

Fallmerayer — »eine unmdgliche Doluepayiep. «XTpoevi KaTAoTOON. »

Situation.«

»Du bleibst hier, bis er kommt! Ich
kenne ihn! Er wird alles verstehn!« —

antwortete die Frau.

«BOa ueivers eow, ugypt va épbet! Tov
Epw! Oa karalafer ta movroly eime n

yovaiko.

»Ich bin hungrig« — sagte der Graf
Walewski

«lletvawy, eire o kouns Baléfoxi.
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»Gute Nacht!« — sagte Fallmerayer.

«Koinvoyraly eime o Paluepayiep.

...die mir von Krankheiten (echten oder

eingebildeten) ihrer Frauen

erzahlen,[...]

.. TTOD {OD apnyodvVTor TIS aAnbivés N
POVIOOTIKES  OPPWOOTIES TWV  YOVOLKOV

TOVG.

Ich lieB den jungen Mann erst nach
einigen Minuten eintreten — (und Sie
konnen mir glauben, ich litt in diesen

paar Minuten mehr Ungeduld als er).

Movo ueta amo uepika Aemra, agnoo.
TOV VEAPO GVOPO. VO, TEPATEL KO TILOTEYTE
e, exeiva. 1o, Ayoota Aemra EviwBa

UEPOADTEPT AVOTOUOVHOLO. OO EKETVOV.

Opoimg kot ot OmAég TteAeiec, acvvnbioteg otnv eAAnVik) Aoyoteyvia, TIG

TEPLGGOTEPEG POPES avTikoTaoTaONKoY pe woppata M ko tereies. [Hapabétovpe

EVOEIKTIKA oplopéva mapadelypata and tov Opioufio s opoppiog:

Triumpf der Schonheit

O Opioufog s opopeiog

Man soll nicht verallgemeinern: aber ich
habe die Erfahrung gemacht dafs...

Aev elval owoto vo. YeVIKeDEL KOVELS, alld,

amo ™V gumelpio (oo Exw nabel oti...

Und kurz und gut: Die Musik machte uns
erst zu Verbundeten, spater zur

Freunden.

Kau e ovo Aoyra, n povaoixn mpata pog

EVTE KO OPYOTENO. ILAS EKOVE PIAODG

Im Gegenteil: Die Entfernung verstarkte

unsere Freundschaft.

Amevovtiog, 1 omootacy OvVVAUWMOE TN

@ilio pog.

8.5. Empépovug peta@pasTikég 10101TEPOTNTES TOV VPOVG

[Meportépo Katd TN peETAEpPOOT YPedoTNKE Vo amodobel T0 10106VYKPACIUKO VOO
tov Pot, ywu to omoio £ywve pveio mapomdve (mpomdviewv otov Opioufo e
opoPPLES). AeSOUEVOD OTL TO VYOG SLAUOPPOVOVY TOIKIAX oTOoLYElD, OTWE 1) GOVTUEN,
dourn, to onueio otiéng okdpo kot to AeEAdylo, otV TOPOVCH TAPAYpPaPo Oa
eetaotolv Tpia empépoug ototyeia, Kot O 1 GVVTOEN Kol CLUYKEKPIUEVO O TPOTOG
OLVOEDNG TOV TPOTACEMV KOl TV AEEemV, Kat ta oneia oTiEng apol ota TpoKeiteva

épya avtd To otoryeio ailovy Tov Mo GNUOVTIKO POAO GTN SOUOPPDCT] TOL VPOLG
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1060 TOV KEWEVOV 060 Kal tov cvyypagéa. O Pot dev mepropiletarl oe pia popon

OUVOESTC TV TPOTACEWDV OAAG EVIALAGGEL TOV AOYO TOL TPOGdidovTag £Tol {ovTdvia

KOl EIPOVIKT {POLE GTO VPOG TOV. XPNGIUOTOLEL, AOITOV, OGVVOETT), TOPATOKTIKY| KO

VTOTOKTIK oVUVTo&n. Ag onuelwbel 6tt kot ota dvo dmyniuota o Pot mapabétet

oLUVEYOUEVO OMAEG, GUVIOUEC TPOTACES EMTEIVOVIOG GAAOTE TO ATO, OYEOOV

oTPOTIOTIKO VoG Tov. H teAevtaion GUVTAKTIKY] Hopen lval Kol 1) GUYVOTEPT EVD

MyOTEPO  AMOVTIATAL 1) TOPOTOKTIKY) OUVOES TOV TPOTUCEMV.

[MopatiBevrat

Topadelypata OAOV TOV GUVOETIKOV HOPOOV —EVo ToPAdElypo amd kabe dmynuo

OVTIOTOTY0— TPOKELUEVOL VO KATOOELOEL TL XEPIGUOC £YIVE KATA TN LETAPPAOT).

Sie waren beide hiibsch, sie boten einen
Anblick,

flreinander geschaffen zu sein.

gefalligen sie  schienen

Hrav ouoppot kai o1 000, TpooPepay Evo,
evyapioro Géoua, éuoraloy mAOGUEVOL O

£vag yia. tov dAlo.

Seine Hand verlieR ihre Schultern, tastete
sich empor zu ihrem nassen Haar, strich
Uber ihr nasses Ohr, bertihrte ihr nasses

Angesicht.

To yépr w00 GEHoe TOLS WUOVS TG,
TPOYWDPNOE WHAAPLTTO, WHAC. TTO. PPEYUEVO,
HOAALG. THG, TH YO10gwe TAV®W amd 10
ppeyuévo g avti, ayyile 10 VYPO THS

TPOcWTO.

Er verstand mich gar nicht, oder er tat

so, als ob er mich nicht verstiinde.

Aev ue xatoiafe xabolov, B Ekave mTwS

00 OEV pe Katdlofe

Der Arzt kam und sagte:

O y1otpog nple kou eime:

ich
Eitelkeit

Ich dachte daran, daR ihn aus

torichter  beruflicher im
Wartezimmer hatte sitzen lassen, als er
zum erstenmal zu mir gekommen war,
und ich gestand ihm eines Tages, daf} ich

ihn ohne Grund hatte warten lassen.

2KEPTOUOVY ot oo avonty,
emOyyeEAOTIKY  HoTa1000Cior  TOV  Elya
apnoer  vo,  kdabetor oty aiBovoo.

avauovig, otav giye Epbet Ty mpw Ty Popd,

0TO 10TPEIO OV, KOI IO HEPO. TOV
OUOAOYNTO. OTL TOV ELYO. APNTEL YWPIG LOYO

VO, TEPIUEVEL.

Und schon begann er zu beklagen, daR er
sich nicht selbst unter den Opfern
befinde, als sein ziellos umherirrender
Blick auf eine Frau fiel, die man soeben

auf eine Tragbahre gelegt hatte

Kou eiye non apyicer vo xotopiétor
Hoipa. tov TOL OEV HTAV KOI O 1010
avaueoo. ota Gouara, otov to PrAéuuo Tov,
OV TEPITAOVIOTAY GOKOTO, ETETE GE UIO,

yovaiko wov eiye nolig torobetnbel oc éva
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Qopelo.

Es began bei der Musik. Sie liebte
Wagner. Ich beschimpfte ihn.

Kortopydg oty povaixn. Ekeivy oyomovoe

70V Baykvep. Avtog tov flaotnuoiae.

Er rickte ein. Er ging ins Feld. Er
kampfte. Er war ein tapferer Soldat. Er
die

Feldpostbriefe nach Haus. Er wurde

schrieb Ublichen herzlichen
ausgezeichnet, zum Leutnant ernannt. Er
wurde verwundet. Er kam ins Lazarett. Er

hatte Anspruch auf Urlaub.

KorotoyOnke. Iye oto medio s udyns.
lloJéunoe. Hrov yevvaiog otpotioTng.
Eotelve oto omit 100 ovvibln eykapoio.

YPOUUOTO. OO  TO  TEOLO

TS HOXNG.
AwaxpiOnke, mponytn oe ovBvmoloyayo.
o710

Tpovuatiotnke. Noaonliebtnxe

oTpaTiwTIKO voookouelo. Eiye dwkaimuo

Vo, TOPEL GOELOL.

[Ipoywpdvtag ot cdvdeon tov AéEewv, mapatnpeitar 01t o Pot ypnowonolel v
napafeon apBovov embétwv, HETOY®OV 1N OVLGLOCTIKMOV. XMUEIOVETOL E€NioNG 1
napdfeon TAEICTOV VTOKOPIGTIKOV TPOPAVMSG Yol AOYOLG ENITOCNG TOL ONKTIKOV
veovg. Katd 1 petappactikn dadikacio £ywve tpoomadeia va petaeephel 1 coviaén
Kot GLVAKOAOVOA TO VYOG AVTAOV TOV OVO HIKPAOV dUYNUATOV LE TOV 1010 TPOTO, GTOV
Babud mov Aertovpyel otnv edAnvikny ylwoca. ' moapdderypo, otav Oéher va
Kkatadeiel v wotponion g Mpwidag otov Opioufo s ouopeidg, o Pot dev
apkeital va ypayel 0Tt Tovovoe 6e OAOKANPO TO KOpUi TG, OAAG TTEpLypdpel OTL N
yovaika mopomoviotay yio wévovg im Kopf, im Ricken, im Bauch, im Hals, in der
Nase, in den Augen, in den FlRen. H gunpoOetn avtn) tapdbeon Aettovpynoe Kot 6t
petdppoot. H mopataktikny mapdbson ovoractikdv Sie hatte Hunger, Ubelkeiten,
Herzweh, Herzklopfen, Magenschmerzen, Krampfe axolovOnonke

Kol 0T

LETAPpaoT OTMG KO 1) TOPAOECT) VITOKOPIGTIKMV, LETOXDV KOl EMOETOV.

Schmerzen im Kopf, im Ricken, im | zévovg oto kepdhi, otyv mldry, oty

Bauch, im Hals, in der Nase, in den | kotkia, orov Ao, oty uvty, ota pdto,

Augen, in den FiRen ato. TOO10,

Sie hatte Hunger, Ubelkeiten, Herzweh, | Eiye Aiypodpec, vavties, moévove otnv

Herzklopfen, Magenschmerzen, Krampfe | kopdid, kapdioytoma, oropayomovoug,

KPOUTES KL OUVEYELO AIYOVPES

kauft —euch Hutchen, Strimpfchen, | ayopdote KOTEAGKILQ, KOATOOKIO,
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Sachelchen

UL liuriono,

Entstellt, vergramt, verbittert

Hopopoppwuéves, Aomnuéves, TKpouEves

ein  unnennbarer, ein  namenloser

graublauer Dunst:

ma omepiypanty, orépavty

YKEP1LOYBGLOVY KOTOY VIO

o

Wolke, Himmel, Regen und Berge in

einem

abvvepa, ovpoavog, Ppoxn kai fovva puali

[Tepartépw, GAAOTE pE TIC AOKOTES EMOVOAMYELS, GAAOTE e OTIEN OTMG OTOGIOTNTIKG

Kot BOVHOoTIKG, Kot GAAOTE ameLOVVOUEVOS GTOV 1B10 TOV OVAYVAOGTN KO TOIPVOVTOG

AmOCTOCT OO TOLS NPWEG TOV O GLYYPAPENS JLOYPAPEL £V TOAD TPOCMMIKO Kot

wWwitepo oTh. EmmAéov, otov Opiauflo ts opopeidg, 6Tav o a@nynTS-yuvorkoldyog

ameLOHVEL TIC GKEYELS TOL GTOV AVOYVMOGTH KAEIVOVTAS TOV ATL, NTOV CTULAVTIKO VO

petapepbel pe tov 010 TPOTO aVTO TO peWiopa Tov cvyypapéa. Kdmoieg @opég

péiota, o Pot Balel péca oe mopevOEcelg 1 TAOAEG TIG OKEYEIS TOV QPNYNT® OE

OUTEG TIS MEPWTMOOELS, TOPOTL OMwG mpoavoeEépOnke dev €lBiotonr otnv eAANVIKY|

Aoyoteyvia, TMpNONKe 1 ev AOY® oTiEN Kot 6TO LETOPPAGHOTA, 0QOV Kpifnke Tt TOV

0 KOAAVTEPOG TPOTOG Y10, TN STHPNGN TOV VOOVG. AvapEPovpe 30O TOPAdELYHLOTA GTO

omoio. ypnowomombnke oto petagpdopato 1M yeppovikny otién kabopd Yo

VPOAOYIKOVG GKOTOVG,.

Triumpf der Schonheit

O Opiopfoc s ouopeiog

Sie war eine Osterreichische Patriotin
geworden, kein Wunder! — Liebe allein

bestimmt die Haltung der Frauen.

Eiye vyiver a avorpioxny rmatpioticoa,
o16lov mapalevo! — O épwrtag poviyo

opiel T aTACH TV YOVOIKOV.

Nach einem Jahr glicklicher Ehe — oder
was man so nennt — hatte die Frau

angefangen...

Metd omo Evav ypovo evtoyiouéVoD yauov
- 0,11 Télog maviwv Bewpodue g

TETOI0V— 1] YOVaIKO. EIYE OPYIOEL V...
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8.6. Meta@paoTikéS dOvGKoAiEg

OloxkAnpovovtag Ba avoaeepBodv opiopéva PETOQPACTIKE TPoPANuaTa, To omoia
TPOEKLYOV KOTA TN HETAPpPOon TV duynuatov. Katd npotov, ag avagepbei n
eveM&la TG YEPUOVIKNG YAMOTOC, TOv divel T dvvatdtnta otov ['eppavo va mAdadet
ouvleteg AEelg, eite yi vo OMGEL TEPLGGOTEPN EHQAoT o Mol AEEN &ite Y
TPOGOMGEL KATO0 €101KO YOPAKINPIOTIKO 0N AEEN (T.). oToV Opiouflo e ouopiog
himmelsblau, trostbedurftig, Briuickenbauingenieur, nichtbeschéftigter,
Kirchenwinkel, bibelkundig, Rosenleichen, Knopféaugelchen, pechschwarz kot otov
2taludpyn Paluepdyiep Liebesehe, Vernunftehe, Zimmerkellner, stahlblau,
Feldpostbrief, Schicksalsnacht k.o.x.). H eé\Minvikny yAdoco dev mpooeépel €0KoA
aLT TN SLVOTOTNTA: MG €K TOLTOV, AV OEV VIAPYEL 160dVVAUN AEEN O LETOPPACTNG
avaykaleTol vo. KATaQOYEL O YEVIKEG KINTIKEG, O OVAPOPIKES TPOTAGELS, OF
TOPOUOIDGELS 1] OTADG Vo Tapodeiyel KATL Kot v amoddoetl anevbeiog to vonua. To
10 wpoPAUa dnuovpysitan Kot pe ™ dvvatdtnTa Vo Snpovpyel 0VGLOCTIKG omd
LETOYEG 1 AOPEUPOTA, KATL TOL €MionG Mmopel vo amodobel cuvnBwg e avapopikég
TPOTACELS GTN VEOEAANVIKY YA®GGa. Xe KAOe mepintmon N petdppaon givol apketd
dVGKOAN, d1OTL TO amotérecpa TPEmMeL va. ival G0 TO dVVATOV MO AVAOOLVO Y. TN
pomn Kot T eLoIKOTNTA TNG YA®GGas. [ mapddetypa ot AEEEIS Tov TpoavapEpOnKay

HETOQPACTNKOY — amod0dnkay g €ENG, HOGg Kol OV PAVNKE VO LILAPYOVV GAAEG

EMAOYEG:

trostbedrftig [Tov &yovv avaykn and Tapnyoptd
Briickenbauingenieur Mnyovikog KOTOUGKELNG YEPLPOV
nichtbeschéftigter [Tov €yet avadovAelég
Kirchenwinkel YOVIA 6TV EKKANGio
Bibelkundig 7ov Tiotevay otn Bifio
Rosenleichen TTOUOTA AOVAOLOLDV
Knopfaugelchen LLOTAKLOL GOV KOVUTTLGL
pechschwarz LLOPO GOV KATPALL

Liebesehe YOOGS amd £pmTo

Vernunftehe YOHOC CLLPEPOVI®V
Zimmerkelner oepPrTopoc Tov 0pdPoL
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stahlblau

yordllo cov aTGaAL

Feldpostbrief

ypappo and to nedio pdyng

Schicksalsnacht

popaio voyrta

Geliebte

OVTO TOV ALY OTTOG

Bemitleidete

KO OIKTIPELS

Yvveyilovtog pe v mopdbeon TOV HETOPPOUCTIKOV TPOPANUATOV, TEPICGOTEPO GTO

omynuoe O arabuapyns Paluepayiep kol (AMyotepo) otov Opiaufo e ouopeidg,

EMELON HEGOLAPNGE 0 0’ TAYKOGHOG TOAELOGC, YPNOUYLOTOIEITOL TAELAOO GTPAUTIOTIKMOV

OpwV, Ot 0moiol AmouToHGAV O GYOANCTIKN avaltnon yw v opdn amddocY| Tovg

KoL ToVTOYPOVA OEV ETPETE VO TAPATEUTOVY GE GTEIPA KOt EEEOIKELIEVT OpoloYia, M

omoia Ba yoAoVGE TN AOYOTEXVIKOTNTA TOV KEWEVOV. AVAPEPOVTOL EVOEIKTIKA O1 £ENG

AéEerg pali pe TIg TPOTEVOUEVEG LETAPPAGELS TOVG:

allgemeine Mobilisierung

YEVIKT] EMGTPATELON

Fahnrich in der Reserve

£0edPOC VITOELMUATIKOC

Jagerbataillon Taypa Melukov

Kader Hovado

Leutnant avBvmoloyaydg

Lazarett GTPUTIOTIKO VOGOKOUELD
Sturmangriff £0000¢

Regiment GUVTOYLLOL

Okkupationsarmee

oTPATOS KATOYNG

Kundschafter- und Nachrichtenstelle

Ynrnpeoia KaTaoKomelog

TANPOPOPLOVZ:

Kot

Exerzieriibung

doknon ekmoidevong

Baracke

GTPUATOVOG

Garderegiment

GUVTOYLLO EMAEKTOV

Oberleutnant

VTOAOY YOG

Neuener-Dragoner

‘Evato Taypo Apayovev

22

Landsturmarzt

YTpOG TS EBVOPPOVPAg

21
22

AyyeAidov, ekd. Aypa, Kot Yo AOYOVG GUVERELNG YPNOLLOTOONKE 1 1010 LETAPPAOT.

H mpoxeipevn eAAnvikn| Hetdopoon Tov 0pov gival Tng GLUVTAKTPLOG, EAAEIYEL TNG EMioNUNG.
O ovykekpyévog 0pog vanpye kat oto Eufatipio tov Paviétox, oe ptep. Mapiog
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[ToAld mooyvpiopota kol ap@lBoAieg mpokdAece mn  petdepaocn Tov AéEewv
vornehm, gute Rasse ka1 gallant. Eved to vornehm 6o umopovoe vo petappaotel mg
EVYEVIG, YOAove ¢ emifeTo, emeldn Nyovoe PdALlov AOY10 (evyevig Yuvaika; evyeveig
dvBpomot;). Xpnoyoromdnke Aowmwdv, TapdAnia, N AEEN «OPIGTOKPATIKOC» OTOTE
kpinke avaykoaio. H petdepoon tov gute Rasse wg «kohn patoo» o0ev potdlet
KATAAANAN Y10 avOp®OTOVS Kupimg, ORMS, ONovpyet apvnTikoHg GLVEIPUOVS LE TOVG
omoiovg Ba dSapwvovoe avapeiforo o Pot dedopévng g c@OOPNG Kot PNTNG
avtiBeong tov pe 10 vallotikd Kabeotde, dnwg mpoavaeéptnke. Ot evamopeivaceg
EMAOYEC NTOV VO, TO €1TE KKOANG TOOTNTOC» €t «KOANG maotac». [Ipotiundnke
TEMKO TO TPOTO POV TO OEVTEPO MNTAV OPKETA AAIKOTPOTO, WIMG GE GYECN UE TO
GLVOALKO VYOG Tov cvyypagéa. Kot téhog to gallant rpofinudrice, 61611, evd o Pot
elye ot 6160eon Tov pia doEopPeTIKN AEEN, GTOL EAANVIKA amoddONnKe Kot TOAL ¢
EVYEVHG.

Ytov avtimoda vonuotikd Ppiokeror pio O00KESAGTIKY] OVOKOAMO GTOV
Opioufo e ouopeidg, kar dn n uetdepoon e Aééng Bandwurm. Ot vrdpyovoeg
1600VVOLEG AEEEIC OTNV EAANVIKT] YADGGO Elval TPELS: Tovio, GKOVANKL Kol TOPAGLTO.
H televtaio amoppipbnke e€apymg, encdn Oewpnbnke mo yeviky|, 0ALd Kol ETEON
ocuvnBwg ypnoomoteital 6tov TANOLVTIKG, KATL TOL dgv B POAEVE GTN LETAPPAOT).
Evod apywd mpotiundnke n A&En «touvio» emedn avty eivoar m opbn ovouaocio,
avéKvye TPOPANUO OTOV PETA TNV OPYIKT] O1dyveon amd ToV Y1Tpo, YPNOLOTOIEITOL
ota yepuoavikd n amAn AEEn Wurm (okovAnkt) kot g ek tovtov pe ™ AéEn touvia
YOVETOL 1 UETAQOPIKN EPOVIKN YPNon S AEENG OtV ypnotpomoteitol Yo Tov
gpaotn ™G Npwidoc. Eved dnhadn péypt ekeivn 1 otiyun m towvio dgv amotedet
TPOoPANUATIKY| ETAOYTY, EAPViKA TPpoKaAel SLGTOKIM 0V O SLIAAOYOC TOL YLUTPOV LE TOV
oepPrropo PAovGE Yo Touvia Kot Oyt Yol GKOVANKL, apol Ba nyovoe kdmmg 1ot «Xg
o kpion avontng aunyaviog eimo otov oepPrropo: «H xvpio etvar mord dppwotn!
Yvuykekpluéva, xel tavia. «MaMota, ylTpé», eine 10 TGOKAAL «AVTH LOMSG EQUYE.»
[TpotyunOnke Aomdv v Tp®OTN POpd HOVO, GTO TAAIGIO TNG TPIKNG SLAYVMOONG, VO
xpnowonomBel M emoTUOVIK] ovopacic, MTOl Towvic. XTn GLVEXEW, OU®G,
avtikadiotator amd T AEEN GKOVANKL, TPOKEWEVOL va Nyel o Evtovn N lpoveia OTL
n I'kovévtohy, pia kuplo KaAng owoyeveiag, elye péoa g €vo. GKOLANKL TO 0Toio
EKTIHOVOE TEPIGCOTEPO KOl omd TovV cOLLYO TG Ko To omoio TV ékave 0,TL M0eLE,
OAAG Kot Yo va gival o capkacTiKOg 0 01dA0Y0S 0oL 0 GEpPLTOPOC VITOVIGGETAL

OTL 0 EPOCTNG TNG Kuplag eivorl Evo GKOLANKL.
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[Mepartépw, Omwg avaeépbnke mopamdveo vrd 8.3., o Pot £&ypage oe
OLOTPLOKA  YEPUOVIKG, To omoio. Olopopomolovvion o€ Kdamowo Pabud omd Ta
vepuavikd g I'eppaviag. Omotednmote Aomdv 10 vONUo ovotoy Tapddoo, vanpye
TEPIMTOON VO XPNOLUOTOOVVTIOV UK SOPOPETIKY N TpOchetn onuacio g AEENG.
Avtég, 00TOGO, NTOV Ol TPOPOVEIS Kol EVKOAEG TEPMTMOELS. ATAITOOVIOV OUM®G
dapknc eypriyopon, 0101t pumopei va punv épotale Katt mapdrloyo oAl 1 (Ec@aApévn)
amOd0GY| TOL TEMKA va 00myovse og mapavomon. o mapdaderypa, mpofAnuatiopd
npokdiece kal ypeldotnke va emaindevtel av o O6pog praktischer Arzt, o omoiog
OVOQEPETOL KOL OTIG ONUEIDCES TEAOVLG, €xel TNV 10 &vvoll OTA OWOTPLOKE
YeEPUOVIKE Kot oTa kKowd yeppovikd g [eppaviag, dote va dwmotwdel ce mown
E0IKOTNTA Y1OTPOV AVTIGTOLYOVGE GTNV EAANVIKT YADGGA.

H televtaia mpoétaon otov Opioufo s opoppras mpokdiece apgiBoiieg
6Gov apopd tov ypdvo mov Ba ypnoyorotovviav. Otav petd to mdbnua Tov eilov
TOVL 0 HOOYLVNG YITpOg amevbvveTOL 6TIS Yuvaikes pe Too Adyla Lachelt nur, 1&chelt
nurl, dev eivon olyovpo av piddel pe ypdvo dlapkeiog 1 oTiyplaio, a@ov dev 1O
HOPTUPA 1M YEPUOVIKY] YPOUUOTIKY, ONAadY yopoyeldte m yapoyeddote. Tov
npoPAnuatiopdg yévvnoe kat gvéteve  epaon Noch ein Jahrchen, noch zwei! n
omoio  €deyve Oewpnrikd pwe Odpkewn. Amd TV GAAN  TAevpd, OH®C,
GLVLTTOAOYIGTNKE TO YEYOVOG OTL O QPN YNTNG AVAPEPETOL GTO EPNUEPO TNG YUVALIKEING
QULOPECKELNG, ONAOON OTO TOPO. AEOOUEVIC OVTNG TNG OKEYNG EMEAEYN TEMKA M
TPOGTAKTIKY] 0OPIGTOV Yl VO TOVIGEL TNV TPOCMPIVY IKOVOTOINGT TMV YUVOIK®V.
[Mopepmntdéviog ag avapepbel 0Tl ev Ady® emAoyn Ntav Kot mo  onyn. ¢ &k

TOVTOV 1| PPAGELS LETAPPAGTNKAV Xowoyeldote Lotmov, youoyeraorte!. ..
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9. XYMIIEPAXMATA

AVTIKEIPLEVO NG TOPOVCOG EPYOCING NTOV 1 ATOO0CT| Od TN YEPUAVIKT OTNV
eAMMVIKY] YA®ooa dvo dmynudtov tov T'dlee Pot kot o oyoAlacudg avthg. Xto
TAQIG10 OTNG TNG HEAETNG TOPOVGLAGTNKE 1) LETAPPACT], OVOAVONKE 1) LETOPPACTIKT
OTPOTNYIKN TOV akoAlovONOnke ko e€etdotnKay TUYOV TPOPANUATO TOV OVEKLYAV
KOTA TN O1001KAGio VT,

KoBng o Pot Bewpeiton amd tovg mo onpavtikovg ['eppovodg Aoyotéyveg,
kpiOnke onuUOvTIKO va Yivel TOTH UETAQPACT, TV £PYOV TOL Kol Oyl eAevbepn
amdO0GT, TPOKEEVOL VO, LETAPEPOOVY OAOL TOL VONLOLTA, TO TVEDLLOL OAAGL KOl TO VPOG
TOV GLYYPOPED oToV avayvdoTn. Ot SlpopEs NG YEPUOVIKNG amd TNV EAANVIKN
YAdooa og 0Bépata ovvtaéng, otiéng oAAG Kot amOd00NG OPICUEVOV  EVVOLDV
anotélecav UeYIAN TpOKANon mpokeévoy vo. un xabel 1o amapdAlo VOO TOL
oLYYPAPEN KATA TNV amdO00T TOV SUYNUATOV 6TV eAANVIKY. EmAéyOnke va yive
OIKELOTOMTIKY UETAPPACT, 010TL 6KOTOG NTav 0 AGYOG Vo pEEL AMPOCKOTTA, VO ELvat
QLOIKOG Kot vo. unv mpokael apnyavia, Kot TEMKA v pun Oivel GToV ovoyvaoTr TV
eEVIOTOoN TOL «uetagppacuévou». Ilap’ Ola ovtd, Bewpnbnke amapaimro va
dwtnpnlel n EevikOTNTa TOV KEWEVOV: OC €K TOVTOV, GE EAN(IOTEG TMEPUTTAOGELS
EYWVOV LETOPPACTIKEG EMAOYEG TTOV EUTIMTOVY GTNV EEVOTOMNTIKY] GTPOTNYIKT).

A&iler va onueiwBel O6tTL Katd T Swdikacio TG UETAPPAONS TOV VO
dmMynuatov cuvomoloyiotnkoy eE®TEPIKOl TOPAYOVTEG Kol EWOIKOTEPH TO KOWVMOVIKO,
TOMTIKO KOl TOMTICHKO TepPdAiov oto omoio £€lnce ko dmuovpynce o Por,
d€dOUEVOL OTL KOt ToL dVO O YNUATO TOTOHETOVVTOL YPOVIKA, OTWG dlapaiveTal amd TO
TEPLEYOUEVO TOVG, KOTA TO EEGTACLA TOV TPAOTOV ToyKoouiov moAépov. Emiong, v
OPIOUEVEC UETAPPACTIKEG EMAOYEG eANEONCOV LITOYN Ol TOMTIKES OMOYELS TOV
ovyypoapéa yu To vollotikd Kafeotdg. TEAOG, Mo Kot TPOKELTOL Yo, EVay AKPMG
aLTOPLOYPAPIKO GLYYPOEED KOl KOTO GUVETELNL £MPENE EVOEXOUEVOS VO AN@OoLV
VIOYN KOTd TN UETAQPOOCT HEAETNOMKOV TPV omd TN UETOPPACTIKY] OTOTEPO TO
TPOcOTIKA Prodpato tov Pot, 0Tm¢ 0 ¥poviog aAKooMSHOG TOV, 01 Oemp1|GELS TOV Yo
TNV YOYTpikn Adym e 01dyvaong TG YUVOUKOS TOL HE oYLoPPEVELN KOl O1 ATTOYELG
TOV Yo T0 yuvaukeio olo. Televtaio, aAdd e€ioov onpavtikd eivat, 10 yeyovog Ot
Kot T petdppacn d00nke peydAn onuacio oto GLVAIGHNUATO TOV OTOGKOTOVGE VL

yvevvnoel o Pot pe Tic mpokeipeveg 1otopies.
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Ev cvveyela, emonuaivetal 0Tt onpaviikd eivorl kdBe Aoyoteyvikn petdepaon
va avTipeTomiletal e cEPAGIO GTOV GLYYPOUPEN KOl GTO KEILEVO TPOG UETAPPAOT)- €L
duvatdv, etvar TPOTWUNTED VO LEAETATOL TO GUVOAD TOV EPYOV TOL GLYYPAPED, DOTE
VO EMTVYXAVETOL 1] EVOEAEYNS YVOPLUIO TOV LETAPPAUCT LE TOV dNUIOVPYS, TNV YLYN
KOl €V TEAEL T YPOPT] TOV, GTOLYEIO TOV KATEEOXV EVOLUPEPEL TOV LETAPPACTNH. AVTO
BéPara KabioTator SVOCKOAO GE GUYYPAPELG TOV deV £YOVV Vo EMOEIEOVV EKTEVES €pYO,
nepinTon otV omoio. 0 UETOPPUCTNG avayKALETOL VO EVIPLPNGEL TO TPOG
HETAPpOoN £pY0 KOl VO TPOYMPNOEL OTN WHETAPPOACTIK TOL omdO0on Y®PIC
wepartépm Pondeta.

Oopeilovpe va Tovicovpe 0TL 1| TapoVGa LEAETT) VITOKELTOL GTOVG TEPLOPLGLOVG
™G €KTOOMNG, TOL XPOVOL OAAG Kol TOL GKOTOV TOV omoio vanpetel. UG ek TovTOV,
JTNPOVVTOL ETPVAAEELS MG TPOG TO. CLUTEPACUATO OESOUEVOD TOV YEYOVOTOG OTL M|
LETAPPOOT KOl O GYOAGUOS VTG aPopovooy UOVo 000 HKPE dumynupate. mTov
g&ypaye o Pot AMya ypdvia mpv amd tov Bdvatd tov. Evoeyxduevn petdopoacn tov
GLVOLOL TO £PYOL TOL THAVOV VoL 001YOVGE GE SLOPOPETIKES SAMIGTAOCELS.

Ev «otaxAieidy, avagépovpe OtL €ytve mpoomdbeln mwpooyyong  €vog
Eexyoprotov  EPpatoavotploxod cvyypagéo péco amd To  TEAELTAiO, OKOUM
OPETAPPOCTA GTO EAANVIKE, £pya TOV. € KAOE TePIMT®ON 1 AOYOTEXVIKY LETAPPAOT,
OO0, LETOPPOCTIKY] OTPATNYIKN Kot ov viofetnbel, eépvel oe emapn 600 1 Kot
TEPLGGOTEPOVG TOMTIGHOVG, OLUPOPETIKEG EMOYES KOl KOVATOVpEG. Xopiler oTOV
aVayVOOTN TNV €UKopio Vo yvopicel cuyypagels Kot €pyd TOL GE OLPOPETIKN
nepintwon Ba Tov pevay Ayvoota. ATOUEVEL AGPAADS va dtepevuvn el o€ oo Pabuod
TO TPOGMOTIKO VPOG KOl 1 1O10CLYKPAGIO TOV EKAGTOTE UETOPPOCTY], MG ONUIOVPYOD
KOl TOV 1010V TEAKE, OVOUELYVOOVTOL LE TO VYOS TOV GLYYPUPEN Kot emnpedlovy 10

LLETAPPOCTIKO OTOTELEGLLAL.
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LNUEWDOELS

Stationschef Fallmerayer

1, I'evikn emotpdrevon] AvoeEpPETOL GTOV 0 TOYKOCULO TOAELLO.
Triumph der Schonheit

2, EavOinry] Tpokerton yio t ovluyo Tov eA0cO@ov Zwkpdrr. Ady® Tov
1O1OTPOTOV YOPAKTIPO TNG, TO OVOUE TNG YPNOYLOTOLEITAL 101MC Y10 YuvOaiKo
YKPWIGPpQ Kol oTpiyyAo. AVOQEPETOL MG YOPAKTNPIOTIKO Topdoetyua To Huépwua te
2rplyyAag tov Zai&mnp, kot on 1o andomaspo 6mov o [letpodkiog cuykpivel TV

Kaitn pe my «...EavBinnn tov Zokpdtn Kot xepoTepoy.

3, lovligrra] Ilpdkertan Yo Tnv IovAétTa ToV GoUERPIKOV dpapatog Pouaios kai

loviiétra, dmov N Npwida TapovcldleTol W NGLYO, LILAKOVO Kol ABDO KOPITaL.
4, I'evikog yrozpog] Totpdg E0IKEVIEVOG GTT| YEVIKT 10TPIKT.

5, loazpog oty Lovtpomoin] Tatpdg pe Tpdchetn edkodTnTo 0TI «DVOIKN WITPIKN Kot

Boaiaveroroyioy. Zovndmg v amoktovv ot TafoAdYOoL 1| 01 YEVIKOL Y1aTpot.
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ITAPAPTHMA

I.”’Epya tov I'oCep Pot

Der Vorzugsschiler (1916),

Das Spinnennetz (1923),

Hotel Savoy (1924),

Die Rebellion (1924),

April. Die Geschichte einer Liebe (1925),

Der blinde Spiegel (1925),

Juden auf Wanderschaft (1927),

Die Flucht ohne Ende. Ein Bericht (1927),

Zipper und sein Vater (1928),

Rechts und Links (1929),

Der stumme Prophet (nuteAéc) (1929),

Perlefter. Die Geschichte eines Biirgers (1929),
Erdbeeren (nwteréc) (1929),

Panoptikum. Gestalten und Kulissen (1930),

Hiob. Roman eines einfachen Mannes (1930),
Radetzkymarsch (1932),

Stationschef Fallmerayer (1933),

Tarabas. Ein Gast auf dieser Erde (1934),

Le triomphe de la beauté / Triumph der Schénheit, (1934)
La buste de I'empereur / Die Biste des Kaisers (1934),
Der Antichrist, (1935)

Die Hundert Tage (1936),

Beichte eines Mdorders, erzahlt in einer Nacht (1936),
Das falsche Gewicht. Die Geschichte eines Eichmeisters (1937),
Die Geschichte von der 1002. Nacht (1937),

Die Kapuzinergruft (1938),

Die Legende vom heiligen Trinker (1939),

Der Leviathan (1940).

98



II. IpowtéToTO KEipEVa

Stationschef Fallmerayer

Das merkwiirdige Schicksal des osterreichischen Stationschefs Adam Fallmerayer
verdient, ohne Zweifel, aufgezeichnet und festgehalten zu werden. Er verlor sein
Leben, das, nebenbei gesagt, niemals ein glanzendes — und vielleicht nicht einmal ein
dauernd zufriedenes — geworden waére, auf eine verbliffende Weise. Nach allem, was
Menschen voneinander wissen kdnnen, ware es unmoglich gewesen, Fallmerayer ein
ungewdhnliches Geschick vorauszusagen. Dennoch erreichte es ihn, es ergriff ihn —

und er selbst schien sich ihm sogar mit einer gewissen Wollust auszuliefern.

Seit 1908 war er Stationschef. Er heiratete, kurz nachdem er seinen Posten auf der
Station L. an der Sudbahn, kaum zwei Stunden von Wien entfernt, angetreten hatte,
die brave und ein wenig beschrénkte, nicht mehr ganz junge Tochter eines Kanzleirats
aus Brunn. Es war eine »Liebesehe« — wie man es zu jener Zeit nannte, in der die
sogenannten »Vernunftehen« noch Sitte und Herkommen waren. Seine Eltern waren
tot. Fallmerayer folgte, als er heiratete, immerhin einem sehr maRvollen Zuge seines
malvollen Herzens, keineswegs dem Diktat seiner Vernunft. Er zeugte zwei Kinder —
Médchen und Zwillinge. Er hatte einen Sohn erwartet. Es lag in seiner Natur
begrlindet, einen Sohn zu erwarten und die gleichzeitige Ankunft zweier Madchen als
eine peinliche Uberraschung, wenn nicht als eine Bosheit Gottes anzusehen. Da er
aber materiell gesichert und pensionsberechtigt war, gewohnte er sich, kaum waren
drei Monate seit der Geburt verflossen, an die Freigebigkeit der Natur, und er begann,
seine Kinder zu lieben. Zu lieben: das heil3t: sie mit der Uberlieferten burgerlichen

Gewissenhaftigkeit eines Vaters und braven Beamten zu versorgen.

An einem Marztag des Jahres 1914 sal Adam Fallmerayer, wie gewohnlich, in
seinem Amtszimmer. Der Telegraphenapparat tickte unaufhorlich. Und draul3en
regnete es. Es war ein verfriihter Regen. Eine Woche vorher hatte man noch den
Schnee von den Schienen schaufeln missen, und die Ziige waren mit erschrecklicher
Verspatung angekommen und abgefahren. Eines Nachts, auf einmal, hatte der Regen
angefangen. Der Schnee verschwand. Und gegeniiber der kleinen Station, wo die

unerreichbare blendende Herrlichkeit des Alpenschnees die ewige Herrschaft des
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Winters versprochen zu haben schien, schwebte seit einigen Tagen ein unnennbarer,

ein namenloser graublauer Dunst: Wolke, Himmel, Regen und Berge in einem.

Es regnete, und die Luft war lau. Niemals hatte der Stationschef Fallmerayer einen
so frihen Fruhling erlebt. An seiner winzigen Station pflegten die Exprel3ziige, die
nach dem Siiden fuhren, nach Meran, nach Triest, nach Italien, niemals zu halten. An
Fallmerayer, der zweimal taglich mit leuchtend roter Kappe grifRend auf den Perron
trat, rasten die ExprelRziige hemmungslos vorbei; sie degradierten beinahe den
Stationschef zu einem Bahnwarter. Die Gesichter der Passagiere an den groRen
Fenstern verschwammen zu einem grauweil3en Brei. Der Stationschef Fallmerayer
hatte selten das Angesicht eines Passagiers sehen kdnnen, der nach dem Siiden fuhr.
Und der »Suden« war flr den Stationschef mehr als lediglich eine geographische
Bezeichnung. Der »Suden« war das Meer, ein Meer aus Sonne, Freiheit und Gluck.

Eine Freikarte fiir die ganze Familie in der Ferienzeit gehorte gewiBllich zu den
Rechten eines hoheren Beamten der Sudbahn. Als die Zwillinge drei Jahre alt
gewesen waren, hatte man mit ihnen eine Reise nach Bozen gemacht. Man fuhr mit
dem Personenzug eine Stunde bis zu der Station, in der die hochmitigen Expref3ziige
hielten, stieg ein, stieg aus — und war noch lange nicht im Suden. Vier Wochen
dauerte der Urlaub. Man sah die reichen Menschen der ganzen Welt — und es war, als
seien diejenigen, die man gerade sah, zufallig auch die reichsten. Einen Urlaub hatten
sie nicht. Ihr ganzes Leben war ein einziger Urlaub. So weit man sah — weit und breit
— hatten die reichsten Leute der Welt auch keine Zwillinge; besonders nicht Madchen.
Und (berhaupt: die reichen Leute waren es erst, die den Siiden nach dem Siden

brachten. Ein Beamter der Sudbahn lebte stdndig mitten im Norden.

Man fuhr also zuriick und begann seinen Dienst von neuem. Der Morseapparat

tickte unaufhorlich. Und der Regen regnete.

Fallmerayer sah von seinem Schreibtisch auf. Es war funf Uhr nachmittags. Obwohl
die Sonne noch nicht untergegangen war, ddmmerte es bereits, vom Regen kam es.
Auf den glasernen Vorsprung des Perrondachs trommelte der Regen ebenso
unaufhorlich, wie der Telegraphenapparat zu ticken pflegte — und es war eine
gemutliche, unaufhérliche Zwiesprache der Technik mit der Natur. Die grof3en
blaulichen Quadersteine unter dem Glasdach des Perrons waren trocken. Die
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Schienen aber — und zwischen den Schienenpaaren die winzigen Kieselsteine —

funkelten trotz der Dunkelheit im nassen Zauber des Regens.

Obwohl der Stationschef Fallmerayer keine phantasiebegabte Natur war, schien es
ihm dennoch, dal? dieser Tag ein ganz besonderer Schicksalstag sei, und er begann,
wie er so zum Fenster hinausblickte, wahrhaftig zu zittern. In sechsunddreiig
Minuten erwartete er den Schnellzug nach Meran. In sechsunddreifig Minuten — so
schien es Fallmerayer — wirde die Nacht vollkommen sein — eine furchterliche Nacht.
Uber seiner Kanzlei, im ersten Stock, tobten die Zwillinge, wie gewohnlich; er horte
ihre trippelnden, kindlichen und dennoch ein wenig brutalen Schritte. Er machte das
Fenster auf. Es war nicht mehr kalt. Der Frihling kam Uber die Berge gezogen. Man
horte die Pfiffe rangierender Lokomotiven, wie jeden Tag, und die Rufe der
Eisenbahnarbeiter und den dumpf scheppernden Anschlag der verkoppelten Waggons.
Dennoch hatten heute die Lokomotiven einen besonderen Pfiff — so war es
Fallmerayer. Er war ein ganz gewohnlicher Mensch. Und nichts schien ihm
sonderbarer, als dal er an diesem Tage in all den gewohnten, keineswegs
uberraschenden Gerduschen die unheimliche Stimme eines ungewdhnlichen
Schicksals zu vernehmen glaubte. In der Tat aber ereignete sich an diesem Tage die
unheimliche Katastrophe, deren Folgen das Leben Adam Fallmerayers vollstandig

verandern sollten.
1|

Der Exprefl3zug hatte schon von B. aus eine geringe Verspatung angekiindigt. Zwei
Minuten, bevor er auf der Station L. einlaufen sollte, stiel? er infolge einer falsch
gestellten Weiche auf einen wartenden Lastzug. Die Katastrophe war da.

Mit eilig ergriffener und vollig zweckloser Laterne, die irgendwo auf dem
Bahnsteig gestanden hatte, lief der Stationschef Fallmerayer die Schienen entlang
dem Schauplatz des Ungliicks entgegen. Er hatte das Bedirfnis gefuhlt, irgendeinen
Gegenstand zu ergreifen. Es schien ihm unmdglich, mit leeren, gewissermaRen
unbewaffneten Handen dem Unheil entgegenzurennen. Er rannte zehn Minuten, ohne

Mantel, die stdndigen Peitschenhiebe des Regens auf Nacken und Schultern.

Als er an der Unglicksstelle ankam, hatte man die Bergung der Toten, der
Verwundeten, der Eingeklemmten bereits begonnen. Es fing an, heftiger noch zu

dunkeln, so, als beeilte sich die Nacht selber, zum ersten Schrecken
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zurechtzukommen und ihn zu vergroRern. Die Feuerwehr aus dem Stadtchen kam mit
Fackeln, die mit Geprassel und Geknister dem Regen muhsam standhielten. Dreizehn
Waggons lagen zertrimmert auf den Schienen. Den Lokomotivfihrer wie den Heizer
— sie waren beide tot — hatte man bereits fortgeschafft. Eisenbahner und
Feuerwehrmanner und Passagiere arbeiteten mit wahllos aufgelesenen Werkzeugen an
den Trummern. Die Verwundeten schrien jammerlich, der Regen rauschte, die
Fackelfeuer knisterten. Den Stationschef frostelte im Regen. Seine Zahne klapperten.
Er hatte die Empfindung, dal’ er etwas tun musse wie die andern, und gleichzeitig
Angst, man wirde es ihm verwehren zu helfen, weil er selbst das Unheil verschuldet
haben konnte. Dem und jenem unter den Eisenbahnern, die ihn erkannten und im
Eifer der Arbeit fluchtig grifiten, versuchte Fallmerayer mit tonloser Stimme irgend
etwas zu sagen, was ebensogut ein Befehl wie eine Bitte um Verzeihung hatte sein
kénnen. Aber niemand horte ihn. So Gberfllssig in der Welt war er sich noch niemals
vorgekommen. Und schon begann er zu beklagen, daB er sich nicht selbst unter den
Opfern befinde, als sein ziellos umherirrender Blick auf eine Frau fiel, die man
soeben auf eine Tragbahre gelegt hatte. Da lag sie nun, von den Helfern verlassen,
von denen sie gerettet worden war, die groRen dunklen Augen auf die Fackeln in ihrer
néchsten Nahe gerichtet, mit einem silbergrauen Pelz bis zu den Hiften zugedeckt
und offenbar nicht imstande, sich zu rihren. Auf ihr grof3es, blasses und breites
Angesicht fiel der unermudliche Regen, und das schwankende Feuer der Fackeln
zuckte dartiber hin. Das Angesicht selbst leuchtete, ein nasses, silbernes Angesicht,
im zauberhaften Wechsel von Flamme und Schatten. Die langen, weilRen Hande lagen
uber dem Pelz, regungslos auch sie, zwei wunderbare Leichen. Es schien dem
Stationsvorsteher, daR diese Frau auf der Bahre auf einer groRen, weil3en Insel aus
Stille ruhe, mitten in einem betdubenden Meer von Larm und Geréusch, und daf sie
sogar Stille verbreite. In der Tat war es, als ob all die hurtigen und geschaftigen
Menschen einen Bogen um die Bahre machen wollten, auf der die Frau ruhte. War sie
schon gestorben? Brauchte man sich nicht mehr um sie zu kimmern? Der

Stationschef Fallmerayer naherte sich langsam der Bahre.

Die Frau lebte noch. Unverletzt war sie geblieben. Als Fallmerayer sich zu ihr
niederbeugte, sagte sie, ohne seine Frage abzuwarten — ja sogar wie in einer gewissen
Angst vor seinen Fragen —, ihr fehle nichts, sie glaube, sie kdnne aufstehen. Sie habe

hochstens lediglich den Verlust ihres Gepacks zu beklagen. Sie kénne sich bestimmt
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erheben. Und sie machte sofort Anstalten aufzustehn. Fallmerayer half ihr. Er nahm
den Pelz mit der Linken, umfal3te die Schulter der Frau mit der Rechten, wartete, bis
sie sich erhob, legte den Pelz um ihre Schultern, hierauf den Arm um den Pelz, und so
gingen sie beide, ohne ein Wort, ein paar Schritte Gber Schienen und Gerdll in das
nahe Hauschen eines Weichenwarters, die wenigen Stufen hinauf, in die trockene,

lichtvolle Wéarme.

»Hier bleiben Sie ein paar Minuten ruhig sitzen«, sagte Fallmerayer. »Ich habe

drauf3en zu tun. Ich komme gleich wieder.«

Im selben Augenblick wufte er, dal er log, und er log wahrscheinlich zum
erstenmal in seinem Leben. Dennoch war ihm die Lige selbstverstandlich. Und
obwohl er in dieser Stunde nichts sehnlicher gewdiinscht hatte als bei der Frau zu
bleiben, ware es ihm doch furchterlich gewesen, in ihren Augen als ein Nutzloser zu
erscheinen, der nichts anderes zu tun hatte, wéhrend drauf’en tausend Hénde halfen
und retteten. Er begab sich also eilig hinaus — und fand, zu seinem eigenen Erstaunen,
jetzt den Mut und die Kraft zu helfen, zu retten, hier einen Befehl zu erteilen und dort
einen Rat, und obwohl er die ganze Zeit, wahrend er half, rettete und schaffte, an die
Frau im Hauschen denken mufite, und obwohl die Vorstellung, er konnte sie spater
nicht wiedersehn, grausam war und grauenhaft, blieb er dennoch tétig auf dem
Schauplatz der Katastrophe, aus Angst, er konnte viel zu friih zuriickkehren und also
seine Nutzlosigkeit vor der Fremden beweisen. Und als verfolgten ihn ihre Blicke und
feuerten ihn an, gewann er sehr schnell Vertrauen zu seinem Wort und zu seiner

Vernunft, und er erwies sich als flinker, kluger und mutiger Helfer.

Also arbeitete er zwei Stunden etwa, stdndig denkend an die wartende Fremde.
Nachdem Arzt und Sanitater den Verletzten die notwendige Hilfe geleistet hatten,
machte sich Fallmerayer daran, in das Hauschen des Weichenstellers zuriickzukehren.
Dem Doktor, den er kannte, sagte er hastig, driiben sei noch ein Opfer der
Katastrophe. Nicht ganz ohne Selbstbewulitsein betrachtete er seine zerschurften
Hé&nde und seine beschmutzte Uniform. Er flhrte den Arzt in die Stube des
Weichenwarters und begriRte die Fremde, die sich nicht von ihrem Platz gerlhrt zu
haben schien, mit dem frohlich-selbstverstandlichen Lé&cheln, mit dem man langst

Vertrauten wiederzubegegnen pflegt.

»Untersuchen Sie die Dame!« sagte er zum Arzt. Und er selbst wandte sich zur Tar.
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Er wartete ein paar Minuten drauRen. Der Arzt kam und sagte: »Ein kleiner Schock,

nichts weiter. Am besten, sie bleibt hier. Haben Sie Platz in Ihrer Wohnung?«

»Gewil, gewild!« — antwortete Fallmerayer. Und gemeinsam flhrten sie die Fremde
in die Station, die Treppe hinauf, in die Wohnung des Stationschefs.

»In drei, vier Tagen ist sie vollig gesund« — sagte der Arzt.

In diesem Augenblick wiinschte Fallmerayer, es mdchten viel mehr Tage vergehen.
i

Der Fremden uberlieR Fallmerayer sein Zimmer und sein Bett. Die Frau des
Stationsvorstehers handelte geschaftig zwischen der Kranken und den Kindern.
Zweimal taglich kam Fallmerayer selbst. Die Zwillinge wurden zu strenger Ruhe

angehalten.

Einen Tag spater waren die Spuren des Unglicks beseitigt, die Ubliche
Untersuchung eingeleitet, Fallmerayer vernommen, der schuldige Weichensteller vom
Dienst entfernt. Zweimal taglich rasten die Exprel3ziige, wie bisher, am grufRenden

Stationschef vorbei.

Am Abend nach der Katastrophe erfuhr Fallmerayer den Namen der Fremden: es
war eine Grafin Walewska, Russin, aus der Umgebung von Kiew, auf der Fahrt von
Wien nach Meran begriffen. Ein Teil ihres Gepécks fand sich und wurde ihr
zugestellt: braune und schwarze lederne Koffer. Sie rochen nach Juchten und

unbekanntem Parfiim. So roch es nun in der ganzen Wohnung Fallmerayers.

Er schlief jetzt — da man sein Bett der Fremden gegeben hatte — nicht in seinem
Schlafzimmer, neben Frau Fallmerayer — sondern unten, in seinem Dienstzimmer.
Das heil3t: er schlief tberhaupt nicht. Er lag wach. Am Morgen gegen neun Uhr betrat
er das Zimmer, in dem die fremde Frau lag. Er fragte, ob sie gut geschlafen und
gefruhstuckt habe, ob sie sich wohlfuhle. Ging mit frischen Veilchen zu der Vase auf
der Konsole wo die alten gestern gestanden hatten, entfernte die alten Blumen, setzte
die neuen in frisches Wasser und blieb dann am FuBende des Bettes stehen. Vor ihm
lag die fremde Frau, auf seinem Kissen, unter seiner Decke. Er murmelte etwas
Undeutliches. Mit grolRen, dunklen Augen, einem weil3en, starken Angesicht, das weit
war wie eine fremde und sifRe Landschaft, auf den Kissen, unter der Decke des

Stationsvorstehers, lag die fremde Frau. »Setzen Sie sich doch« — sagte sie, jeden Tag
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zweimal. Sie sprach das harte und fremde Deutsch einer Russin, eine tiefe, fremde

Stimme. Alle Pracht der Weite und des Unbekannten war in ihrer Kehle.

Fallmerayer setzte sich nicht. »Entschuldigen schon, ich hab' viel zu tun« — sagte er,
machte kehrt und entfernte sich.

Sechs Tage ging es so. Am siebenten riet der Doktor der Fremden, weiterzufahren.
Ihr Mann erwartete sie in Meran. Sie fuhr also und hinterliel3 in allen Zimmern und
besonders im Bett Fallmerayers einen unausldschbaren Duft von Juchten und einem

namenlosen Parfim.
AV

Dieser merkwirdige Duft blieb im Hause, im Geddachtnis, ja, man kénnte sagen, im
Herzen Fallmerayers viel langer haften als die Katastrophe. Und waéhrend der
folgenden Wochen, in denen die langwierigen Untersuchungen (ber genauere
Ursachen und detaillierteren Hergang des Ungliicks ihren vorschriftsméRRigen Verlauf
nahmen und Fallmerayer ein paarmal einvernommen wurde, horte er nicht auf, an die
fremde Frau zu denken, und wie betdubt von dem Geruch, den sie rings um ihn und in
ihm hinterlassen hatte, gab er beinahe verworrene Auskinfte auf prazise Fragen.
Waére sein Dienst nicht verhaltnismalig einfach gewesen und er seit Jahren nicht
bereits selbst zu einem fast mechanischen Bestandteil des Dienstes geworden, er hétte
ihn nicht mehr guten Gewissens versehen konnen. Im stillen hoffte er von einer Post
zur andern auf eine Nachricht der Fremden. Er zweifelte nicht daran, daR sie noch
einmal schreiben wirde, wie es sich schickte, um fur die Gastfreundschaft zu danken.
Und eines Tages traf wirklich ein groRer dunkelblauer Brief aus Italien ein. Die
Walewska schrieb, dall sie mit ihrem Mann weiter sidwarts gefahren sei.
Augenblicklich befande sie sich in Rom. Nach Sizilien wollten sie und ihr Mann
fahren. Flr die Zwillinge Fallmerayers kam einen Tag spater ein niedlicher Korb mit
Frichten und vom Mann der Grafin Walewska fiur die Frau des Stationschefs ein
Paket sehr zarter und duftender blasser Rosen. Es hatte lange gedauert, schrieb die
Grafin, ehe sie Zeit gefunden habe, ihren gltigen Wirten zu danken, aber sie sei auch
eine langere Zeit nach ihrer Ankunft in Meran erschittert und der Erholung bedurftig
gewesen. Die Frichte und die Blumen brachte Fallmerayer sofort in seine Wohnung.
Den Brief aber, obwohl er einen Tag friher angekommen war, behielt der

Stationschef noch etwas langer. Sehr stark dufteten Frichte und Rosen aus dem
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Slden, aber Fallmerayer war es, als roche der Brief der Grafin noch kréftiger. Es war
ein kurzer Brief. Fallmerayer kannte ihn auswendig. Er wulte genau, welche Stelle
jedes Wort einnahm. Mit lila Tinte, in grof3en, fliegenden Zugen geschrieben, nahmen
sich die Buchstaben aus wie eine schone Schar fremder, seltsam gefiederter, schlanker
Vogel, dahinschwebend auf tiefblauem Himmelsgrund. »Anja Walewska« lautete die
Unterschrift. Auf den Vornamen der Fremden, nach dem er sie zu fragen niemals
gewagt hatte, war er langst begierig gewesen, als ware ihr Vorname einer ihrer
verborgenen kdrperlichen Reize. Nun, da er ihn kannte, war es ihm eine Weile, als
hatte sie ihm ein sulRes Geheimnis geschenkt. Und aus Eifersucht, um es fiir sich
allein zu bewahren, entschlol} er sich, erst zwei Tage spater den Brief seiner Frau zu
zeigen. Seitdem er den VVornamen der Walewska wuf3te, kam es ihm zum Bewul3tsein,
daB der seiner Frau — sie hie} Klara — nicht schon war. Als er nun sah, mit welch
gleichgultigen Handen Frau Klara den Brief der Fremden entfaltete, kamen ihm auch
die fremden Héande der Schreiberin in Erinnerung — so, wie er sie zum erstenmal
erblickt hatte, Uber dem Pelz, regungslose Hénde, zwei schimmernde, silberne H&nde.
Damals hatte ich sie kissen sollen — dachte er einen Augenblick. »Ein sehr netter
Brief« — sagte seine Frau und legte den Brief weg. lhre Augen waren stahlblau und
pflichtbewuRt, nicht einmal bekiimmert. Frau Klara Fallmerayer besal} die Fahigkeit,
sogar Sorgen als Pflichten zu werten und im Kummer eine Genugtuung zu finden.
Das glaubte Fallmerayer — dem derlei Uberlegungen oder Einfille immer fremd
gewesen waren — auf einmal zu erkennen. Und er schiitzte heute nacht eine dringende
dienstliche Obliegenheit vor, mied das gemeinsame Zimmer und legte sich unten im
Dienstraum schlafen und versuchte sich einzureden, oben, lber ihm, in seinem Bett,

schliefe noch immer die Fremde.

Die Tage vergingen, die Monate. Aus Sizilien flogen noch zwei bunte
Ansichtskarten heran, mit flichtigen GriiRen. Der Sommer kam, ein heifler Sommer.
Als die Zeit des Urlaubs herannahte, beschlof3 Fallmerayer, nirgends hinzufahren.
Frau und Kinder schickte er in eine Sommerfrische nach Osterreich. Er blieb und
versah seinen Dienst weiter. Zum erstenmal seit seiner Verheiratung war er von seiner
Frau getrennt. Im stillen hatte er sich zuviel von dieser Einsamkeit versprochen. Erst
als er allein geblieben war, begann er zu merken, dal er keineswegs allein hatte sein
wollen. Er kramte in allen Fachern; er suchte nach dem Brief der fremden Frau. Aber

er fand ihn nicht mehr. Frau Fallmerayer hatte ihn vielleicht langst vernichtet.
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Frau und Kinder kamen zurtck, der Juli ging zu Ende.

Da war die allgemeine Mobilisierung da.
V

Fallmerayer war Fahnrich in der Reserve im einundzwanzigsten Jégerbataillon. Da
er einen verhaltnismalig wichtigen Posten versah, wére es ihm, wie mehreren seiner
Kollegen, moglich gewesen, noch eine Weile im Hinterland zu bleiben. Allein
Fallmerayer legte seine Uniform an, packte seinen Koffer, umarmte seine Kinder,
kiRte seine Frau und fuhr zu seinem Kader. Dem Bahnassistenten tbergab er den
Dienst. Frau Fallmerayer weinte, die Zwillinge jubelten, weil sie ihren Vater in einer
ungewohnten Kleidung sahen. Frau Fallmerayer verfehlte nicht, stolz auf ihren Mann
zu sein — aber erst in der Stunde der Abfahrt. Sie unterdriickte die Tranen. lhre blauen

Augen waren erfullt von bitterem PflichtbewuRtsein.

Was den Stationschef selbst betraf, so empfand er erst, als er mit einigen
Kameraden in einem Abteil geblieben war, die grausame Entschiedenheit dieser
Stunden. Dennoch glaubte er zu fuhlen, daR er sich durch eine ganz unbestimmte
Heiterkeit von all den in seinem Abteil anwesenden Offizieren unterschied. Es waren
Reserveoffiziere. Jeder von ihnen hatte ein geliebtes Haus verlassen. Und jeder von
ihnen war in dieser Stunde begeisterter Soldat. Jeder zugleich auch ein trostloser
Vater, ein trostloser Sohn. Fallmerayer allein schien es, dal ihn der Krieg aus einer
aussichtslosen Lage befreit hatte. Seine Zwillinge kamen ihm gewil3 bedauernswert
vor. Auch seine Frau. Gewil}, auch seine Frau. Wéhrend aber die Kameraden,
begannen sie von der Heimat zu sprechen, alle z&rtliche Herzlichkeit, deren sie fahig
sein mochten, in Mienen und Gebarden offenbarten, war es Fallmerayer, als mufte er,
um es ihnen gleichzutun, sobald er von den Seinen zu erzahlen begann, wenn auch
keine lugnerische, so doch eine Ubertriebene Bangigkeit in Blick und Stimme legen.
Und eigentlich hatte er eher Lust, mit den Kameraden von der Gréafin Walewska zu
sprechen, als von seinem Haus. Er zwang sich zu schweigen. Und es kam ihm vor,
dal} er doppelt log: einmal, weil er verschwieg, was ihn im Innersten bewegte, und
zweitens, weil er hie und da von seiner Frau und seinen Kindern erz&hlte — von denen
er in dieser Stunde viel weiter entfernt war als von der Grafin Walewska, der Frau

eines feindlichen Landes. Er begann, sich ein wenig zu verachten.
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VI

Er rlckte ein. Er ging ins Feld. Er kdmpfte. Er war ein tapferer Soldat. Er schrieb
die Ublichen herzlichen Feldpostbriefe nach Haus. Er wurde ausgezeichnet, zum
Leutnant ernannt. Er wurde verwundet. Er kam ins Lazarett. Er hatte Anspruch auf
Urlaub. Er verzichtete und ging wieder ins Feld. Er kdmpfte im Osten. In freien
Stunden, zwischen Gefecht, Inspizierung, Sturmangriff, begann er, aus zuféllig
gefundenen Biichern Russisch zu lernen. Beinahe mit Wollust. Mitten im Gestank des
Gases, im Geruch des Bluts, im Regen, im Sumpf, im Schlamm, im Schweil3 der
Lebendigen, im Dunst der faulenden Kadaver verfolgte Fallmerayer der fremde Duft
von Juchten und das namenlose Parfum der Frau, die einmal in seinem Bett, auf
seinem Kissen, unter seiner Decke gelegen hatte. Er lernte die Muttersprache dieser
Frau und stellte sich vor, er sprache mit ihr, in ihrer Sprache. Zartlichkeiten lernte er,
Verschwiegenheiten, kostbare russische Zartlichkeiten. Er sprach mit ihr. Durch einen
ganzen groRen Weltkrieg war er von ihr getrennt, und er sprach mit ihr. Mit
kriegsgefangenen Russen unterhielt er sich. Mit hundertfach geschérftem Ohr
vernahm er die zartesten Ténungen, und mit geldufiger Zunge sprach er sie nach. Mit
jedem neuen Klang der fremden Sprache, den er lernte, kam er der fremden Frau
néher. Nichts mehr wuBte er von ihr, als was er zuletzt von ihr gesehn hatte:
fliichtigen GruB und flichtige Unterschrift auf einer banalen Ansichtskarte. Aber fur

ihn lebte sie; auf ihn wartete sie; bald sollte er mit ihr sprechen.

Er kam, weil er Russisch konnte, als sein Bataillon an die Stidfront abkommandiert
wurde, zu einem der Regimenter, die eine kurze Zeit spater in die sogenannte
Okkupationsarmee eingereiht wurden. Fallmerayer wurde zuerst als Dolmetsch zum
Divisionskommando versetzt, hierauf zur »Kundschafter- und Nachrichtenstelle«. Er

gelangte schlieBlich in die Nahe von Kiew.
VilI

Den Namen Solowienki hatte er wohl behalten. Mehr als behalten: vertraut und

heimisch war ihm dieser Name geworden.

Ein leichtes war es, den Namen des Gutes herauszufinden, das der Familie
Walewski gehorte. Solowki hiel3 es und lag drei Werst stidlich von Kiew. Fallmerayer
geriet in stRe, beklemmende und schmerzliche Erregung. Er hatte das Gefuhl einer

unendlichen Dankbarkeit gegen das Schicksal, das ihn in den Krieg und hierher
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gefiihrt hatte, und zugleich eine namenlose Angst vor allem, was es ihm jetzt erst zu
bereiten begann. Krieg, Sturmangriff, Verwundung, Todesnéhe: es waren ganz blasse
Ereignisse, verglichen mit jenem, das ihm nun bevorstand. Lediglich eine — wer weif:
vielleicht unzulangliche — Vorbereitung fir die Begegnung mit der Frau war alles
gewesen. War er wirklich fur alle Félle gerlstet? War sie Uberhaupt in ihrem Hause?
Hatte sie nicht der Einmarsch der feindlichen Armee in gesichertere Gegenden
getrieben? Und wenn sie zu Hause lebte, war ihr Mann mit ihr? Man mufite auf alle

Félle hingehn und sehn.
Fallmerayer lieR einspannen und fuhr los.

Es war ein ziemlich friher Morgen im Mai. Man fuhr im leichten zweirddrigen
Wagelchen an bliihenden Wiesen vorbei, auf gewundener, sandiger LandstralRe, durch
eine fast unbewohnte Gegend. Soldaten marschierten klappernd und rasselnd dahin,
zu den ublichen Exerzieribungen. Im lichten und hohen blauen Gewdlbe des
Himmels verborgen trillerten die Lerchen. Dichte dunkle Flecken Kleiner
Tannenwaldchen wechselten ab mit dem hellen, fréhlichen Silber der Birken. Und der
Morgenwind brachte aus weiter Ferne abgebrochenen Gesang der Soldaten aus
entlegenen Baracken. Fallmerayer dachte an seine Kindheit, an die Natur seiner
Heimat. Nicht weit von der Station, an der er bis zum Kriege Dienst getan hatte, war
er geboren worden und aufgewachsen. Auch sein Vater war Bahnbeamter gewesen,
niederer Bahnbeamter, Magazineur. Die ganze Kindheit Fallmerayers war, wie sein
spateres Leben, erfiillt gewesen von den Gerduschen und Gerlichen der Eisenbahn wie
von denen der Natur. Die Lokomotiven pfiffen und hielten Zwiesprach mit dem Jubel
der Vogel. Der schwere Dunst der Steinkohle lagerte Gber dem Duft der blihenden
Felder. Der graue Rauch der Bahnen verschwamm mit dem blauen Gewdlk (iber den
Bergen zu einem einzigen Nebel aus stiBer Wehmut und Sehnsucht. Wie anders war
diese Welt hier, heiter und traurig in einem, keine heimliche Giite mehr auf mildem,
sanftem Abhang, spérlicher Flieder hier, keine vollen Dolden mehr hinter sauber
gestrichenen Z&unen. Niedere Hutten mit breiten, tiefen Dachern aus Stroh, wie
Kapuzen, winzige Dorfer, verloren in der Weite und sogar in dieser tbersichtlichen
Flache noch gleichsam verborgen. Wie verschieden waren die Lander! Waren es auch
die menschlichen Herzen? Wird sie mich auch begreifen? — fragte sich Fallmerayer.
Wird sie mich auch begreifen? — Und je naher er dem Gute der Walewskis kam, desto

heftiger loderte die Frage in seinem Herzen. Je néher er kam, desto sicherer schien es
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ihm auch, daB die Frau zu Hause war. Bald zweifelte er gar nicht mehr daran, daf} ihn

noch Minuten nur von ihr trennten. Ja, sie war zu Hause.

Gleich am Anfang der schutteren Birkenallee, die den sachten Aufstieg zum
Herrenhaus ankiindigte, sprang Fallmerayer aus dem Wagen. Zu Ful} legte er den
Weg zurlick, damit es noch ein wenig langer dauere. Ein alter Gartner fragte nach
seinen Wuinschen. Er mdochte die Grafin sehen, sagte Fallmerayer. Er wolle es
ausrichten, meinte der Mann, entfernte sich langsam und kam bald wieder. Ja, die
Frau Grafin war da und erwartete den Besuch.

Die Walewska erkannte Fallmerayer selbstverstéandlich nicht. Sie hielt ihn fir einen
der vielen militarischen Besucher, die sie in der letzten Zeit hatte empfangen missen.
Sie bat ihn, sich zu setzen. lhre Stimme, tief, dunkel, fremd, erschreckte ihn und war
ihm wohlvertraut zugleich, ein heimlicher Schauder, ein wohlbekannter, liebevoll
begriRter, seit undenklichen Jahren sehnstichtig erwarteter Schrecken. »Ich heille
Fallmerayer!« sagte der Offizier. — Sie hatte natlrlich den Namen vergessen. »Sie
erinnern sich« — begann er wieder — »ich bin der Stationschef von L.« Sie trat naher
zu ihm, faldte seine Hande, er roch ihn wieder, den Duft, der ihn undenkliche Jahre
verfolgt, umgeben, gehegt, geschmerzt und getrostet hatte. lhre Hande lagen einen
Augenblick auf den seinen. »Oh, erzéhlen Sie, erzahlen Siel« — rief die Walewska. Er
erzahlte kurz, wie es ihm ging. »Und lhre Frau, lhre Kinder?« — fragte die Gré&fin.
»Ich habe sie nicht mehr gesehen!« — sagte Fallmerayer. »Ich habe nie Urlaub

genommen.«

Hierauf entstand eine kleine Stille. Sie sahen sich an. In dem breiten und niederen,
weil3 getiinchten und fast kahlen Zimmer lag die Sonne des jungen Vormittags golden
und satt. Fliegen summten an den Fenstern. Fallmerayer sah still auf das breite, wei3e
Angesicht der Grafin. Vielleicht verstand sie ihn. Sie erhob sich, um eine Gardine vor
das mittlere der drei Fenster zu ziehen. »Zu hell?« — fragte sie. »Lieber dunkell« —
antwortete Fallmerayer. Sie kam an das Tischchen zurtick, riihrte ein Glockchen, der
alte Diener kam; sie bestellte Tee. Die Stille zwischen ihnen wich nicht: sie wuchs im
Gegenteil, bis man den Tee brachte. Fallmerayer rauchte. Wéhrend sie ihm den Tee

einschenkte, fragte er plétzlich: »Und wo ist Thr Mann?«

Sie wartete, bis sie die Tasse gefullt hatte, als mufte sie erst eine sehr vorsorgliche
Antwort Uberlegen. »An der Front natiirlichl« sagte sie dann. »Ich hore seit drei

Monaten nichts mehr von ihm. Wir kdnnen ja jetzt nicht korrespondieren!« — »Sind
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Sie sehr in Sorge?« — fragte Fallmerayer. »Gewil«, erwiderte sie, »nicht weniger als
Ihre Frau um Sie wahrscheinlich.« — »Verzeihen Sie, Sie haben recht, ich war recht

dumme« — sagte Fallmerayer. Er blickte auf die Teetasse.

Sie hétte sich geweigert, erzéhlte die Grafin weiter, das Haus zu verlassen. Andere
seien geflohen. Sie fliehe nicht, vor ihren Bauern nicht und auch nicht vor dem Feind.
Sie lebe hier mit vier Dienstboten, zwei Reitpferden und einem Hund. Geld und
Schmuck habe sie vergraben. Sie suchte lange nach einem Wort, sie wuf3te nicht, wie
man »vergraben« auf deutsch sage, und zeigte auf die Erde. Fallmerayer sagte das
russische Wort. »Sie kdnnen Russisch?« — fragte sie. »Ja« — sagte er — »ich habe es
gelernt, im Felde gelernt.« Und auf russisch fugte er hinzu: »lhretwegen, flr Sie, um

einmal mit Ihnen sprechen zu kdnnen, habe ich Russisch gelernt.«

Sie bestétigte ihm, dal er vorziglich spreche, so, als hatte er seinen inhaltsschweren
Satz nur gesprochen, um seine sprachlichen Fahigkeiten zu beweisen. Auf diese
Weise verwandelte sie sein Gestandnis in eine bedeutungslose Stillibung. Aber gerade

diese ihre Antwort bewies ihm, dal? sie ihn gut verstanden habe.

Nun will ich gehen — dachte er. Er stand auch sofort auf. Und ohne ihre Einladung
abzuwarten und wohl wissend, daf sie seine Unhdéflichkeit richtig deuten wirde, sagte
er: »lch komme in der néachsten Zeit wieder!« — Sie antwortete nicht. Er kiRte ihre

Hand und ging.
VI

Er ging — und zweifelte nicht mehr daran, daB sein Geschick anfing, sich zu
erfullen. Es ist ein Gesetz — sagte er sich. Es ist unmdglich, dal} ein Mensch einem
andern so unwiderstehlich entgegengetrieben wird und dal3 der andere zugeschlossen
bleibt. Sie fuhlt, was ich flhle. Wenn sie mich noch nicht liebt, so wird sie mich bald

lieben.

Mit der gewohnten sicheren Soliditdt des Beamten und Offiziers erledigte
Fallmerayer seine Obliegenheiten. Er beschlof3, vorlaufig zwei Wochen Urlaub zu
nehmen, zum erstenmal, seitdem er eingeriickt war. Seine Ernennung zum

Oberleutnant muBte in einigen Tagen erfolgen. Diese wollte er noch abwarten.

Zwei Tage spater fuhr er noch einmal nach Solowki. Man sagte ihm, die Gréfin

Walewska sei nicht zu Hause und wirde vor Mittag nicht erwartet. »Nun«, sagte er,
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»50 werde ich im Garten so lange bleiben.« Und da man nicht wagte, ihn

hinauszuweisen, lie man ihn in den Garten hinter dem Hause.

Er sah zu den zwei Reihen der Fenster hinauf. Er vermutete, dal} die Gréafin zu
Hause war und sich verleugnen lieB. In der Tat glaubte er, bald hinter diesem, bald
hinter jenem Fenster den Schimmer eines hellen Kleides zu sehen. Er wartete

geduldig und geradezu gelassen.

Als es zwoOIf Uhr vom nahen Kirchturm schlug, ging er wieder ins Haus. Frau
Walewska war da. Sie kam gerade die Treppe herunter, in einem schwarzen, engen
und hochgeschlossenen Kleid, eine diinne Schnur Kkleiner Perlen um den Kragen und
ein silbernes Armband um die enge linke Manschette. Es schien Fallmerayer, dal3 sie
sich seinetwegen gepanzert hatte — und es war, als ob das Feuer, das ewig in seinem
Herzen fur sie brannte, noch ein neues, ein besonderes kleines Feuerchen geboren
habe. Neue Lichter ziindete die Liebe an. Fallmerayer lachelte. »lch habe lange
warten mussen«, sagte er, »aber ich habe gern gewartet, wie Sie wissen. Ich habe
hinten im Garten zu den Fenstern hinaufgeschaut und habe mir eingebildet, daf? ich
das Gluck habe, Sie zu sehn. So ist mir die Zeit vergangen.«

Ob er essen wolle, fragte die Grafin, da es gerade Zeit sei. Gewil, sagte er, er habe
Hunger. Aber von den drei Géangen, die man dann servierte, nahm er nur die

lacherlichsten Brocken.

Die Gréfin erzahlte vom Ausbruch des Krieges. Wie sie in hochster Eile aus Kairo
nach Hause heimgekehrt seien. Vom Garderegiment ihres Mannes. Von dessen
Kameraden. Von ihrer Jugend hierauf. Von Vater und Mutter. Von der Kindheit dann.
Es war, als suchte sie sehr krampfhaft nach Geschichten und als wére sie sogar bereit,
etwelche zu erfinden — alles nur, um den ohnehin schweigsamen Fallmerayer nicht
sprechen zu lassen. Er strich seinen kleinen blonden Schnurrbart und schien genau
zuzuhoren. Er aber horte viel starker auf den Duft, den die Frau ausstromte, als auf die
Reden, die sie fuhrte. Seine Poren lauschten. Und, im brigen: auch ihre Worte
dufteten, ihre Sprache. Alles, was sie erzéhlen konnte, erriet er ohnedies. Nichts von
ihr konnte ihm verborgen bleiben. Was konnte sie ihm verbergen? Ihr strenges Kleid
schitzte ihren Korper keineswegs vor seinem wissenden Blick. Er fuhlte die
Sehnsucht seiner H&nde nach ihr, das Heimweh seiner Hande nach der Frau. Als sie
aufstanden, sagte er, dal} er noch zu bleiben gedenke, Urlaub habe er heute, einen viel

langeren Urlaub nehme er in einigen Tagen, sobald er Oberleutnant geworden sei.
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Wohin er fahren wolle? — fragte die Gréfin. »Nirgendwohin!« — sagte Fallmerayer.
»Bei lhnen will ich bleiben!« Sie lud ihn ein, zu bleiben, solange er wolle — heute und
spater. Jetzt musse sie ihn allein lassen und sich im Hause ein wenig umsehen. Wolle
er kommen — es gébe Zimmer genug im Hause — und so viele, daB sie es nicht notig

hatten, einander zu storen.

Er verabschiedete sich. Da sie nicht mit ihm bleiben kénne, sagte er, zdge er es vor,

in die Stadt zuriickzukehren.

Als er in den Wagen stieg, wartete sie auf der Schwelle, im strengen schwarzen
Kleid, mit ihrem weiten, hellen Antlitz dartiber — und wahrend er die Peitsche ergriff,

hob sie sachte die Hand zu einem halben, gleichsam angestrengt geziigelten GruR.
IX

Ungefahr eine Woche nach diesem Besuch erhielt der neuernannte Oberleutnant
Adam Fallmerayer seinen Urlaub. Allen Kameraden sagte er, er wolle nach Hause
fahren. Indessen begab er sich in das Herrenhaus der Walewski, bezog ein Zimmer im
Parterre, das man flr ihn vorbereitet hatte, a3 jeden Tag mit der Frau des Hauses,
sprach mit ihr Gber dies und jenes, Gleichgultiges und Fernes, erzéhlte von der Front
und gab nie acht auf den Inhalt seiner Rede, lieR sich erzéhlen und horte nicht zu. In
der Nacht schlief er nicht, schlief er ebensowenig wie vor Jahren daheim, im
Stationsgebdude, wahrend der sechs Tage, an denen die Grafin Gber ihm, in seinem
Zimmer, genachtigt hatte. Auch heute ahnte er sie in den Né&chten (ber sich, Uber

seinem Haupt, tber seinem Herzen.

Eines Nachts, es war schwiil, ein linder, guter Regen fiel, erhob sich Fallmerayer,
kleidete sich an und trat vor das Haus. Im gerdumigen Treppenhaus brannte eine gelbe
Petroleumlaterne. Still war das Haus, still war die Nacht, still war der Regen, er fiel
wie auf zarten Sand, und sein einténiges Singen war der Gesang der nachtlichen Stille
selbst. Auf einmal knarrte die Treppe. Fallmerayer horte es, obwohl er sich vor dem
Tor befand. Er sah sich um. Er hatte das schwere Tor offen gelassen. Und er sah die
Grafin Walewska die Treppen hinuntersteigen. Sie war vollkommen angezogen, wie
bei Tag. Er verneigte sich, ohne ein Wort zu sagen. Sie kam nahe zu ihm heran. So
blieben sie, stumm, ein paar Sekunden. Fallmerayer horte sein Herz klopfen. Auch
war ihm, als klopfe das Herz der Frau so laut wie das seine — und im gleichen Takt

mit diesem. Schwil schien auf einmal die Luft geworden zu sein, kein Zug kam durch
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das offene Tor. Fallmerayer sagte: »Gehen wir durch den Regen, ich hole Ihnen den
Mantel!« Und ohne eine Zustimmung abzuwarten, stiirzte er in sein Zimmer, kam mit
dem Mantel zurick, legte ihn der Frau um die Schultern, wie er ihr einmal den Pelz
umgelegt hatte, damals, an dem unvergeR3lichen Abend der Katastrophe, und hierauf

den Arm um den Mantel. Und so gingen sie in die Nacht und in den Regen.

Sie gingen die Allee entlang, trotz der nassen Finsternis leuchteten silbern die
diinnen, schitteren Stamme, wie von einem im Innern entzlindeten Licht. Und als
erweckte dieser silberne Glanz der zartlichsten Bédume der Welt Zartlichkeit im
Herzen Fallmerayers, driickte er seinen Arm fester um die Schulter der Frau, splrte
durch den harten, durchnéaten Stoff des Mantels die nachgiebige Giite des Korpers,
fur eine Weile schien es ihm, daB sich ihm die Frau zuneige, ja, daf? sie sich an ihn
schmiege, und doch war einen hurtigen Augenblick spater wieder geraumer Abstand
zwischen ihren Korpern. Seine Hand verliel ihre Schultern, tastete sich empor zu
ihrem nassen Haar, strich ber ihr nasses Ohr, berlhrte ihr nasses Angesicht. Und im
néchsten Augenblick blieben sie beide gleichzeitig stehn, wandten sich einander zu,
umfingen sich, der Mantel sank von ihren Schultern nieder und fiel taub und schwer
auf die Erde — und so, mitten in Regen und Nacht, legten sie Gesicht an Gesicht,

Mund an Mund und kuften sich lange.
X

Einmal sollte Oberleutnant Fallmerayer nach Shmerinka versetzt werden, aber es
gelang ihm, mit vieler Anstrengung, zu bleiben. Fest entschlossen war er, zu bleiben.
Jeden Morgen, jeden Abend segnete er den Krieg und die Okkupation. Nichts
firchtete er mehr als einen plotzlichen Frieden. Fur ihn war der Graf Walewski seit
langem tot, an der Front gefallen oder von meuternden kommunistischen Soldaten
umgebracht. Ewig hatte der Krieg zu wahren, ewig der Dienst Fallmerayers an diesem

Ort, in dieser Stellung.
Nie mehr Frieden auf Erden.

Dem Ubermut war Fallmerayer eben anheimgefallen, wie es manchen Menschen
geschieht, denen das UbermaR ihrer Leidenschaft die Sinne blendet, die Einsicht
raubt, den Verstand betort. Allein, schien es ihm, sei er auf der Erde, er und der
Gegenstand seiner Liebe. Selbstverstdndlich aber ging, unbekiimmert um ihn, das
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grole und verworrene Schicksal der Welt weiter. Die Revolution kam. Der

Oberleutnant und Liebhaber Fallmerayer hatte sie keineswegs erwartet.

Doch schérfte, wie es in hochster Gefahr zu geschehen pflegt, der heftige Schlag der
aufllergewohnlichen Schicksalsstunde auch seine eingeschléferte Vernunft, und mit
verdoppelter Wachsamkeit erkannte er schnell, dafl es galt, das Leben der geliebten
Frau, sein eigenes, und vor allem ihrer beider Gemeinsamkeit zu retten. Und da ihm,
mitten in der Verwirrung, welche die plétzlichen Ereignisse angerichtet hatten, dank
seiner militarischen Grade und der besonderen Dienste, die er versah, immer noch
einige furs erste gentigende Hilfs- und sogar Machtmittel verblieben waren, bemihte
er sich, diese schnell zu nutzen; und also gelang es ihm, innerhalb der ersten paar
Tage, in denen die Osterreichische Armee zerfiel, die deutsche sich aus der Ukraine
zuruckzog, die russischen Roten ihren Einmarsch begannen und die neuerlich
revoltierenden Bauern gegen die Gutshofe ihrer bisherigen Herren mit Brand und
Pliinderung anrlckten, zwei gut geschutzte Autos der Grafin Walewska zur
Verfligung zu stellen, ein halbes Dutzend ergebener Mannschaften mit Gewehren und

Munition und einem Mundvorrat fur ungeféhr eine Woche.

Eines Abends — die Grafin weigerte sich immer noch, ihren Hof zu verlassen —
erschien Fallmerayer mit den Wagen und seinen Soldaten und zwang seine Geliebte
mit heftigen Worten und beinahe mit korperlicher Gewalt, den Schmuck, den sie im
Garten vergraben hatte, zu holen und sich zur Abreise fertig zu machen. Das dauerte
eine ganze Nacht. Als der tribe und feuchte Spatherbstmorgen zu grauen begann,
waren sie fertig, und die Flucht konnte beginnen. In dem gerdumigeren, von
Zeltleinwand Uberdachten Auto befanden sich die Soldaten. Ein Militarchauffeur
lenkte das Personen-Automobil, das dem ersten folgte und in dem die Grafin und
Fallmerayer sal3en. Sie hatten beschlossen, nicht westwarts zu fahren, wie damals alle
Welt tat, sondern sudlich. Man konnte mit Sicherheit annehmen, dal? alle Stralen des
Landes, die nach dem Westen fuhrten, von ruckflutenden Truppen verstopft sein
wirden. Und wer wei, was man noch an den Grenzen der neu entstandenen
westlichen Staaten zu erwarten hatte! Méglich war immerhin — und wie es sich spéater
zeigte, war es sogar Tatsache —, dall man an den westlichen Grenzen des russischen
Reiches neue Kriege angefangen hatte. In der Krim und im Kaukasus hatte die Grafin
Walewska auBerdem reiche und méchtige Anverwandte. Hilfe war von ihnen selbst

unter diesen veranderten Verhéaltnissen immerhin noch zu erwarten, sollte man ihrer
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bedurftig werden. Und was das wichtigste war: ein kluger Instinkt sagte den beiden
Liebenden, dal? in einer Zeit, in der das wahrhaftige Chaos auf der ganzen Erde
herrschte, das ewige Meer die einzige Freiheit bedeuten musse. An das Meer wollten
sie zuallererst gelangen. Sie versprachen den Mé&nnern, die sie bis zum Kaukasus
begleiten sollten, jedem eine ansehnliche Summe in purem Gold. Und wohlgemut,

wenn auch in natdrlicher Aufregung, fuhren sie dahin.

Da Fallmerayer alles sehr wohl vorbereitet und auch jeden moglichen und
unwahrscheinlichen Zufall im voraus berechnet hatte, gelang es ihnen, innerhalb einer
sehr kurzen Frist — vier Tage waren es im ganzen — nach Tiflis zu kommen. Hier
entlieBen sie die Begleiter, zahlten ihnen den ausgemachten Lohn und behielten
lediglich den Chauffeur bis Baku. Auch nach dem Siiden und nach der Krim hatten
sich viele Russen aus den adligen und gutbtrgerlichen Schichten gefliichtet. Man
vermied, obwohl man es sich vorgenommen hatte, Verwandte zu treffen, von
Bekannten gesehen zu werden. Vielmehr bemihte sich Fallmerayer, ein Schiff zu
finden, das ihn und seine Geliebte unmittelbar von Baku nach dem n&chsten Hafen
eines weniger gefahrdeten Landes bringen konnte. Dabei lie3 es sich nicht vermeiden,
dall man andre, mit den Walewskis mehr oder weniger bekannte, Familien traf, die
ebenfalls, wie Fallmerayer, nach einem rettenden Schiff Ausschau hielten — und dal3
die Grafin Uber die Person Fallmerayers wie tber ihre Beziehungen zu ihm liigenhafte
Auskiinfte geben muBte. SchlieRlich sah man ein, dall man nur in Gemeinschaft mit
den andern die geplante Art der Flucht bewerkstelligen konnte. Man einigte sich also
mit acht andern, die Ruf}land auf dem Seewege verlassen wollten, fand schlieflich
einen zuverlassigen Kapitén eines etwas gebrechlich aussehenden Dampfers und fuhr
zuerst nach Konstantinopel, von wo aus regelméRige Schiffe nach Italien und

Frankreich immer noch abgingen.

Drei Wochen spéter gelangte Fallmerayer mit seiner geliebten Frau nach Monte
Carlo, wo die Walewskis vor dem Kriege eine kleine Villa gekauft hatten. Und nun
glaubte sich Fallmerayer auf dem Hohepunkt seines Glicks und seines Lebens. Von
der schonsten Frau der Welt wurde er geliebt. Mehr noch: er liebte die schonste Frau
der Welt. Neben ihm war sie jetzt standig, wie ihr starkes Abbild jahrelang in ihm
gelebt hatte. In ihr lebte er jetzt selbst. In ihren Augen sah er stindlich sein eigenes
Spiegelbild, wenn er ihr nahe kam — und kaum gab es eine Stunde im Tag, in der sie

beide einander nicht ganz nahe waren. Diese Frau, die kurze Zeit vorher noch zu
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hochmitig gewesen wére, um dem Wunsch ihres Herzens oder ihrer Sinne zu
gehorchen: diese Frau war nun ohne Ziel und ohne Willen ausgeliefert der
Leidenschaft Fallmerayers, eines Stationschefs der Osterreichischen Sudbahn, sein
Kind war sie, seine Geliebte, seine Welt. Wunschlos wie Fallmerayer war die Grafin
Walewska. Der Sturm der Liebe, der seit der Schicksalsnacht, in der sich die
Katastrophe auf der Station L. zugetragen hatte, im Herzen Fallmerayers zu wachsen
angefangen hatte, nahm die Frau mit, trug sie davon, entfernte sie tausend Meilen weit
von ihrer Herkunft, von ihren Sitten, von der Wirklichkeit, in der sie gelebt hatte. In
ein wildfremdes Land der Geflihle und Gedanken wurde sie entfiihrt. Und dieses Land
war ihre Heimat geworden. Was alles in der groRen, ruhelosen Welt vorging,
bekiimmerte die beiden nicht. Das Gut, das sie mitgenommen hatte, sicherte ihnen auf
mehrere Jahre hinaus ein arbeitsloses Leben. Auch machten sie sich keine Sorgen um
die Zukunft. Wenn sie den Spielsaal besuchten, geschah es aus Ubermut. Sie konnten
es sich leisten, Geld zu verlieren — und sie verloren in der Tat, wie um dem
Sprichwort gerecht zu werden, das sagt, wer Glick in der Liebe habe, verliere im
Spiel. Uber jeden Verlust waren beidebegliickt; als bedirften sie noch des
Aberglaubens, um ihrer Liebe sicher zu sein. Aber wie alle Glicklichen waren sie
geneigt, ihr Glick auf eine Probe zu stellen, um es, bewéhrte es sich, womdglich zu

vergroRern.
Xl

Hatte die Grafin Walewska auch ihren Fallmerayer ganz fir sich, so war sie doch —
wie es sonst nur wenige Frauen kdnnen — keineswegs imstande, ldngere Zeit zu
lieben, ohne den Verlust des Geliebten zu fiirchten (denn es ist oft die Furcht der
Frauen, sie konnten den geliebten Mann verlieren, die ihre Leidenschaft steigert und
ihre Liebe). So begann sie denn eines Tages, obwohl Fallmerayer keinen Anlal} dazu
gegeben hatte, von ihm zu fordern, er moge sich von seiner Frau scheiden lassen und
auf Kinder und Amt verzichten. Sofort schrieb Adam Fallmerayer seinem Vetter
Heinrich, der ein hoheres Amt im Wiener Unterrichtsministerium bekleidete, daB er
seine frihere Existenz endgiltig aufgegeben habe. Da er aber nach Wien nicht
kommen wolle, mdge, wenn dies Uberhaupt maoglich, ein geschickter Advokat die

Scheidung veranlassen.

Ein merkwirdiger Zufall — so erwiderte ein paar Tage spater der Vetter Heinrich —

habe es gefiigt, dal} Fallmerayer schon vor mehr als zwei Jahren in der Liste der
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Vermiften gestanden habe. Da er auch niemals habe von sich héren lassen, sei er von
seiner Frau und von seinen wenigen Blutsverwandten bereits zu den Toten gezéhlt
worden. Ldngst verwalte ein neuer Stationschef die Station L. L&ngst habe Frau
Fallmerayer mit den Zwillingen Wohnung bei ihren Eltern in Brunn genommen. Am
besten sei es, man schweige weiter, vorausgesetzt, dal Fallmerayer bei den
auslandischen Vertretungen Osterreichs keine Schwierigkeiten habe, was den PaB und

dergleichen betreffe.

Fallmerayer dankte seinem Vetter, versprach, ihm allein fernerhin zu schreiben, bat
um Verschwiegenheit und zeigte den Briefwechsel der Geliebten. Sie war beruhigt.
Sie zitterte nicht mehr um Fallmerayer. Allein einmal von der ratselhaften Angst
befallen, welche die Natur in die Seelen der so stark liebenden Frauen gesat hat
(vielleicht, wer wei8, um den Bestand der Welt zu sichern), forderte die Gréafin
Walewska von ihrem Geliebten ein Kind — und seit der Minute, in der dieser Wunsch
in ihr aufgetaucht war, begann sie, sich den Vorstellungen von den vorziiglichen
Beschaffenheiten dieses Kindes zu ergeben; gewissermalen sich der
unerschutterlichen Hingabe an dieses Kind zu weihen. Unbedacht, leichtsinnig,
beschwingt, wie sie war, erblickte sie in ihrem Geliebten, dessen maRlose Liebe ja
erst ihre schone, natlrliche Unbesonnenheit geweckt hatte, dennoch das Muster der
verniinftigen, maRvollen Uberlegenheit. Und nichts erschien ihr wichtiger, als ein
Kind in die Welt zu setzen, das ihre eigenen Vorziige mit den uniibertrefflichen ihres

geliebten Mannes vereinigen sollte.

Sie wurde schwanger. Fallmerayer, wie alle verliebten Manner dem Schicksal
dankbar wie der Frau, die es erfiillen half, konnte sich vor Freude nicht lassen. Keine
Grenzen mehr hatte seine Zértlichkeit. Unwiderleglich bestatigt sah er seine eigene
Personlichkeit und seine Liebe. Erflllung wurde ihm jetzt erst. Das Leben hatte noch
gar nicht begonnen. In sechs Monaten erwartete man das Kind. Erst in sechs Monaten

sollte das Leben beginnen.
Indessen war Fallmerayer fiinfundvierzig Jahre alt geworden.

X1l

Da erschien eines Tages in der Villa der Walewskis ein Fremder, ein Kaukasier,
namens Kirdza-Schwili, und teilte der Grafin mit, daR der Graf Walewski dank einem

glucklichen Geschick und, wahrscheinlich, gerettet durch ein besonders geweihtes, im
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Kloster von Pokroschni geweihtes Bildnis des heiligen Prokop, der Unbill des Krieges
wie den Bolschewiken entronnen und auf dem Wege nach Monte Carlo begriffen sei.
In ungeféhr vierzehn Tagen sei er zu erwarten. Er, der Bote, friherer Ataman Kirdza-
Schwili, sei auf dem Wege nach Belgrad, im Auftrag der zaristischen

Gegenrevolution. Seines Auftrages habe er sich nunmehr entledigt. Er wolle gehn.

Dem Fremden stellte die Grafin Walewska Fallmerayer als den getreuen Verwalter
des Hauses vor. Wahrend der Anwesenheit des Kaukasiers schwieg Fallmerayer. Er
begleitete den Gast ein Stiick Weges. Als er zurtickkam, fuhlte er zum erstenmal in

seinem Leben einen scharfen, jahen Stich in der Brust.
Seine Geliebte salR am Fenster und las.
»Du kannst ihn nicht empfangen!« — sagte Fallmerayer. »Fliehen wir!«
»Ich werde ihm die ganze Wahrheit sagen« — erwiderte sie. »Wir warten!«
»Du hast ein Kind von mirl« — sagte Fallmerayer — »eine unmdgliche Situation.«

»Du bleibst hier, bis er kommt! Ich kenne ihn! Er wird alles verstehn!« — antwortete

die Frau.
Sie sprachen seit dieser Stunde nicht mehr tiber den Grafen Walewski. Sie warteten.

Sie warteten, bis eines Tages eine Depesche von ihm eintraf. An einem Abend kam

er. Sie holten ihn beide von der Bahn ab.

Zwei Schaffner hoben ihn aus dem Waggon, und ein Gepacktréger brachte einen
Rollstuhl herbei. Man setzte ihn in den Rollstuhl. Er hielt sein gelbes, knochiges,
gestrecktes Angesicht seiner Frau entgegen, sie beugte sich tber ihn und kdRte ihn.
Mit langen, blaugefrorenen, kndchernen Handen versuchte er, immer wieder umsonst,

zwei braune Decken Uber seine Beine zu ziehen. Fallmerayer half ihm.

Fallmerayer sah das Gesicht des Grafen, ein langliches, gelbes, kndchernes
Angesicht, mit scharfer Nase, hellen Augen, schmalem Mund, dariiber einen
herabhangenden schwarzen Schnurrbart. Man rollte den Grafen wie eines der vielen
Gepackstucke den Perron entlang. Seine Frau ging hinter dem Wagen her,

Fallmerayer voran.

Man mufite ihn — Fallmerayer und der Chauffeur — ins Auto heben. Der Rollwagen

wurde auf das Dach des Autos verladen.
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Man muBte ihn in die Villa hineintragen. Fallmerayer hielt den Kopf und die

Schultern, der Diener die FiRe.
»Ich bin hungrig« — sagte der Graf Walewski.

Als man den Tisch richtete, erwies es sich, dall Walewski nicht allein essen konnte.
Seine Frau muBte ihn fittern. Und als, nach einem grausam schweigenden Mahl, die

Stunde des Schlafs nahte, sagte der Graf: »lch bin schlafrig. Legt mich ins Bett.«

Die Grafin Walewska, der Diener und Fallmerayer trugen den Grafen in sein
Zimmer im ersten Stock, wo man ein Bett bereitet hatte.

»Gute Nachtl« — sagte Fallmerayer. Er sah noch, wie seine Geliebte die Kissen

zurechtriickte und sich an den Rand des Bettes setzte.
X1l

Hierauf reiste Fallmerayer ab; man hat nie mehr etwas von ihm gehort.

Triumph der Schonheit

|
Ich halte viel von der Menschenkenntnis meines alten Freundes Doktor

Skowronnek. Seit mehr als funfundzwanzig Jahren ist er Arzt in einem beriihmten
Kurort fir Frauen, wo die wundertatigen Quellen Gebarmutterleiden, Unfruchtbarkeit
und Hysterie heilen sollen. Mein Freund, der Doktor Skowronnek, versichert es
jedenfalls. Immerhin spricht er fast mit der gleichen Uberzeugung von der
wunderbaren, wenn auch leichter zu erklarenden Wirkung, die eine erhebliche Anzahl
junger, kréftiger und liebesdurstiger Manner auf die trostbedurftigen Patientinnen des
Kurorts in jeder Saison auszuuiben pflegen. Pinktlich wie gewisse Zugvogel treffen
namlich bei »Erdffnung der Saison« die jungen Manner in jenem Kurort ein und
wetteifern mit der Heilkraft der berihmten Quellen. Mein Freund, Doktor
Skowronnek, hat jedenfalls innerhalb eines Vierteljahrhunderts Gelegenheit gehabt,
die korperlichen und seelischen Krankheiten der Frauen kennenzulernen. Nehmen wir
an, er héatte nur dreilig Damen in der Saison zu behandeln, so hatte er, nach

finfundzwanzig Jahren, nicht weniger als siebenhundertundfunfzig Frauen grindlich
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kennengelernt. Ich glaube also, recht zu haben, wenn ich viel von der Weltkenntnis

meines Freundes halte.

Infolgedessen pflege ich auch alle Eheménner, die mir von Krankheiten (echten
oder eingebildeten) ihrer Frauen erzahlen, zu Doktor Skowronnek zu schicken. Er
behandelt die Ménner, die an ihren Frauen gewdhnlich mehr zu leiden haben als die
Frauen an ihren Krankheiten, ebenfalls als Patienten — und dies mit Recht. Ja, ich
betrachte meinen Freund, den Doktor, eher als einen Ehemanner-Arzt denn als einen
Frauenarzt — obwohl er selbst nichts davon wissen will und behauptet, es schade
seinem Ruf. Ich aber kenne ihn. Und ich weil, dal er hinter einer Art
beichtvaterlicher Gite, mit der er die kranken Damen auf Herz und Nieren pruft, die
Sorge um die den Patientinnen horigen Herren verbirgt. Wer so viel Frauen untersucht
hat, muR schlieBlich eine leidenschaftliche Solidaritdt mit den Mannern empfinden.

So geschah es denn eines Tages, dal ich einem meiner Bekannten, dem Ingenieur
M., den Rat gab, den Doktor Skowronnek aufzusuchen; allein zuerst, ohne die kranke
Frau, von der mir der Ingenieur ein langes und breites erzahlt hatte. Der Ingenieur war
ein junger Mann, erst seit zwei Jahren verheiratet, ohne Kinder. Nach einem Jahr
glicklicher Ehe — oder was man so nennt — hatte die Frau angefangen, Uber
Schmerzen im Kopf, im Ricken, im Bauch, im Hals, in der Nase, in den Augen, in
den FiRen zu klagen. Man soll nicht verallgemeinern: aber ich habe die Erfahrung
gemacht, dal3 Ingenieure — und besonders Briickenbauingenieure, solch einer war
mein Bekannter — von der Konstitution der Frauen keine Ahnung haben. Es mag
Ausnahmen geben. Der Briickenbauingenieur aber, von dem ich hier erzéhle, war
ganz und gar von der Panik ergriffen, die jeden braven Mann erfal3t, wenn er eine
Frau leiden oder auch nur weinen sieht. (Es ist die Panik des Gesunden vor dem
Kranken, des Starken vor der Ohnmacht. Es gibt nichts Schlimmeres als die Mischung
aus Liebe, Mitleid und Bangnis um das Geliebte und Bemitleidete. Eine gesunde
Xanthippe ist besser und ertrdglicher als eine krénkliche Julia.) Und also riet ich dem
Ingenieur, den Doktor Skowronnek aufzusuchen. Bei seiner Zusammenkunft mit dem
Doktor war ich auch anwesend — auf des Ingenieurs ausdriicklichen Wunsch und
gegen meinen eigenen. Ich befand mich ungeféhr in der Lage eines Menschen, der
hinter der diinnen Wand eines Hotelzimmers seinen Nachbarn peinliche private Dinge
sagen hort — und aulRerstande ist, etwas dagegen zu tun. Ich bemihte mich, an anderes

zu denken. Ich lieB mir Zeitungen kommen. Allein, die berufliche Neugier des
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Schriftstellers siegte Uber private Bemihungen um private Diskretion, und ich horte,
ohne hdren zu wollen, sozusagen mit einem beruflichen Ohr, alle Dinge, die im
Augenblick und in diesem Zusammenhang nicht erzahlt werden konnen. Doktor
Skowronnek verhielt sich schweigsam. Er horte nur zu. Schlielflich entliel3 er den

Ingenieur mit der Aufforderung, er mochte seine Frau in die Sprechstunde schicken.

Der Ingenieur verlie uns. Und da ich die Schweigsamkeit meines Freundes nicht

begriff, fing ich an, selber um die Frau des Ingenieurs besorgt zu sein, und fragte:

»Sagen Sie, ist das so schlimm, was er von der Frau erzahlt hat? Warum haben Sie
geschwiegen?« »Nicht schlimm und nicht gut!« erwiderte der Doktor. »Es ist nur
gewdhnlich. Und wenn ich nicht vor einiger Zeit eine besondere Geschichte erlebt
héatte, ich wére auch nicht so schweigsam geblieben. Aber seitdem ich diese besondere
Geschichte kenne, habe ich aufgehort, die Manner der kranken Frauen zu bemitleiden.
Unheilbare sind nicht mehr zu behandeln. Wer sich selbst téten will, den kann man
nicht retten. Unheilbare Selbstmorder sind die Méanner ganz bestimmter kranker
Frauen. Und damit Sie mir glauben, will ich lhnen diese Geschichte erzéhlen.
Schreiben Sie sie eines Tages auf.«

Und Doktor Skowronnek begann zu erzahlen:
I

»Vor vielen Jahren, ich war damals noch ein unbekannter praktischer Arzt in einer
mittelgroRen Stadt, kam eines Tages in meine Sprechstunde ein junger Mann. Nun,
ich hatte damals nicht viele Patienten. An manchen Tagen zeigte sich Uberhaupt
keiner. Ich sal? da, wartete und las Kriminalromane. Ich hétte vielleicht medizinische
Bucher lesen sollen, aber mein Respekt vor den Naturwissenschaften und den
Erkenntnissen meiner beriihmten Kollegen war eben immer geringer als mein
Interesse fur Verbrecher und Polizei. Sie begreifen, daB ein Arzt, der wenig zu tun
hat, von einem seltenen Patienten geradezu fasziniert wird. Dennoch liel3 ich ihn im
Vorzimmer warten, wie es wohl jeder nichtbeschéaftigte Arzt tut. Ich lie} den jungen
Mann erst nach einigen Minuten eintreten — (und Sie kdnnen mir glauben, ich litt in
diesen paar Minuten mehr Ungeduld als er). Ungeduld ist, wie Sie wissen, eine
geféhrliche Krankheit, sie fihrt manchmal sogar zum Tode durch Selbstmord. Nun,
ich bezwang mich. Mit um so intensiverer Freude weidete ich mich an dem Anblick

des Mannes, als er endlich eintrat. Nattrlich suchte ich mechanisch ebenso nach
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Anzeichen einer dufRerlich erkennbaren Krankheit in seiner Gestalt und in seinem
Gesicht wie nach Anzeichen etwaiger Wohlhabenheit an seiner Kleidung. Ich sah
sofort, es war ein beruhigender Patient. Er gehorte offenbar nicht nur den guten,
sondern sogar den hoheren Stdnden an — und eine gefahrliche Krankheit, die mich
wahrscheinlich gendtigt hatte, ihn einer medizinischen Kapazitat abzutreten, hatte er
auch nicht. Er war gesund, grof3, sehnig, hubsch, von braunem Teint, er hatte ein
schmales, sympathisches Gesicht, helle Augen, einen edlen Nacken, eine gutgewdlbte
Stirn, kraftige, lange Hande, er war sicher und schiichtern zugleich, also, was man
gute Rasse nennt. Ich vermutete in ihm einen Ministerialbeamten von guten Eltern
und mittlerer Begabung und wahrscheinlich mit einem jener Leiden behaftet, die man

in der Gesellschaft »galante< nennt.

Ich hatte mich nicht sehr getduscht. Es war ein junger Diplomat, unserer Botschaft
in England zugeteilt, Sohn eines bekannten Munitionsfabrikanten, also reicher, als ich
gedacht hatte, und seine Krankheit war tatsachlich eine >galante<. Er war aufs
Geratewohl zu mir gekommen. Mit dem Hausarzt seiner Eltern wollte er sich nicht
beraten. Er schlug also das AdreRbuch der Arzte auf, tippte mit dem Bleistift auf
einen Namen — es war der meine — und suchte mich unverziiglich auf. Ich behandelte
ihn munter und sorgsam. Er gefiel mir. Ich erzahlte ihm Anekdoten. Als er geheilt
war, gestand er mir, dal} er es fast bedauere, nicht noch eine andere, harmlose
Krankheit zu haben, solange sein Urlaub dauere. Ich untersuchte ihn, er war leider
kerngesund. Ich fragte ihn, ob er wenigstens eine Leidenschaft habe. »Nein¢, sagte er,
»auBer der Musik gar keine.<« Musik ist, wie Sie wissen, auch meine Leidenschaft. Und

kurz und gut: Die Musik machte uns erst zu VerbUndeten, spater zur Freunden.«

Hier lie} Doktor Skowronnek eine Pause eintreten. Dann sagte er: »Bis zu seinem
Tode waren wir gute Freunde.« »Er ist also jung gestorben? Und wohl pl6tzlich?«
»Jung und langsam und an der geféhrlichsten und gewohnlichsten aller Krankheiten:

Er starb ndmlich an einer Frau, und zwar an seiner eigenen ...«
11

»Unsere Freundschaft horte nicht auf, auch nachdem er seinen Urlaub beendet hatte
und wieder nach London abgereist war. Im Gegenteil: Die Entfernung verstarkte
unsere Freundschaft. Wir wechselten fast jede Woche Briefe. Meine Praxis war

miserabel; ich wartete oft stundenlang auf einen Patienten und las meine
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Kriminalromane. Eines Tages schrieb er mir, ich solle flr ein paar Wochen nach

England kommen, als sein Gast.

Ich fuhr nach London. Ich verstand kein Wort Englisch, war also gezwungen, bei
jedem Schritt die Hilfe meines Freundes in Anspruch zu nehmen. Sie erkennen einen
Menschen der sogenannten »guten Rasse< immer daran, da3 es Thnen unmoglich ist,
Dankbarkeit fir seine Kkleinen und groReren Hilfeleistungen zu empfinden,
geschweige denn, sie auszudricken. Sie kommen niemals oder fast niemals in die
Lage, einem wirklichen Herrn )>Danke schon!< zu sagen. Ja, er weill es so
einzurichten, dall man immer glaubt, seine kleinen Dienste und Gefalligkeiten kdmen
ihm selbst zugute und die eigene Hilflosigkeit wére eigentlich sein Nutzen. So war es
auch mit meinem Freunde. Niemals habe ich einen vornehmeren Gastgeber gesehen.
Sein diskretes Verhalten ward mit der Zeit derart, dal es mir zeitweilig fast vorkam,
er hatte eine Art Schuldbewuftsein mir gegenuber. Ja, er beschdmte mich. Ich dachte
daran, dal3 ich ihn aus torichter beruflicher Eitelkeit im Wartezimmer hatte sitzen
lassen, als er zum erstenmal zu mir gekommen war, und ich gestand ihm eines Tages,
dal3 ich ihn ohne Grund hatte warten lassen. Er verstand mich gar nicht, oder er tat so,
als ob er mich nicht verstiinde. »Wahrscheinlichg, so sagte er, ich erinnere mich genau,
»hatten Sie doch etwas zu tun, Sie wissen es selbst nicht mehr. Ubrigens auch mir
passiert es, dal3 ich Menschen warten lasse, obwohl ich ganz unbeschaftigt bin. Ich
mu  mich sammeln, bevor ich einen Fremden empfange. Das ist ganz

selbstverstandlich.<

Hatte ich vorher an seine mittelméRige Begabung gedacht, so gewann ich im Laufe
der Zeit die Uberzeugung, daR seine geradezu unterstrichene MittelmaRigkeit
lediglich eine vornehme Bescheidenheit war, wie es oft bei Menschen guter Rasse der
Fall ist. Er hatte nicht den geringsten Ehrgeiz. Er gab mir oft Gelegenheit, Einblick in
seine berufliche Tatigkeit zu nehmen. Und immer wieder sah ich, dall es sein
hochstes, aber auch selbstverstandliches Bemiihen war, sich nicht vor den anderen,
seinen Kollegen, hervorzutun. Er war das Gegenteil von einem ehrgeizigen
Diplomaten. Er kannte wohl alle Dummbheiten seiner Kollegen, aber er bemdihte sich,
nicht viel kltiger zu erscheinen, als sie waren. Ehrgeizig ist der Plebejer. Der wirklich
noble Mensch ist anonym. Es gibt eine Kraft in der angeborenen Noblesse, die grofier
ist als das Licht des Ruhms, der Glanz des Erfolges, die Macht des Siegers. Ehrgeiz

ist, wie gesagt, eine Eigenschaft des Plebejers. Er hat keine Zeit. Er kann es nicht
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erwarten, zu Ehre, Macht, Ansehn, Ruhm zu gelangen. Der noble Mensch aber hat

Zeit zu warten, ja, sogar zurlickzustehn.

So also war mein Freund. Obwohl alter als er, begann ich, eine Art Ehrfurcht vor
ihm zu empfinden. Ich liebte ihn und verehrte ihn. Eine Woche vor meiner Abreise
gestand er mir, dafl’ er verliebt sei. Nun, es ist selbstverstandlich, dal’ sich ein junger
Mann verliebt. Ich selbst, der ich damals noch nicht der »ausgekochte« Frauenarzt
war, der ich heute bin, wie Sie wissen, hatte mich schon ein paarmal verliebt. Aber da
es sich um meinen Freund handelte, erschrak ich. Denn ich fuhlte, daR dieser
vornehme Mensch einem tiefen Gefuihl ohnméchtig ausgeliefert sein mufite und dal3
es in seiner Natur gelegen war, den Gegenstand, den er zu lieben glaubte, mit den
edelsten Eigenschaften auszustatten, die er selbst besal. Wenn die Liebe, wie das
Sprichwort sagt, schon alle gewdhnlichen Menschen blind macht, wie erst die

auserwahlten und vornehmen!

Ich erschrak also. Und ich sagte meinem Freunde, daf? ich winsche, seine Geliebte

Zu sehen.

»Auch Sie werden sich verlieben¢, antwortete er — mit der Naivitat der Liebenden,

die glauben, der Gegenstand ihrer Liebe sei unwiderstehlich.
Gut! — Wir trafen uns also alle drei eines Abends.

Es war eine junge Dame aus der sogenannten guten Gesellschaft. Hubsch, gewif!
Eine blonde Jungfrau mit himmelblauen Augen, starken Zahnen, einem etwas zu
langen und langweiligen Kinn und ausgesprochen guter Figur. Gewill hatte sie
»Manieren< — was man so nennt. Sie war eben aus guter Familie. Gewil3 war sie auch
in meinen Freund verliebt — warum denn nicht? So verliebt, wie es nur Médchen aus
guter Familie sein konnen, fur die Liebe zu einem jungen Mann von Stand und Rang
so etwas ist wie Suinde ohne Gefahr, Laster ohne fluchwirdige oder strafliche Folgen.
Die jungen Madchen dieser Art sind nicht hungrig; sie sind nur genaschig. Der
Hunger, den man befriedigen muB, bringt, unter Umsténden, flrchterliche Strafe. Die
Genaschigkeit aber, der man Genuge tut, bringt keinen Schaden, nur Lust und die
Genugtuung: man ware ein bilchen gefdhrdet gewesen. Es ist der Unterschied wie
zwischen dem Besuch, den man etwa einer Menagerie abstattet, und dem Versuch, in
den Kéfig der Lowen zu steigen. Dies alles wuBte mein Freund nattrlich nicht. Thm

schien die Tatsache, dal} eine Tochter aus bester englischer Familie ihn heimlich
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kiRte, Beweis genug fir ihre tiefe Liebe zu ihm. Ihm war's, als hatte sie tausend
Meilen durch die Gefahren irgendeiner Wuste zuriickgelegt, nur, um ihm einen Kul}

zu gewahren. Er fand sie tapfer, tollkiihn, opfermutig und obendrein sehr gescheit.

Nun, sie war sehr dumm! Sie ist es noch heute. Sie hat ihn ins Grab gebracht. Sie ist
alt und ziemlich haRlich geworden, aber sie ist immer noch dumm! So ungerecht die
Natur auch ist in ihrer Bosheit, die Manner blind zu machen, wenn sie lieben: Sie
gleicht diese Ungerechtigkeit aus, indem sie den Glanz der Frauen, der die Manner
einst geblendet hat, ziemlich frih erldschen 1aRt und indem sie die alten Damen
zwingt, mit den Jahren die zweifelhafte Hilfe der Friseure, Masseure und Chirurgen in
Anspruch zu nehmen, damit die verfallenen Briiste, Bauche, Wangen und Schenkel
wieder eine halbwegs annehmbare Form bekommen. Als eine Art von aufgebesserten
Gipsfiguren sinken die einstmals schonen Frauen ins Grab. Die Manner aber, die
weise genug waren, nicht an ihnen zu sterben, werden von der Natur belohnt:
Bekleidet mit der Wirde des Silbers und der nicht minderen Woirde der

Gebrechlichkeiten gehen sie in den SchoR Gottes ein.
AV

In den besseren Kreisen folgt gewohnlich die Heirat der Verlobung wie dem Blitz
der Donner. Mein Freund heiratete, kurze Zeit nachdem ich ihn verlassen hatte, ging
auf die Hochzeitsreise, passierte bei der Riickkehr unsere Stadt und besuchte mich mit
seiner Frau. Sie waren beide hiibsch, sie boten einen gefélligen Anblick, sie schienen
fireinander geschaffen zu sein. Am Abend begleitete ich sie in ein Lokal, wo
Offiziere, hohere Beamte, Adelige und ein paar Gutsbesitzer verkehrten. In einer
mittleren Stadt, in sogenannten besseren Lokalen, sieht man sich nach jedem Gast um,
geschweige denn nach Fremden, die man nicht kennt. Das Aufsehen aber, das mein
Freund erregte, als er mit seiner Frau ankam, war kein gewohnliches, sondern etwa
mit der Uberraschung zu vergleichen, die ein auBerordentliches Naturphanomen bei
ahnungslosen Menschen hervorzurufen pflegt. Es war wie ein Marchen. Alle
Gespréache verstummten. Die Kellner hielten ein in ihren beflissenen Dienstgéngen.
Der Chef vergal3, sich zu verneigen. Es war ein warmer Spatsommerabend, die
Fenster standen offen, und der sachte Wind bewegte die rétlichen Gardinen. Aber ich

hatte den Eindruck, da3 auch diese Gardinen aufgehort hatten, sich zu bewegen.

Wie Gotter wirkten meine Freunde. Mein Freund fiihlte es und beeilte sich, in die

néchste freie Loge zu kommen. Seine Frau aber schien das betroffene, ja fast
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betretene Schweigen der Menschen gar nicht zu merken. Sie trug ein Lorgnon, es war
damals bei manchen Leuten Mode, ob sie nun schwache oder normale Augen hatten.
Das Lorgnon hob sie nun an die Augen, einen Augenblick nur naturlich, fir den
Bruchteil einer Sekunde. Sie liel3 es sofort wieder fallen. Aber mein Freund hatte es
bemerkt, und es mul ihn getroffen haben, ebenso wie mich. Denn er berihrte

unwillkirlich den Arm seiner Frau — es war eine zartliche und sanfte Mahnung.

Als wir in der Loge saRen, hob die Frau meines Freundes noch ein paarmal das
Lorgnon an die Augen. Ich bin Gberzeugt, dal} sie nicht das geringste Interesse an all
dem hatte, was im Saal vorging. Wahrscheinlich betrachtete sie den Kronleuchter
durch das Glas. Aber meinen Freund und mich reizte diese Art, das Glas an die Augen
zu flihren. Es ist eine hochmitige Bewegung, ein Lorgnon ist ein ziemlich
hochmutiger Gegenstand, und die bescheidenste Frau, die sich seiner bedient, kann
unter Umstanden sehr arrogant erscheinen. Ich habe wirklich vornehme und in der Tat
kurzsichtige Damen gekannt, die eine ganz besondere, nahezu verschamte Art hatten,
das Lorgnon zu gebrauchen, so etwa, wie es ihre ganz besondere Art war, die Rocke
zu heben. Nun, es fehlte der Frau meines Freundes gewil3 nicht an guten Manieren!
Aber es fehlte ihr die wirkliche Noblesse. Diese besteht nicht so sehr darin, was man
tut, als darin, was man unterlai3t. Sie besteht aber in der Hauptsache darin, daf} man
fiihlt, was den andern >schockieren< konnte; dal man es rechtzeitig fiihlt, noch ehe
etwas geschehen ist. Die Frau meines Freundes tat das Gegenteil. Als wére sie eine
durchaus kleine Burgerin aus London, mokierte sie sich Uber die mittelmaRige
Eleganz unserer Stadt, iber die lassige Haltung der Offiziere, Uber die eilfertige
Dienstbarkeit des Personals, uber die unmodischen Hite der Damen. Mein Freund
lachelte, verliebt und bekiimmert und beschamt zu gleicher Zeit. Hie und da versuchte
er, uns in Schutz zu nehmen. Einmal, ich erinnere mich, wurde er sogar deutlich und
sagte etwa: >Aber Gwendolin! Du hast eine kleine, scharfe Zunge. Schwitzt sie so
weiter, mufit du sie dem Doktor zeigen! Nicht wahr, Doktor?« Und weil er fiihlte, dal3
sein Scherz keineswegs sehr gelungen war, fuhr er ernsthaft fort: yDer Aufenthalt hier

behagt meiner Frau nicht. Wir werden morgen abend aufbrechen.<

Um meinen Freund nicht merken zu lassen, dal3 ich die Mittelméaligkeit seines
Scherzes erkannt hatte, versuchte ich, sozusagen seinen Intentionen zu folgen, und
sagte: »Zeigen Sie schnell die Zunge dem Onkel Doktor!<« — Sie streckte mir sofort ihr

schmales, beinahe karmesinrotes Ziinglein entgegen, und Sie kdnnen mir glauben, es
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ist mein Beruf, ich habe leider vieltausendmal Frauenzungen anschaun missen: Hier,
beim Anblick dieses Zungleins, hatte ich den vielleicht allzu primitiven, aber sehr
uberzeugenden Eindruck: eine Schlange. Am ndchsten Vormittag kam mein Freund
zu mir. »Wir fahren heute abends, sagte er. >Ich will mich verabschieden.< »Werde ich
Ihre schone Frau nicht wiedersehn?< yBitte, kommen Sie zur Bahn, am Abend. Ich bin

hierhergekommen, damit wir sozusagen einen Separatabschied nehmen.«

Ich sah, da er nicht sehr glicklich war. Ich schlug ihm einen Spaziergang vor. Ich
weil3, dal man verschwiegene Dinge leichter im Gehen sagt als im Sitzen. Man sagt's
eben nicht Aug' in Aug'. Der Sprechende wie der Zuhdrer, sie blicken beide zu Boden.
Eine laute StraRe befreit manchmal die menschliche Brust genauso wie Alkohol oder
auch, wenn Sie wollen, wie jener stille Kirchenwinkel, in dem gewdhnlich der
Beichtstuhl wartet. Wir gingen also spazieren. Und da erz&hlte er mir, dal? es schon
wéhrend der Hochzeitsreise ein paar Unstimmigkeiten zwischen Gwendolin und ihm
gegeben hatte. Es begann bei der Musik. Sie liebte Wagner. Er beschimpfte ihn.
Nichts konnte einen Musiker seiner Art — und auch meiner Art — so sehr reizen wie
ein Wohlgefallen an Wagner. Gewil, die Liebhaber Wagners sind ebenfalls
musikalische Menschen. Aber die musikalischen Menschen konnte man in zwei
feindliche Gruppen teilen: in Mozart-Liebhaber und Wagner-Anhanger. Merken Sie,
daB ich nicht einmal Wagner-Liebhaber mehr sagen kann? Ich sage: »Anhénger«.
Menschen mit Ohren fir Posaunen und Kesselpauken — und Menschen mit Ohren fur
Cello, Geige und Flote. Eher werden sich zwei Taubstumme verstandigen als zwei
musikalische Menschen, von denen einer Mozart liebt und der andere Wagner. Beides
zusammen kann man meiner Meinung nach nicht. Ich glaube, es sind im Grunde
taube Menschen, die beides lieben; oder wenn sie horen, sind's Kapellmeister. Nun,
ich brauche Ihnen nichts mehr zu sagen: Sie vertrugen sich wie Mozart und Wagner.
Ich wuBte sofort, dal diese Ehe zerbrochen war. Aber ich sagte: >Spielen Sie zu
Hause Mozart, lieben Sie viel, schlafen Sie mit Ihrer Frau, ein Kind sollte sie bald
bekommen. Schwangerschaft &ndert manchmal den musikalischen Geschmack.

Fahren Sie mit Gott.<

Wir umarmten uns, jetzt schon. Ich begriff, daR er mich vor seiner Frau am Bahnhof
niemals hatte umarmen kénnen. Ich kam zum Zug. Gwendolin gab mir die Hand zum
Kufl? und stieg rasch ein, ein L&cheln fir zehn Kreuzer um den holden Mund. (Die

Damen lacheln merkwirdigerweise genauso wie die armen StraBenmadchen; das
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heif3t, wenn sie konventionellen Abschied nehmen; so l&cheln die Madchen, wenn sie
eine Bekanntschaft machen.) Mein Freund wére gerne noch zu mir auf den Perron
heruntergestiegen. Aber er furchtete sich, es war, als hielte ihn seine Frau hinten am
Rock fest. Er beugte sich nur zum Fenster heraus, gab mir noch einmal die Hand —

und ich ging — lange noch vor der Abfahrt des Zuges.
\%

Ich kenne nicht die internationalen Gesetze oder Sitten der Diplomatie. Ich glaube
aber, dal’ es nicht Ublich ist, dal’ ein Diplomat eine Frau aus dem Lande heiratet, in
dem er als der Vertreter seines eigenen fungiert. Ausnahmen gibt es, ich habe schon
von einigen gehort. Mein Freund gehorte allerdings nicht zu diesen. Unser damaliger
Botschafter dirfte ein strenger Formalist gewesen sein. Mein Freund mufte, weil er
eine Englanderin geheiratet hatte, London verlassen. Sein neuer Posten war kein

anderer als Belgrad.

Ich habe nicht erwéhnt, daR die Frau meines Freundes die einzige Tochter ihrer
Eltern war. Sie wissen: Englander reisen zwar viel in der Welt herum, sie kennen
sogar die verschiedenen Lander besser als andere Westeuropéer; aber sie schicken
ihre Tochter nicht gerne in unwirtliche Gegenden. Einen klrzeren oder langeren
Besuch verdient jedes Land; auch das unwirtlichste. Aber seinen standigen Wohnsitz
behélt man in England, zumindest in einer der besseren englischen Kolonien.
Wahrscheinlich hatten die Schwiegereltern meines Freundes nichts dagegen gehabt,
wenn er zum Beispiel nach Indien gegangen ware. Serbien aber fl6Rte ihnen einen
wahren Horror ein. Auch Frau Gwendolin hatte unsagbare Angst vor Belgrad und
weigerte sich hinzufahren, indes mein Freund darauf bestand, daf} die Frau ihn
begleitete. Von den bibelkundigen, glaubigen Protestanten, die seine Schwiegereltern
waren, fuhrte er das bekannte Wort an, daR die Frau dem Manne (berallhin zu folgen
habe: vergebens. Es kam zum ersten ernstlichen Konflikt. Mein Freund fuhr nach
Wien. Im Ministerium des AuBeren versuchte er alles Unmdgliche, um seine
Versetzung nach Paris oder wenigstens nach Madrid zu erreichen. Vergebens. Es gab
andere, es gab, wie Sie wissen, im alten Osterreich viele Protektionskinder. Paris,
Madrid, Lissabon waren besetzt. Man brauchte Gbrigens tatsachlich einen tlichtigen
Legationsrat in Belgrad. Man konnte sich dort auszeichnen. Der Sektionschef Baron

S. im Ministerium wulte die Qualitdten meines Freundes zu schatzen, war auch ein
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wenig um dessen Karriere besorgt. Kurz, es war unmdglich. Man muflite nach

Belgrad.

Zufallig — oder besser: nicht zuféllig, denn ich glaube nicht an Zufélle — sollte ich
im April jenes Jahres zum erstenmal meine Stellung als Kurarzt antreten. Ich gab
meine Praxis auf, wir hielten im Februar. Unter zwanzig praktischen Arzten,
wahrscheinlich lauter armen Teufeln wie ich selbst, hatte die Kurverwaltung gerade
mich ausgesucht. Ich wuf3te dieses Gliick zu schatzen. Ich gab davon aller Welt sofort
Kunde und nattrlich auch meinem Freund in London. Er schrieb mir, es trafe sich
herrlich. Da er ungefahr im Marz nach Belgrad misse, konnte seine Frau bis zum
April in London bleiben, dann zu mir kommen, die ganze Saison in meiner Obhut
bleiben und erst im August nach Belgrad fahren. Sein Glick sei mein Posten, nicht
das meinige. Der Arme! Er hatte keine Ahnung davon, wie Frauenb&der auf gewisse

jungere Frauen wirken! Er sollte es erst spater erfahren.
VI

Die Frau war mit dem Plan einverstanden. Im Méarz sollte mein Freund nach
Belgrad fahren, im April seine Frau zu mir in den Kurort kommen. VVon mir behandelt
und durch die wundertatigen Quellen unseres Bades gestarkt, vielleicht gar in ihrem
Sinne gewandelt, wirde sie dann — so hoffte mein Freund — ohne Heimweh und

Kummer ihrem Mann nach Belgrad folgen kdnnen.

Nun, sehen Sie: Es gibt wenig Frauen, mit denen man etwas Festes abmachen kann.
Nicht, dall sie nicht Wort hielten oder mit Absicht tduschen wollten: nein! lhre
Konstitution vertragt keine feste Abmachung. Wenn sie entschlossen sind, ein
Ubereinkommen einzuhalten, wehrt sich, ohne daR sie es selbst wollen, ihr Korper.
Sie werden einfach krank.

Zu den wenigen Frauen, mit denen man etwas Festes abmachen kann, gehorte nun
die Frau meines Freundes keineswegs. Sie gehorte vielmehr zu jenen, die krank
werden, das heif3t: zu jenen, deren Korper sich gegen ihre redlichen Vorséatze wehrt —
und sie erkrankte tatsachlich, genau einen Tag vor der Abreise meines Freundes nach
Belgrad. Nicht sie selbst, begreifen Sie mich recht! — ihre Konstitution wollte sich
nicht in das Unvermeidliche fligen. — Was ihr eigentlich fehlte? — Gott allein kann es

wissen, Er, der die Eva schuf. Ein Frauenarzt weild nur selten, was einer Frau fehlt.
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Es begann mit dem Magen und der ihm benachbarten Gebarmutter. Die hastigen
Arzte in London einigten sich, wie gewohnlich in solchen Fallen, auf eine
Blinddarmentziindung. Mein Freund erbat und erhielt einen Aufschub von zwei
Tagen. Man operierte die Frau. Der Blinddarm war, wie jeder zweite Blinddarm, den
man herausnimmt, natdrlich vereitert. (Der lhrige, der meinige, sie sind auch
vereitert.) Die Arzte und mein Freund bildeten sich ein, die Frau sei aus groRer
Lebensgefahr errettet. Begluckt, wie jeder Liebende, Uber die Rettung des geliebten
Wesens, fuhr mein Freund auf seinen neuen Posten nach Belgrad.

Es blieb dennoch bei der Abmachung. Etwa Mitte April kam Frau Gwendolin zu
mir, in meinen Kurort. Natlrlich holte ich sie bei der Bahn ab. Sie sah aus wie eine
Gottin, eine Gottin ohne Blinddarm, eine Gottin in Rekonvaleszenz. Sie litt und
triumphierte zugleich und bezog aus ihrer Rekonvaleszenz allerhand Kréfte fur ihren
Triumph. Selbstverstandlich hatte ich etwa eine halbe Stunde zu tun, bevor alle Koffer
abgeholt und verstaut waren. Es waren etwa zwolf Stiick. Kleider und Wasche genug,
um zwanzig Frauen flr zwei bis drei Jahre auszustatten. Ich brachte Frau Gwendolin
im Hotel Imperial unter und bat sie, morgen in meine Sprechstunde zu kommen. Sie
kam, ich untersuchte sie. Ich erinnere mich genau an diese Untersuchung, nicht nur,
weil Gwendolin die Frau meines Freundes, sondern auch, weil sie eine meiner ersten
Patientinnen war. Der Blinddarm war weg. Man sah den Schnitt, aber die Frau
behauptete, man hitte »etwas drin vergessen«. Sie hatte Hunger, Ubelkeiten, Herzweh,
Herzklopfen, = Magenschmerzen, Krampfe und immer wieder Hunger.
Schwangerschaftserscheinungen, wie Sie wissen. Aber nein, sie war nicht schwanger!
Es ist so ziemlich das einzige, was ein Frauenarzt feststellen kann, mit einiger
Sicherheit. Sie war nicht schwanger! Nach einiger Uberlegung kam ich auf die
banalste aller Krankheiten. Diese schone, elegante Dame — nichts Menschliches ist

einem Menschen fremd — hatte leider einen Bandwurm.

Aber wie sollte ich ihr das mitteilen, ohne sie zu kranken? — Ich begann zuerst, von
Parasiten zu sprechen, von harmlosen, dann von gefahrlichen und schilderte den
Bandwurm als einen der geféhrlichsten Feinde der weiblichen Schonheit. Als ich sie
endlich soweit hatte, dal? sie selbst ihren Wurm fir dufRerst interessant halten mufte,
begann ich mit Vorschriften, Didt und Rezepten. Und noch niemals, seitdem
Bandwirmer bestehen, ward einer so ernst genommen. Er war fir Frau Gwendolin

eine besondere Personlichkeit. Alle ihre Geliiste und Schwéachen schob sie seinem
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Einflu3 zu. So kam sie zum Beispiel zu mir am Morgen und sagte: »Denken Sie, heute
nacht hat er mich geweckt, er wollte absolut Champagner!< — Er — das war der
Bandwurm natiirlich. Oder ein anderes Mal: »Ich wollte zu Hause bleiben, wie Sie es
mir geraten haben, Doktor, aber er wollte nicht, er machte mir Ubelkeiten, ich muRte
ausgehn, tanzen.< Und so fort. Sie schatzte ihren Wurm weit hoher als ihren Mann. Er
war ihr Verfihrer, ihr AblalRgeber, ihr Held. Er gab ihr alles, was eine Frau
ihresgleichen brauchte: Leiden, Schwéche, Lust, GelUste. Er liel sie tanzen, trinken,
essen, alles Verbotene entschuldigte dieser Wurm. Er nahm sozusagen alle ihre

Slinden auf sein Gewissen. Eine Woche spéter sogar eine wirkliche Sunde.

Geben Sie zu, daf’ ich der einzige Arzt der Welt sein drfte, der einen solchen,

geradezu schlangenartigen Bandwurm behandelt hat?
VIl

Etwa eine Woche spater schrieb mir mein Freund aus Belgrad, ich mdchte ja nicht
den Geburtstag seiner Frau vergessen. Er fand statt am 1. Mai, ein Datum, das man
leicht behalt. Am friihen Nachmittag, bevor meine Sprechstunde begann, ging ich mit
einem gewaltigen Straul3 roter Rosen ins Hotel Imperial zu meiner Schutzbefohlenen.
Eigentlich hatte ich die Blumen unten beim Portier zurlicklassen wollen. Ich weif3
nicht, ob es Ihnen auch so geht, manchen Ménnern geht es jedenfalls ahnlich wie mir:
Ich komme mir sehr l&acherlich vor mit Blumen in der Hand. Ein Mann, der etwas auf
sich halt, sollte keine Blumen tragen. Aber es war die Frau meines Freundes, meine
Schutzbefohlene, meine Patientin und ein »Geburtstagskind<. Ich entschlof8 mich also,
den Rosenstraul® unter den Arm zu nehmen und in den Lift zu steigen. Ich lie mich
im ersten Stock anmelden. Ich sah, wie der livrierte Kellner an die Tlr der Frau
Gwendolin klopfte, einmal, zweimal, dreimal. Keine Antwort. »Die Dame schlift
vielleicht — oder sie badet¢, sagte ich. »Nein¢, erwiderte der Etagenkellner, >ich habe
ihr soeben Champagner gebracht, mit zwei Gldsern.< »Hat sie Besuch?< »GewiB«,
sagte der Kellner, »der Doktor von Nummer 32.< »Wer ist das?< »Das ist der junge
Rechtsanwalt aus Budapest, Herr Doktor Jeno Lakatos.< Nun, ich wul3te genug. Zwar
war es meine erste Saison in diesem Badeort. Aber ich war ja kein >heuriger Has'<,
wie man bei uns sagt; und ich wulite, was die jungen Advokaten aus Budapest in
Frauenbédern zu suchen hatten. Im allgemeinen, im Prinzip sozusagen, hatte ich ja
nichts dagegen. Hier aber handelte es sich um die Frau meines Freundes, fir die ich

ihm einigermal3en verantwortlich war. Ja, ich selbst fuhlte mich schon betrogen an
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seiner Statt. Ich bin Junggeselle geblieben. Aber ich habe die Erfahrung gemacht, daf3
wir gar nicht selbst zu heiraten brauchen, wenn wir verheiratete Freunde haben. Es ist,
als heiratete man gewissermafen die Frauen aller seiner guten Freunde mit, liel3e sich
mit den Freunden von den Frauen scheiden und wirde mit den Freunden von den

Frauen betrogen — wenn man nicht zufallig selbst der Betriiger seines Freundes ist.

Ich stand also ratlos da, in dem noblen, blendend weil8 getlinchten Korridor des
Hotels, auf einem dunkelroten L&ufer und blickte ratlos auf den blaubefrackten
Zimmerkellner, den Blumenstraul3 unter dem Arm, sehr lacherlich — nicht wahr?! Mir
war, als fuhlte ich an meiner Hufte die schénen Rosen welken, Rosenleichen hielt ich
schon. Ich beschloB, wieder hinunterzugehn. Da 6ffnete sich auf einmal die Tar.
Heraus kam, aber mit dem Riicken zuerst, der Lakatos von Nummer 32. Ich sah ihn
also zuerst von hinten. Aber es genugte vollkommen. Ein kleines, rundes Kdpfchen
mit glanzenden, schwarzen, ge6lten Haaren: als ob die Natur selbst Perlicken
herstellte. Ein grofRer, quadratischer Rumpf, eine Art bekleideter Kommode. Darunter
der Korperteil, den man nicht nennt, mindestens sechsmal umfangreicher als der
Kopf, hellgraue Hose, knallgelbe Schuhe. Dies war Lakatos. Er warf durch die
halboffene Tir KuBhéndchen ins Zimmer, Kicherte, verneigte sich, schloR endlich die
Tdir, wandte sich um — und sah sich dem Kellner und mir gegenuiber. Sein Angesicht,
das lediglich aus schwarzen Knopfaugelchen, einem Naschen und einem
pechschwarzen Schnurrbértchen bestand, war wie aus Wachs, gerdtetem Wachs. Er
hatte keine Hautfarbe, sondern eine Art Schminke. Im brigen: Er wurde gar nicht
verlegen. Er lachelte uns zu. Er steckte die Hande in die Hosentaschen und ging zu
seinem Zimmer, zur Nummer 32. Wie gerne héatte ich ihm mit meinem méchtigen
Rosenstraul3 ins Gesicht geschlagen. Ich hatte so gewuft, warum ich eigentlich zum
ersten und einzigen Male in meinem Leben Blumen schleppte. Aber ich muf3te zur
Frau Gwendolin und ihr zum Geburtstag gratulieren. In einem Anfall torichter
Ratlosigkeit sagte ich zum Kellner: »Die gnddige Frau ist sehr krank! Sie hat namlich
einen Bandwurm.< »Jawohl, Herr Doktor¢, sagte der Schlingel. >Er ist soeben

weggegangen.<«
VI

Doktor Skowronnek machte eine Pause, sah auf die Uhr, bestellte einen Cognac und
sagte: »Ich sehe eben, dafl ich Sie schon lange aufhalte. Gedulden Sie sich bitte,

meine eigentliche Geschichte kommt erst.«
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Er trank den Cognac und fuhr fort:

»Die Begebenheiten, von denen ich zuletzt gesprochen habe, fallen in das Jahr
1910. Sie erinnern sich an jene Zeit, es gab Stiirme auf dem Balkan, mein Freund in
Belgrad hatte keinen leichten Posten. Seine Briefe wurden immer seltener, zwei-,
dreimal im Jahr besuchte er seine Eltern, ich sah ihn nur auRerhalb meiner Saison, das
heilt, wenn er zuféllig im Winter kam — denn ich wohnte immer noch in jener
mittelgroRen Stadt, in der ich meine Praxis angefangen hatte, und zog nur im Frihling

in meinen Kurort.

Die Besuche meines Freundes waren so kurz, da wir kaum Zeit fanden, ein
Konzert zu besuchen, geschweige denn, gemeinsam zu musizieren. Die seltenen
Abende, an denen wir uns trafen, wollten wir mit Gespréchen verbringen. Aber es
kam im Laufe dieser Jahre zwischen uns zu keinem richtigen Gesprach mehr. Die
Musik hatte uns zu Freunden gemacht. Ohne Musik — so empfand ich es damals
deutlich — erstarrte das von Natur diskrete Herz meines Freundes. Wir saflen hart
nebeneinander, aber wie getrennt durch eine Wand aus Eis. Unsere Blicke mieden
sich gegenseitig. Trafen sie sich manchmal fir eine Sekunde, so war's eine fast
korperliche, zartliche, aber fliichtige Bertihrung. Wenn du nur alles wiitest, schienen
seine Augen zu sagen. Und meine Augen fragten: Also, was ist denn geschehen? Es
war nichts zu machen. Die Musik fehlte uns. Sie allein war das fruchtbare Feuer
unserer Freundschaft gewesen. Mein Freund schamte sich — das wuBte ich. Einen
vornehmen Menschen hindert nichts so sehr am Sprechen und Erzahlen wie die
Scham. Wenn ein vornehmer Mensch sich schamt, schweigt er, verschweigt er sogar
Wichtiges — und die Scham kann ihn sogar bis zur vulgdarsten aller menschlichen
Schwaéchen fuhren: ndmlich bis zur Luge. Ja, ich hatte ein paarmal die Empfindung,
dall mein Freund ltige. Aber Sie kennen mich: Ich bin kein Moralist. Das will heil3en:
Ich beurteile die Menschen nicht nach ihren Handlungen und Reden, sondern nach
den Griinden ihrer Handlungen und Reden. Und ich tat also, als nd&hme ich seine
Lugen fur pure Wahrheiten. Er aber fiihlte, dal3 ich genauso log wie er selbst. Es
waren peinliche Gespréche. Sein Gesicht war verandert. Er hatte, trotz seiner Jugend,
leicht angegraute Schléfen, statt einer gesunden, gebréunten Hautfarbe eine bleiche
und gelbliche. Uber dem urspriinglichen Glanz seiner schénen, hellen Augen lag ein
grauer Schleier, der graue Schleier der Liige eben. Nach jedem neuen Besuch, den er

mir im Laufe dieser Jahre abstattete, fand ich, daR seine Schultern schmaler und
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abfallend geworden waren, sein Ricken runder, seine Arme schlaffer. Immer fragte
ich ihn nach seiner Frau. Dann begann er, von ihr zu erzahlen; so viel zu erzéhlen, dal}
ich mit Recht glauben konnte, er verschwiege noch viel mehr, als er erzédhlte. Es war,
als ob ein Mensch mit sehr viel Kleidern, mit viel zuviel Kleidern und Manteln
Bl6RRen zudecken wollte. Frau Gwendolin war — wollte ich meinem Freund glauben —
brav, heiter, treu, ernst und ausgelassen zugleich, ein Spruhteufel und eine gitige Fee,
eine Hausfrau und eine flotte Téanzerin, verfuhrerisch und auf3erordentlich bescheiden,
eine Dame und ein suBes Madchen, kurz: eine Gattin, wie sie ein Diplomat brauchen

konnte.

»Und was macht der Bandwurm?« fragte ich hie und da, in Erinnerung an die freche
Antwort des Zimmerkellners aus dem Hotel Imperial. YMeine Frau ist ganz gesunds,
sagte mein Freund. Ich zweifelte nicht daran. An ihrer Gesundheit hatte ich am

wenigsten und zuallerletzt gezweifelt.

Dann kam der Krieg.

Mein Freund (er war Oberleutnant der Reserve bei den Neuner-Dragonern) ruickte
am ersten Tage der Mobilisierung ein. Sein Regiment stand an der russischen Grenze.
Frau Gwendolin kam in unsere Stadt, zu den Eltern meines Freundes, mit einem
Empfehlungsbrief an mich ausgerustet. In diesem Brief wiinschte mein Freund, ich
maochte in der Saison seine Frau mit mir nehmen und — so hie3 es wortlich — >auf sie

achtgebenc.

Man rechnete damals, wie Sie wissen, mit einem Feldzug von einigen Monaten. Ich
selbst ahnte, dal’ es Jahre dauern wiirde. Auch wuf3te ich, daB es mir nicht mdglich
sein werde, auf die Frau achtzugeben<. Aber ich tat, wie mir geheilen ward. In der

Saison nahm ich die Frau mit mir, in den Kurort.

Nun, ich bekam leider sofort, das heif3t: kurz nachdem die Saison begonnen hatte,
den Befehl, als Landsturmarzt einzuriicken. Und ich GberlieR Frau Gwendolin der
Obhut eines meiner Kollegen, der durch einen korperlichen Fehler — er hatte einen

Buckel — vom Militérdienst befreit war.

Erst zwei Jahre spater — ich hatte in einem Typhus-Spital gearbeitet und war selbst
erkrankt — durfte ich ins Hinterland zuriick. Am Vormittag war ich Landsturmarzt in

Uniform und untersuchte kranke Soldaten. Am Nachmittag behandelte ich die
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weniger kranken Frauen, deren Méanner meist im Felde standen und die ich mit
ruhigem Gewissen eigentlich der weniger dezenten Behandlung durch meine
rekonvaleszenten Soldaten hatte tGberlassen diirfen. Es war damals eine gunstige Zeit
fir die Damen. Ein Lakatos, von der Art, wie ich ihn einst aus dem Zimmer der Frau
meines Freundes hatte kommen sehn, war ein Waisenknabe gegen die robusten
Bauern aus Bosnien, Herzegowina, Kroatien, Slowenien. Niemals hatten die
wunderbaren Quellen unseres Frauenbads so herrliche Heilerfolge gehabt wie in der
Zeit des Krieges, in der in unserem Kursalon die braven Krieger ihre Heilung

abwarteten.

Frau Gwendolin war natirlich da ... Sie schien ihr Vaterland, das feindliche
England, ihre Abstammung vergessen zu haben. Die duRerst bunte Ménnlichkeit der
oOsterreichisch-ungarischen Armee hatte wahrscheinlich jedes Gefuhl fir England in
ihrem schénen Busen ausgeldscht. Sie war eine dsterreichische Patriotin geworden,
kein Wunder! — Liebe allein bestimmt die Haltung der Frauen. Als der Krieg zu Ende
war, kam mein Freund zuriick, immer noch verliebt und wie jeder verliebte Mann
Uberzeugt, daR ihm seine Frau die Treue gehalten habe. Nun, ich brauche Ihnen nicht
zu sagen, daB Frau Gwendolin ziemlich erbittert war tber das Ende des Krieges,
vielleicht auch uber die Riickkehr ihres Mannes. Sie fiel ihrem Mann um den Hals mit
der Gewandtheit, die sie im Lauf der Kriegsjahre angenommen hatte und die mein
Freund selbstverstandlich mit der Leidenschaft fur ihn verwechselte.

Es gab keine 6sterreichisch-ungarische Monarchie mehr. Mein Freund, der noch im
verkleinerten und veranderten Osterreich seine Karriere hatte fortsetzen kdnnen (denn
er war im Grunde ein leidenschaftlicher Diplomat), gab seinen Beruf auf. Er hatte
Geld genug. Reich genug waren auch die Eltern seiner Frau. Und er beschlof3, sein

Leben der Frau Gwendolin zu widmen.
X

Sie reisten durch die neutral gebliebenen Lénder. Mein Freund wollte, wie er sagte,
den >guten alten Frieden< wiederfinden. Er fand ihn nirgends. Er kehrte heim. Die
Fabrik seines Vaters hatte keine Mdglichkeit mehr, Waffen und Munition
herzustellen. Alle vorhandenen Waffen muften vernichtet oder den siegreichen
Machten ausgeliefert werden. Eines Tages erkrankte auch noch der Vater meines
Freundes. Man durfte immerhin die Fabrik nicht ohne weiteres zugrunde gehen

lassen. Anderen Munitionsfabriken war es gelungen, ihre Werke umzuwandeln: Statt
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der Granaten und Gewehrlédufe erzeugte man Fahrrader, Maschinenteile, Wagen,
Réader, Automobile. Auch mein Freund wollte es versuchen. Mit der
Gewissenhaftigkeit, die ihm eigen war, begann er, die Industriefacher von Grund auf
zu studieren. Er besichtigte Fabriken in England, Deutschland, in der Schweiz. Als er
genugend Erfahrung zu haben glaubte, kehrte er zurtick: Allein — er hatte seine Frau
in London bei ihren Eltern gelassen. Er war unternehmungslustig, voller Hoffnung.
Fast schien es, als begruRRe er das Schicksal, das ihn aus seiner noblen Laufbahn
geworfen hatte. Er hatte in der Tat auch kaufménnische F&higkeiten, einen Instinkt fur
Menschen und Dinge. Wir kamen oft zusammen. Natlrlich musizierten wir und

besuchten Konzerte.

Einmal kam er zu mir, zu einer auRBergewohnlichen Stunde. Er wuRte, daB ich spat
zu Bett zu gehen pflegte. Es war eine Stunde nach Mitternacht. Er legte eine

Aktenmappe auf den Tisch, blieb vor mir stehen und fragte:

»Sagen Sie mir die Wahrheit, Sie wissen es, ist meine Frau treu? — Hat sie mich

betrogen? Wie oft? Mit wem?«

Eine schwierige Situation, Sie begreifen. Es gehort zu den Gesetzen der
Ritterlichkeit, eine Frau nicht zu verraten. AuRerdem hatte ich ein paarmal gesehen,
dal3 sich der Zorn verliebter Manner nicht gegen die betrligerischen Frauen kehrt,
sondern gegen die warnenden und mahnenden Freunde. Ich weil3 heute noch nicht,
welche Pflicht die dringlichere ist: die Frau zu schonen oder dem Freund die Wahrheit
zu sagen. Im Lauf meiner langen Praxis als Frauenarzt bin ich zwar sozusagen immer
ritterlicher geworden, das hei3t, ich habe Ubung bekommen in der riicksichtsvollen
Behandlung der Frauen; aber auch immer rucksichtsloser in der Beurteilung dieses
schwachen Geschlechts, dessen Kraften wir niemals gewachsen sein werden. Es war
mein bester, mein einziger Freund. Ich sah ihn an, ich erhob mich auch nicht und

sagte ruhig:
»Ihre Frau hat Sie oft betrogen.«

Er setzte sich, kehrte die Aktentasche um und leerte auf meinem Tisch ihren Inhalt
aus: Militarschleifen, Kokarden, Edelwei3, Metallknépfe, Spiegelchen, lauter Zeug,

wie es die Soldaten den Madchen wéhrend des Krieges zu schenken pflegten.

SchlieBlich gab's auch Liebesbriefe, kleine, groRe, einfache, bunte Kartchen und
blaue Feldpostkarten. Mein Freund stand da und starrte auf den bunten Haufen. Dann
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sah er mich lange an und fragte: »Warum haben Sie mir nichts gesagt?<« »Das war nicht

meine Aufgabe«, erwiderte ich.

»Sol« schrie er plotzlich, >nicht Thre Aufgabe! Ich pfeife auf IThre Freundschaft,

horen Sie, ich pfeife auf Sie!«

Er raffte den ganzen Kram in die Aktentasche, schlof3 sie, sah mich nicht mehr an

und verliel? das Haus.

»Nun hab' ich einen Freund verloren!« sagte ich mir. — Schlimmer, viel schlimmer,

als wenn man eine Frau verliert.

Ich hétte noch zwei Wochen Zeit gehabt. Aber ich fuhr schon am néchsten Morgen

in meinen Kurort.

Dorthin wurde mir ein aufgeregtes Telegramm der Frau Gwendolin nachgeschickt.
Auch ihr sollte ich umgehend die Wahrheit sagen: ob ihr Mann erkrankt sei, sie wul3te

nicht, warum sie plétzlich zu ihm kommen musse.
Ich schickte das Telegramm ohne ein begleitendes Wort meinem Freunde zu.
Xl

Vier Wochen spater kamen beide pl6tzlich zu mir. Das heil3t: Zuerst stiirzte mein
Freund in mein Zimmer. Es hatte sich etwas Furchtbares ereignet. In hastigen Satzen
erzéhlte er: Es hatte eine der Ublichen Szenen gegeben. Die Frau versuchte zu
leugnen. Er nannte und zeigte die sogenannten >erdriickenden Beweise. Die Frau
entschlof? sich, unter Trénen nattrlich, nach London fur immer zuruckzufahren. Die
Koffer waren gepackt, das Billett gekauft. Eine Stunde vor der Abfahrt des Zuges
kam sie in seine Fabrik. Das bekannte >letzte Lebewohl«. Selbstverstdndlich brachte
sie Blumen. Sie glauben gar nicht, welch ein elender Abklatsch schlechter Romane
das Leben ist. Oder: wie Sie gleich sehen werden: medizinischer Lehrbicher. Sie
benahm sich merkwirdig. Sie sank auf die Knie und kifte meinem Freund die
Schuhspitzen. Er konnte sich ihrer nicht erwehren. Sie schlug ihn auch ins Gesicht.
Hierauf fiel sie, steif wie eine Kleiderpuppe, auf den Boden. Man konnte sie nicht
aufheben. Sie haftete am Teppich wie angel6tet. Hierauf verfiel sie in Zuckungen.
Man brachte sie nach Hause, man berief Arzte, man fuhr mit ihr nach Wien, zu den
Koryphéen. Ihr Zustand ist beinahe unverandert schlecht, aber innerhalb der
Krankheit gibt es muntere Abwechslungen. Bald ist ein Arm geldéhmt, bald ein Bein.
Einmal zittert ihr Kopf, ein anderes Mal ein Augenlid. Tagelang kann sie nichts essen,
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sie erbricht sich beim Anblick von Nahrungsmitteln. Ein paarmal muf3te man sie auf
der Bahre in die Kirche tragen, sie wollte beten. Auf den Mann ist sie bose. Ihrer

Meinung nach ist er der Urheber ihrer Leiden.

Mein armer Freund hielt sich tatsdchlich fir den Schuldigen. >Ich habe sie
vernichtet¢, sagte er. YMeine Schuld! Alles, was sie getan hat: meine Schuld! Ich war
taub und blind. Junge Frauen l&Rt man nicht allein. Was hétte sie tun sollen, ganze
Tage und Né&chte, ohne mich? Und wie brutal hab' ich mit ihr abgerechnet! Es tat mir
ja gar nicht wirklich weh! Nur mein elender Stolz war beleidigt. Gekréankte, bléde,
mannliche Eitelkeit. Kein Doktor kann ihr helfen. Nur Sie, mein Freund! Verzeihen

Sie mir alles!«<

»Auch ich kann ihr nicht helfen, lieber armer Freund!« sagte ich. »Nur sie selber
konnte sich helfen, wenn sie wollte. Aber sie ist ja eben krank, weil sie sich nicht
helfen will. Wir nennen das in der Medizin: die Flucht in die Krankheit. Es ist
geradezu ein Musterbeispiel fiir diese pathologische Erscheinung. Es gibt nur eines:
Retten Sie sich selbst. Geben Sie Thre Frau in ein gutes Sanatorium.< >Niemals!<
schrie er. »Ich verlasse sie niemals.< »Gut!«< sagte ich. »Wie Sie wollen. Gehn wir zu
TIhrer Frau.< Sie empfing mich mit einem holden L&cheln, ihren Mann mit einem
strengen Blick. Keine geniale Schauspielerin hétte das vermocht. Ihr rechtes Auge
leuchtete mir selig entgegen, ihr linkes sandte finstere Blitze gegen meinen Freund.
Gestern noch hatten ihre Lider gezuckt. Heute konnte sie mir nur die Linke geben,
denn die Rechte war steif. Die Beine? — Ja, die waren heute gut. — >Stehen Sie aufl«
befahl ich in dem Ton, in dem ich als Militararzt zu den Soldaten hatte sprechen
miissen. Sie erhob sich. )Kommen Sie ans Klavier! Wir wollen versuchen zu spielen!«
Sie trat ans Klavier. Wir setzten uns. Und nun brachte ich meinem Freund ein
unerhortes Opfer. Denken Sie: Ich, ich spielte — nun, was, glauben Sie, spielte ich? —
Wagner! — Und was von Wagner? — Den Pilgerchor. — Und ihre rechte Hand bewegte
sich. — »Wagner ist ein groBer Meister!« sagte sie, als wir fertig waren. »Ja, gnidige

Frau! Als Heilmittel fiir kranke Damen ist er uniibertrefflich<, erwiderte ich.

»Sie sind der einzige Arzt in der Welt!< jubelte mein Freund. Denken Sie, er hatte

gar nicht gemerkt, dal ich zum erstenmal in meinem Leben Wagner gespielt hatte!

So viel vermag eine Frau, und noch mehr! Denn von dieser Stunde an liel} sie mir
nur ein paar Pausen am Tag, meinem Freund nicht eine einzige. Wir saen Tag um

Tag, Nacht um Nacht neben ihr, besser gesagt: um sie herum. In den kurzen Pausen,
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in denen ich allein sein durfte beziehungsweise meine anderen Patientinnen
behandelte, hatte mein Freund kein leichtes Leben. Ich fiihlte, mit welcher Inbrunst er
mich erwartete. Wenn ich kam, umarmte er mich, blieb mit mir eine lange Weile im
Vorzimmer, ich wullte genau, wie er sich danach sehnte, mit mir allein zu sein, zwei
Stunden, einen Abend; und ich flhlte sein Herz klopfen, sein armes, furchtsames
Herz, das Herz eines Sklaven, den die Herrin drohend erwarten kann. Kamen wir
dann ins Zimmer, so fragte die Frau regelméfBig: »Was habt ihr so lange drauflen zu
tun? Es ist ja warm! Der Doktor hat ja keinen Mantel! Was habt ihr vor mir fir

Geheimnisse? Ach Gott! Immer werde ich betrogen!«

Ich konnte mich nicht enthalten, ihr eines Tages zu antworten: »>An jeden von uns

kommt einmal die Reihe ...<

Sie rdchte sich an jenem Tage. Ihr linker Ful} erstarrte, erkaltete, und ich muf3te ihn

eine Stunde lang frottieren.

Mein Freund stand ihr zu Haupten und streichelte ihre Haare. Wir sprachen kein
Wort.

Als der linke FuB beinahe wieder warm geworden war, fragte ich meinen Freund:
»Und was ist eigentlich mit Ihrer Fabrik?« >Fabrik? — Welche Fabrik?« rief die

Kranke.

»Beruhige dich¢, sagte der Mann. >Der Doktor meint meine Fabrik. Ich habe sie
langst verkauft, lieber Freund, wir leben vom Konto.< Tag fiir Tag wiederholten sich
derartige Szenen. Manchmal gingen wir alle drei aus. Dann fiihrten wir, nein, wir
schleppten geradezu die Frau in der Mitte. An unser beider Armen hing sie, die sife

Last. Wir aRen, tranken und schwiegen.

Einmal, ich erinnere mich, gingen wir in ein Tanzlokal. Sie wissen, dal3 ich kein
leidenschaftlicher Tanzer bin. Ich hasse jede Art von Exhibitionismus — und das ist —
offen gestanden — der Tanz seit dem Ende des Krieges. Da ich aber nun einmal schon,
meines Freundes wegen, Wagner mit der Frau gespielt hatte, beschlof3 ich auch, mit
ihr zu tanzen. Was muR ein Frauenarzt nicht alles! Nun, wir tanzten. Mitten im
Shimmy fliisterte sie: »Ich liebe dich, Doktor, ich liebe nur dich.< — Ich antwortete
natiirlich nicht. Als wir zum Tisch zurlickkehrten, sagte ich zu meinem Freunde: >Ihre

Frau hat mir eben ihre Liebe gestanden. Ich bin der einzige Arzt, den sie liebhat.<
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Ein paar Tage spater, die Saison ging schon zu Ende, riet ich meinem Freund, er
maochte mit seiner Frau nach England fahren, zu den Schwiegereltern, und — wenn er

wolle — im néchsten Jahr wieder zu mir kommen.

»Im néchsten Jahr kommen wir als Gesunde zu Ihneng, sagte er. Und sie fuhren nach

London.
XII

Im nédchsten Jahr kamen sie wieder, aber keineswegs als Gesunde. Ich spreche in
der Mehrzahl: Denn mein Freund war genauso krank wie seine Frau. Typhus ist
weniger ansteckend als Hysterie, miissen Sie wissen. Ein Irrsinniger ist nicht deshalb
gefahrlich, weil er seine normale Umgebung koérperlich bedrohen konnte, sondern
weil er die Vernunft seiner normalen Umgebung allmahlich vernichtet. Der Irrsinn in
dieser Welt ist starker als der gesunde Menschenverstand, die Bosheit ist machtiger

als die Gite.

Ich hatte den Winter Uber wenig Nachrichten von meinem Freund bekommen. Mein
Rat war vielleicht ein schlimmer gewesen. Im Hause ihrer Eltern gewann die Bosheit
der Frau neue Krafte, es war geradezu eine Schmiedeanstalt fir ihre Waffen. Arzte,
Hypnotiseure, Gesundbeter, Magnetiseure, Pfarrer, alte Weiber: nichts konnte ihr
helfen. Eines Tages behauptete sie, die Beine nicht mehr bewegen zu kénnen. Und
kennzeichnenderweise war es kurz nach einem Abend, an dem ihr Mann — mit seinem
Schwiegervater Ubrigens — zum erstenmal seit dem Ausbruch ihrer Krankheit zu
irgendeinem Bankett gegangen war. Nun, die Beine waren tatsachlich steif. Kriicken,
Holzbeine, Prothesen sind beweglicher. Die unbewegten, unbeweglichen Beine
magerten rapide ab, indes der Oberkorper der Frau stdndig zunahm. Man mufte sie im
Rollstuhl fahren. Und da sie keinen fremden Menschen um sich duldete, mufte sie
natdrlich ihr Mann, mein Freund, im Rollstuhl fahren. Als er wieder zu mir kam, war
er alt und grau geworden. Aber, schlimmer als dies: Dieser noble Mensch hatte die
Haltung und die Alliiren eines Dieners — was sag' ich: eines Knechtes angenommen.
Wie ein Rekrut beim Anruf seines Feldwebels, so erstarrte er, wenn seine Frau ihn
rief. Ihre Stimme war heiser und zugleich scharfer geworden. Wie eine sirrende Sage
schnitt sie durch die Luft. Dabei hatte sie blitzende, lachende, heitere Augen, ein
angenehmes Lé&cheln, rosige Wangen, die immer voller wurden, ein Griibchen im
Kinn, das immer fetter wurde, sie glich einem geldhmten Weihnachtsengel, ohne

Fllgel, auf armseligen, stockdlnnen, harten, unbeweglichen Beinen. Mein Freund
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aber, wie gesagt, sah aus wie ein Lakai. Ein alter Herrschaftskutscher hétte sich neben
ihm wie ein First ausgenommen. Mein Freund schlich mit schiefen Schultern einher,
auf geknickten Beinen, vielleicht kam es davon, dal3 er ewig den Karren mit seiner
stBen Last durch das Leben stoRen muRte. Ja, verprugelt — das ist das richtige Wort:
verprigelt sah er aus! Vielleicht schlug sie ihn auch dann und wann. Ich fragte ihn,
wie es mit der Liebe sei, ich meine, mit der korperlichen. Nun, denken Sie: Dieser
Mann muBte Nacht fiir Nacht seine Frau entkleiden, auf seinen Armen ins Bett tragen
und selbstverstandlich neben ihr liegen. Er furchtete, der Arme, diese Frau wirde ihn
noch einmal betriigen, wenn er sie nicht liebte. Ja, er schwéarmte noch von ihrer
Schoénheit! Mir schwarmte er von ihrer Schénheit vor, der ich ihren fett gewordenen

Oberkorper und ihre stabdinnen Beine gesehen hatte!

Am stéarksten plagte ihn ihre Eifersucht. Sie konnte keinen Augenblick allein
bleiben, sie lehnte Krankenschwestern ab — aus Angst, ihr Mann konnte sich in die
Schwester verlieben. Aber sie war auch auf mich eifersiichtig, auf das
Zimmermadchen, den Zimmerkellner, den Hotelportier, den Liftboy. Ins Konzert und
ins Café und ins Restaurant schleppten wir sie beide gemeinsam, wie Zugesel,
angeschnallt an den Griff ihres elenden, knarrenden Karrens, keuchend durch die
schwilen Abende, manchmal durch Regen und Wind, einen Schirm haltend Uber
ihren immer modischen Hut, die Decken unaufhorlich glattend tber ihren steifen
Knien. Modistinnen, N&herinnen, Schneiderinnen flatterten, wie Falter um das Licht,
ins Hotel, in dem sie wohnte. VVor jedem dritten Schaufenster blieb man stehen. In
Juwelierléden liel? sie sich rollen, stundenlang suchte sie nach passendem Schmuck.
Jeden Vormittag kam der Friseur ins Haus. Jeden Morgen mufite sie mein Freund ins
Bad legen. Und wahrend sie im Wasser mit Gummitieren spielte, las er ihr aus
torichten englischen Gesellschaftsromanen und Magazinen vor. Meine Behandlung
niitzte gar nichts mehr. Es war, wie wir Arzte sagen, kein »Gesundheitswillen< mehr in
der Frau, die Psychose war schon allzu heimisch in ihr geworden. Sie lachte mich aus.

Ich hatte keine Macht mehr Uber sie.

Niemals gelang es mir, allein mit meinem Freund zu sein. Sie liel3 uns nicht eine
Viertelstunde allein. Ich suchte nach einem Ausweg. Ich glaubte schlieRlich, einen
gefunden zu haben: Da sie aus Eifersucht eine Schwester ablehnte — wie war es da mit
einem Warter? Ich kannte einen braven jungen Burschen aus unserem Krankenhaus.

Ich sprach mit ihm, er war einverstanden. Ich brachte ihn zu Frau Gwendolin, er
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gefiel ihr. >Aber nicht jetzt(, sagte sie, »wir werden ihn mitnehmen, wenn wir
zurlickfahren. Hier mag ich euch beide nicht allein lassen.< Dabei blieb es. Kurz vor

Saisonende fuhren sie mit dem jungen Warter nach London.

Ich hatte eine kleine Genugtuung: Vielleicht konnte dieser Warter wenigstens in

London meinem armen Freund ein paar Atempausen verschaffen.

Aber es kam anders! Kaum zwei Monate spéater erhielt ich einen kurzen Brief

meines Freundes.

Ich hatte immer recht gehabt, so schrieb er mir, jetzt wisse er es endlich, aber es sei
nie zu spat, jetzt wirde er seine Frau verlassen. Er hatte sie bei einer innigen

Umarmung mit dem jungen Warter ertappt. Ich wirde bald Naheres horen.

Aber zwei Jahre vergingen, ich schrieb, ohne Antwort zu erhalten, ich horte nichts

mehr von meinem lieben Freund.
X111

Eines Tages fuhr ich nach Paris und besuchte mehr aus langer Weile denn aus
Interesse eines der vielen nachtlichen Lokale auf dem Montmartre, vor deren Turen
falsche Kosaken Wache halten und echte Amerikaner hereinzulocken versuchen.
Mide und fast gekrénkt Uber meine eigene Dummbheit, sal ich da und sah den
tanzenden Paaren zu. Auf einmal erblickte ich Frau Gwendolin. Sie war es, kein
Zweifel! Im Arm eines glattgekdmmten, 6lig-schwarzhaarigen Gigolos tanzte sie
einen sogenannten Java. Der Mann konnte kein anderer sein als Lakatos. Das heif3t:
Lakatos aus Budapest ist ein Typus, keine Personlichkeit. Es mufite nicht unbedingt
der alte Lakatos von Zimmer 32 sein. Pl6tzlich fiel ihr Blick auf mich. Sie lieR ihren
Tanzer stehen, kam an meinen Tisch, gesund, heiter, l&chelnd, eine Gaottin.
Unwillkurlich buckte ich mich, um ihre Beine zu sehn. Gesunde, tadellose Beine in

hellgrauen seidenen Strimpfen.
»Sie wundern sich, Doktor, was?< sagte sie. »Ich setzte mich ein bilchen.«
Sie setze sich.
YWo ist Thr Mann?< fragte ich. » Warum schreibt er nicht?<

Zwei grofRe, glanzende Tranen erschienen auf Kommando, zwei Wachtposten der

Trauer, in ihren Augenwinkeln.

»Er ist tot!« sagte sie. »Er hat sich leider umgebracht. Wegen einer Dummbheit.«
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Sie zog das Taschentuch und gleichzeitig den Spiegel aus dem Handtéschchen.
»Wann denn?«< fragte ich. »Vor zwei Jahren!«

»Und wie lange sind Sie schon gesund?< »Anderthalb Jahre!«

»Und ist das Thr neuer Mann, mit dem Sie hier sind?<

»Mein Brautigam, Herr Lakatos, ein Ungar, famoser Tadnzer, wie Sie vielleicht

gesehen haben.<

Ach, der Bandwurm! dachte ich und rief: »Zahlen!< und bezahlte schnell und lief

die Frau sitzen, und ohne von ihr Abschied zu nehmen, ging ich hinaus.

Viele, viele Frauen gingen an mir voriiber, manche lachelten mir zu. L&chelt nur,
dachte ich, lachelt nur, dreht euch, wiegt euch, kauft euch Hitchen, Strimpfchen,
Sachelchen! Rasch naht euch das Alter! Noch ein Jahrchen, noch zwei! Kein Chirurg
hilft euch, kein Perltickenmacher. Entstellt, vergramt, verbittert sinkt ihr bald ins Grab,

und noch tiefer, in die Holle. Lachelt nur, lachelt nur! ...«
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