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Per un’analisi linguistica dei romanzi di N. Ammaniti

Introduzione generale

I.1  Per un’analisi linguistica dei romanzi di Ammaniti

Quando osserviamo una statua di bronzo o di marmo, la sottile pieghettatura di un abito
femminile scolpita dalle abili mani dell’artista ci da, nonostante la durezza del materiale, la
leggerezza e la trasparenza dell’abito; similmente, in un quadro, le pennellate piu o meno intense,
le ombre, le luci, i colori ci portano in un mondo che pud essere cupo o solare ed in ritratti che
possono incarnare o trasfigurare sentimenti e pensieri umani. In letteratura, e soprattutto nelle
opere di carattere narrativo, quali il racconto ed il romanzo, la qualita della narrazione, la sua
capacita di fare entrare il lettore in un mondo che, pur non essendo reale, ci racconta segmenti e
parti dell’esperienza umana e del reale, & data dal suo linguaggio e, piu in particolare, dall’'uso che
un autore fa di un determinato lessico e di determinate strutture grammaticali, morfo - sintattiche
e funzionali. In questo senso, la linguistica rappresenta, a pieno titolo, uno strumento di ricerca del
testo letterario (cfr. Dardano, 2010, p. 10). La linguistica aiuta a rilevare, infatti, caratteristiche del
testo/i che ne costituiscono, nel loro insieme, lo stile. Perché dunque appare cruciale I'analisi di
un romanzo? In effetti il romanzo e la forma letteraria per eccellenza in grado di riprodurre la
realta. Il microcosmo del romanzo contiene infatti, tramite le storie da esso narrate, la vita stessa,
con tutti gli elementi che la caratterizzano: la ricerca dell’amore e della felicita da parte del
protagonista e/ o degli altri personaggi, gli ostacoli, il rapporto io/ gli altri, la casualita, la fortuna
nelle sue varie declinazioni, e cosi via. |l romanzo, forma letteraria venuta alla ribalta in Italia
nell’Ottocento e sviluppatosi in tutto il Novecento tra i due poli del Naturalismo e Idealismo, ha
utilizzato codici linguistici distinti: da una parte le parole povere, antiletterarie del Naturalismo e
dall’altra la sperimentazione dell’ldealismo, con l'uso di un linguaggio “ricco e variegato”. (cfr.
Dardano, 2008, p. 13). Nella seconda meta del Novecento “la forma del romanzo completa il suo

insediamento nel sistema letterario italiano: e vi assume una funzione centrale.” (Spinazzola,
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2007, p.7). Per usare le parole di Bachtin, possiamo parlare di “romanizzazione”, per indicare il
fenomeno in base al quale la forma del romanzo arriva ad una ristrutturazione totale delle attivita
di scrittura e lettura, diventando cosi la base del’lammodernamento delle forme letterarie.

(Bachtin, citato da Spinazzola, 2007,p. 7).

Ci si chiede perché, dunque, analizzare un romanzo o piu romanzi dal punto di vista linguistico? E
soprattutto perché analizzare romanzi scritti nell’ultimo scorcio del Novecento e nei primi anni
Duemila? Perché scegliere Ammaniti? Dal punto di vista tematico e linguistico il romanzo
costituisce un mondo a sé, con le sue regole, le sue connessioni, i suoi rapporti, un mondo che, pur
ispirandosi e traendo I'’elemento materiale (il linguaggio ) dalla vita reale (il quotidiano), lo utilizza
in modo originale, usando un determinato lessico, strutture grammaticali e sintattiche ed altri
elementi che possono avvicinarlo, di volta in volta, alla poesia, allo stile aulico, oppure, viceversa,
ad uno stile piu colloquiale, simile a quello del parlato. Dal punto di vista cronologico questo
periodo appare molto interessante da analizzare, perché, oltre all’allargarsi del fenomeno
“romanzo” inteso come rivendicazione di un’egemonia letteraria, assistiamo anche all’insorgere di
un certo atteggiamento libertario negli autori, che |i porta “all’esaltazione dell’originalita
espressiva “ del singolo ed alla sua individualita contrapposta agli altri. (Spinazzola, 2007,p. 22).
Ammaniti & un autore emblematico di questo periodo perché, sin dalle sue prime produzioni,
porta avanti da un lato una certa originalita espressiva frutto dell’'uso di un linguaggio molto
colloquiale e simile al parlato e dall’altro utilizza temi che lo collegano ad elementi tipici della
cultura pop, quali il fumetto, la canzone popolare e la televisione. Tutte queste osservazioni, che
possiamo fare sin da una prima lettura, necessitano pero di un’analisi piu profonda che verifichi

guanto appena affermato.

In questo contesto, puo essere utile appoggiarsi anche alla “linguistica computazionale”. Con il
termine “linguistica computazionale” non si intende una branca della linguistica, come la
semantica o la sociolinguistica, ma un metodo di approccio all’analisi linguistica. Tale metodo, che
si puo applicare alle molteplici aree della linguistica, consiste nell’esaminare empiricamente i dati
di una determinata lingua - ad esempio la correttezza di una frase x nel contesto della lingua y-
con l'ausilio del computer, attraverso il corpus della lingua stessa, e nel raccogliere, in questo caso,
prove della grammaticita di tale frase (McEnery & Wilson, 2001, p. 4-5). | corpora esaminati
attraverso questo metodo sono parziali, nel senso che contengono alcune, ma on tutte le frasi

valide di un linguaggio naturale, inoltre le frasi vengono ulteriormente distinte in base alla loro
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frequenza (McEnery et al., 2001, p. 10). Il vantaggio dell’ausilio del computer consiste nella
facilitazione a ricercare una particolare parola o una sequenza di parole in un determinato testo
(orale o scritto). Questo metodo & quindi estremamente utile alla linguista perché ci permette di
esaminare una grande quantita di dati e quindi di trarre conclusioni con una base empirica di

guantita e qualita rilevanti (McEnery et al., 2001, p. 18).
1.2. La linguistica computazionale nella stilistica e nella linguistica testuale

Il metodo della linguistica computazionale puo essere utile nell’analisi del testo letterario, con la
premessa che i testi scritti da un determinato autore, attraverso questo approccio, possono essere
esaminati rilevando, ad esempio, la frequenza con la quale un autore usa certe parole o certe
costruzioni sintattiche. Da questo punto di vista, € utile non solo considerare dei lavori di uno
stesso autore paragonati tra di loro, ma anche considerarli in rapporto alle norme di riferimento
della lingua utilizzata in tali testi. Un altro criterio utile € esaminare le differenze tra la lingua
parlata e la lingua scritta, sempre utilizzando le norme di riferimento della lingua dell’autore

prescelto (McEnery et al., 2001, p. 117-18).

Nel presente lavoro sara quindi opportuno utilizzare anche la linguistica computazionale come
ausilio per I'analisi del testo al fine di individuare la scelta di Ammaniti, ad esempio, di usare
parole di carattere piu o meno tecnico, di usare frasi pit o meno complesse, di mescolare
linguaggio colloquiale con lemmi di registro piu alto e poetico. In tal senso, si arrivera a
determinare il modo in cui questo particolare autore crea il suo determinato stile, che poi ¢ il
modo in cui organizza le sue idee e la sua narrazione. Infatti, come affermato da Jean Paul Sartre e
ripreso da Dardano “Non si & scrittori perché si e scelto di dire certe cose, ma perché si & scelto di
dirle in un certo modo” (Dardano, 2010, p 9)'. Da questo punto di vista, la quantificazione
nell’analisi stilistica puo essere un utile strumento per convalidare affermazioni o giudizi che,
senza questo tipo di indagine, potrebbero apparire troppo soggettivi (McEnery et al., 2001, p.
117). Un’inclinazione stilistica pud essere individuata quindi attraverso l'indagine linguistica di
alcune opere dell’autore scelto messe in rapporto con il sistema normativo del linguaggio di

riferimento.?

L'autore prescelto, Ammaniti, considerato come esempio di una tendenza al rinnovamento di temi
e di linguaggio tipica dell’ultimo scorcio del ‘900 e degli inizi degli anni 2000, in un contesto
generale di trasformazione a livello tematico e stilistico (cfr. White,2006)3, presenta alcune

caratteristiche stilistiche legate, da un lato al rapporto con il contesto sociale e culturale in cui



Corrado 8

nasce e, dall’altro, alla continua necessita di rinnovamento e la conseguente ricerca di originalita,
che ha generato un fenomeno definito da alcuni critici e linguisti come “stile provvisorio”
(Dardano, 2010)*. | romanzi di Ammaniti presentano, come gia accennato, sin da una lettura
superficiale, caratteristiche evidenti di un’interconnessione tra lingua scritta e lingua parlata.
Secondo Halliday, la differenza principale tra la lingua scritta e quella parlata consiste nel fatto che
la lingua parlata e “sparsa”, cioé privilegia I'elemento grammaticale (quali le connessioni tra le
parole, le pause, e cosi via), mentre la lingua scritta ha una maggiore densita di tipo semantico,
privilegiando la pregnanza delle parole stesse. (cfr. Halliday, 1992, p. 116/117)°. E’ chiaro che, in
guesto senso, il linguaggio di Ammaniti si allinea con le caratteristiche della lingua scritta; tuttavia,
sia all'interno dei dialoghi (come ¢ logico, dato che rispecchiano il parlato), sia nelle parti narrate,
troviamo caratteristiche che avvicinano i suoi romanzi alla lingua parlata. Nei dialoghi abbondano
infatti colloquialismi, interiezioni, sospensioni, onomatopee, ma anche nelle parti narrate
troviamo elementi che avvicinano il linguaggio prescelto dall’autore alla lingua parlata, come, ad
esempio, per quanto riguarda la morfologia, 'uso quasi costante dell'indicativo al posto del
congiuntivo in frasi del tipo “Se trovavo nel buco anche un pezzettino della fettina voleva dire che
guel bambino era mio fratello” (Ammaniti, /o non ho paura, ed. 2011, p.77), come anche, nel
raccontare, l'uso del tempo Passato prossimo invece del Passato remoto, che, infatti, € una
tendenza costante dell’italiano parlato contemporaneo (D’Achille, 2013, p.140). Similmente, a
livello sintattico, Ammaniti predilige le costruzioni di tipo paratattico rispetto a quelle di tipo
ipotattico. Sembra logico, a questo punto, intraprendere un’indagine piu approfondita, con
I'ausilio della linguistica computazionale, per rilevare, anche a livello di frequenza, la valenza di
certe scelte linguistiche. Prima di procedere a questa analisi, sembra opportuno evidenziare
tendenze e caratteristiche dell’italiano contemporaneo parlato e scritto, al fine di evidenziare i

criteri di analisi dei testi prescelta.
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I.3. Lingua parlata e lingua scritta nell’italiano contemporaneo

1) Nell'italiano contemporaneo notiamo alcuni tipi di evoluzione sia a livello di lingua parlata
che di lingua scritta. Nella lingua parlata notiamo un uso piu frequente dei pronomi
personali, particolarmente del pronome di prima persona, “io”, inoltre un ampliamento
dell’'uso del modo indicativo rispetto al congiuntivo, soprattutto nelle frasi ipotetiche (ad
esempio “se venivi, lo vedevi” anziché se “fossi venuto lo avresti visto”),ed anche “se cadi ti
fai male”, piu usato rispetto a “se cadessi ti faresti male”. Il presente indicativo € in
espansione sia per riferirsi al passato (presente storico), ma anche il futuro o (“vengo
domani”), in espansione anche la forma perifrastica (“sta cominciando a fare freddo”).
Sempre nell'ambito dei tempi, il Passato prossimo in genere viene usato al posto del
Passato Remoto, anche per descrivere un’azione avvenuta parecchio tempo prima(es. “In
Spagna ci sono gia stato tre anni fa”) Molto usato anche il cosiddetto riflessivo d’affetto
“mi sono fatto un vestito nuovo”, anziché ho fatto un vestito nuovo; si usano inoltre le
forme parallele di “mi sono bevuto una birra” e “mi sono bevuta una birra” con il significato
di “ho bevuto una birra”. Tutte le forme del passivo sono inoltre molto meno frequenti
nella lingua parlata che nella lingua scritta. A livello sintattico, notiamo che, invece del
passivo, si preferisce usare la dislocazione a sinistra. (es. i biglietti per il concerto ormai e
difficile trovarli”, anziché “i biglietti per il concerto sono ormai difficili da trovare”). Tutti gli
elementi sopra descritti, ma, in particolare, I'uso frequente dei pronomi personali e la
dislocazione a sinistra riflettono da un lato I'egocentrismo del parlante, che tende a
mettere all’inizio di frase il centro d’interesse di chi parla, ma anche una sorta di
facilitazione alla comprensione da parte di chi riceve. (cfr. D’Achille, 2013, p. 195/198)¢.
Sempre nel parlato sono utilizzate frequentemente le frasi scisse (es. “Dov’é che vai?”).
Questo tipo di frase ha un valore particolarmente enfatico. Dal punto di vista della sintassi
del periodo, il parlato & caratterizzato da frasi sospese, autocorrezioni, da un uso maggiore
di costruzioni paratattiche. Cio e legato al fatto che il parlato € una situazione in divenire.
In questo senso, € comune dire che, mentre il testo scritto ha una progressione lineare,
qguello parlato ha una struttura epicicloidale, cioe si riavvolge continuamente su se stesso.
Nel parlato si usano spesso segnali demarcativi, come cioé, dunque, allora e le interiezioni,
che forniscono un’immediatezza espressiva. Sono presenti anche gli ideofoni (miao, qua)
che ultimamente si sono arricchiti con forestierismi presi dai fumetti(bang, splash, o gulp,

wow). (D’Achille, 2013, p. 201)
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Lo scritto e stato per secoli il mezzo principale di diffusione dell’italiano, ma, durante il
Novecento, la letteratura ha progressivamente perso questo ruolo principe, nel senso che,
anche se permane un certo legame con la tradizione, i testi si sono orientati
progressivamente nella ricerca di un tono medio (e questo per la pressione esercitata dal
parlato), con conseguente snellimento delle strutture sintattiche e la preferenza della
paratassi nei confronti dell’ipotassi (cfr. D’Achille, 2013, p. 221 sg.). Dal punto di vista
strettamente grafico, notiamo, nei testi scritti, un crescente uso delle parentesi e dei
trattini — usati anche per introdurre i dialoghi, al posto delle virgolette. (Come infatti
notiamo in Ammaniti). Per quanto riguarda i testi narrativi, in genere notiamo che la
distinzione tra passato prossimo e remoto € ancora largamente mantenuta, ma, talvolta,
I'imperfetto & usato con valore perfettivo come nella frase “Dante nasceva a Firenze”.
Rispetto al parlato, la forma passiva rimane molto piu forte e vitale nello scritto, mentre

"

nel parlato si preferisce la dislocazione a sinistra dell’oggetto o il “si passivante”.
Frequente, sempre per quanto riguarda il passivo, anche l'uso di “venire” al posto di
essere. Per quanto riguarda la sintassi, la caratteristica principale dell’italiano
contemporaneo ¢ il rapporto tra nomi e verbi, i verbi hanno , infatti, il fine principale di
fornire la coesione sintattica, mentre sui nomi si carica I'aspetto semantico, come
possiamo notare nelle espressioni “ dare lettura” per “leggere” o “aver luogo” per
“accadere” (D’Achille, 2013, p.227). In generale, si nota che la struttura sintattica
complessa, con subordinate rette da altre subordinate continua ad essere usata, ma, in
molti tipi di testi, si tende a ridurre questa complessita, con il risultato di avere frasi
incidentali, racchiuse fra virgole, parentesi o trattini. (cfr. Ammaniti). Il testo scritto, come
gia accennato, tende ad essere pill coeso e con una maggiore “densita lessicale” rispetto al
parlato e cio permane nel testo scritto contemporaneo (cfr. Halliday, 1992 ). Il lessico usato
nei testi scritti contemporanei & in generale piu vario rispetto al parlato, in quanto segue la
tendenza ad usare la cosiddetta “variatio”, cioe 'uso di sinonimi utilizzati al fine di non
ripetere la stessa parola, come nel caso di “fare” che viene sostituito con “eseguire”,
effettuare”, “compiere”, ecc. 6. Per quanto riguarda la letteratura, nel corso del
Novecento, essa ha perso sempre di piu la sua funzione di creare un “modello”, e si &
orientata verso filoni di vario tipo, in certi casi prendendo spunto prepotentemente dal

parlato, al fine di creare uno stile piu semplice e immediato, come si nota soprattutto nella



Corrado 11

narrativa, in altri, cercando sperimentazioni di vario genere, utilizzando espressioni di tipo
plurilinguistico (inglese e altre lingue all’interno del testo) o espressionistico , e cio si nota
principalmente a livello lessicale (D’Achille, 2013, p.231). Gli scrittori contemporanei
sembrano aver rinunciato ad un codice di riferimento condiviso, concentrandosi su
sperimentazioni e ricerche prettamente individuali (cfr. Ammaniti). In ogni caso, si pud
dire, in generale, che si ha una tendenza ad un uso particolare dei segni d’interpunzione,
che spesso interrompono la costruzione sintattica della frase, per arrivare a costruzioni
ellittiche ed, in certi casi, a frasi di tipo nominale costituite da una sola parola. In altri casi la
punteggiatura tende a riprodurre le pause tipiche del parlato, spesso rendendo piu sottili i
confini tra discorso diretto ed indiretto, utilizzando il discorso indiretto o diretto libero. Dal
punto di vista lessicale, il linguaggio letterario contemporaneo utilizza codici e sottocodici
di vario tipo, compresi l'italiano colloquiale ed i dialetti. Le ripetizioni anaforiche (cfr.
Ammaniti) della stessa parola sono usate volutamente, per creare un effetto rafforzante.
Vengono usate ampiamente metafore, metonimie, sineddoche diverse dalla lingua comune

per la ricerca di un effetto originale (D’Achille , 2013, p.232).

Tutte queste osservazioni sono certamente riconducibili alla scrittura di Ammaniti, che,
attraverso un’indagine approfondita e con l'ausilio della linguistica computazionale, sara
analizzata come esempio di narrazione contemporanea tendente a riavvicinare la lingua
scritta a quella parlata da un lato e, dall’altro, a cercare nuove forme espressive atte a

creare uno “stile” personale e nuovo.
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1.4 Per un’analisi linguistica di Branchie, lo non ho paura, lo e te di N. Ammaniti.

Come precedentemente accennato, nella narrativa contemporanea si € notata una tendenza
generale a snellire le strutture sintattiche, accompagnata da una ricerca di un linguaggio ed uno
stile individuale molto marcata, e da un conseguente uso di lessico ed espressioni originali e dense

di significato, a volte con il conio di parole nuove (cfr. Casadei, 2007 , p.27)’.

Un autore che rispecchia tali tendenze € Niccoldo Ammaniti, autore largamente letto soprattutto a
partire dal primo grande successo, lo non ho paura (2001), seguito dalla trasposizione
cinematografica di Gabriele Salvatores, e continuando con uno dei lavori pil recenti, il romanzo /o
e te (2010), anch’esso trasposto cinematograficamente, per la regia di Bernardo Bertolucci. Gia da
una prima lettura dei romanzi di Ammaniti, come gia rilevato, si pud notare una certa tendenza ad
usare strutture sintattiche semplici, di tipo paratattico, un largo uso di colloquialismi, la scelta
narrativa di privilegiare I'io narrante, cioe il racconto in prima persona, 'uso di strutture

morfologiche che preferiscono lI'indicativo rispetto al congiuntivo.

Da tutte queste caratteristiche ci € sembrato di identificare una tendenza dell’autore ad avvicinare
la lingua scritta al parlato, al fine di creare un’immediatezza di fruizione da parte del lettore, ma, &
sembrato anche che, I'apparente semplicita notata ad una prima lettura, nasconda invece una
ricerca costante di uno stile ed una narrazione personale, e cid & confermato dall’uso di un lessico
a volte ricercato, a volte semplice ed immediato, dall’uso particolare dei tempi, dalla commistione
dei registri linguistici. Tale analisi superficiale ha spinto ad una ricerca piu profonda, di tipo

linguistico, anche con I'ausilio del metodo computazionale.

A tal fine, si sono individuati tre testi emblematici di Ammaniti, che, come accennato
precedentemente, sono tra le sue opere pilu popolari: il primo romanzo, Branchie, (1997), il primo
ad avere avuto un grande successo sia a livello editoriale che poi nella trasposizione
cinematografica per la regia di Gabriele Salvatores, lo non ho paura (2001), ed infine /o e te (2010),
tra le opere pil recenti, ed anch’esso trasposto cinematograficamente nell’lomonimo film di
Bernardo Bertolucci. L’analisi linguistica e linguistico -computazionale integrata con I'analisi
stilistica e tematica sara volta a stabilire, se ci sono, elementi di comunanza o di contrasto tra i tre
romanzi, elementi di sviluppo o progresso nello stile dell’autore, sia a livello formale che tematico.
Infatti, lingua, stile, testualita e temi sono elementi fortemente intrecciati fra loro. |l criterio utile

ad analizzarli sara quello della “predominanza”, che verra applicata ai caratteri del testo, ai motivi
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presenti in esso, ai punti di vista, elementi che caratterizzano un insieme di tratti della lingua e

dello stile (per il rapporto tra temi e linguaggio cfr. Dardano, 2010, p. 21).

Inoltre, dato che gia ad una prima lettura, sono emerse caratteristiche nei romanzi in questione
che rimandano inequivocabilmente al rapporto linguaggio parlato/ linguaggio scritto, I'analisi
linguistica confermera, sia a livello morfologico che sintattico, la prevalenza o meno di
caratteristiche tipiche del parlato o dello scritto, o la perfetta fusione delle due, in un contesto
innovativo o comunque in linea con la narrativa contemporanea o appena precedente a questo
autore. L’analisi vertera principalmente nel rapporto tra motivi, temi, punti di vista e la loro
interconnessione con i tratti linguistici, cosi da individuare lo stile particolare dell’autore prescelto.

(cfr. Dardano, 2010, p. 10).

Prima di procedere alla descrizione della metodologia utilizzata per la nostra analisi, introduciamo
una breve sinossi e descrizione dei tre romanzi esaminati: Branchie (1997) consta di un corpus di
44.840 parole. Dal punto di vista della suddivisione del testo, si nota che esso € diviso in tre parti
che sono situate in tre luoghi diversi: Roma, Nuova Dehli, Il Castello. Ad esse segue una postilla di
poche pagine Due parole di conclusione, come spesso avviene nei romanzi televisivi a puntate. (cfr.
Dardano, 2010, p.22). La storia si snoda attorno alla figura centrale di Marco Donati che, in seguito
alla diagnosi di un cancro ai polmoni,decide di intraprendere un viaggio in India, per costruire un
acquario (e infatti appassionato di pesci ed acquari). A Dehli, dopo una serie di incontri e di
avventure, riesce a sconfiggere Subotnik, un crudele chirurgo che asporta organi da poveri indiani
alla sua mercé, al fine di migliorare salute e bellezza di ricchi clienti dei paesi occidentali. Dopo la
sconfitta di Subotnik, per continuare a vivere, Marco subisce il trapianto di branchie artificiali e

finisce col vivere nell’acquario di Berlino, insieme ai pesci.

lo non ho paura (2001) & diviso in 10 capitoli e consta di 53.580 parole. La storia segue le
avventure di un bambino di nove anni, Michele che, per caso, mentre gioca con degli amici, scopre
la tana dove e tenuto prigioniero un bimbo rapito con la complicita dei suoi genitori, chiamato
Filippo. Tra i due bambini si sviluppa una forte amicizia, dato anche che i due hanno la stessa eta.
Michele, dopo varie vicissitudini e scioccato dalla scoperta che il padre € implicato nel rapimento,

riesce a salvare Filippo e quindi a trionfare sul male.

lo e te (2010) e diviso in una cornice, i cui brevi avvenimenti si svolgono nel presente, a Cividale del
Friuli, nel 2010, e da un lungo flash back, che si svolge a Roma, dieci anni prima, diviso in 10

capitoli. Il romanzo consta di 23.919 parole. La storia si snoda attorno alla figura di Lorenzo, un
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adolescente introverso e solitario che, al fine di passare una vacanza da tutto e da tutti, finge di
andare a Cortina con degli amici, ma, in realta, passa alcuni giorni nascosto nella cantina di casa, a
leggere libri, giocare a videogiochi e dormire. In questa beata solitudine irrompe la sorella Olivia,
maggiore di Lorenzo di circa dieci anni, figlia di primo letto del padre del ragazzo e assuefatta
all'uso di droghe. Dall'incontro/scontro tra i due, emerge un principio di maturazione di Lorenzo
ed il suo affacciarsi al mondo esterno. La cornice si conclude con la scoperta, nel 2010, che Olivia

€ morta, probabilmente di overdose.
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I.5. Metodologia

Al fine di un’analisi linguistica approfondita, sono state individuate alcune categorie che vedremo

qui di seguito. Per alcune, si e effettuata una statistica con [l'ausilio della linguistica

computazionale, per altre si sono individuati criteri generali che hanno facilitato e scandito

I'individuazione di temi e caratteristiche dei testi esaminati. Le categorie linguistiche e

sociolinguistiche scelte sono le seguenti:

1.

| lessemi verbali, cioe i verbi analizzati in base alle loro caratteristiche semantico-
funzionali, e quindi legati al significato stesso dei romanzi in questione. Tale categoria e
stata scelta poiché il verbo & I'elemento cardine della struttura sintattica della frase,
costituendone I'elemento chiave, il predicato. Tali lessemi, identificati da M.A. K. Halliday
(Halliday, 1970-73), saranno utili a stabilire se i romanzi in questione sono
prevalentemente focalizzati a narrare le azioni dei personaggi o, viceversa, pil volti a
raccontare le riflessioni dei personaggi nei confronti della vita, in che grado o frequenza le
emozioni, i sentimenti, le reazioni del protagonista e degli altri personaggi si collocano nella
storia, la prevalenza o meno dei dialoghi sulle parti narrate o la loro fusione in un tutto
indissolubile.

E’ chiaro che, soprattutto all’interno dei dialoghi, ma non solo limitatamente ad essi, si
verifichera la vicinanza o meno della narrazione di Ammaniti alla lingua parlata. Per
analizzare i lessemi, si sono individuate alcune categorie di carattere semantico , quali i
verbi indicanti movimento o processo mentale e, con l'ausilio della linguistica
computazionale, si sono paragonati i risultati numerici e statistici di tali categorie.

La categoria grammaticale del Tempo Verbale. E’ noto che il riferimento temporale & un
elemento cardine della narrativa. La tendenza da parte di un autore di narrare eventi al
passato € un canone piuttosto radicato nella narrativa italiana, ma anche mondiale
(Weinrich, 1978-2004), ma Ammaniti sceglie di rompere con questa tradizione ed usare
tempi generalmente utilizzati per altre forme letterarie, in particolare il Presente ed il
Passato Prossimo, impiegati di solito per riferire la cronaca e largamente usate nella lingua
parlata. La variazione o scarto di Ammaniti rispetto alla tendenza generale sara quindi una
risposta all’esigenza di riflettere una nuova realta che é irrotta prepotentemente nella

cultura — come i fumetti, la televisione,le canzoni pop-, oppure, oltre a cio, I'autore ha
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voluto un’innovazione per rompere con la tradizione e cosi aprire la strada a nuove forme
espressive? Come ha notato Siti, i romanzieri contemporanei ed in particolare Ammaniti,
sembrano usare un tempo veloce, incalzante, che in certi casi sembra uscire dal tempo del
realismo per entrare in quello della schizofrenia o della fiaba (Siti, 2002, p.262).
Nell’analisi, si tentera di individuare le caratteristiche peculiari di Ammaniti rispetto al
Tempo e di rispondere alle domande formulate.

Intrecciata al tempo, sara anche analizzata la categoria verbale dell’Aspetto, soprattutto
nel caso dell'Imperfetto, tempo/aspetto dal carattere narrativo. L’aspetto, infatti, si lega al
Tempo, in quanto laddove il tempo verbale ci da la prospettiva rispetto ad un punto di
riferimento costituito dall’enunciato (quindi un tempo che & contemporaneo, o
precedente, o successivo al momento dell’enunciato), I'aspetto si concentra invece
sull’elemento squisitamente descrittivo di un’azione, concentrandosi sulla durata (ad
esempio l'aspetto perfettivo vs aspetto imperfettivo, imperfetto vs preterito), oppure
dando al lettore lo sfondo sul quale vengono dipinte le varie azioni (sempre imperfetto vs
preterito). In questo senso, e chiaro che sfumature aspettuali riguardano anche il Presente,
in quanto esso pud esprimere sia l'azione generica, che quella specifica, riferita al
momento dell’enunciato. (cfr. D’Achille, 2013, p.137 ).

La categoria verbale della Diatesi, in quanto I'uso della voce attiva o passiva, € un mezzo
stilistico profondamente utile sia a verificare la maggiore o minore passivita del
personaggio/i, che elemento atto a scandire la qualita della storia stessa. In questa
particolare analisi, ci si concentrera sull’'uso dell’autore della diatesi passiva, sia perché piu
utile a determinare le caratteristiche dei personaggi, sia perché mezzo linguistico molto
evidente per creare un certo stile. Anche per questa parte, dopo aver identificato le varie
forme del passivo (agentivo e non, descrittivo, ecc.) si sono trovati i rapporti numerici
rispetto all'io narrante ed ai romanzi in genere, con l'ausilio del metodo linguistico -
computazionale.

La nozione sociolinguistica di Registro, in cui analizzeremo il linguaggio gergale vs un
linguaggio piu colto, perché da sempre, nel romanzo (dato che &€ composto di parti
narrative e di dialoghi) ¢’é un contrasto tra il maggiore realismo dei dialoghi (che riflettono
in una certa misura il linguaggio parlato) e le parti narrative, che riflettono le opinioni/
riflessioni del narratore/autore, soprattutto nel caso del narratore onnisciente. In

Ammaniti, il linguaggio parlato, legato alla scelta costante del narratore in prima persona,
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con le sue sfumature gergali, sembra irrompere anche nelle parti narrative (soprattutto in

Branchie), ma anche questo verra confermato dall’indagine linguistico- computazionale.

Perché queste categorie e non altre? Esse riassumono le caratteristiche piu utili ad un’indagine
di tipo testuale, comprendendo i punti cardine della struttura della frase : il verbo, atto a scandire
il tipo d’azione, il tempo con il suo valore metaforico di lente che avvicina o allontana gli elementi
della storia dal lettore, I'aspetto con la sua identificazione di sfondo o durata, la diatesi, che
esprime la maggiore “attivita” o “passivita” dei personaggi, il nome, analizzato attraverso

I'identificazione di lessico pil 0 meno colto.
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Capitolo 1: Introduzione
Lessemi verbali o le caratteristiche semantico — funzionali dei verbi nei romanzi di N. Ammaniti

La parte iniziale dell’analisi qui proposta vertera sull’esame dei lessemi verbali nei romanzi
Branchie, lo non ho paura e lo e te, cioé dei verbi analizzati in base alle loro caratteristiche
semantico — funzionali, realizzata attraverso la loro classificazione e la statistica generale in dati
percentuali. Si ritiene che tale classificazione espliciti le caratteristiche generali dei romanzi in
guestione, quali la maggiore o minore dinamicita, la propensione alle riflessioni da parte dei

personaggi, come anche la loro capacita percettiva nei confronti della realta.

Il criterio base dell’analisi semantico -funzionale dei lessemi verbali e quello della “prominenza”,
cioé dell’elemento caratteristico di un testo, che viene a crearsi da una parte come deviazione da
un sistema di norme (esterne al testo) e dall’altro come creazione di un sistema di norme (interne

al testo considerato) (cfr. Halliday, 1973, p. 140-165)".

La classificazione stessa dei verbi in base a tali caratteristiche segue i criteri stabiliti da Halliday, ed
¢ integrata con quella effettuata dal Sensini (Sensini, 1997, p. 233-259)% | verbi vengono

classificati in:

1) Verbi d’azione, che si riferiscono ad azioni transitive del tipo mangiare, uccidere, preparare,
ecc, oppure intransitive , del tipo esistere, evolvere, ecc.; I'analisi di questa classe di verbi & volta
ad evidenziare la maggiore o minore densita di “azioni” nei romanzi esaminati. | romanzi verranno
quindi a definirsi come piu 0 meno incentrati sull’azione o piu o meno focalizzati sulla riflessione e

meditazione sull’azione stessa.

2) Sottoclasse dei verbi indicanti movimento, che si riferiscono ai verbi del tipo intransitivo, come
andare, venire, correre, oppure del tipo transitivo come attraversare, passare, ecc., o riflessivi, del
tipo girarsi o muoversi: questa sottoclasse e volta a identificare la maggiore o minore dinamicita

dei romanazi in questione.
3) La sottoclasse dei verbi di Processo Mentale, che & a sua volta suddivisa in :

3a) verbi indicanti verbalizzazione, anche essi transitivi come dire, raccontare o

prevalentemente intransitivi, come parlare;

3b) | verbi di percezione, che si riferiscono a verbi transitivi, come vedere e sentire o

intransitivi, come sembrare, o riflessivi, come guardarsi; | verbi di percezione sono
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particolarmente rilevanti ad identificare il modo in cui la realta viene percepita dal
narratore e dagli altri personaggi. Essi costituiscono, insieme ai verbi di reazione, il filtro

principale attraverso cui viene narrata la realta.

3c) verbi indicanti cognizione, che sono di tipo transitivo, come ricordare o dimenticare, o
prevalentemente intransitivo, come pensare; ovviamente, anche questa categoria € molto
utile ad identificare il rapporto tra il narratore ed il mondo narrato, trattandosi di verbi che
si riferiscono al pensiero ed alla riflessione, la loro maggiore o minore prominenza
indichera la propensione del narratore a riflettere, ricordare o immaginare gli eventi della

narrazione.

3d) verbi di reazione, che indicano sentimenti e sono di tipo transitivo, come odiare, amare
o intransitivo, come piacere o riflessivi, come piacersi. Tali verbi sono utili a identificare
I'atteggiamento del narratore e degli altri personaggi nei confronti di se stessi, degli altri e

del mondo che li circonda.

4) 1l verbo essere, infine, pud essere seguito da nome o aggettivo (predicato nominale)
oppure essere congiunto a particella (predicato verbale). L’analisi del verbo essere seguito
da nome o aggettivo € volta a identificare la caratteristica pil o meno descrittiva dei

romanzi presi in esame.

| lessemi verbali sono stati quindi classificati in totale in base alle caratteristiche semantico -
funzionali, senza tener conto dell’ulteriore suddivisione in transitivi, intransitivi e riflessivi, dato
che la loro distribuzione non appariva rilevante in base al criterio della prominenza. Tuttavia e
apparso molto interessante notare che nei tre romanzi esaminati di Ammaniti, prevale I'uso del
cosiddetto “riflessivo d’affetto” (Sensini, 1997, p. 250), del tipo “mi sono bevuto una birra”,
anziché “ ho bevuto una birra”. Tali verbi, pil che un’azione riflessiva vera e propria, ne indicano
una di tipo affettivo od enfatico. Infatti, accanto alla forma “Mi sono bevuto il latte” esiste in
italiano anche la forma “ho bevuto il latte.” “Mi sono bevuto” pone |'enfasi sul desiderio del
soggetto di bere ed in particolare di bere il latte ed indica che quest’azione ha provocato piacere.
Questo tipo di riflessivo € usato piu spesso nel linguaggio parlato che nello scritto ed indica una
maggiore propensione degli autori che lo usano per un registro di tipo medio. (Sensini, 1997, p.
250, sg.) In generale, si nota che Ammaniti predilige la forma di riflessivo affettivo, a sottolineare,
da un lato la personalizzazione della narrazione (sono spesso riferiti all'io narrante) , ma anche

I’enfatizzazione della narrazione e la tendenza a colloquialismi, o comunqgue ad un linguaggio che,
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in generale, puo definirsi medio piuttosto che aulico e quindi corrispondente ad una scelta
linguistica di vicinanza con il lettore, come nell’esempio seguente: “ | peggiori occhi da rospo che
mi era capitato di vedere dal giorno in cui mi ero bevuto I'acqua di Lourdes pensando che era
I'acqua con le bollicine” (Ammaniti, Niccolo, lo non ho paura, ed. 2011, p.57). Si nota che
Ammaniti predilige, come in questo caso, la forma del riflessivo affettivo, usando la forma “mi ero
bevuto” invece che “avevo bevuto”, che da un lato enfatizza I'azione e, dall’altro, ne connota il

tono “medio” e maggiormente colloquiale.

Prima di procedere alla classificazione ed all’analisi dei lessemi verbali nei singoli romanzi e poi nei

romanzi messi a confronto sembra utile formulare alcune domande:

1) La distribuzione dei lessemi & dipendente unicamente dalla trama oppure c’€ una certa
categoria di verbi che sono piu frequenti in generale nella lingua (ad esempio i verbi indicanti

azione)?

2) La distribuzione dei lessemi mettendo a confronto quelli riferiti a tutti i personaggi con quelli

riferiti all’io narrante, puo indicare caratteristiche precise del narratore ?

3) La “ voce” dell’io narrante, in base alla distribuzione dei lessemi, puo indicare un’evoluzione nel

discorso narrativo nei tre romanzi esaminati?

4) Possiamo identificare nel testo elementi piu o meno colti come ad esempio dialoghi versus

descrizioni?

5) | testi si possono considerare innovativi nel contesto letterario in cui nascono, ed in tal caso, per

guale caratteristica?

Per quanto riguarda le prime tre domande, si tentera di dare una risposta attraverso I'analisi dei
lessemi verbali. Per quanto riguarda le ultime due domande, si & ritenuto opportuno analizzare a
contrasto le espressioni colloquiali vs le espressioni colte in un capitolo a sé, dal momento che, da
un’attenta lettura dei romanzi in questione, appare chiara la scelta stilistica di Ammaniti di
mescolare il registro medio -colloquiale con un registro piu alto e poetico e che, rispetto a tale
mescolanza, si nota una certa evoluzione nello stile narrativo dei romanzi analizzati. Per quanto
riguarda l'ultima domanda, e chiaro che I'innovazione sara analizzata in base ad osservazioni e
criteri generali in quanto sarebbe impossibile in questa sede paragonare I'enorme quantita di

corpora prodotti nello stesso periodo in cui Ammaniti ha scritto i romanzi esaminati.
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Capitolo 1.1 Lessemi verbali in Branchie: “ ‘L’io narrante’ e la fuga dalla morte”

“Le salamandre sono capaci di tornare nella loro tana con una precisione sorprendente. Se le prendi e le porti oltre una

montagna, quelle se ne tornano a casa” (Ammaniti, Branchie, ed.1997, p.7).

Al pari delle salamandre nell’incipit del romanzo, Marco Donati, il protagonista narratore, fa un
percorso di fuga e ritorno. Il suo percorso, di fuga dalla morte e ricostruzione di una vita diversa, &

scandito dall’uso dei lessemi verbali.

Il conteggio di tali lessemi in base alla classificazione di Halliday, (cfr. introduzione, Halliday, 1970)

integrata con quella del Sensini, (1997) risulta il seguente:
Totale verbi indicanti azione: 3.971 =53, 99% (es. prende una valigetta, p.64)
Totale verbi indicanti movimento: 849= 11, 54% (es. scendiamo, p.86)
Totale verbo essere: 821= 11,16 % (es. era I'unica cosa, p. 47)
Totale verbi indicanti verbalizzazione :815-= 11,08% \
(es. dimmi la verita, p.26)
Totale verbi indicanti percezione :357-= 4,85%
(es. ti ho visto, p. 28) > Verbi indicanti Processo Mentale = 1692=23%
Totale verbi indicanti cognizione :325=4,41%

(es. si capiva, p. 94)

Totale verbi indicanti reazione:195= 2,65 % /
(es. mi si intenerisce il cuore, p.28)

Incoativi (verbi indicanti cambiamento di stato, quali diventare, divenire + aggettivo): 21= 0,28%

(es. diventa buono, p.182)

Totale verbi: 7.354

La narrazione del romanzo Branchie, come del resto quella di tutti i romanzi di Ammaniti, si svolge
in prima persona. A parte la conseguenza naturale che fa risultare tutti gli eventi narrati come
soggettivi, cioeé espressi dal punto di vista dell’io narrante, ci si aspetterebbe, forse, che i verbi

indicanti processo mentale e/o percezione, verbi che connotano un filtro tra il narratore ed il
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mondo narrato o che comunque costituiscono un momento di riflessione sul racconto, fossero
presenti in una percentuale maggiore di quella effettivamente riscontrata. In effetti, al fine di
rilevare il rapporto di questi verbi all'interno del romanzo, sara utile classificare i verbi sia da un
punto di vista generale, cioé riferiti a tutti i personaggi, che dal punto di vista dell'io narrante, e
quindi riferiti al soggetto che racconta la storia in prima persona. Da questo raffronto risulta che,
nel contesto generale, la prevalenza assoluta in termini numerici & costituita dai verbi di
azione,seguiti comunque in percentuale piuttosto alta dai verbi indicanti Processo Mentale
(Verbalizzazione, Percezione, Cognizione, Reazione), seguiti ancora dai verbi indicanti movimento,
una sottoclasse che viene analizzata per indicare il maggiore o minore dinamismo dell’azione,
seguita ancora dal verbo essere. All'interno dei verbi indicanti processo mentale, che, nel loro
insieme costituiscono la percentuale piu alta dopo i verbi indicanti azione, notiamo che un numero
considerevole di questi lessemi & costituito dai lessemi verbali indicanti verbalizzazione, i quali
introducono principalmente i dialoghi. Si & percio ritenuto utile esaminare le varie sottocategorie,
quali appunto i lessemi indicanti percezione (vedere, sentire), cognizione (sapere, conoscere),
reazione (amare, odiare, piacere). In questo modo si puo verificare la consistenza della percezione,
cioé il modo in cui I'io narrante e gli altri personaggi filtrano o comunque osservano la realta, la
cognizione, attraverso cui i personaggi comprendono la realta e la reazione, in base alla quale i
personaggi esprimono i loro sentimenti o in ogni caso cio che a loro piace o non piace. Separando
gueste sottocategorie, si nota che dopo i verbi di azione, la sottocategoria piu consistente e
costituita dai verbi indicanti movimento, seguita poi da quelli indicanti verbalizzazione, percezione,
cognizione e reazione. | verbi cosiddetti incoativi, cioé diventare o divenire seguiti da aggettivo o

nome, non costituiscono un numero rilevante rispetto alla prominenza (cfr. Halliday, 1970).

Dalla distribuzione generale dei verbi possiamo concludere che, nonostante I'uso della prima
persona, il romanzo in questione, piu che costituire una riflessione sulla realta, oppure una serie di
ricordi accompagnati da riflessioni, come ad esempio nel romanzo tipo del primo novecento “Il fu
Mattia Pascal”, & invece un romanzo incentrato su una serie di azioni, in cui gli avvenimenti si
susseguono incalzanti, e questo e abbastanza paradossale, dato che il protagonista dichiara al
lettore, fin dalle prime pagine, di essere affetto da un cancro incurabile, terminale, e di essere

prossimo alla morte. (per I'incalzare degli eventi cfr. Siti, 2002, p. 263)3.

| numerosissimi verbi indicanti movimento (11,54%,) (che costituiscono la sottocategoria piu

frequente se paragonata alla singola sottocategoria indicante i verbi di processo mentale),
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sottolineano sia le peregrinazioni del narratore che, in fuga dalla morte, lascia I'ltalia per I'India,
che il suo fuggire ed inseguire un branco di malvagi, capeggiati dall’infame Subotnik, insieme ad un
gruppo di amici, Livia, Sarwar, Osvald, che scappano, combattono, corrono per l'India e
soprattutto per i meandri del Castello del malvagio Subotnik per salvare se stessi e le vittime del
diabolico chirurgo. Infine, il movimento indica anche la trasformazione di Marco, da uomo
morente ed apatico in eroe buono pronto a sconfiggere il male, rappresentato anche dalla perfida
Mila e dalla sua stessa madre. Il movimento & espresso, in genere, da rapidi stacchi successivi, che
si presentano al lettore come una specie di fotogrammi , tesi a rappresentare le peripezie dell’eroe
fino all’evento straordinario finale (la trasformazione in uomo-pesce) che e peraltro presentato

come evento normale (Dardano, 2010, p. 22 sg.)*.

La letteratura intesa come fuga dalla morte ha una lunga tradizione, che annovera negli esempi
piu famosi “Le mille e una notte” (900 D.C. ; prima pubblicazione in stampa 1.400) ed “Il
Decameron” di G. Boccaccio (1.351 ; prima pubblicazione in stampa 1741). In Branchie, pero, al
contrario degli esempi citati, il racconto non costituisce una pausa catartica che in ultima analisi
risolvera e sconfiggera la morte. Al contrario, il racconto si sovrappone alle azioni mirabolanti del
narratore che, fuggendo in un paese esotico e incontrando strani personaggi (Livia ed il gruppo

III

musicale, la “Banda dell’ascolto profondo” o BAP, Cubeddu e i pulitori di fogne ovvero il “ Gruppo
Spurgo Fogne Appilate”, altrimenti detto GSFA, Oberton e le sue strane pratiche sessuali), sfiora

continuamente il surreale.

L'azione e divisa secondo il territorio in cui si svolge: si apre con Roma, per poi passare a Nuova
Dehli, quindi al Castello, ed infine a Berlino. | tre luoghi della narrazione richiamano la suddivisione
tipica dell’opera teatrale. (Dardano, 2010, p.22). L'eroe , pero, attraversa un campo spaziale
piuttosto vasto, in cui elementi realistici (la poverta degli indiani, il loro essere alla mercé di
individui senza scrupoli, le descrizioni degli odori, le vie, la folla) si mescolano ad elementi
fantastici e surreali (il castello costruito da Subotnik in cui il malvagio chirurgo compie infami
trapianti, le fughe al limite dell'inverosimile come quando il protagonista costruisce aeroplani
giganti di carta per sfuggire da un inferno di fiamme e di distruzione). Le pagine indicanti la fuga
dal Castello sono concitate e dinamiche e caratterizzate da numerosi verbi indicanti movimento. A

p. 174 (Ammaniti, Branchie, 1997), leggiamo infatti:
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“Corriamo come disperati per il lungo corridoio ...
L'intero castello viene scosso dall’esplosione.
Siamo sbalzati contro le pareti. Tutto trema ...”

E ancora,ap.175:
“Continuiamo a correre, mentre I'intero castello
se ne sta andando a pezzi. Arriviamo alla porta
da cui eravamo entrati. ... E scopriamo che
il terrazzino con I'ancora se n’é caduto giu.
... Corro attraverso la casa cercando una soluzione,
tra crepe e fuoco. Entro nello studio dell’orrendo

Subotnik. Che fare? Che fare?”.

In queste pagine concitate il verbo dominante e il correre — “corriamo, continuiamo a correre,
corro”, ma altri verbi di movimento stanno a indicare la fuga disperata dei protagonisti dal castello
in rovina — “ siamo sbalzati, arriviamo, entro”. E’ qui che Marco Donati, il protagonista trova una
soluzione ai limiti del surreale. Infatti, egli vede sulle pareti dell’ufficio di Subotnik enormi

manifesti di carta, da qui I'idea di costruire aerei di carta per scappare:

“Li prendo, li stacco dalle pareti e li porto in corridoio.

... In breve abbiamo costruito quattro aerei di carta.

Dovrebbero volare, li ho visti usare in un programma

televisivo... Prima Osvald, poi Sarwar, Deuter

e infine Livia e io decolliamo allontanandoci e planiamo,

trasportati dalle correnti” (Ammaniti, Branchie, 1997,p. 175).
In questo brano, notiamo I'uso combinato di lessemi verbali indicanti azione(li prendo, li stacco,
abbiamo costruito) con verbi indicanti movimento (li porto, dovrebbero volare, decolliamo,
allontanandoci, planiamo, trasportati). Le varie azioni sono di tipo corale- si riferiscono infatti alla
fuga di Marco e dei suoi amici dal castello -, ma il motore e la mente dell’azione € Marco, il
protagonista-narratore, che si ispira, come in altre occasioni, ai programmi televisivi (li ho visti
usare in un programma televisivo) (Rajewsky, 2003, p. 383). > E’ qui che l'azione sfiora il
fumettistico ed il surreale- & difficile immaginare che enormi aeroplani di carta copiati da quelli
visti in TV funzionino davvero-, ma, nell’economia della storia, che include anche una certa dose di

ironia, il tutto diventa verosimile. Come infatti notato da Siti, si tratta di una specie di
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“rovesciamento sarcastico dell’esotismo” e insieme dichiarazione che quel che si racconta non e

I’'avventura, ma la noia di una sera passata davanti al televisore (cfr.Siti, 2002, p. 263).

Nella parte finale del romanzo, in cui i vari personaggi che si erano incontrati ed erano diventati
amici in India si separano per costruire una nuova vita indipendente, tornano a prevalere i verbi di
azione. In alcuni casi, come in quello della madre, che si e pentita delle azioni commesse e si
dedica alla meditazione, prevale un tipo di verbo che indica la sua conversione , quali “si é
ritirata”, “si é convertita”, “si e ridimensionata”(Ammaniti, Branchie, 1997, p.181). La madre,
quindi, & passata dall’assoluto culto della bellezza e giovinezza che I’'avevano portata a subire
numerosi trapianti presi da giovani indiani con l'aiuto del perfido Subotnik, ad una dimensione
spirituale, convertendosi al Buddismo ed al ritiro dal mondo di piaceri puramente fisici che

caratterizzava la sua vita precedente.

Livia,fidanzata di Marco durante le avventure in India, ora sposata con un altro e titolare di un
negozio di prodotti alimentari, vede riferiti a lei principalmente verbi di azione , quali “ha aperto”,
“ si e sposata”. Lo stesso si puo dire per Subotnik, che, strano a dirsi, da crudele assassino, si &
trasformato in un medico di tipo umanitario, che cerca di curare i malati, in particolare quelli
affetti da cancro, con metodi all’avanguardia, ma che non sfruttano piu le vite umane. Anche la
crudele Mila si & sposata, sembra rientrare in uno stile di vita semplice, con tanto di bambino da

accudire, anche se poi riprende a fuggire ed a ricadere negli antichi vizi ed a finir male.

In questa ultima parte i verbi d’azione sono preponderanti anche per I'io narrante, che & ancora
vivo , e quindi ha vinto la sua battaglia con la morte. Egli & stato trasformato da Subotnik che gli ha
trapiantato delle “branchie” metalliche al posto dei polmoni (da cui il titolo) ed, in un finale
prettamente surreale, lo vediamo in una piscina di Berlino, dove, trasformato in una specie di

uomo — pesce, si esibisce davanti al pubblico respirando con queste branchie artificiali.

In questa finale Marco é ritornato solo, come era solo all’inizio del romanzo. Dopo la parentesi
collettiva- eroica in cui Marco ed i suoi amici si erano uniti per attaccare il Castello, liberare i
prigionieri e sconfiggere i signori del male , si ritorna alla dimensione personale, in cui ognuno
riprende la propria vita, ma Marco, in particolare, si ritrova senza nessuno, in quell’acquario , non

insieme ad umani, ma insieme a pesci e delfini.

Dal momento che Ammaniti sceglie di narrare i suoi romanzi in prima persona, & stato utile

verificare la distribuzione dei lessemi verbali riferiti appunto al narratore, cioé il protagonista.
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La distribuzione dei lessemi riferiti al protagonista € la seguente:

Lessemi verbali riferiti all’io narrante

V. di Azione: 918 = 23,11 % del totale di verbi d’azione

(es. mi lavo, p.90)

Verbi di Movimento : 246 = 28, 97 % del tot. indicante movimento
(es. mi getto, arrivo, p.82)

Verbi di Percezione : 163 = 45, 65 % del tot. indicante percezione \
(es. li sento urlare, p.33)

Verbi di Cognizione : 140 = 43,07% del tot. Indicante cognizione
(es. lo so, p.78):

Verdi di verbalizzazione : 189 =23, 19 % del tot. Indicante verbalizzazione > Processo Mentale, tot 608 = 36%
(es .dico, p.79)

Verbi di reazione: 116 = 59, 48 % del tot. Indicante reazione

(es. vivoglio bene, p. 123) _/

Verbo essere : 125 = 15, 22% del tot (es. sono contento, p.48); ...

Incoativi : 2 =9,52% del totale

(es. sono diventato cianotico, p.101)

Se esaminiamo quindi i lessemi verbali ponendo in rapporto quelli riferiti all'io narrante con quelli
riferiti agli altri personaggi, notiamo come in prevalenza I'io narrante € collegato con verbi di
processo mentale, con una maggioranza di verbi di reazione, seguiti poi da verbi di percezione,
cognizione e verbalizzazione( e cio conferma il filtro che il narratore impone al mondo narrato).
Seguono poi i verbi indicanti movimento, poi azione, ed infine essere. |l narratore si caratterizza
qguindi come colui che ha forti reazioni (amore nei confronti di Livia, attrazione per Maria e Mila,
odio verso Subotnik e piacere nelle varie declinazioni — cibo, sesso, riposo, ecc), poi come colui
che vede e riflette su se stesso e sugli altri, ma anche colui che fugge - dalla morte, da Roma prima,
e poi dal Castello, dall’'India ed, infine, ancora dalla morte. Marco, I'io narrante € comunque anche
fortemente attivo, vuole costruire il migliore acquario di Dehli, suona il Didgeridoo, lotta contro il
male e lo sconfigge. Tutti questi lessemi di azione e movimento riferiti al soggetto indicano la sua

trasformazione dall’apatia iniziale, la sua attesa della morte, e la sua trasformazione e
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maturazione in colui che vuole reagire al male, ma anche combattere contro la malattia e sfuggire,
fino che puo, alla morte. Il verbo essere, abbastanza numeroso per I'io narrante, indica che egli &

spesso descrittivo nei confronti di se stesso.

Nell’esempio seguente, un brano in cui Marco si appresta a corteggiare Livia, che diventera la sua

fidanzata in India, notiamo la combinazione fra elementi di percezione e di reazione:

“Credo di piacerle un po’. Occhei, voi starete

gia dicendo che sono il solito montato, il solito latin
lover all’estero, ma secondo me & cosi. Lo sento.

E’ veramente molto carina, e mi piace chiacchierarci,
specialmente di notte quando Sarwar e Osvald

compongono i nuovi pezzi”(Ammaniti, op. cit.,p. 65).

Il verbo “piacere”(reazione) viene usato sia in senso passivo- “credo di piacerle”- che in senso
attivo —“mi piace chiacchierarci”-, inoltre Marco ironizza sulla sua sicurezza di sé, definendosi
“montato” e “il solito latin lover all’estero”. Il tono leggero e confidenziale & accentuato
dall’appello al lettore-“occhei voi starete gia dicendo”- e I'elemento soggettivo € incrementato
dalla frase” secondo me €& cosi” — seguita dal rafforzamento con il verbo di percezione- “Lo sento”.
Il verbo essere usato in senso descrittivo di alcune caratteristiche di Marco-“sono montato” e
“sono il solito latin lover” accentua I'autoreferenzialita del testo, nel quale Marco spesso descrive

se stesso, sia in termini enfatici, che lievemente ironici, come nel brano riportato.

Significativo il fatto che i verbi d’azione siano preponderanti anche nei confronti dell’io narrante,
nell’ultima parte, quella conclusiva del romanzo. Marco Donati, che viveva in solitudine la sua
malattia e la sua attesa della morte, ritorna solo anche nella sua atipica guarigione. All’inizio viveva
da solo, ma circondato dai pesci del suo acquario, nell’appartamento di Roma, alla fine diventa egli
stesso abitante di un acquario, a Berlino. E’ cosi che si chiude il cerchio della narrazione. In queste
ultime pagine due soli verbi indicanti movimento vengono riferiti all'io narrante, “sono tornato” e
“salto”, insieme all’espressione “faccio le capriole”, anche essa indicante movimento (Ammaniti,
Branchie 1997,p.184). Nell'ultima pagina, con un espediente narrativo che crea un effetto a
specchio, I'io narrante “guarda”, ma e anche “guardato” dai visitatori dello zoo, a sottolineare la

condizione di attore/spettatore sia dell’uno che degli altri. Marco scrive infatti:



Corrado 28

“Alle volte mi sembra di essere davanti alla televisione,
quando vedo i bambini, le mamme, i vecchi che mi
guardano da fuori con i loro occhi enormi e distorti,
qguando poggiano il naso sul vetro. Allora, incerto e
turbato, mi nascondo nella mia tana, tra gli scogli,

a riposare” (ibidem, p. 185).

L'uso del verbo di percezione “mi sembra” sottolinea la soggettivita delle impressioni del
protagonista. La televisione, che tanto spesso aveva influenzato le sue avventure, sia come fonte
di distrazione che come ispirazione, ora diventa il mondo esterno, il viso dei visitatori, i cui
lineamenti sono dilatati dal vetro dell’acquario. Nell’ultima frase Marco, “turbato” appunto da

guesta situazione, in cui I'essere guardato lo rende vulnerabile, si nasconde a “riposare”.

Riposare & I'ultima parola del romanzo, fortemente simbolica e ricca di significato a vari strati: il
riposare richiama al riposo dell’eroe, stanco dopo la grave battaglia in cui ha sconfitto il male,
riposare richiama anche il riposo della convalescenza dopo la lunga lotta con la malattia e la fuga
dalla morte, riposare, infine, si riferisce alla stanchezza del nuovo essere nato dalle ceneri di
Marco, mezzo uomo e mezzo pesce, un riposo che € necessario a questa creatura che, pur
essendo viva, ha capacita respiratorie limitate e quindi, di tanto in tanto, si deve fermare.
Psicologicamente questo riposo € anche collegato al nascondersi e quindi al pudore di Marco, che

a volte si vergogna di esporre agli altri la sua condizione di diverso.

Viene spontaneo pensare al paragone fra I'io narrante di questa storia e lo scrittore che, al pari di
Marco Donati, alla fine della sua fatica , si riposa, poggiando la penna e mettendo sul tutto la

parola fine.
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1. 2. Lessemi verbali in lo non ho paura: “ Tio narrante’ o la vittoria sul male”

“Liliana. E’ morta anche lei. Anche Peppino é morto. E papa é morto. E nonna Arianna é morta. E mio fratello € morto.
Sono tutti morti. Sono tutti morti e vivono in buchi come questo. E in uno ci sono io” (Ammaniti, N., /o non ho

paura,ed.2011, p. 120).

Queste frasi disperate appartengono a Filippo, un bambino rapito che il protagonista/narratore,
Michele, trova in un nascondiglio. L'esperienza di Michele, e le sua scoperta del male e della

morte che esso arreca con sé, saranno chiarite attraverso I'analisi dei lessemi verbali del romanzo.
Il conteggio di tali lessemi risulta il seguente:

Verbi totali esaminati 8.974

Totale verbi indicanti Azione- 4.126= 45, 97%

(es. gli ha dato uno schiaffo, p.95)

Totale verbi indicanti Movimento- 1.746=19,45%

(es. andava in fretta, p.73)

Totale verbi indicanti Verbalizzazione — 849= 946% \
(es. il giornalista parlava, p.94)

Totale verbi indicanti Percezione -537=5, 98%

(es. mi guardava, p.87)

Totale verbi indicanti Cognizione-280= 3,12%

(es. nessuno sapeva,p.50) > Processo Mentale = 1956= 21,79 %

Totale verbi indicanti Reazione- 290 = 3,23%

(es. mamma si é arrabbiata, p.72) /

Totale Verbo Essere (+ aggettivo, nome o con particella)- 1.117 = 12,44% (es. era biondo, p.95)
Incoativi: 29=0,32%

(es. diventato uno scheletro, pp. 127/128)

Come per Branchie, anche in lo non ho paura si & fatta una classificazione generale dei lessemi
verbali messa a contrasto con quella riferita all'io narrante, dato che anche questo romanzo &
narrato in prima persona. Nella classificazione generale di /o non ho paura i verbi di azione

risultano essere la maggior parte di quelli computati. La narrazione segue con precisione i ricordi
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di Michele, il narratore, che ripercorre, a distanza di 20 anni, avvenimenti che hanno sconvolto la

sua infanzia ed iniziato un processo di maturazione interiore che ancora continua nella sua vita.

L’azione & prevalentemente veloce, dinamica, tenendo anche conto del fatto che si svolge
principalmente all'interno di un gruppo di bambini e ne segue i movimenti, i giochi, le
peregrinazioni, azione che diventa concitata, addirittura affannata nella parte finale, in cui il
protagonista, Michele Amitrano, riesce a salvare un bimbo rapito, che ha trovato per caso mentre
faceva un gioco con gli amici, nascosto in una vecchia casa diroccata, e che e diventato ormai suo

amico e quasi fratello, facendolo scappare e mettendo la sua stessa vita a repentaglio.

Come gia notato in Branchie, se consideriamo i verbi indicanti processo mentale nel loro insieme,
guesti rappresentano il secondo gruppo per quantita percentuale. Se invece analizziamo le
sottoclassi separatamente, notiamo che il rapporto numerico maggiore, dopo i verbi d’azione, e
costituito dalla sottoclasse dei verbi indicanti movimento, sia quelli di tipo intransitivo, come
scappare, correre, andare, venire, che quelli di tipo transitivo, quali percorrere, attraversare, ma
anche spingere via, portare via, ecc. Questi ultimi verbi, che da un certo punto di vista potrebbero
essere assimilati ai verbi d’azione, vengono invece classificati come verbi indicanti movimento, a
sottolineare il dinamismo dell’azione ed il ritmo concitato del romanzo. E’ chiaro che un verbo
come “spingere” € “borderline” tra azione e movimento, ma nelle pagine di Ammaniti lo spingere
via, il trasportare, il portare via servono da un lato a qualificare con maggiore incisivita la
concitazione, ed addirittura il patos degli eventi narrati e , dall’altro, sottolineano la velocita delle
peregrinazioni dell’io narrante-protagonista, bambino/eroe che, incurante anche se fortemente
cosciente del pericolo cui incorre, si precipita a salvare quel bambino sconosciuto da lui trovato

per caso, anche a costo di sfidare gli ordini del proprio genitore.

Segue in quantita numerica il verbo essere, non sorprendentemente dato che caratterizza le

numerose descrizioni, sia paesaggistiche, che dei personaggi stessi. Notiamo ad esempio:

“La salita era ripida e non finiva mai.

Davanti agli occhi avevo solo grano, ma quando
ho cominciato a vedere uno spicchio di cielo

ho capito che mancava poco, che la cima erala
... Non c’era proprio niente di speciale.

Era ricoperta di grano come tutto il resto”

(Ammaniti, lo non ho paura, ed. 2011, p.19).
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La descrizione, come molte altre, si riferisce alla collina, teatro dei giochi di Michele e dei suoi
amici, e chiave della scoperta del bimbo rapito da parte di Michele. Il verbo essere serve a
qualificare gli elementi caratteristici della collina, ripida, grande e coperta di grano, I'espressione

di tipo percettivo “ho cominciato a vedere” sottolinea la soggettivita dell’osservazione.

Seguono in quantita numerica i verbi indicanti verbalizzazione. Essi servono principalmente ad
introdurre il discorso diretto, quindi troviamo frequentemente ho detto o ha detto seguito dalla
frase riportata come dialogo. In questo senso il ho detto, ha detto, hanno quasi un valore di copule
che legano, attraverso il dialogo, il rapporto tra I'io narrante/personaggi ed il mondo esterno. |l
fatto che le forme dialogate siano molto frequenti indicano che il linguaggio tende ad essere
realistico ed a riprodurre, sebbene si tratti di una narrazione in prima persona e riferita a ricordi,
una realta vivace, dinamica, immediata e non filtrata eccessivamente da pensieri, riflessioni o

meditazioni.

Il tipo di narrazione si snoda quindi in modo realistico, vivace e fortemente visivo, quasi
cinematografico, creando nel lettore una intensa partecipazione. Un esempio tipico di questa
narrazione si trova nelle prime pagine, nell’episodio in cui Michele, a causa di una penitenza per

un gioco in cui ha perso, si introduce nella casa diroccata:

“La scala non esisteva piu. | gradini erano ridotti

ad un ammasso di blocchi di pietra. Riuscivo a salire,
aggrappandomi ai rami del fico. | rovi mi graffiavano
le braccia e le gambe. Una spina mi aveva scorticato
la guancia destra. Di camminare sul parapetto,

non se ne parlava. Se franava finivo di sotto,

in una selva di ortiche e rose selvatiche.

Era la penitenza che mi ero beccato per aver

fatto I’eroe ” (Ammaniti, /o non ho paura, ed.2011, p.27).

L’elemento descrittivo- la scala ormai inesistente, i gradini quasi distrutti, servono a fare da sfondo
al cammino di Michele, mentre i verbi di movimento e di azione da un lato ne visualizzano lo
sforzo ed il movimento- riuscivo a salire aggrappandomi — e dall’altro, attraverso Ila
personificazione degli elementi naturali — i rovi mi graffiavano, una spina mi aveva scorticato- ne

sottolineano le difficolta, congiuntamente al fatto che Michele & in balia di una situazione piu
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grande di lui. La scelta dei verbi in forma attiva riferiti ai rovi ed alla spina — mi graffiavano le
braccia piuttosto che le braccia erano graffiate e una spina mi aveva scorticato la guancia piuttosto
che la guancia era stata scorticata da una spina - soddisfano da un lato la predilezione dell’italiano
per le forme attive, ma enfatizzano anche la condizione di pericolo di Michele, in cui egli &
attaccato da elementi naturali, quali le piante selvatiche, che hanno invaso la casa abbandonata

(per la prevalenza di forme attive nell’italiano cfr. capitolo sulla diatesi).

Il romanzo, affresco realistico della vita di un gruppo di ragazzini nell’ltalia meridionale intorno alla
fine degli anni ’70, e ricco di dialoghi e quindi di verbi che esprimono verbalizzazione introducendo
il discorso diretto — prevalentemente si tratta di Michele che parla con la sorella ed i vari amici o
con i genitori. Oltre alle forme dialogate troviamo anche un altro espediente, che é il narrare. |l
padre di Michele , con spiegazioni e fiabe o racconti di tipo didattico, appare come una figura di

riferimento nel mondo infantile di Michele:

“Papa ci raccontava le storie di Agnolotto.
Agnolotto era un cagnolino di citta che si
nascondeva in una valigia e finiva per sbaglio

in Africa, tra i leoni e gli elefanti.

Ci piaceva molto questa storia.”

Agnolotto era capace di tenere testa agli sciacalli”

(Ammaniti, lo non ho paura,ed. 2011, p.98).

Questa storia ha un chiaro intento didattico: Agnolotto, il piccolo cane, rappresenta Michele e la
sorellina, I’Africa € il mondo con le sue insidie, e il tener testa agli sciacalli simboleggia il
destreggiarsi nei pericoli della vita. Al padre Michele chiede anche spiegazioni sui mostri che a
volte gli impediscono di dormire, e chiede spesso verifiche su quello che ha sentito dire in giro

dagli amici o altre persone. A p. 56 il padre gli dice:

“Piantala con questi mostri Michele.

| mostri non esistono. | fantasmi, i lupi mannari,

le streghe sono fesserie inventate per mettere paura
ai creduloni come te. Devi avere paura degli uomini,
non dei mostri”, mi aveva detto papa un giorno

che gli avevo chiesto se i mostri potevano respirare sott’acqua” (ibidem,p.56).
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Queste parole vogliono essere una spiegazione razionale contro le fantasie e le paure irragionevoli
di Michele, ma sono anche foriere della brutta realta che Michele dovra affrontare. E’ vero, egli

dovra avere paura degli uomini cattivi, e tra questi scoprira esserci anche suo padre.

Interessante, a proposito dell’uso della narrazione da parte dei personaggi, il racconto di fiabe che
Michele fa alla sorellina. Questi racconti servono, da un lato a sospendere la drammaticita degli
eventi, come quando Michele copre con la sua narrazione le urla ed i litigi dei “grandi” che, nella
stanza accanto alla camera dove dormono Michele e Maria, la sorellina, tramano di uccidere il
bimbo rapito e, dall’altra, servono a sottolineare il processo di maturazione di Michele che, in
guesta fase, assume quasi una veste paterna, protettiva ed amorevole nei confronti della sorellina.

Una notte, prima di addormentarsi, la sorellina gli chiede:

“Michele, mi racconti una favola, cosi mi addormento?...
—Si- Cosi almeno non sentivamo gli strilli in cucina.

Mi sono messo nel letto di mia sorella e ci siamo tirati

il lenzuolo sopra la testa.

— Comincia, - mi ha sussurrato in un orecchio.

— Allora, c’era Pierino Pierone che si arrampicava

sugli alberi per mangiarsi la frutta ...” (ibidem, pp. 98-99).

In questa parte e la sorellina stessa che si appoggia a Michele e gli chiede conforto, per potersi
addormentare. Michele ne e lusingato e comincia a raccontare. Il fatto che le si metta accanto ci
fa capire che, oltre a confortarla e calmarla, cerca anche lui conforto dagli strilli dei grandi in
cucina. Michele e si protettivo, ma pur sempre un bambino che cerca a sua volta conforto in

guesta drammatica situazione.

Se consideriamo quindi le sottoclassi dei verbi indicanti processo mentale non nel loro insieme, ma
separate in base al significato, dopo i verbi d’azione, movimento, essere e verbalizzazione,
seguono in quantita numerica i verbi di percezione (vedo, ho visto, ho guardato, ho sentito, ecc.)
Essi sono riferiti in grande quantita all’io narrante (costituiscono il 42,27% del totale) e servono a
filtrare il rapporto tra il mondo reale/esterno e quello soggettivo del narratore. Michele é spinto
dagli eventi straordinari e drammatici dei quali viene a conoscenza per caso ad un’osservazione
puntuale della realta, che lo spinge ad indagare al di la delle apparenze, trasformandosi in una

sorta d’investigatore che e soddisfatto soltanto quando scopre cio che & nascosto. E’ per questo
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che egli sente, ascolta, vede, spesso protetto dal buio, o nascosto da una porta o da una parete.

Notiamo, ad esempio, a p. 94:

“Nella stanza & calata la penombra.

Tutti si sono girati verso il televisore.

Come quando giocava I'ltalia.

Nascosto dietro la porta,

li ho visti trasformarsi in sagome tinte di blu
dallo schermo ... Ho allungato il collo oltre

il divano e per poco non mi € preso un colpo.
Dietro il giornalista c’era la foto del bambino.

Il bambino nel buco” (16, ibidem,pp. 94/95).

In questa parte Michele scopre, nascosto agli occhi degli altri, I'identita del bambino che ha
trovato nascosto nella casa diroccata. Egli li vede e sente cid che dice la televisione. Questo
vedere e sentire lo portano a scoprire la complicita del proprio padre nel rapimento di Filippo, il
bimbo della stessa eta di Michele, che lui ha scoperto per caso durante un gioco con gli amici. La
scoperta di Michele lo porta in contrapposizione con il mondo dei grandi e lo mette a confronto
con i valori e l'autorita paterna che, fino ad allora, sono stati punti cardine della sua esistenza.

III

Michele guarda, vede, sente, ascolta e quindi percepisce il “vero”, giudicando secondo valori
morali ed umani, rimasti intatti in lui, la corruzione dei grandi. Nella coscienza di Michele si
vengono quindi a scontrare i suoi valori con il mondo corrotto del vecchio Sergio - strano ospite
del padre e figura pil negativa in assoluto del romanzo- ma anche con quello che vede compiere
dal suo stesso padre, che, sebbene spinto dal desiderio di creare una vita migliore alla propria
famiglia, si accinge ad effettuare un’azione ributtante, cioé 'uccisione del bambino rapito. E’ qui

che Michele sfida I'autorita paterna e disubbidisce all'ingiunzione di non vedere piu Filippo,

correndo a cercarlo e salvandolo, a rischio della propria vita.

Il verbo “vedere” assume quindi il significato della scoperta del male da parte di Michele, mentre il
verbo “sentire” nella duplice accezione di sentire con l'udito e di provare a livello di sensazioni e
sentimenti, mostra, da un lato, la capacita dell’eroe di discernere cio che & giusto da cio che e

sbagliato, e, dall’altra, ne accentua la fragilita nei confronti dei grandi e del mondo esterno. A p.
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224 notiamo: “Una vampata ghiacciata mi ha spazzato la schiena e ho sentito le orecchie in
fiamme.” E ancora, a p. 226(ibidem) : “Non ce la facevo neanche io. Mi sentivo stanco da morire,
stremato, la caviglia continuava a battere.” In queste drammatiche righe vicine alla fine del
romanzo Michele sente il dolore e la stanchezza, il verbo sentire fa da tramite alle sensazioni di

dolore e fatica del bambino.

Nei verbi di percezione e significativo anche I'uso di sembrare, spesso riferito a situazioni percepite
dall'io narrante, anche questo verbo sottolinea il filtro soggettivo impresso da Ammaniti al
romanzo, con la scelta della narrazione in prima persona. A p. 224 notiamo: “Le tenebre mi davano
le vertigini . Mi mancava I’aria. Sembrava di stare nel petrolio e faceva freddo.” Qui l'uso del
verbo sembrare accentua la sensazione di freddo e di paura, il paragone con il petrolio & creato
dalla fantasia di Michele, che immagina, ma non sa veramente cosa significhi stare a mollo nel

petrolio.

Segue in percentuale numerica la classe dei verbi di reazione (amare, odiare, ma anche piacere,
dispiacere, ecc.) |l secondo tipo & piu frequente e questo conferma il registro medio usato in
generale nel romanzo. Solo in alcuni casi I'espressione pil marcatamente gergale fregarsene sta a

connotare le espressioni di un livello linguistico piu basso, usate dal gruppo di piccoli amici.

Seguono poi i verbi indicanti cognizione (pensare, ricordare, capire, sapere, ecc.) Questi verbi,
seppure numerosi, sono nettamente inferiori a quelli indicanti azione e alla sottoclasse del
movimento. Cid conferma che, pur essendo il racconto un lungo flash-back nell’infanzia del
narratore, & I'azione stessa e non la riflessione su di essa che caratterizza I'aspetto predominante

nel romanzo. (da notare pero in riferimento all’io narrante, essi costituiscono il 52, 14 %).

Per quanto riguarda la frequenza del verbo essere + aggettivo o nome o usato in senso assoluto
(era bello, é bene, sono Michele, c’era un odore) essa & piuttosto alta (1.117) . Infatti il verbo
essere caratterizza tutti gli elementi descrittivi, sia riferiti al soggetto narrante che a persone o
cose esterne ad esso, ed , ovviamente caratterizza le descrizioni della natura, degli ambienti e dei

personaggi.

Una serie di verbi di azione riferiti alla natura sono degni di nota, in quanto si discostano dalla
norma (cfr. personificazione come elemento che caratterizza la poesia in opposizione alla prosa,
Sensini, 1996, p. 507).6 Come in poesia, in alcuni casi siamo di fronte alla personificazione della

natura, come nel caso delle colline che avanzano minacciose su Michele.
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“E dietro c’erano i signori delle colline,

i giganti di terra e spighe che mi seguivano,
aspettando solo che finivo fuori strada per
venirmi sopra e seppellirmi. Li sentivo respirare.

Facevano lo stesso suono del vento nel grano” (Ammaniti, /o non ho paura, ed.2011, p.212).

La personificazione della natura, dal punto di vista stilistico, segnala un livello piu alto di scrittura
rispetto al registro medio di solito usato da Ammaniti. (cfr. capitolo riferito al contrasto linguaggio
colloquiale vs linguaggio colto). Nell’episodio delle colline che avanzano si fa riferimento, dal
punto di vista psicologico, anche al mondo infantile di Michele, popolato da mostri notturni.
Michele aveva chiesto spiegazioni sui mostri al padre ed il padre aveva risposto in modo razionale,
negandone l'esistenza. Nella drammatica sequenza notturna in cui Michele esce, disubbidendo al
padre, in cerca di Filippo, le colline che avanzano stanno a significare il riapparire dei mostri-
personificazione della paura di Michele - e la forza della natura che sembra schiacciare I'uomo con
le sue gigantesche mani. Le colline, il temporale, il buio, i “mostri” che perseguitano Michele nelle
sue scorribande, ma, in particolare, nella drammatica corsa finale visualizzano le paure, anche le
pil irrazionali che percorrono la mente del bambino. Il linguaggio viene cosi a rispecchiare in modo
efficace quello che avviene nella mente del personaggio. A questo proposito, appaiono piuttosto
interessanti le sequenze in cui Michele, con uno strattagemma da lui stesso elaborato, riesce ad
allontanare i mostri nel momento di passaggio tra la veglia ed il sonno. A p. 124: “Fino a quando
una notte, ho inventato un sistema per non fare brutti sogni. Ho trovato un posto dove
rinchiudere quegli esseri deformi e spaventosi e dormire sereno”. Michele, infatti, immagina di far
salire i mostri in un pullman dorato e poi di farli entrare in un buco sulla sua pancia, che
immaginava di aprire: “lo richiudevo la ferita e loro rimanevano fregati. Ora bastava
addormentarsi con le mani sulla pancia per non fare brutti sogni” (Ammaniti, /o non ho paura, ed.
2011,p. 125). Lo strattagemma di Michele non ¢ altro che una reazione psicologica attiva per

sconfiggere le sue paure. Essa dimostra la creativita ed il coraggio dell’io narrante.

Come in Branchie, dal punto di vista del linguaggio, si nota un netto contrasto tra i dialoghi, che
rispecchiano linguisticamente il livello medio/-basso dei bambini e degli adulti, e le descrizioni, in
cui si registra un livello linguistico pit aulico e piu vicino alla poesia. Tuttavia, in lo non ho paura,

I’elemento descrittivo, le metafore, il linguaggio poetico appare in modo consistente ed e
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maggiore rispetto a Branchie, in cui prevalgono le espressioni di tipo colloquiale, con “un parlato
giovanilistico, sfrontato e disfemico” (Dardano, 2010,p. 29)(cfr. cap. riferito a colloquialismi vs

linguaggio colto). ’

Nei dialoghi, molto realistici, si rispecchia il carattere dei personaggi ed il rapporto che essi hanno
con Michele, I'io-narrante: Autorevole /amorevole da parte del padre e rispettoso /timoroso da
parte di Michele, autorevole- forte da parte della madre e affettivo/timoroso da parte di Michele,
distante con rispetto e poi paura da parte di Michele nei confronti del vecchio e distante, ma a
tratti confidenziale da parte del vecchio nei confronti di Michele. | dialoghi tra Filippo e Michele
rispecchiano il registro medio/confidenziale tra i due bambini, ma affrontano anche la
trasformazione del loro rapporto, in cui Michele, dapprima incredulo e timoroso nello scoprire lo
strano fanciullo nascosto nel buco sotterraneo, via, via diventa sempre piu protettivo, quasi come
un fratello maggiore ed addirittura un mentore, per trasformarsi, nelle ultime pagine, nell’eroe

salvatore di Filippo. A p. 226:

“Erano arrivati. L’ho strattonato.

Filippo! Filippo, stanno qua!

Ti vogliono ammazzare. Alzati. —

- Ha ansimato — Non posso.

— S, invece. Ci scommetti? —

Mi sono inginocchiato e con le mani

I’ho spinto in avanti, tra i rami,
fregandomene del male.

Mio, suo. Dovevo portarlo fuori da quel buco.
Le fascine mi graffiavano ma ho continuato
a spingere, stringendo i denti, fino sotto la bocca della roccia ....
L’ho acchiappato per le braccia.

— Ora devi metterti in piedi. Lo devi fare. E basta.” ( Ammaniti, lo non ho paura)

In questo episodio da sottolineare ancora l'uso del verbo d’azione in forma attiva riferito a
soggetto inanimato- le fascine- che accentua la condizione di sofferenza di Michele ed il suo essere

vittima, oltre che della cattiveria dei grandi, anche degli elementi naturali.
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Come per Branchie, si sono classificati i lessemi riferiti all'io narrante a contrasto con la

classificazione relativa a tutti i personaggi. | rapporti riferiti all’io narrante sono i seguenti:
Lessemi verbali riferiti all’lo narrante

Verbi indicanti azione: 927 = 22, 46% del totale

(es. ho preso un sasso,p.52)

Verbi indicanti movimento: 593 = 33, 96% del totale

(es. sono uscito fuori,p.72)

Verbi indicanti cognizione: 146 = 52,14% del totale \
(es. non lo so, p.49)

Verbi indicanti percezione: 227 = 42,27% del totale > P. Mentale:634=32,41% del tot
(es. dovevo vedergli la faccia,p.42)

Verbi indicanti reazione: 88 = 30,34 % del totale

(es. mi sarebbe piaciuto, p.50)

Verbi indicanti verbalizzazione: 173 = 20, 37% del totale

J

(es. gli ho detto,p.147)

Verbo essere: 77 = 6,89% del totale (es. io sono il figlio italiano, p.50)
Incoativi: 3 = 10, 34 % del totale.

(es. sono diventato tutto rosso, p. 140)

L’io narrante si qualifica quindi come colui che conosce (infatti la percentuale della sottoclasse dei
verbi di cognizione & la piu alta), come colui che “percepisce” (i lessemi verbali indicanti
percezione sono i pil frequenti dopo quelli di cognizione), come un personaggio in movimento (la
sottoclasse dei verbi indicanti movimento costituisce il terzo valore riferito all’io narrante rispetto
alla sua frequenza), infatti egli corre o scappa, sia per giocare con gli amici che per raggiungere il
bimbo rapito e poi aiutarlo a fuggire. L’alta frequenza dei verbi di cognizione seguita dai verbi
indicanti percezione confermano che l'esperienza fondamentale di Michele e proprio quella di

scoprire, svelare, comprendere ed infine combattere il male.

In conclusione, I'analisi dei verbi nel romanzo lo non ho paura, in base alla loro caratteristica

semantica/funzionale, in linea con la classificazione proposta da Halliday e Sensini, evidenzia, da
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un lato, il carattere dinamico, attivo, realistico di questo romanzo che puo essere definito, in
guesto senso, un romanzo incentrato sull’azione. L’'alta frequenza dei lessemi verbali indicanti
cognizione e percezione conferma, inoltre il carattere commentativo dell’io narrante nei confronti
della realta. | dialoghi e la caratterizzazione dei personaggi inquadrano un mondo appartenente
all’ltalia meridionale (Calabria) ed ad una classe medio/bassa (padre camionista, madre casalinga).
Il linguaggio riflette questa realta sociale nell’uso lessicale di tipo medio/basso, a volte gergale, che
appare nei dialoghi. Nelle descrizioni, ed in particolare nelle descrizioni della natura,ma anche
nelle riflessioni di Michele - I'io narrante- e delle sue emozioni, prevale invece un linguaggio piu
alto, poetico, immaginoso, in cui si riflette il mondo linguistico dello scrittore. | due linguaggi si
intersecano in modo fluido, senza creare disomogeneita nella narrazione. Il risultato finale &

avvincente, coinvolgente ed emozionante.
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1. 3.Lessemi verbali in /o e te o “la scoperta del sé&”

“Poi, un giorno, mentre stavo in camera con gli scarponi nuovi ai piedi, lo squardo mi é finito sullo specchio attaccato
all’anta dell’armadio e ho visto riflesso un ragazzino in mutande, bianchiccio come un verme, con le gambe che
sembravano ramoscelli, con quattro peli addosso, con un toracetto e quei ridicoli cosi rossi ai piedi, e dopo mezzo
minuto in cui lo osservavo con la bocca semiaperta gli ho detto: - Ma dove vai? E il ragazzino nello specchio mi ha

risposto con una voce stranamente adulta: - Da nessuna parte” (Ammaniti, lo e te, ed. 2010, p. 38).

Un momento emblematico del romanzo /o e te & quello in cui il protagonista Lorenzo compie un
passaggio fondamentale nel processo di maturazione adolescenziale, che € quello della scoperta
del sé. Attraverso I'esame dei lessemi verbali del romanzo, si chiarificheranno le modalita nelle
qguali € narrata tale esperienza. La distribuzione dei lessemi verbali secondo la classificazione di

Halliday integrata con quella del Sensini, & la seguente:
Totale Lessemi verbali: 3916

Totale dei verbi indicanti azione: 2.073 =52, 93%
(es. il Cercopiteco spazzava le foglie, p.21)

Totale dei verbi indicanti movimento: 508=12,97%
(es. é appena uscito, p.20)

Totale di verbo essere + agg. o nome oppure usato come predicato verbale: 444=11,33%
(es. era lentissimo, p.21)

Totale dei verbi indicanti percezione: 232=5,92% \
(es. lei mi ha guardato, p.68)

Totale dei verbi indicanti verbalizzazione :287=7,32% = > Processo Mentale: 877=22,39%
(es. dicevano, p.21)

Totale dei verbi indicanti cognizione:213=5,43%
(es. stava pensando, p.61)

Totale dei verbi indicanti reazione: 145=3,95%

(es. non lo sopportavano, p.21) /
Incoativi :13=0,33% ; Altro=1

(es. e diventato verde, p.15)



Corrado 43

Lessemi verbali riferiti all’lo narrante

Verbi indicanti azione: 594= 28,65% del totale
(es. ho aspettato un attimo, p.20)

Di cui
Verbi indicanti percezione: 100 = 43,10% del totale \
(es. ho guardato I'orologio, p.20)
Verbi indicanti cognizione: 96 = 45, 07% del totale

(es. piano piano ho capito, p.27)

Verbi indicanti verbalizzazione :102 = 35, 54% del totale > Processo mentale : 351 = 40, 02% del totale

(es. ho cominciato a parlare, p.22)

Verbi indicanti reazione : 53 = 36,55% del totale /
(es. a me non doveva fregarmene, p.33)

Verbi indicanti Movimento : 183=36,02% del totale

(es. sono corso verso la strada, p.20)

Verbo Essere : 50 = 11, 26 % del totale

(es. io non sono come loro, p.30)

Incoativi: 6 = 46, 15% del totale

(es. sarei diventato come gli altri, p. 25)
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Anche nella distribuzione totale dei lessemi verbali in /o e te prevalgono i verbi indicanti azione,
seguiti dai verbi indicanti processo mentale nel loro insieme. Se invece analizziamo le
sottocategorie separatamente, notiamo che la seconda in percentuale numerica & quella indicante
movimento, seguono le espressioni di tipo descrittivo con essere, poi le espressioni indicanti
verbalizzazione. E’ chiaro che questi rapporti seguono in senso generale la norma linguistica , in
guanto l'azione e I’elemento costituente della frase, I'azione indicante movimento & indicatore del
maggiore o minore dinamismo degli eventi narrati (qui puo aiutare la visualizzazione della
distribuzione di tali verbi nelle pagine). Rispetto ai romanzi Branchie e lo non ho paura, lo e te e te
e apparentemente diverso nella trama, soprattutto perché, anche se in tutti i romanzi il
protagonista & I'io narrante, sia in Branchie che in lo non ho paura, sono presenti le voci dei vari
personaggi, che appaiono sia nei dialoghi che nelle azioni. In particolare in Branchie la fuga dal
castello e corale, poiché coinvolge Marco e tutti i suoi amici, protagonisti insieme a lui della lotta
del bene contro il male; in lo non ho paura, soprattutto nelle parti in cui Michele gioca o se ne va
nelle sue scorribande, sono presenti anche i suoi amici, ed i genitori interagiscono con Michele. In
lo e te, a parte 'interazione iniziale con la madre, che appare anche in alcuni flash back di ricordi
ed alcuni interventi del padre e di altri personaggi, la storia si concentra principalmente su
Lorenzo, il protagonista/narratore, e poi sul suo incontro con la sorella Olivia. Infatti, possiamo
dividere il romanzo in una cornice, in cui le azioni sono principalmente riferite a Lorenzo, poi una
parte iniziale- la preparazione alla finta gita in montagna allo scopo di potersene stare in pace in
cantina a leggere , guardare programmi e giocare ai videogiochi - in cui le azioni si riferiscono
principalmente a Lorenzo, alla madre, ai compagni di Lorenzo, al padre di lui, in una parte centrale,
in cui le azioni, svolte soprattutto in cantina, si ripartiscono tra Lorenzo e la sorella, ed infine, nella
parte conclusiva della cornice, in cui si ritorna a Lorenzo. Pertanto, anche se, come in Branchie e lo
non ho paura la narrazione in prima persona accentua la forza dell’io narrante, in /o e te abbiamo
un numero minore di personaggi ed un tipo di racconto piu intimo, incentrato principalmente sul
rapporto Lorenzo -sorella. Ne consegue, nel confronto fra i lessemi verbali in generale e quelli
riferiti all'io narrante, che, rispetto agli altri due romanzi, in /o e te i verbi indicanti azione riferiti
all'io narrante sono molto piu numerosi, come pure quelli indicanti movimento, processo mentale
nel loro insieme e verbalizzazione. Nell’analisi generale dei lessemi, notiamo la prevalenza di quelli
indicanti azione, seguiti dall'insieme dei verbi di processo mentale, poi dai verbi indicanti

movimento e dal verbo essere, in percentuali molto simili.
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La prima parte del romanzo € complessivamente pilu statica e descrittiva (soprattutto quando

Lorenzo entra nella sua” tana” e scopre i vari oggetti appartenuti alla precedente proprietaria-

“Dentro i cassetti di un vecchio como scuro

ho trovato vestiti colorati, quaderni pieni di conti,
settimane enigmistiche risolte, scatole piene

di puntine, di fermagli, di penne stilografiche,

di pietre trasparenti, di pacchetti di Muratti,

di bottigliette di profumo vuote,

di rossetti secchi” Ammaniti, lo e te, ed. 2010,p.52).

In questa citazione, in cui campeggia l'elenco di vari oggetti appartenuti alla precedente
proprietaria- vestiti colorati, quaderni pieni di conti, settimane enigmistiche risolte, scatole piene
di puntine, di fermagli, di penne stilografiche, di pietre trasparenti-, notiamo come tuttavia il verbo
che introduce questa serie, anziché essere puramente descrittivo, come “essere”, & invece un
verbo indicante azione, “ho trovato”, a sottolineare il fatto che per Lorenzo, questa vacanza nella
cantina € anche una sorta di scoperta che, all’inizio si limita all’ambiente, ma che poi si
trasformera nella scoperta di se stesso. Lorenzo appare dunque come colui che “conosce,” (infatti
la percentuale della sottoclasse dei verbi di cognizione a lui riferita & la piu alta). Parte di questa
conoscenza é dovuta proprio all’'incontro/scontro con la sorella Olivia, che, in un momento di crisi,

gli chiede di ospitarla per qualche giorno:

“Ho bisogno di ospitalita, fratellino. .... — In che senso?

— Nel senso che non so dove andare a dormire. .... Ho fatto di no con la testa.
— Non esiste. — Perché? — Perché no. Questa & la mia cantina.

Ci sto io qui. E’ pensata per uno solo. .....

Ha tirato fuori un pacchetto di Marlboro e se n’é accesa una.

- Mi spieghi perché non posso stare qui? Che problema c’e?

Che cosa le dovevo dire? Mi stava venendo su la rabbia.

La sentivo che mi premeva contro il diaframma.

— Mi scombini tutto. Non c’e posto. E’ pericoloso.

lo sono qui in incognito. Non posso aprirti....
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- Lorenzo, ascoltami bene. lo sono stata buona.
Stamattina mi hai chiesto di non dire niente

e io non ho detto niente...

Se esci un attimo e mi apri il portone io entro.
Nessuno ci vedra. —No, ho giurato che non uscivo ...
— Allora sai che faccio? Adesso mi attacco al citofono

e gli dico che stai in cantina. Che ne dici?.” ( Ammaniti, lo e te, pp.66/67).

In queste pagine, € evidente lo scontro tra i due: Lorenzo rivendica il possesso della cantina e nega
ospitalita ad Olivia, la sorella risponde con un ricatto, suonera il citofono e rivelera la presenza del
fratello. Le due posizioni sono accentuate dall’uso dei lessemi: in Olivia prevalgono i verbi indicanti
percezione e verbalizzazione con cui fa appello al fratello- “ascoltami”, ti ho chiesto”, non dire”,
“non ho detto”, fino alla rassicurazione ancora enfatizzata dalla percezione- “nessuno ci vedra”- In
Lorenzo I'ostinazione & accentuata dalla sua reazione emotiva- “mi stava venendo su la rabbia”, “
mi premeva contro il diaframma”- frasi in cui il soggetto astratto compie I'azione su Lorenzo, che
appare in un certo senso “agito” dalle proprie emozioni. Infine egli insiste con una verbalizzazione

perentoria: “ Ho giurato che non uscivo.”

Dopo I'arrivo di Olivia ( dalla meta del romanzo in poi), la narrazione si trasforma da statica in
dinamica. Lorenzo, infatti, dopo lo scontro iniziale, per prestare aiuto alla sorella in difficolta, esce
dalla sua“tana” in una sorta di vagabondaggio e fuga, che lo porta a scoprire il mondo esterno e a

rintracciare doti nascoste di forza interiore che prima non era cosciente di avere.

Infatti, egli esce di nascosto (per non essere visto dai genitori) per trovare le medicine per Olivia -

e qui che I'azione diventa incalzante attraverso I'incremento dei verbi indicanti movimento:

“Sotto una pioggia leggera, ho preso il 30 barrato.

Per fortuna, quando ero uscito dal palazzo,

il Cercopiteco si stava facendo la pennichella pomeridiana ....
Sono sceso a pochi passi da Villa Ornella ...

con due salti ho superato le scale d’ingresso della clinica

e ho tagliato di corsa la hall ... Ho volato fino al terzo piano.

Ho attraversato il lungo corridoio di mattonelle bianche e marroni.

Erano 3225” (Ammaniti, /o e te, ed. 2010, pp. 88/89).
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Anche se tutti questi verbi indicanti movimento sono inframmezzati da considerazioni del
personaggio, tuttavia nel piccolo spazio di queste due pagine, la loro frequenza € molto alta: verbi
come “Ho volato” od espressioni come “ho tagliato di corsa la hall” sottolineano la concitazione di
Lorenzo nel cercare la stanza della nonna per procurarsi le medicine per Olivia ed, allo stesso
tempo, la sua necessita di non essere visto.: “Mi sono seduto in fondo alla carrozza con il
cappuccio della felpa calato sulla fronte. Ero un agente segreto in missione per salvare mia sorella
e nulla mi avrebbe fermato” (Ammaniti, 2010, /o e te, p.88). Lorenzo si nasconde, non deve essere
visto e la sua fantasia di adolescente lo porta a fingere di essere un agente segreto, creandosi un
ambiente avventuroso per nascondere la propria paura. In questa sequenza, come in generale nel
romanzo , notiamo un’accentuazione del carattere descrittivo della narrazione, legato anche alla
scelta del narratore in prima persona. Come ha notato Siti, “sempre piu spesso il romanzo
contemporaneo sembra sfuggire alla narrazione per affidarsi alla descrizione, anche quando non si
tratta di luoghi, oggetti o situazioni o della vita stessa dei personaggi: vite descritte, non narrate”

(Siti, 2002, p. 262)2.

La narrazione riprende un andamento statico e composto nella parte finale, quando Lorenzo &

chiamato a riconoscere il corpo della sorella morta.

| numerosi verbi indicanti verbalizzazione introducono i vari dialoghi che, nella prima parte
riguardano principalmente la madre e Lorenzo, ma nel corpo del romanzo si riferiscono
soprattutto all’interazione fra Lorenzo e la sorella Olivia. Lo scambio dialogico, quindi, anche a
causa dello spazio limitato in cui si svolge la storia - lo scantinato dove si nasconde il giovane
protagonista- & circoscritto soprattutto allo scambio sorella/Lorenzo all’interno della cantina ed
allo scambio madre/Lorenzo prima della fuga nel nascondiglio, seguite dalle conversazioni
telefoniche in cui Lorenzo finge di essere a Cortina, a sciare con gli amici. A questo si aggiunge la
conversazione/capolavoro di recitazione, in cui Olivia, decisa ad aiutare il fratello in cambio di
medicinali, impersona con estrema naturalezza la madre di Alessia Roncato, una compagna di
Lorenzo, convincendo pienamente la sua interlocutrice, la madre di Lorenzo, che lei sta proprio
parlando con la madre dell’amica del figlio. Lorenzo stesso stenta a credere alle proprie orecchie:
“Evviva! Sei bravissima. Eri uguale identica alla madre di Alessia. Ma che la conosci? — Conosco il
tipo — ha detto ..” (Ammaniti, lo e te, ed. 2010, p. 78). Questo scambio di battute segna il
passaggio dell’atteggiamento di Lorenzo nei confronti della sorella tra I'iniziale ostile/ guardingo,

all’ammirato e poi al confidenziale /cameratesco, fino a raggiungere I'affettivo/ protettivo, in un
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crescendo emotivo che segna varie tappe fondamentali nello sviluppo sentimentale e di

maturazione di Lorenzo.

Anche se lo scambio dialogico & limitato a questi pochi personaggi, costituisce tuttavia I'ossatura

del rapporto io-narrante /mondo.

Dal punto di vista numerico, seguono quindi i verbi di percezione, ho visto, ho guardato, mi ha
visto ecc., importanti in quanto filtri tra il narratore e la realta. (Nell'io narrante rappresentano il
43,10% del totale). A p. 13 ad esempio, Lorenzo descrive tutto cio che vede dal finestrino della

BMW guidata dalla madre, introducendolo con il verbo Osservavo:

“Osservavo dal finestrino della BMW il muro dello zoo ricoperto

di manifesti elettorali bagnati. Pil in alto, dentro la voliera dei rapaci,

un avvoltoio se ne stava su un ramo secco. Sembrava una vecchia vestita

a lutto che dormiva sotto la pioggia” (Ammaniti, lo e te, ed.2010,pp. 13/14).
In questo brano il sembrava, altro verbo di percezione, di costruzione impersonale, serve ad
introdurre la similitudine tra I'avvoltoio e la vecchia vestita a lutto. Il sembrare accentua la visione
soggettiva di Lorenzo, che, come tutti i protagonisti di Ammaniti, narra la storia in prima persona.
La similitudine dell’avvoltoio nella voliera con una vecchia vestita a lutto conferisce al brano un
certo sapore poetico e comunica al lettore che Lorenzo € un adolescente osservatore ed

introspettivo, con una certa tendenza alla letterarieta.

Se sommiamo i verbi di percezione a quelli indicanti cognizione (pensare, riflettere, ricordare,
capire, ecc.), a quelli di reazione (amare, odiare,ecc.), e a quelli di verbalizzazione, insomma i verbi
indicanti Processo Mentale, abbiamo un numero consistente, (22,39%) per quanto riguarda la
percentuale riferita a tutti i personaggi, e una percentuale ancora maggiore per I'io narrante(40%

del totale).Cio conferma il fatto che il narratore/protagonista filtra la realta in un modo personale.

In questo romanzo, a differenza di Branchie e lo non ho paura, non abbiamo soltanto la
narrazione in prima persona, ma anche la complicazione di un rapporto atipico con il mondo
esterno, che spinge i genitori di Lorenzo a portarlo in analisi da uno psichiatra. Lorenzo non si

Ill

adatta a vivere secondo le regole sociali del “gruppo”, cioe dei suoi coetanei che frequentano

prima le elementari e poi la scuola media ed il liceo insieme a lui.

Il problema di integrazione nel gruppo comincia a manifestarsi sin dalle classi della scuola

elementare. Lorenzo dice infatti:
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“| problemi sono arrivati alle elementari. Ho pochi ricordi di quel periodo.
Ricordo il nome delle mie maestre, gli oleandri in cortile, le scatole

argentate piene di maccheroni fumanti a mensa. E gli altri. Gli altri erano

tutti quelli che non erano mia madre, mio padre e nonna Laura. Se gli altri non
mi lasciavano in pace, se mi stavano troppo addosso, un fluido rosso mi saliva
per le gambe, mi inondava lo stomaco e mi si irradiava fino alla punta delle

mani, allora chiudevo i pugni e reagivo” (Ammaniti, lo e te,ed.2010, pp. 24/25).

La voce narrante di Lorenzo esprime molto efficacemente la sua distanza dagli altri, da tutto cio
che per lui costituisce il mondo esterno. L'uso del verbo di processo mentale “ricordo”, che
riecheggia il sostantivo [ho pochi] “ricordi”, sottolinea la tendenza ad isolarsi di Lorenzo, la sua
violenza contro chi lo infastidisce e un’affermazione della sua difficolta alla vicinanza con gli altri e
quindi alla socializzazione. Cio si manifesta anche nel suo essere spesso silenzioso. Egli commenta
cosi la sua reticenza a parlare: “Le cose, una volta pensate, che bisogno c’e di dirle?” (Ammaniti, /o
e te,ed. 2010, p. 24) In questa frase si riassume la tendenza di Lorenzo al solipsismo, ben marcata
dal verbo indicante cognizione pensare messo a contrasto con il verbo dire, indicante

verbalizzazione e quindi ponte tra il pensiero e la parola.

Lo psichiatra elabora la teoria di un disturbo narcisistico di Lorenzo, che definisce come la
concezione di “un sé grandioso” da parte di Lorenzo (lbidem,p. 26). Il padre rifiuta questa
interpretazione del disturbo di suo figlio e quindi lo toglie dalle sedute psicoanalitiche. E’ cosi che
Lorenzo, per vivere indisturbato insieme ai compagni, senza che essi si prendano gioco di lui,
comincia ad imitare i loro comportamenti, per adattarsi al loro modus vivendi. La situazione si
complica al liceo, quando viene a confrontarsi con quello che egli chiama “il branco”, cioe il gruppo
di ragazzi con cui frequenta la scuola. E’ qui che egli elabora la strategia degli insetti imitatori,

dopo aver visto un documentario in televisione:

“Da qualche parte, ai tropici, vive una mosca che imita le vespe.

Ha I'addome a strisce gialle e nere, le antenne e gli occhi sporgenti

e ha anche un pungiglione finto. Non fa niente, € buona. Ma, vestita
come una vespa, gli uccelli, le lucertole, persino gli uomini la temono.
Puo entrare tranquilla nei vespai, uno dei luoghi piu pericolosi e vigilati

del mondo, e nessuno la riconosce. ... Ecco che cosa dovevo fare.
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Imitare i piu pericolosi” (Ammaniti, lo e te, ed. 2010, p.31).

Si tratta di una mosca che vive ai tropici e, per difesa personale, si mimetizza fino ad apparire
come una vespa. Con questo strattagemma la mosca indifesa viene temuta come una vespa e si
salva dai suoi nemici. Similmente alla mosca, Lorenzo decide di imitare i suoi compagni piu
pericolosi. E’ cosi che viene accettato dal gruppo. Infatti : “ la mosca era riuscita a fregare tutti,
perfettamente integrata nella societa delle vespe. Credevano che fossi uno di loro. Uno giusto”
(ibidem, p. 32). Con questa metafora Lorenzo ribadisce la sua scelta di non integrarsi, ma di
“fingere” di essere come gli altri per essere lasciato in pace. Tuttavia, sviluppa anche il desiderio di

essere accettato, soprattutto per far piacere alla madre.

Il culmine del processo di accettazione di Lorenzo da parte del gruppo puod essere soltanto il
partecipare alla gita a Cortina, il ragazzo pensa che questa sara la prova definitiva per la madre
che egli € ormai completamente integrato ed accettato dai suoi compagni. E’ cosi che nasce in lui
I'idea di fingere di essere stato invitato a sciare dai compagni e, quando la madre si commuove per
guesto fatto, & intrappolato nelle sue stesse bugie e non riesce pil a raccontarle come stanno
veramente le cose. Infatti Lorenzo, origliando dietro la porta del bagno, sente che la madre piange

di gioia alla notizia dell’invito a Cortina:

“Ho poggiato un orecchio sulla porta. Piangeva e ogni tanto tirava

su con il naso. Poi ho sentito che apriva il rubinetto e si lavava la faccia ...
Si € messa a parlare al cellulare. - Francesco, ti devo dire una cosa.
Nostro figlio & stato invitato in settimana bianca ... Si, a Cortina ...

Pensa che dalla gioia mi sono messa a piangere come una cretina. ...” (ibidem,p.36)

Con la porta che gli fa da schermo, descrivendo le azioni della madre con verbi che sottolineano il
sentire di Lorenzo, “sentivo” che apriva il rubinetto e poi “ si € messa a parlare”, ancora retto da
“sentivo”. Similmente a Michele, in lo non ho paura, Lorenzo si nasconde ed origlia, per capire il
mondo dei grandi. Nel primo si trattava una questione di vita o di morte, qui & una questione di

auto-affermazione nel processo di crescita e maturazione del protagonista.

Lorenzo & costretto a trovare un modo per continuare a fingere e far credere alla madre di essere
via. Il piano e quello di nascondersi in cantina per una settimana - un luogo in cui nessuno mette

mai piede, ma,che, nello stesso tempo, & dotato dei “comfort” necessari alla sua sopravvivenza: un
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letto per dormire, uno schermo da utilizzare per i videogiochi, scatolette e cioccolata per nutrirsi, e
bottiglie d’acqua da bere. Sembra un piano perfetto, anzi, una vacanza, dato il carattere schivo e
solitario di Lorenzo, ma qui l'imprevisto, nella veste della sorella di primo letto del padre, Olivia,
che bussa alla porta in cerca di un luogo in cui rifugiarsi temporaneamente mentre decide che cosa
fare della propria vita, sconvolge il piano di Lorenzo e lo mette a confronto con una persona che a
mala pena conosceva, con una malattia da cui € quasi impossibile guarirsi- la sorella si droga e non

sa o non vuole uscirne-, con il mondo esterno e le sue brutture.

Lo scontro con la sorella & inevitabile- ella ha turbato il piano quasi perfetto di Lorenzo - ne ha
invaso lo spazio vitale, ma, da questo incontro/scontro Lorenzo esce maturato e cambiato.
All'inizio egli non e cosciente che Olivia abbia problemi di droga, la vede pallida e magra ed

addirittura sospetta la malaria:

“Ma che razza di malattia aveva ? E se era contagiosa? ...
-Ma che hai ? La tua malattia si attacca?- - No. Tu non ti preoccupare,
non mi cagare, fai le tue cose come se io non ci fossi. D’accordo? ...

Aveva la malaria. Come Caravaggio” (Ammaniti, 2010, /o e te,p.78)

Quindi, Lorenzo, almeno all’inizio non sa di che cosa si tratti, ma, quando capisce che Olivia si
droga e che ha bisogno di aiuto, dopo il primo impulso di buttarla fuori, dettato dalla paura e dal
disgusto, decide di aiutarla e di proteggerla. Cosi egli stesso, che, fino ad allora, viveva in una
specie di finzione cercando di evitare ogni stress e quindi esistendo in una sorta di “non vita”, ora
non rifiuta piu di vivere, ma accetta di buttarsi nella mischia. In questa parte abbondano i dialoghi
con la sorella, i racconti che lei gli fa di episodi della sua infanzia che egli aveva ormai dimenticato
e che gettano luce su risorse che Lorenzo non sapeva di avere. Abbondano quindi i verbi indicanti
verbalizzazione, ma soprattutto quelli indicanti movimento, il “nuotare”, “il correre come un
forsennato” nel ricordo della sorella, ma soprattutto i verbi indicanti movimento di quando
Lorenzo esce per cercare le medicine che aiutino la sorella a superare il mal di testa e soprattutto

a dormire.

Quando Lorenzo torna e trova che la sorella gia dorme, nasce in lui il desiderio di proteggere

quella figura fragile, bisognosa di aiuto. Infatti egli racconta:
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“Mi sono alzato, sono corso da lei e ho cominciato a scuoterla.
Non ricordo cosa le dicevo, ricordo solo che I’ho sollevata dal letto,

I’ho stretta tra le braccia e ho pensato che ero abbastanza forte
da tenerla tra le braccia, come fosse un cane ferito ... “ (ibidem, p. 101).

| verbi di azione e movimento sottolineano la nuova energia che Lorenzo ha trovato in sé per
proteggere la sorella. Quando la sorella aveva impersonato la madre di un’amica di Lorenzo, egli
ne era stato entusiasta e il fatto aveva creato tra loro un rapporto di cameratismo, quasi di
complicita. E” alla fine della settimana , quando la finzione di Lorenzo sta per volgere al termine,
che i due fratelli si salutano, ma non prima che Lorenzo abbia strappato ad Olivia una promessa,

quella di non drogarsi piu.

La conclusione della narrazione avviene dieci anni dopo, quando Lorenzo viene chiamato ad
identificare il corpo della sorella, trovato a Civitade del Friuli. Lorenzo ha in tasca il biglietto che la
sorella gli aveva lasciato prima di andarsene- un breve biglietto, ma denso di significato: “mi sono
ricordata che odio gli addii e quindi preferisco filare prima che ti svegli” (Ammaniti, /o e te, ed.
2010, p. 115). Il verbo di reazione odiare, molto forte, usato invece di non piacere giustifica il
partire della sorella senza salutare Lorenzo di persona. Il verbo di movimento filare, anziché andar
via o andarsene sottolinea la velocita ed anche il modo nascosto in cui ella si allontana. Filare

regala al testo anche una connotazione quasi gergale .

L'ultimo incontro con Olivia & sottolineato, in un certo senso preparato da un preludio creato dalla
descrizione della natura. “Tira un vento freddo ma un sole pallido si e fatto spazio tra le nuvole e
mi scalda la fronte”(Ammaniti, /o e te, ed. 2010, p.115). La natura fredda espressa nel vento e
guasi un preludio alla morte, che Lorenzo affrontera di li a poco. Tuttavia il calore del pallido sole
sulla sua fronte sta a significare che per lui la vita continua, anche se venata dalla tristezza per la
perdita della sorella. Le ultime parole descrivono il volto della ragazza sotto il lenzuolo funebre:
”Sotto il lenzuolo le prendo la mano giallognola. E* magra come nella cantina. Il volto ¢ disteso ed

e sempre bellissima. Sembra che stia dormendo. Mi piego su di lei e le metto il naso sul collo” In

o" o)\

guesta immagine in cui prevale I'elemento descrittivo- “ é magra,” é disteso”, “é sempre
bellissimo”- la sorella sembra aver sconfitto i suoi turbamenti e le sue angosce soltanto nel sonno
della morte. Cio che rimane e |'affetto del fratello = le metto il naso sul collo “- un ultimo verbo
d’azione che sottolinea con intensita un gesto familiare, dolce come quello appunto di avvicinare il

naso al collo, per sentire il profumo della sorella, quasi che fosse ancora viva. Le ultime parole
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lasciano al lettore il senso che, nonostante il dolore e la perdita che tutti noi prima o poi proviamo

per una ragione o per l'altra, I'affetto, quello vero, rimane.

Come in Branchie e in lo non ho paura spesso,nelle descrizioni di oggetti, ambienti interni o della
natura, elementi inanimati vengono personificati attraverso I'uso di verbi d’azione (cfr. Sensini,
1996,p.507).° Vediamo, ad esempio, a p. 11 : “ La luce verde (della lampada) ha dipinto uno
spicchio di stanza dov’erano poggiati lo zaino gonfio di vestiti, il giaccone, la sacca con gli scarponi
e gli sci” (Ammaniti, lo e te, ed. 2010). Il verbo ha dipinto, riferito alla lampada, conferisce al brano
una connotazione poetica, tutta l'immagine appare quasi come una breve inquadratura
cinematografica, con elementi visuali che sottolineano quello che poi si rivelera essere I'inganno di
Lorenzo, cioe la sua finzione di partecipare ad una gita sciistica, insieme agli amici. A p. 14 &
I’elemento naturale che viene personificato attraverso un verbo d’azione : “ Il cielo grigio pesava
sopra i tetti e tra le antenne”. E’ chiaro che il cielo non pesa a livello letterale, ma qui, il pesare del
cielo, sottolinea poeticamente, da un lato la giornata grigia, e dall’altro, il senso di pesantezza che

Lorenzo prova a causa della sua finzione.

In conclusione, 'analisi dei lessemi verbali in /o e te, conferma la tendenza di Ammaniti a legare la
prima persona con un tipo di racconto in cui prevalgono I'azione ed il dinamismo. Tuttavia i verbi
di Processo Mentale nel loro insieme costituiscono la percentuale piu alta dopo i verbi indicanti
azione. Se confrontiamo i rapporti riferiti all’io narrante, notiamo come i verbi di processo mentale
costituiscano una grande fetta del totale, il 40%. Le sottoclassi dei verbi di percezione e di
cognizione costituiscono percentuali ancora piu alte, rispettivamente il 43,10% ed il 45,07%. E’
chiaro che I'io narrante si qualifica principalmente come colui che vede, pensa, ricorda e parla,

filtrando la realta attraverso la sua coscienza.

In ultima analisi notiamo nei tre romanzi una certa evoluzione narrativa. Rispetto a Branchie gia in
lo non ho paura, ma ancora maggiormente in /o e te, il legame tra le azioni ed il gergo si assottiglia,
le riflessioni aumentano, insomma il linguaggio, di pari passo con la storia, diventa piu poetico e
meno atto a ricalcare schemi e “cliché” della realta circostante. Se il racconto di /o non ho paura
era emozionante, quello di /o e te diventa piu intimo. Nelle ultime due pagine I'immagine di
Lorenzo che rilegge il biglietto trovato piegato in tasca all’inizio (biglietto che egli aveva aperto e
spiegato sul tavolo sin dalla prima pagina, riconoscendolo come un messaggio lasciatogli dalla
sorella, ma senza rivelarcene il contenuto) ci regala finalmente quello che & stato I'ultimo saluto di

Olivia a Lorenzo. Il “ricordati di mantenere la promessa” si riferisce al fatto che Olivia e Lorenzo
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decidono di rivedersi ancora. Lorenzo lo fa, anche se soltanto per constatarne la morte. La lettura
del biglietto riflette allo stesso tempo la conclusione dei ricordi di Lorenzo e la conclusione del

romanzo stesso.
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1.4. Lessemi verbaliin

Branchie, lo non ho paura, lo e te

Se prendiamo in esame i tre romanzi e li mettiamo a confronto nella totalita dei lessemi verbali,

notiamo le seguenti caratteristiche:

P W N e

Preponderanza dei verbi indicanti azione.

Elevata frequenza di verbi di processo mentale presi nella loro totalita.

Massiccia presenza dei verbi indicanti movimento.

Forte componente descrittiva, espressa dalla presenza consistente di verbo essere +
aggettivo o nome.

Consistente presenza dei verbi di percezione, spesso riferiti al’'io narrante ( vedo, guardo ,
sento) e spesso filtrati dall’espressione impersonale con il verbo sembrare (sembra,mi
sembra), che accentua la soggettivita della narrazione.

Grande presenza dei verbi che esprimono verbalizzazione, sia come introduzione ai
dialoghi, che confermano quindi la tendenza al realismo nei romanzi di Ammaniti (dico,
dice, ho detto) che nell'introduzione alle parti narrate ( raccontare, narrare, ecc.)

Verbi indicanti cognizione. La proporzione totale & minore rispetto agli altri, ma comunque
caratterizzante a livello di prominenza. (penso, credo, capisco). Questi verbi sono
principalmente riferiti all'io narrante in lo non ho paura e lo e te, in Branchie sono riferiti a
pil personaggi, in quanto, nella parte che si svolge in India, i personaggi che dialogano o
raccontano sono pil numerosi (Marco, Mila, Livia, Sarwar, Oberton)

Verbi indicanti reazione (odiare, amare, piacere) Essi sono meno numerosi rispetto alle
altre categorie sempre considerando i lessemi nella loro totalita. | sentimenti esprimono
quindi il commento alle varie azioni da parte dei vari personaggi, e sono comunque

prominenti. (cfr. Halliday, 1970).1°
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Lessemi verbali riferiti all’io narrante in Branchie, lo non ho paura, lo e te

Se prendiamo in esame i rapporti dei lessemi verbali riferiti all'io narrante nei tre romanazi,
notiamo che essi si differenziamo rispetto a quelli esaminati nella totalita: ad esempio, se nel
totale dei verbi di reazione, la percentuale piu alta si trova in /o e te, quando esaminiamo i lessemi
riferiti all'io narrante, notiamo che, invece, la percentuale maggiore si trova in Branchie. (vedi
grafico). Cio significa che alcune caratteristiche dell'io narrante differenziano un personaggio
dall’altro. Per quanto riguarda il romanzo Branchie , le percentuali piu alte riferite all'io narrante
sono costituite dai verbi di reazione (59,48% del totale), seguiti dai verbi di percezione (45,65%
del totale) , in lo non ho paura la percentuale pil alta € costituita dai verbi di cognizione (52,14%
del totale), sempre seguita dai verbi di percezione(42,7% del totale), in lo e te la percentuale
maggiore & costituita dai verbi di cognizione(45,07% del totale),e di percezione (43, 10% del

totale).

Se mettiamo a raffronto i tre romanzi nel loro insieme rispetto all'io narrante (vedi grafico),
notiamo che, per quanto riguarda i verbi d’azione, la percentuale maggiore rispetto al totale (28,
65%) si trova in lo e te, mentre la percezione, che € maggiore in Branchie(45,65%) si attesta
comunque in valori simili nei tre romanzi (42, 27% in lo non ho paura; 43,10% in lo e te). Per
guanto riguarda la cognizione, il valore piu alto si trova in lo non ho paura(52, 14%), mentre per la
reazione il valore pil alto si trova in Branchie (59,48%) rispetto a lo non ho paura(30, 34%) e lo e te

(36, 55%).

Rispetto al verbo essere, il valore relativo maggiore si trova in Branchie (15,22%) rispetto a lo e te

(11,26%) e lo non ho paura (6, 89%).

Tali valori confermano le caratteristiche dei narratori : Marco Donati di Branchie si caratterizza
come un personaggio fortemente reattivo, che ama e odia con forza le persone che incontra,
Maria prima, poi Livia e Mila, delle quali esprime sempre i suoi sentimenti di piacere, attrazione,
amore o anche avversione. Notiamo spesso I'espressione Mi piace, mi piacerebbe, Mi dispiace,
preferita ad amo, che indicano una maggiore propensione all’'uso di un linguaggio colloquiale.
Notiamo ad esempio: “ Mi manca la cuccia. Mi mancano i pesci. Mi manca addirittura mia
mamma. ... Detesto chi mi chiama piccolino, ciccino, bam- bino, trottolino. Mi fa incazzare da
morire” (Ammaniti, 1997, ed. 2006,Branchie, p. 55). In queste frasi il sentimento del mancare
accomuna la casa, chiamata colloquialmente “cuccia”, i pesci, compagni iniziali della vita del

solitario Marco, e persino la madre, con cui ha un rapporto conflittuale. Siamo all’inizio del viaggio
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in India, quando Marco € quasi rapito dagli “arancioni”. L'espressione “detesto chi mi chiama
piccolino” si riferisce ad una donna vestita di arancione che ha chiamato Marco “piccolino”.
Nell’ultima parte del brano I'espressione volgare “mi fa incazzare” accentua la reazione di Marco
ed il suo modo colloquiale di raccontare, quasi stesse parlando ad un gruppo di amici. Tali
sentimenti molto forti sono anche espressi nei confronti della madre, verso la quale Marco ha un
rapporto di insofferenza, soprattutto quando lei lo vuole curare a tutti i costi all’inizio del
romanzo, e poi di incredula ostilita, quando si accorge che € complice del perfido Subotnik. Infatti,
dopo il riconoscimento e I'abbraccio, irato per la perfidia della madre che accompagna Subotnik
nel suo folle progetto, egli le dice: ” Mamma, anzi Adele, visto che il tuo corpo non & piu quello
con cui mi hai generato. Ti sei impossessata di organi che non t’appartengono. ... Sei un’assassina
senza cuore. Sparisci dalla mia vita”(Ammaniti, 1997, Branchie, p. 111). In questo brano Marco
scopre che la madre aveva architettato il suo viaggio in India, per salvarlo dal cancro, e che si
sarebbe servita di organi presi da poveri indiani ancora viventi, per farli trapiantare dal perfido

chirurgo Subotnik nel corpo di Marco. E’ qui che Marco si ribella e mostra tutta la sua ostilita.

Anche le descrizioni riferite a Marco, con verbo essere ed aggettivo, sono piu frequenti in
Branchie, in cui il narratore & spesso autoreferenziale, rispetto a /o non ho paura e lo e te. Nelle
pagine iniziali le descrizioni servono a definire la malattia di Marco ed il suo perdere la speranza,
aspettando la morte. Egli alterna espressioni come Sono lucido, sono un alcolista e faccio il morto,
in alcune pagine iniziali in cui egli rientra a casa e lucidamente descrive la sua condizione di malato
terminale, poi la sua fuga nell’alcol, infine il suo abbandonarsi al dormire sottolineata
dall’espressione faccio il morto. In queste pagine il protagonista sottolinea il passaggio dalla
condizione di accettazione della malattia, a quello di tentazione di fuga nell’alcol fino
all’espressione finale Faccio il morto, in cui il dormire diventa metafora ed annunciazione della
morte. (Ammaniti, 1997, Branchie, p. 22-23). Nelle ultime pagine del romanzo, il verbo essere
sottolinea il ritorno di Marco alla vita, attraverso le sue branchie artificiali: “E per finire ci sono io.
Non sono morto. .... Sono ancora qua, attaccato a questa vita come una cozza agli scarichi delle
fogne”(Ammaniti, 1997, Branchie, p.184). Marco & ancora vivo, ed & questo cio che conta, e che &
sottolineato dalle ripetizioni con il verbo essere, anche se la similitudine della cozza attaccata agli

scarichi di fogna ribadisce la trivialita della vita stessa.

In lo non ho paura, Michele attraversa un processo di progressiva conoscenza, il male che scopre

annidarsi all’interno della sua stessa famiglia, e pertanto € naturale che i verbi di cognizione siano i
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piu frequenti. Michele scopre il bambino rapito e progressivamente scopre anche I'annidarsi del

male nella sua stessa famiglia, e cio e rafforzato dall’'uso dei verbi di cognizione.

Michele diventa insomma I'emblema del personaggio che riesce a conoscere ed interpretare la
realta inizialmente solo percepita. Michele & colui che prima scopre ed osserva e poi diventa
“cosciente” del male intorno a lui, rappresentato dal rapimento del bambino trovato per caso, e
che si appresta a lottare contro questo male, liberando il piccolo prigioniero. Nel brano seguente,
notiamo con chiarezza il processo di osservazione da parte di Michele, che infine diventa vera e

propria cognizione:

“Mentre pedalavo verso Acque Traverse, pensavo alla pentola
che avevo trovato nella cascina. Mi sembrava strano che era uguale
alla nostra. Non lo so, forse perché Maria aveva scelto quella fra le tante ...
[papa] Era seduto a tavola accanto a mia sorella. Aspettavano che la mamma
scolava la pastasciutta. ... Non usava la pentola con le mele. Ho guardato

le stoviglie ad asciugare sul lavello, ma anche li non I’ho vista. Doveva essere

nella credenza “ (Ammaniti,ed. 2011, lo non ho paura,p. 71)

Michele pensa (cognizione) alla pentola che ha visto accanto al bimbo rapito. E’ stranamente
simile a quella che aveva in casa. Ammaniti segue i pensieri di Michele ed i suoi processi deduttivi,
sottolineati dal ricordo dell’acquisto in cui la sorellina aveva espresso la propria preferenza-
“Maria aveva scelto quella fra le tante”- poi esprime il dubbio di Michele — non lo so (cognizione) —
ma poi, arrivato a casa, egli cerca di risolvere questo dubbio attraverso I'osservazione e la ricerca-
“ho guardato le stoviglie”- e poi la conferma- “anche |i non I’ho vista” (percezione). Michele,
quindi, in un processo di osservazione e poi deduzione e cognizione arriva a formulare ipotesi e poi

a verificarle nella realta.

| numerosi verbi di movimento (34%) sottolineano la fuga di Michele per liberare il bimbo rapito.
Nelle concitate pagine finali notiamo: “ Barcollando, mi sono avvicinato. .... Quasi crollavo a terra,
ma continuavo ad avanzare. ... Fai un passo, mi sono detto. L’ho fatto. Fanne un altro. L’ho fatto.
Un altro e un altro ancora. E ho visto I'orlo del buco davanti ai miei piedi.”( Ibidem,p. 195) In
gueste righe i verbi di movimento “Mi sono avvicinato”, “barcollando”, “continuavo ad avanzare”,

e poi il monologo — “fai un passo”- “fanne un altro e un altro ancora”- sottolineano la forza di

volonta che Michele esercita su se stesso per combattere la paura. Alla fine dello sforzo, c’e la
p p
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visione —“ ho visto I'orlo del buco.”. Michele & il personaggio che osa, si muove verso la verita

conquistando le proprie paure. Michele e I'emblema del bambino-eroe.

In lo e te, i verbi di processo mentale nel loro insieme rappresentano la percentuale piu alta se
mettiamo a confronto I'io narrante nei tre romanzi, e riflettono la coscienza intimistica di Lorenzo,
che pensa e vede e poi traduce in linguaggio i suoi pensieri e sentimenti nei serrati dialoghi con la
sorella, da cui I'alta percentuale dei verbi indicanti verbalizzazione (la maggiore dei tre romanzi
presi a raffronto). La maggiore percentuale dei verbi di processo mentale nel loro insieme rispetto
agli altri due romanzi, identifica I'io narrante come colui che guarda, pensa, riflette ed infine
comunica, rivelando una completezza di pensieri, emozioni ed infine di linguaggio (il dialogo) che
sono espressione della sua maturazione interiore, e riflettono il passaggio dall’io isolato all'io
sociale, al dialogo con la sorella ed infine all’inserimento nel mondo esterno. In questo senso,

I"'ultimo dialogo con la sorella Olivia € emblematico di tutto il romanzo:

“Senti ti devo dire una cosa ... lo ho detto che andavo a sciare a Cortina
perché ho fatto un casino. Ero a scuola e ho sentito i miei compagni
di classe che andavano a sciare. A me non mi avevano invitato.
E a me non me ne frega niente di andare a fare le gite con gli altri.
E invece sono tornato a casa e ho detto a mamma che sono stato invitato .
E lei ci ha creduto ... E non ho avuto piu il coraggio di dirle la verita

e quindi mi sono nascosto qui. ... Da quel giorno ho continuato a cercare

di capire perché le avevo detto quella bugia. - E lo hai capito? —

- Si. Perché ci volevo andare. Perché volevo sciare con loro ... Perché
volevo fargli vedere le piste segrete. E perché non ho amici. ...

E volevo essere uno di loro”(Ammaniti,ed. 2010, /o e te,p. 111).

In questa confessione Lorenzo scopre le sue motivazioni alla bugia della gita, che poi hanno
provocato la sua fuga in cantina. In realta scopre di volere degli amici, di voler uscire dal suo
isolamento, di infilarsi nella mischia della vita. E lo scopre attraverso il dialogo con la sorella

maggiore.

Se Marco di Branchie era un trentenne in crisi in un mondo superficiale e consumistico, e Michele

di lo non ho paura era un bambino di nove anni alla sua prima scoperta di cido che pu0 essere il
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male, Lorenzo di /o e te & un adolescente che si affaccia alla prima vera conoscenza di se stesso e

del suo rapporto con il mondo.
In risposta alle domande formulate all’inizio di questa analisi, si puo concludere che:

1) | lessemi verbali sono legati alla trama, ma evidenziano anche alcune tendenze generali della
lingua italiana, quali la preponderanza dei verbi indicanti azione. | romanzi esaminati, possono
comunque definirsi, in base a questa caratteristica, essenzialmente romanzi in cui il susseguirsi

delle azioni ha un valore prominente.

2) | lessemi caratterizzano anche l'io narrante, che in tutti e tre i romanzi, si qualifica
essenzialmente come colui che filtra, riflette e comprende il mondo narrato (alta percentuale dei

verbi di Processo Mentale)

3) La voce narrante subisce un’evoluzione nei tre romanzi. Infatti, da Marco che in Branchie &
essenzialmente reattivo, si passa a Michele di lo non ho paura che esprime le sue caratteristiche
principalmente a livello cognitivo, a Lorenzo di /o e te che riassume in sé le totali caratteristiche del
Processo mentale. (Egli infatti percepisce, poi elabora ed infine esprime il tutto attraverso il

dialogo.)

| lessemi verbali, quindi, nella loro distribuzione, riflettono e allo stesso tempo fanno luce su
gueste diverse realta narrative. Il linguaggio dei romanzi di Ammaniti contiene perd anche altri
aspetti, come ad esempio, |'uso particolare e innovativo dei tempi verbali, I'utilizzazione della
categoria verbale dell’aspetto e della diatesi passiva e la combinazione originale di colloquialismi e
di espressioni pilt complesse e poetiche. La categoria verbale del Tempo sara I'argomento

trattato nel capitolo successivo.
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Capitolo 2: Il Tempo nei romanzi di Ammaniti

Premessa: Tempo fisico e Tempo linguistico

Secondo E. Benveniste, possiamo suddividere la categoria tempo in tre sottocategorie: 1) Il
Tempo fisico, cioe un continuo uniforme, infinito, segmentabile a volonta. Esso ha, nell’'uomo,
durata variabile , perché € da lui misurato secondo il ritmo delle proprie emozioni; 2) Il Tempo
cronico, cioé il tempo degli avvenimenti, della storia, che & bidirezionale: va dal passato al
presente e dal presente al passato. Esso esiste nella sua duplice versione: oggettiva (la storia) e
soggettiva (la vita). Il tempo cronico socializzato € |l tempo del calendario, che ha un asse
referenziale che non puo essere spostato(a seconda del punto iniziale che si considera per
effettuare il conto delle date). Il calendario ¢ fisso e, in questo senso, non temporale, perché si
afferra a quantita numeriche esterne al tempo stesso; 3) Il tempo linguistico, che é irriducibile sia
al tempo cronico che al tempo fisico. |l tempo base della lingua ¢ il Presente, in quanto esso fissa
I'avvenimento come contemporaneo all’enunciato che lo nomina, ed ¢ il fulcro delle opposizioni
temporali della lingua (cfr. Benveniste, 1968 (trad. italiana), pp.5- 16)'. Secondo altri linguisti,
invece, le opposizioni fondamentali della lingua rispetto al tempo sembrano essere quelle di
passato vs non-passato (Scalise, Bisetto, 2008). Anche Bertinetto distingue tra tempo fisico,
rapportato agli avvenimenti del mondo esterno, e quindi misurabile, e tempo linguistico, un
sistema di relazioni temporali che si possono trasmettere attraverso segni linguistici (Bertinetto,
1991, p. 13)% Quindi, come gia accennato, la nozione di tempo fisico non coincide con quella del
Tempo linguistico. Quest’ultimo, infatti, si riferisce ad un sistema di relazioni temporali che si
possono trasmettere attraverso i tempi linguistici. In altre parole, nel momento in cui si pronuncia
o si scrive un enunciato, esso si riferisce sempre ad un punto rispetto al quale c’é€ un prima ed un
dopo. Analogamente, si possono anche trovare altri punti di riferimento, nel passato o nel futuro,
rispetto ai quali possiamo mettere in ordine gli eventi. In questo senso, si pud quindi dichiarare
che un dato avvenimento ha avuto luogo prima di un certo momento, fra due avvenimenti
collocati precedentemente al momento dell’enunciato. Il tempo linguistico funziona pertanto in

modo relazionale, non metrico, non misura intervall, ma pone in relazione avvenimenti,
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attraverso il concetto di un prima, un durante, ed un dopo (cfr. Renzi, 1991)3. Per esprimere l'idea
dello scorrere del tempo, i parlanti in genere si servono di due elementi: gli avverbiali (es. ieri,
oggi, ora, domani) ed i Tempi verbali. | Tempi verbali sono, in ogni caso, i punti di riferimento
cardinale nel sistema della lingua italiana per esprimere il concetto di “ora”, “durante”, “prima” e
“dopo”. Infatti, anche se I'opposizione fondamentale delle lingue, incluso I'italiano, sembra essere
quella di passato vs non-passato (Scalise, Bisetto, 2008), gli eventi possono essere localizzati a
diverse distanze dal momento dell’enunciazione, come nelle frasi : a. ieri ho fatto una breve
passeggiata, b. due anni fa feci un lungo viaggio attraverso I'Europa. In questi due esempi la
maggiore distanza dell’evento rispetto all’enunciazione & espressa dal passato remoto (esempio

b.), mentre la maggiore vicinanza & espressa dal passato prossimo (esempio a.) (cfr. Scalise,

Bisetto, 2008, p. 150).% In ogni caso si elencheranno ora i tempi usati nella lingua italiana.

Il Presente

|I”

Prendiamo come punto di riferimento il punto -0-, che si riferisce all’’ora” e “qui”. Esso e
rappresentato linguisticamente dal tempo Presente. In Italiano il tempo presente, che é costituito
dal tema verbale + le desinenze (1a coniugazione: am-0,am-i, am-a; 2° coniugazione: ved — o,ved-i,

ved-e; 3a coniugazione, sent-o, sent-i, sent-e), puo riferirsi a situazioni completamente diverse.

" G

Nel caso a) es. :” Che cosa fai?” — “ Scrivo una e-mail a Gianni -“ il presente dell’enunciato si
riferisce al “qui” ed “ora”. Nel caso b1) es. “ L’acqua bolle a cento ° centigradi”., il tempo presente
si riferisce ad una verita scientifica, nel caso b2) es. “Dio esiste”, il tempo presente si riferisce ad
un concetto filosofico. In entrambi gli esempi di b) il presente non si riferisce al “qui” ed “ora”, ma
ha una connotazione o di carattere generale - I'acqua bolle a cento ° centigradi - o eterna — Dio

esiste (cfr. Sensini, 1997, 260 sg.). ®

Per quanto riguarda l'uso del Presente, abbiamo anche un’ulteriore variante c) es. “ Stamattina
vado al mercato e chi vedo, dopo tanto tempo, la mia compagna di banco della prima
elementare!”. In questo caso il tempo presente non si riferisce al “qui” ed “ora”, ma ad un evento
passato — stamattina- (ora siamo nel pomeriggio) . Il tempo presente & usato in questo caso per
rafforzare la vicinanza psicologica dell’avvenimento in questione e viene spesso usato nel
linguaggio colloquiale. Esso e definito come Presente Storico (ibidem). Per quanto riguarda
I'italiano contemporaneo, notiamo che il presente indicativo tende a sostituire sempre piu il
futuro per indicare eventi futuri, come ad esempio “ torno subito”, “I'anno prossimo mi trasferisco

a Roma” (cfr. D’Achille, 2003, p. 240)°.
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Il Passato

Il tempo passato, relativamente all’aspetto ha tre forme: I'imperfetto, il passato prossimo ed il
passato remoto . L'imperfetto indica eventi passati di carattere durativo o abituale (cfr.
D’Achille,2003)(vedi in seguito capitolo sull’aspetto) Il passato di senso compiuto si esprime con
a)ll Passato Prossimo, che si forma con gli ausiliari essere/avere + il Participio Passato del verbo in
guestione, b)ll Passato remoto, che si forma con il tema verbale + la desinenza. Il Passato Prossimo
esprime, in Italiano, un’azione che & perfettamente compiuta, ma che ha ripercussioni nel
presente, oppure esprime un’azione completamente finita , ma che & sentita psicologicamente
come vicina. Es. a) “Ho amato molto Claudia” (e gli effetti si sentono ancora) (Sensini, 1997, pp.

263 sg.).

Il Passato Remoto esprime invece un’azione completamente finita ed avvenuta in tempi
abbastanza lontani. Es. b) “Molti anni fa visitai il Louvre e rimasi affascinato dalla Gioconda...”. In
guesto caso il tempo Passato Remoto rafforza la lontananza temporale degli eventi a cui si fa

riferimento.

Le distinzioni tra il Passato Prossimo e Remoto qui sopra descritte sono tuttora valide nella lingua
scritta, ma, nell’italiano parlato, prevale ormai I'uso comune del Passato Prossimo per descrivere
eventi passati, anche lontani nel tempo, per una serie di motivi, principalmente perché dal punto
di vista morfologico & formato analiticamente e quindi & maggiormente in linea con le tendenze di
sistema, poi, soprattutto per quanto riguarda la lingua parlata, il parlante tende comunque a
rapportare le azioni al momento dell’enunciazione, infine, notiamo l'influenza del sostrato

dialettale del Nord che conosce soltanto questa forma (cfr. D’Achille, 2013, p.140).

Per quanto riguarda la letteratura, notiamo che il Passato remoto, oltre alla funzione di segnalare
azioni passate, ne svolge soprattutto un’altra, squisitamente narrativa, che sottolinea il passaggio
tra il mondo reale e quello della finzione narrativa. In altre parole, nella narrativa, I'uso del Passato
remoto segnala in genere proprio il fatto che si sta scrivendo di un evento fittizio e non realmente
accaduto. Di solito, infatti, nella narrativa, si ha la combinazione del Passato Remoto — tempo
principale del racconto- con I'lmperfetto — aspetto che segnala lo sfondo nel quale si svolgono gli
avvenimenti. Un esempio tipico esempio € uno degli incipit classici della fiaba: “C’era una volta un
uomo povero, molto povero, che campava a stento la vita andando a lavorare una giornata ora da
questo ed ora da quello. Una mattina al sorgere del sole si avvio ad un canneto ...” (Rosa di sole,

sta in: Fiabe, fiabe, fiabe ... , 1988). In questo contesto, Il Passato Remoto, in alternanza con
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I'lmperfetto, ci introduce al mondo fittizio della fiaba, infatti esso costituisce, di consuetudine,
I'’elemento cardine del raccontare. Infatti, secondo Weinrich, linguista fondamentale
nell’evoluzione della linguistica testuale, possiamo distinguere i tempi verbali in base alla loro

funzione nel testo in due categorie:
a) Tempi commentativi,
b) Tempi narrativi.

| tempi commentativi, principalmente usati nella lingua parlata, sono: presente, passato prossimo
e futuro, questi tempi sono di solito usati per commentare un evento e sono prospetticamente piu
vicini al parlante, i tempi narrativi, che caratterizzano il mondo narrato, tipico del romanzo, sono:
imperfetto (aspetto), Passato remoto, Trapassato prossimo (tempo anaforico) e Condizionale
(cfr.Weinrich, 1978- 2004 ; Sensini, 1997, p. 263) ’. Infatti, se esaminiamo alcuni incipit di romanzi
classici di ‘800 e ‘900, ad esempio / promessi sposi di A. Manzoni, e La Fondazione di |I. Asimov,
notiamo come il tempo principale della narrazione sia il Passato remoto. Vediamo infatti, nelle
prime pagine de’ | promessi sposi la seguente combinazione di Passato remoto ed Imperfetto, in
cui il Passato Remoto scandisce I'azione, mentre L'Imperfetto (cfr. Aspetto) ne costituisce lo

sfondo:

“Per una di quelle stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa ... don Abbondio.
Diceva tranquillamente il suo uffizio ... A un certo punto, svoltata la stradetta, il curato ...
vide una cosa che non s’aspettava ... Due uomini stavano uno dirimpetto all’altro ...

Don Abbondio affretto il passo...” (Manzoni, A., | promessi sposi, ed. Firenze, 1987, pp. 11-16) .

Come ben noto, il romanzo in questione narra di eventi accaduti nel 1600. E’ chiaro che il
Manzoni, con il suo capolavoro, costruiva un romanzo storico in cui fatti realmente accaduti
venivano mescolati ad elementi di pura invenzione, ma il Passato remoto, che sarebbe senz’altro
possibile anche in un contesto non narrativo, visto che si tratta di avvenimenti molto lontani nel
tempo, in questo caso segnala il fatto che ci troviamo di fronte ad un testo di tipo narrativo, e non
a una cronaca storica. Sappiamo infatti che Don Abbondio, Renzo e Lucia, insomma i personaggi
principali del romanzo sono creati dalla fantasia dell’autore (cfr. Sensini, 1997 ,p. 264). Il fatto che,
in genere, il Passato remoto segnali proprio il carattere narrativo di un testo, € ancora piu evidente

nel La fondazione di Asimov, dato che questo romanzo, essendo di genere fantascientifico, si
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svolge in un futuro per noi lontanissimo, molti anni dopo la scomparsa dello storico Hari Seldon,
personaggio fittizio, morto nel 12.069 dell’Era Galattica. Anche se in questo caso ci riferiamo ad
una traduzione dall'inglese, & chiaro che il Passato Remoto che, qui traduce il Past Simple della
versione originale, soddisfi la stessa funzione del testo a carattere fantascientifico scritto da
Asimov. E’ evidente che il Passato in questione non segnala un passato reale, ma un passato

narrativo, costituisce cioé il Tempo della narrazione. Infatti notiamo:

“Ora Gaal stava aspettando, dopo la delusione procuratagli dal Balzo, la prima apparizione di Trantor. Ando
nella sala panoramica. ... La prima immagine del sole di Trantor fu quella di una brillante scintilla bianca

perduta in una miriade di luci della sua stessa intensita ...” (Asimov, |. Mondadori, 1983, p. 8).

Nell’esempio riportato appare evidente che il personaggio Gaal, che si appresta ad atterrare nel
pianeta di Trantor, in un futuro immaginario e lontanissimo nel tempo, non agisce e non €
testimone di avvenimenti passati, ma & un personaggio di un mondo fantastico. Il Tempo Passato
segnala molto chiaramente il fatto che in queste pagine si tratta di finzione narrativa e non di
realta. Sia l'italiano che l'inglese, in questo caso, utilizzano un tempo passato non per sottolineare

un evento passato, ma semplicemente il fatto che si tratta di una storia inventata.

Questa funzione narrativa del Passato Remoto, spesso congiunto all’'Imperfetto, resiste anche nei
romanzi contemporanei, in autori quali |. Calvino, E. Ferrante, M. Gramellini, Giordano.
(quantunque quest’ultimo prediliga, in certi casi, I'uso dell’'Imperfetto in senso assoluto.) Un
artificio narrativo di questo genere diventa pertanto, in un certo modo, una “norma” stilistica.
Rispetto ad essa, Ammaniti si pone creando una rottura, poiché, come vedremo, l'uso dei tempi
verbali nei suoi romanzi € decisamente atipico rispetto alla norma. Di seguito vedremo come si

effettui la scelta del tutto originale di questo autore e tenteremo di spiegarne la motivazione.
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2.1/l Tempo in Branchie

Come gia accennato, nei romanzi di Ammaniti abbiamo uno scarto rispetto alla consuetudine della
narrazione al Passato (per il concetto di scarto, cfr. Casadei, 2007, p. 10). In Branchie, infatti, il
racconto si snoda attorno al Presente, che costituisce il tempo principale della narrazione, a

II "

cominciare dall’inizio e poi per tutto il romanzo. Infatti, gia dall’ “incipit” del romanzo notiamo:

“Le salamandre sono capaci di tornare nella loro tana
con una precisione sorprendente. Se le prendi e le porti
oltre la montagna, quelle se ne tornano a casa. lo no. lo mi perdo .
Soprattutto quando bevo. E stanotte fa un freddo cane e piove. ...
Una cappa grigio-fosforescente e i casermoni nascondono il cielo,

e poi ho il raffreddore. Devo vomitare” (Branchie, 1997, p. 6).

In questo brano, si notano le varie declinazioni aspettuali dell’'uso del Presente, che poi
ritroveremo in tutto il romanzo: all’inizio, si fa riferimento al comportamento delle salamandre,
espresso quindi con un presente che si riferisce ad una verita generale frutto di osservazione

Ill

scientifica, e la generalizzazione & accentuata dall’uso del “tu “ generico; questa verita € messa in
relazione con I'io narrante, Marco Donati, al quale viene ancora riferita una situazione generale, il
fatto di non saper tornare a casa quando beve. Infine, abbiamo la situazione particolare, riferita al
“qui” e “ora” dell’io narrante, che si sente male per aver bevuto e quindi si appresta a vomitare. |l
Presente e quindi messo in relazione con una tecnica simile a quella cinematografica, in cui prima
si ha la visione d’insieme (Marco Donati ubriaco) e poi il restringimento in primo piano (Marco

Donati che si trova di notte a Roma, che ha il raffreddore e deve vomitare). Pil avanti, nelle pagine

iniziali del romanzo, notiamo:

“Mi tiro su. Poggio la testa e le mani sulla saracinesca per bloccare
il moto vorticoso della strada, dei lampioni e di tutto il resto.
Trovo le chiavi in fondo alla tasca del cappotto. Entro” (Branchie, 1997, p.7).
E’ chiaro che qui si tratta di una scelta narrativa precisa, in cui le varie azioni, “Mi tiro su”, “trovo
le chiavi”, entro” vengono registrate nel momento stesso in cui avvengono, in una sorta di
telecronaca narrativa. Questo termine sembra piu adatto a descrivere lo stile di questo romanzo

rispetto al termine “Diario”. Il diario, infatti, € di solito un racconto di fatti avvenuti
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precedentemente e quindi richiede, in genere, I'uso del passato prossimo- “Oggi sono uscito ed ho

fatto una passeggiata”- piuttosto che I'uso del Presente, come avviene in Branchie.

Pertanto, una delle prime impressioni che il lettore ha quando comincia a leggere questo romanzo
e che I'azione venga esposta attraverso una specie di lente d’ingrandimento, artificio stilistico che

avvicina il lettore all’argomento narrato. Cid e dovuto a due fattori:

a) l'uso della prima persona, I'io narrante Marco Donati, attraverso la cui coscienza vengono

narrati tutti gli avvenimenti,

Ill

b)l'uso del Presente narrativo che consegna il “qui” ed “ora” direttamente in mano al lettore.

Questo uso del Presente si discosta quindi dal Presente storico, perché non € un’attualizzazione ed
avvicinamento di fatti gia avvenuti, ma una narrazione per filo e per segno di cid che avviene nel

momento stesso in cui avviene. Piu avanti nel testo notiamo:

“ Entrando sento I'umidita aderire ai vestiti e respirare diventa difficile.
Le lampade basse riempiono gli acquari di una luce calda e dimessa ....
A lato c’e un divano mezzo sfondato, il frigorifero, una televisione

e una brandina. Mi ci getto su.” ( op. cit., p. 8).

In questo brano il presente istantaneo e collegato al verbo di percezione “sento” che sottolinea la
soggettivita della descrizione. La difficolta a respirare rimanda alla malattia di Marco, il divano
mezzo sfondato alla sua mancanza di risorse economiche. L’azione “mi ci getto su” pone il divano
come unico approdo nella stanza di Marco. Tale uso del Presente € quindi una rottura con la
tradizione delle narrazioni al passato e rappresenta, dal punto di vista stilistico, un avvicinamento

Ill

alla lingua parlata, in cui & piu frequente il riferimento al “qui” ed “ora”, a meno che non si

raccontino fatti ed avvenimenti accaduti precedentemente.

L'insistenza su questa tecnica simile alla telecronaca si riflette a livello tematico nella predilezione
di Marco a prendere spunto da programmi televisivi, che da un lato costituiscono un sottofondo
onnipresente alle giornate passate a Roma e dall’altro addirittura uno spunto surreale alle sue
imprese, come nel caso della fuga dal Castello, in cui Marco e i suoi amici scappano dal castello in
fiamme nel quale erano prigionieri su giganteschi aerei di carta. | programmi televisivi vengono

immessi nella narrazione come se fossero un tutt’'uno con la vita dell’io narrante (per il predominio
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della televisione come sfondo narrativo) in Branchie (cfr. Dardano, 2010, p.22)8. Notiamo infatti,

sempre nelle pagine iniziali del romanzo:

“La testa mi gira. Riaccendo la tele. - ... Sono andata

da mio figlio che dormiva nella sua stanza, | ‘ho svegliato e I’ho spogliato. ...
ho visto che aveva lividi blu tra le dita dei piedi. Gliele ho aperte e

c’erano tantissimi piccoli fori di siringa. La donna comincia a piangere

e diventa sempre piu difficile capire quello che sta dicendo .... Comincio ad immaginare

di avere degli spilloni lunghi e acuminati infilzati tra le dita dei piedi.” (Branchie, 1997, p. 9).

Come appare chiaramente dalla citazione, anche dal punto di vista grafico non c’eé soluzione di
continuita tra le azioni di Marco e lintervento della televisione, dopo la frase” riaccendo la
tele”non c’é infatti un introduzione del tipo “sento la voce di una donna che racconta ...” ma la
voce stessa trasmessa dalla televisione si immette direttamente nella coscienza di Marco con i
suoi personaggi reali a tal punto che egli stesso immagina di avere i sintomi del ragazzo drogato,
la cui madre e stata appena intervistata dal presentatore della trasmissione. Il lettore, attraverso
guesta tecnica, viene introdotto contemporaneamente nella vita di Marco e in quella della donna
intervistata dal presentatore, senza che i due piani vengano separati dall’unico flusso narrativo che

li registra nello stesso “qui” ed “ora”.

L'uso del Presente come tempo principale della narrazione & una scelta stilistica voluta, che
connota fortemente I'azione ed il racconto che ne si fa. L'io narrante, Marco Donati, malato
terminale di cancro ai polmoni, non racconta per ricordare avvenimenti che ne hanno
caratterizzato la vita fino a quel punto, ma sceglie di registrare cio che gli capita da quel minuto in
poi nel momento stesso in cui cid avviene, cercando,in questo modo, di afferrare ogni attimo di
vita che gli rimane e di trasmetterlo al lettore. E’ chiaro, dunque, che questa scelta narrativa abbia
un forte impatto sul lettore: in primo luogo, non c’é la distanza di solito presente nella narrativa
tradizionale, in cui il Passato, ma anche altre caratteristiche, quali il narratore onnisciente o le
descrizioni esterne, fanno da filtro agli avvenimenti narrati e da commento al lettore. Qui, per
contrasto, Marco Donati si presenta senza filtri, dandoci contemporaneamente cio che avviene (i
fatti) e cio che gli passa per la testa (le sue emozioni). L'effetto che si ha & simile a quello della

visione di un film o di un programma televisivo, cui Ammaniti attinge a piene mani®°.
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La vicinanza al lettore e intensificata anche attraverso vari appelli a chi legge, spesso in chiave

parodistica, disseminati nel romanzo. Notiamo ad esempio:

“Vi sembrera una stronzata ma secondo me la disposizione
dei locali non & casuale, ha un senso profondo,una logica nascosta.

Qualcuno, non so chi, li ha disposti cosi.” (Branchie, 1997, p. 9)

In queste righe Marco si riferisce alla disposizione dei bar in cui si reca a bere. Il “Vi sembrerda” e
riferito a voi, cioe i lettori. Questi appelli, e non I'uso del tempo, ci invitano a capire che questa

storia € inventata. Notiamo infatti nella parte conclusiva del romanzo:

“ Siete contenti? La storia finalmente e finita e potete cominciare
a cercare un altro libro da leggere. Ma abbiate ancora un po’ di pazienza,
fatemi aggiungere solo un paio di cose. Questo non & uno di quei romanzi

che finiscono male, che uno chiude con il magone in gola e il fazzoletto

zuppo di lacrime.” (ibidem, p. 179)

In questo brano I'io narrante non solo dichiara che la storia & finita e che possiamo accingerci a
cercarne un’altra, ma commenta anche sul fatto che si tratta di una storia a lieto fine. Il tono
leggero, sottolineato da frasi volutamente ironiche come “il fazzoletto zuppo di lacrime” e “il

magone in gola” segnalano anche un certo elemento di carattere buffonesco.
Il Passato

Anche se il tempo dominante nella narrazione di Branchie ¢& il Presente, troviamo, all’interno del
romanzo, dei brani in cui appare il Tempo Passato, in alcuni casi all'interno di dialoghi in cui il
personaggio si riferisce brevemente ad eventi passati: “ — Da quanto suoni?- Le domando . — Da
guando avevo cinque anni. Mia madre dava lezioni di pianoforte a casa. Vivevo in un paesino di
campagna. Poi sono andata a Bruxelles ...” (op. cit., p. 66). In queste righe Livia, la seconda
fidanzata di Marco, parla della sua infanzia e quindi usa il passato. E' comunque interessante
notare che, anche se si tratta di molti anni fa, Livia usa il Passato Prossimo anziché il Passato
Remoto per indicare degli eventi, in questo caso il suo trasferimento a Bruxelles, in congiunzione
con l'Imperfetto, che fa da sfondo all’azione. Questo uso & perfettamente in linea con l'uso del

Passato Prossimo nell’italiano contemporaneo, che, nella lingua parlata, tende a sostituire il
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Passato Remoto, anche quando ci si riferisce ad avvenimenti lontani nel tempo. E’ chiaro quindi
che 'autore, almeno per quanto riguarda questa caratteristica, voglia avvicinare la lingua scritta al

parlato, accentuando in questo modo la complicita con il lettore.

In altri due casi notiamo l'uso del Passato. Il brano piu lungo & quello riferito alla narrazione di
Livia, che racconta a Marco l'orripilante fine di Oberton, padre della cattivissima Mila, della quale

e stata artefice, anche se non del tutto volontariamente:

“Quando ho saputo che te n’eri andato con Mila
mi sono sentita triste e abbandonata. Non volevo vederti piu.
Il giorno dopo, tu non eri tornato e io ero sicura che ti
fossi trovato una nuova fidanzata. Andammo a provare

ma non riuscivo a suonare. Anche Osvald e Sarwar erano

sottotono, ma non mi dissero niente” (op. cit., p. 138).

Nell’incipit del lungo racconto di Livia abbiamo il Passato in congiunzione con I'lmperfetto (Ho
saputo, non volevo vederti piu) ed il Trapassato usato per indicare la sparizione di Marco, che era
avvenuta precedentemente. Tutto cido & perfettamente in linea con l'uso del Tempo nell’italiano
contemporaneo. Tuttavia, nel lungo racconto, a cominciare da Andammo e poi Dissero e piu
avanti, per tutta la narrazione, Livia usa il Passato Remoto, nonostante i fatti a cui si riferisce siano
avvenuti pochi giorni prima. Questo uso sottolinea la lontananza psicologica che Livia vuole
mettere tra la tragica fine di Oberton, da lei stessa causata, e la situazione presente, in cui si &
riunita con Marco. | terribili eventi appaiono cosi piu lontani ed, in un certo senso, quasi assimilati
ad una storia inventata. Infatti, nella orripilante fine di Oberton, il tempo della narrazione continua
ad essere il passato, come nelle seguenti frasi: “ll povero Oberton urlava come un maiale scuoiato
vivo ... comincio a perdere sangue dal sedere e poi a sputare pezzi di mucosa gastrica sopra i
tappeti antichi” (Branchie, 1997,p. 147). In queste frasi, a parte I'elemento forte della descrizione
brutale, e chiaro che Livia, scegliendo il Passato remoto, vuole allontanare psicologicamente da sé

i tragici fatti che sta raccontando a Marco.

Anche alla fine del romanzo troviamo ancora alcune pagine in cui si narra al Passato. Questo
perché I'avventura € ormai finita e Marco, nelle Due parole di conclusione, € abbastanza distante

dagli avvenimenti per poter commentare su di essi. Infatti egli dice:
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“Probabilmente I'intensita e la forza con cui vivemmo
quegli ultimi giorni erano irripetibili, si consumarono senza rimedio.

L'intesa perfetta che ci univa si € persa dopo I'esplosione del castello” (op. cit., p. 179).

In questo caso, l'uso del Passato Remoto indica chiaramente la cesura con la fine dell’avventura.
Gli amici si sono ormai separati. Cio e sottolineato dall’'uso di “vivemmo”e “si consumarono”
entrambi al Passato Remoto. Nelle ultime parole “L’intesa perfetta che ci univa si é persa” si
ritorna al Passato Prossimo. Nelle ultime pagine del romanzo le vite degli ex-amici e nemici
d’avventura vengono narrate brevemente ancora al Passato Prossimo ed al Presente, riportando la
narrazione ad una visione pilu ravvicinata al lettore. Nelle righe conclusive abbiamo ancora il
Presente di Marco, nella sua nuova vita nell’acquario di Berlino, insieme ai delfini. Egli registra di
nuovo azioni, emozioni e pensieri nel suo Presente Istantaneo che, attraverso la scrittura stessa, si

trasforma in eterno presente.

Nell’'uso del Presente come tempo principale della narrazione Ammaniti si presenta come un
autore di rottura con la tradizione, data la resistenza del Passato Remoto come tempo narrativo
anche nei romanzi contemporanei. Quindi, similmente all'innovazione costituita dall’uso disinvolto
che questo autore fa del linguaggio colloquiale mischiato ad un linguaggio piu colto e poetico,
anche la trattazione del tempo nella narrazione fa di Branchie un romanzo innovatore. |l Presente,
che domina la storia come descrizione istantanea, ma anche come tentativo metaforico di fermare
la morte, finisce per regalarci una sensazione di eterno presente. Il Passato, usato
prevalentemente nel lungo racconto di Livia, viene adoperato proprio per sottolineare |'azione del
raccontare ed il fatto che si narra di un fatto horribilis, I'uccisione di Oberton in modo cruento e

crudele (cfr. Casadei, 2007, p. 21)°.

L'innovazione costituita dall’'uso del Presente istantaneo come tempo principale della narrazione
si sposa con la scelta del racconto in prima persona e con I'introduzione di elementi fumettistici, di
cultura popolare, quali la presenza della televisione, delle canzoni pop, (es. canzone di Cocciante,
op. cit.,, p. 25), degli eroi dei fumetti. Questo uso e la struttura composita del romanzo, lo
avvicinano, da un certo punto di vista, alla lingua parlata. La cultura pop, similmente a quanto
aveva gia fatto Andy Warhol nell’arte visiva, entra dirompente anche in letteratura. L'effetto che
ne ha il lettore & di un tutto vagamente ibrido, in cui il rumore di sottofondo della TV, delle

canzoni, dei dialetti, in particolare del sardo di Cubeddu e dei suoi compagni pulitori di fogne, e
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mescolato agli avvenimenti narrati in modo a volte disordinato, ma efficace. La crisi di Marco,
malato terminale di cancro, ma anche emblema della malata societa occidentale, ben si sposa con
queste innovazioni /contaminazioni presenti nella tecnica narrativa di Ammaniti usata in questo

romanzo.
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2.2. Il Tempo in lo non ho paura

Rispetto all’'uso del Tempo, il romanzo lo non ho paura di N. Ammaniti mantiene un uso che
presenta uno “scarto” stilistico rispetto alla narrativa tradizionale del romanzo italiano. Infatti,
Michele, il ragazzino che ancora una volta narra in prima persona, racconta di fatti avvenuti circa
20 anni prima della scrittura: “A distanza di 22 anni non ho ancora capito come faceva a
sopportarci. Doveva essere per la paura di rimanere sola” (Ammaniti, /o non ho paura, ed. 2011, p.
24). Queste righe si riferiscono a Barbara, un’amica di Michele ed una ragazzina che insieme a
Michele, alla sua sorellina Maria, a Salvatore ed al “Teschio” scorrazzano per le campagne di
Acque Traverse, paese in cui si svolge il racconto. Piu avanti notiamo: “Barbara ha stretto le labbra
e i pugni, ho visto che deglutiva una specie di palla da tennis. Ha abbassato la testa, ma non ha
pianto” (2, ibidem, p. 24). Quindi, nonostante si tratti di avvenimenti accaduti 22 anni prima, e
guesto giustificherebbe I'uso del Passato remoto e nonostante si tratti di una storia inventata,
anche se ispirata dalle ondate di rapimenti verificatesi soprattutto nell’ltalia del Sud negli anni 70,
I'autore usa come Tempo principale della narrazione il Passato Prossimo, in congiunzione con

I'Imperfetto.
L'uso del Passato Prossimo produce principalmente due effetti:

a) avvicina psicologicamente gli avvenimenti al lettore, rendendo i fatti e le emozioni che ad essi
sono legate molto piu forti e piu chiare, come se 'autore stesse usando una specie di lente
d’ingrandimento per rendere la narrazione molto pilu vicina ed avvincente. Questa vicinanza non

sarebbe resa dall’'uso del Passato Remoto, che invece allontanerebbe la prospettiva dl racconto;

b) La vicinanza psicologica e sentita fortemente dal narratore che, nonostante racconti fatti
avvenuti 22 anni prima, ne sente ancora gli effetti e le emozioni che sono state fondamentali nella

sua formazione;

c) da un punto di vista strettamente linguistico il Passato Prossimo rispecchia un uso piu
colloquiale rispetto al Passato Remoto ed avvicina la lingua scritta, sotto questo aspetto, alla
lingua parlata, nella quale si tende ad usare questo tempo per descrivere qualsiasi evento passato,

anche se molto lontano nel tempo.

L'uso del Passato Prossimo giustifica anche il ricostruire di queste emozioni cosi come le percepiva
un bambino di 9 anni, I'eta del protagonista quando si verificarono gli eventi narrati. Questo fatto

non ci deve pero ingannare per quanto riguarda la semplicita del testo, infatti, |’asse temporale
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viene spostato altre volte con proiezioni e sovrapposizioni non casuali, ma derivate da scelte

stilistiche, senza pero creare confusione nella narrazione. Notiamo pil avanti:

“In certi momenti il cervello gioca brutti scherzi.
Circa dieci anni dopo mi & successo di andare

a sciare sul Gran Sasso. Era il giorno sbagliato,
nevicava, faceva un freddo polare, tirava

un ventaccio che ghiacciava le orecchie

e c’era la nebbia. Avevo diciannove anni

e a sciare c’ero stato una volta sola. ...” (op. cit., p.30).

In questo brano, abbiamo all’inizio un’affermazione di carattere generale, “il cervello gioca brutti
scherzi,” in cui il narratore usa il Presente con valore generale per poi portarci ad un avvenimento
che si e verificato dieci anni dopo gli eventi della narrazione. Nonostante cio, il Tempo principale
della narrazione rimane il Passato Prossimo, “mi e successo di andare a sciare”in combinazione con
I'Imperfetto (V. Aspetto). Il narratore, che racconta episodi accaduti ventidue anni prima, fa quindi
un salto in avanti di dieci anni per raffrontare due situazioni che hanno in comune I'emozione

provata in quei momenti.

Quello che interessa al narratore & fare un paragone tra le sensazioni di paura avute durante
I’episodio in cui & andato a sciare e quelle provate nel momento, precedente a questo, nel quale
era sospeso sulle assi di un vecchio pavimento di una casa abbandonata. Infatti, durante

I’episodio in montagna egli rimane bloccato nella seggiovia:

“Sono montato sulla seggiovia, imbacuccato come
un eschimese, e sono partito per le piste. Il vento
era cosi forte che il motore d’impianto si spegneva
automaticamente e si riavviava solo quando

le raffiche si attenuavano ... Da impazzire ...

Ero proprio sopra una pista.

Appeso a una decina di metri dalla neve ....

Una parte del cervello mi ripeteva ossessiva.
“Buttati! Buttati! Buttati!” ...

In quella casa provavo la stessa cosa. Volevo buttarmi di sotto” (op. cit., pp. 30- 31).
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In questi esempi, notiamo come:

a) Il narratore (e quindi I'autore) scelgano di raccontare in un tempo omogeneo fatti che accadono
a distanza di dieci anni. In una narrazione di tipo tradizionale, il narratore avrebbe potuto usare un
condizionale passato, ad esempio: “Circa dieci anni dopo mi sarebbe successo di andare a sciare ...”
guesta costruzione rispecchierebbe maggiormente I'uso standard della lingua scritta. Tuttavia, il
narratore lascia I'asse temporale della narrazione al Passato prossimo, “Circa dieci anni dopo mi é
successo”. A quale scopo mantenere lo stesso tempo? Con questa scelta, da un lato il narratore ci
ricorda che sta parlando di fatti avvenuti molti anni prima, dall’altro ci richiama al momento stesso
della narrazione, in cui i ricordi di 22 anni prima possono richiamare ricordi avvenuti dopo, circa
dieci anni dopo. Lo stesso tempo usato per entrambi gli eventi richiama con forza all’unita del
ricordo, in cui entrambi i momenti sono vissuti come vicini al momento della narrazione per

I'effetto psicologico che entrambi hanno avuto su Michele.

b) la scelta linguistica rispecchia anche la volonta dell’autore di mantenere un tono medio,
colloquiale, in cui la scelta linguistica di usare il Passato Prossimo come tempo principale della
narrazione si sposa con la scelta della narrazione in prima persona e con il rapporto confidenziale

che si instaura con il lettore.

Anche la storia che Michele racconta alla sorellina, quella delle avventure di Pierino Pierone, &
raccontata al Passato Prossimo in combinazione con I'lmperfetto. Questo & in netto contrasto con
la consuetudine della narrazione della fiaba, in cui, di regola, il tempo principale & il Passato
Remoto. In questo caso, la scelta del Passato Prossimo come tempo principale della narrazione
rispecchia il fatto che il narratore, Michele, € un bambino e quindi usa un linguaggio colloquiale

per raccontare la fiaba alla sorellina Maria.
Il Presente

Quantunque il tempo principale della narrazione di lo non ho paura sia il Passato Prossimo,
troviamo in certi casi anche il Presente. Esso viene usato principalmente i due casi: a) all’interno di
dialoghi, quando si riferisce ad azioni contemporanee al momento della locuzione. Questo uso ¢ il

piu frequente e rispetta il realismo del romanzo. Ad esempio:
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“Maria stava seduta sulle scale con le sue Barbie ....
—Tu la sai costruire una casa per le bambole?

— Certo -- .... Nel camion di papa c’e uno scatolone.
Possiamo tagliarlo e farci una casa. E poi colorarlo.
Ora non ho tempo, pero. Devo andare da Salvatore-.

Sono sceso in strada ..” (Ammaniti, lo non ho paura, ed. 2011, p. 134)

In altri casi, il Presente, come in “Branchie”, serve a introdurre una similitudine e di solito si ispira a
verita generali di carattere scientifico. Si tratta quindi non del presente del “qui” ed “ora”, come
nel caso dei dialoghi, ma di un presente di carattere generale. Notiamo ad esempio: “Quelle urla
erano come i soffi dei ramarri. | ramarri quando non possono piu scappare e li stai per prendere,
spalancano la bocca, si gonfiano e cercano di farti paura perché loro hanno pil paura di te..” (op.

cit., p. 202).
Il Trapassato Prossimo

Durante il romanzo, appaiono alcune volte anche esempi in cui viene usato il Trapassato Prossimo.
Esso viene usato per indicare avvenimenti accaduti in un passato precedente a quello degli eventi
a cui si fa riferimento. Tale uso & perfettamente in linea con ‘uso del Trapassato nell’italiano
standard, sia nella lingua parlata che nella lingua scritta. Durante la visita a casa di Salvatore,

Michele nota:

“Sono uscito dalla cucina e ho attraversato quel corridoio tetro,
con quei mobili neri e tristi. Sono passato davanti alla camera

di Nunzio. La porta era chiusa a chiave. Una volta 'avevo trovata
aperta ed ero entrato. Non c’era niente, tranne un letto alto

con le ringhiere di ferro e delle cinghie di cuoio.” (op. cit., p. 141).

Il tempo principale della narrazione, Il Passato Prossimo, si interseca al Trapassato per ricordare
un momento precedente in cui Michele aveva gia visitato la stanza di Nunzio. | due tempi sono
usati in congiunzione con I'Imperfetto (v. cap. sull’Aspetto). All'inizio del capitolo otto, nove e
dieci, capitoli conclusivi della storia troviamo riferimenti a situazioni precedenti con l'uso del
Trapassato. Notiamo infatti: “E tutto si e fermato . Una fata aveva addormentato Acque Traverse. |

giorni seguivano uno dopo l'altro, bollenti, uguali e senza fine” (op. cit., p.181). Il riferimento
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fiabesco alla fata identifica in questo passaggio il momento precedente alla decisione di uccidere il
bimbo rapito, in cui tutto sembra essersi fermato nel piccolo paese. Lo scorrere dei giorni e

sottolineato dall’'uso dell'Imperfetto.

All'inizio del capitolo 9 abbiamo ancora: “Ci eravamo svegliati e tutto era velato di grigio. Faceva
caldo, era umido, e sbuffi improwvisi d’aria smuovevano I'afa” (op. cit.,, p. 187). Anche qui

“"

abbiamo un’azione avvenuta prima degli eventi principali, “ci eravamo svegliati’, seguita

dall'lmperfetto che fa da sfondo agli eventi.

All'inizio del capitolo 10, I'ultimo, abbiamo ancora:

“Ci eravamo abituati a tutto. Alle riunioni notturne,
al rumore, alla voce alta, ai piatti rotti, ma ora urlavano troppo.
- Perché strillano cosi? — mi ha chiesto Maria stesa sul suo letto.”

(op. cit., p. 202).

Anche all’inizio del Capitolo 10, l'ultimo del romanzo, il Trapassato indica una situazione
precedente, “ci eravamo abituati a tutto”, che si riferisce a Michele e alla sorellina che, nel corso
del rapimento di Filippo, si erano abituati a strilli, ire e comportamenti violenti dei grandi. Anche in
guesto caso il Trapassato & usato in congiunzione con I’ Imperfetto, ma I'azione principale rimane

al Passato Prossimo, “mi ha chiesto Maria”.

In conclusione, per quanto riguarda I'uso dei Tempi, anche in lo non ho paura c’é una certo scarto
linguistico rispetto alla lingua scritta standard dell’ltaliano e alla lingua dei romanzi in particolare. |l
Tempo principale della narrazione € il Passato prossimo, usato principalmente in congiunzione con
I'Imperfetto ed in certi casi con il Trapassato. Questo tempo avvicina psicologicamente la storia e
quindi tutti gli eventi narrati sia a Michele, I'io narrante, che anche e soprattutto al lettore. La
vicinanza prospettica dovuta all’'uso di questo tempo fa si che la partecipazione emotiva di chi
legge sia molto maggiore che se si fosse usato il Passato remoto. Leggendo, il lettore si avventura
insieme a Michele nella ricerca del mistero del bambino rapito ed, insieme a lui, percorre le strade

necessarie alla sua liberazione.
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2.3. llTempoinloete

Nel romanzo /o e tedi N. Ammaniti, il Tempo della narrazione € racchiuso in una cornice iniziale e
finale, che, per distinguersi anche graficamente dal resto della storia, € scritta in corsivo. In questa
cornice il protagonista, Lorenzo Cuni, narra eventi che si svolgono in un luogo preciso e in una data
precisa, a Cividale del Friuli, il 12 gennaio del 2010. In questa parte del romanzo, il narratore
racconta, al Presente, il “qui “ ed “ora”, sottolineando le piccole azioni quotidiane di una mattina
in un albergo . Lorenzo racconta infatti nella cornice iniziale, nell’incipit del romanzo: “ - Caffe?
Una cameriera mi scruta da sopra la montatura degli occhiali. In mano ha un thermos argentato.
Le porgo una tazza. — Grazie. Me la riempie fino al bordo” (Ammaniti, /o e te, ed. 2010, p. 9). In
guesto brano il presente assume la dimensione di istantaneita e sottolinea, come avviene anche in
Branchie, I'aspetto cronachistico, il raccontare immediato di piccole azioni quotidiane nel
momento stesso in cui si svolgono. Ancora una volta, la scelta della narrazione in prima persona e
del Presente immettono il lettore in una dimensione ravvicinata del personaggio, creando una
sensazione di empatia istantanea. Inoltre, dato che la prima pagina della cornice si conclude con
I’apertura di un biglietto scritto dalla sorella Olivia 10 anni prima, ma esso non viene letto, il fatto
crea una sorta di attesa, di suspense nel lettore, collegata alla sua curiosita di sapere cio che e
avvenuto dieci anni prima, e quindi di conoscere la storia che Lorenzo, il narratore, vuole

raccontarci.

Alla fine della pagina, con I'apertura di un biglietto, scritto dalla sorella Olivia dieci anni prima,
appare il Passato Prossimo e quindi 'introduzione al lungo flash-back che costituisce l'intero

romanzo; leggiamo infatti:

“Appena si allontana tiro fuori dal portafogli un biglietto piegato
in quattro. Lo stendo sul tavolo. Lo ha scritto mia sorella Olivia
dieci anni fa, il ventiquattro febbraio duemila. lo avevo quindici anni

e lei ventitre” (Ammaniti, lo e te, ed. 2010, p. 9).

Come si vede chiaramente da queste righe, ma soprattutto dalla pagina seguente, intitolata
“Roma Dieci anni prima”, I'apertura del biglietto coincide con il riaffiorare dei ricordi di Lorenzo.
Egli scrive “Lo ha scritto mia sorella Olivia dieci anni fa”- usando il Passato Prossimo - invece che
scrivere “lo aveva scritto mia sorella Olivia dieci anni prima” — usando il Trapassato. |l lungo lasso

Ill

di tempo trascorso tra il momento iniziale del “qui” ed “ora” e quello della scrittura del biglietto
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giustificherebbe infatti I'uso del Trapassato, anche se |'azione principale € al Presente. Ancora una
volta, tuttavia, Ammaniti sceglie il Passato Prossimo, tempo che accresce, allo stesso tempo, il
senso di vicinanza del narratore al proprio ricordo e la partecipazione del lettore al ricordo stesso.
Con l'uso di questo tempo si ha, inoltre, una coloritura di tipo familiare, che avvicina, da questo

punto di vista, il linguaggio del romanzo alla lingua parlata (cfr. D’Achille, 2013, p.140) ™.

Il corpo del romanzo, che si intitola Roma dieci anni prima é scritto , ancora una volta, utilizzando il
Passato Prossimo come tempo principale della narrazione. Lorenzo infatti scrive: “La sera del
diciotto febbraio duemila sono andato a letto presto e mi sono addormentato subito, ma durante
la notte mi sono svegliato e non sono pil riuscito a prendere sonno” (Ammaniti, /o e te,ed. 2010,
p. 11). Lorenzo ricorda quindi con precisione puntuale data ed avvenimenti collegati a quel
momento - “sono andato a letto presto, mi sono svegliato, non sono riuscito a prendere sonno” -
tale dovizia di ricordi giustifica in parte I'uso di questo tempo, poiché si sottintende che il
narratore sente gli eventi come psicologicamente vicini. Tuttavia, i dieci anni di passaggio e la data
precisa potrebbero giustificare I'uso del Passato remoto, ma anche in /o e te si codifica la
tendenza di Ammaniti ad usare il Passato Prossimo per raccontare eventi lontani nel tempo, in
linea con l'uso del Passato nell’italiano contemporaneo, particolarmente nella lingua parlata.
Ammaniti abbraccia questo uso anche per quanto riguarda la lingua scritta, aprendo la strada ad
un uso che sara abbastanza frequente in alcuni autori dell’ultimo scorcio del ‘900 e dagli anni
2000 in poi, come ad esempio, Margaret Mazzantini in Venuto al mondo (Mazzantini, 2008), in

cui, nella parte iniziale, I’azione principale si svolge al Presente ed,in seguito, al Passato Prossimo.

Durante l'intera sequenza dei ricordi di /o e te, che inizia con I'andare a letto presto la sera del
diciotto febbraio del duemila e segue la vita di Lorenzo durante la sua finta settimana bianca
trascorsa in cantina, 'azione principale continua ad essere narrata al Passato Prossimo. Notiamo

infatti:

“| passi di mia madre in corridoio. Doveva avere le scarpe
blu con i tacchi alti. Mi sono tuffato nel letto, ho spento la luce
e ho fatto finta di dormire. — Lorenzo, svegliati. E’ tardi.

Ho sollevato la testa dal cuscino e ho stropicciato gli occhi.” (Ammaniti, /o e te, ed. 2010, p. 12).

Siamo nella mattina in cui il ragazzo, accompagnato dalla madre, finge di raggiungere un gruppo di

amici che partono per Cortina. In questo brano il Passato Prossimo scandisce |'azione principale
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di Lorenzo, “mi sono tuffato nel letto”, e si accosta alla tecnica narrativa soggettiva che, oltre
all’'uso della prima persona, qui utilizza un solo senso, quello dell’'udito — (“I passi di mia madre in
corridoio”)- per operare un’interpretazione della realta — “doveva avere le scarpe blu con i
tacchi.” In questo senso I'uso del Passato Prossimo, che avvicina gli eventi al lettore in modo
evidente, si sposa chiaramente al racconto in prima persona ed alla conseguente narrazione
soggettiva creando un ulteriore effetto di partecipazione del lettore, che viene ad identificarsi con

il punto di vista di Lorenzo ed ad interpretare la realta attraverso i suoi occhi.

Il Passato Prossimo continua a segnare le azioni principali del romanzo, dai primi momenti passati
in cantina, all'incontro con Olivia ed al suo commiato. Notiamo infatti: “Ho tirato fuori dallo zaino
i vestiti e due confezioni di spray autoabbronzante. Mi sono infilato gli occhiali da sole e il cappello
e mi sono spruzzato quella roba in faccia e sulle mani” (ibidem,p. 36). Siamo all’inizio del soggiorno
di Lorenzo in cantina, le piccole azioni, descritte con precisione, raggiungono il punto focale con
I'applicazione dell’autoabbronzante- stratagemma utilizzato dal narratore per avvalorare la
finzione della gita in montagna. Il Passato Prossimo scandisce la nitidezza dei ricordi e lo fa ancora
nelle pagine finali del ricordo, sebbene esso sia legato ad un momento precedente, quello
dell’allontanamento della sorella: “Quando mi sono svegliato mia sorella era andata via”
(ibidem,p. 102). Siamo nell’'ultima pagina prima del ritorno alla cornice, e quindi prima di ritrovare
Il protagonista nel presente iniziale. Ancora una volta Lorenzo usa il Passato Prossimo,
riecheggiando in un certo senso l'inizio della storia, in cui il ragazzo era a letto e diceva : “... ho
spento la luce e ho fatto finta di dormire” Si chiude quindi un cerchio narrativo, ma con una
differenza: nelle pagine iniziali Lorenzo mostra una certa riluttanza ad alzarsi, probabilmente
perché, a livello psicologico,teme di affrontare la finzione del viaggio. Nella frase finale, invece, egli
“si é svegliato”, ed & quindi pronto a ritornare a casa, ma la sorella e andata via. Subito dopo egli
vede il biglietto lasciatogli da Olivia, che verra conservato e riletto dieci anni dopo, nella cornice,

prima di ritrovarsi per I'ultima volta insieme alla sorella ormai perduta per sempre.

Uso del Passato Prossimo anche quando I’asse temporale si sposta piu indietro

Mentre Lorenzo prende possesso della cantina, precisamente all’inizio del capitolo 2, egli ricorda
avvenimenti precedenti al flash back principale, che ¢ il lungo ricordo della settimana passata in
cantina. Il ragazzo pensa infatti a quando aveva cominciato a parlare per la prima volta, a tre anni.

Egli dice:
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“Ho cominciato a parlare a tre anni e chiacchierare
non e stato mai il mio forte. Se un estraneo mi rivolgeva
la parola rispondevo si, no, non so. E se insisteva rispondevo

quello che voleva sentirsi dire.” (Ammaniti, lo e te, ed. 2010,p. 26).

Dal momento che il ricordo in questione si riferisce a situazioni precedenti al ricordo principale,
sarebbe forse piu naturale l'uso del Trapassato, ma, ancora una volta, Ammaniti sceglie di
rimanere nel Passato Prossimo. E’sicuramente una scelta stilistica, il rimanere ancorati a questo
Tempo di Prospettiva ravvicinata enfatizza infatti, nell’esempio citato, un elemento caratteriale di
Lorenzo, quello di essere abbastanza taciturno fino quasi all’asocialita. Il Passato Prossimo, tempo
che attualizza il ricordo, ha la doppia funzione, in questo contesto, di ravvicinare al lettore gli
avvenimenti narrati e di ribadire una caratteristica del narratore che rimarra nel tempo- “non &

stato mai il mio forte”- accentuata anche dall’uso dell’avverbio “mai”.

Piu avanti, quando la sorella ricorda un evento passato in cui Lorenzo ha imparato a nuotare, ella

usa ancora il Passato Prossimo come tempo principale della narrazione:

“ Se qualcuno ti proponeva di fare il bagno cominciavi a fare il pazzo.

Poi abbiamo preso i ricci e ce li siamo mangiati con il pane.

Papa e il marinaio avevano bevuto un sacco di vino e il marinaio

ha raccontato che per togliere la paura ai loro bambini li buttano

in mare senza braccioli e salvagente. ... Tu te ne stavi nel pozzetto

a giocare con i tuoi giochi, ti sono arrivati da dietro, ti hanno sfilato i braccioli

... ti hanno buttato in acqua.” (Ammaniti, /o e te, 2010, p. 107).
In questo caso, abbiamo un dialogo tra Olivia e Lorenzo, in cui la sorella rammenta un periodo
lontano, quando entrambi andavano al mare con il padre. In questo caso, quantunque i ricordi si
riferiscano a molto tempo addietro, quando Lorenzo era molto piccolo, I'uso del Passato prossimo
invece del Passato remoto é giustificato dal fatto che si tratta di linguaggio parlato, e quindi I'uso
riflette la tendenza dell’ltaliano parlato contemporaneo ad usare prevalentemente il Passato
Prossimo per indicare avvenimenti passati. Inoltre, il ricordo della sorella ¢ riferito ad un momento
preciso, in cui Lorenzo, seppure per paura, ha imparato a nuotare. |l Passato Prossimo sottolinea
qguindi anche la vicinanza psicologica che Olivia intende imprimere al ricordo, per farlo riaffiorare

anche nel fratello.
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Il Presente

Oltre a costituire il tempo principale della cornice, il Presente e usato anche all’interno della storia,
come in Branchie ed lo non ho paura, per parlare di una verita generale, spesso di carattere
scientifico, alla quale il narratore si riferisce per fare un paragone con la sua situazione attuale ,
come nell’esempio seguente: “Da qualche parte, ai tropici, vive una mosca che imita le vespe “
(Ammaniti, lo e te, ed. 2010,p.31) Queste parole introducono la tecnica che Lorenzo usera con i
compagni di scuola per essere accettato da essi. Similmente alla mosca che imita le vespe per
proteggersi dai predatori, Lorenzo imitera i compagni piu aggressivi per non esserne infastidito. In
guesto caso, il Presente sottolinea una verita generale, senza tempo, ma valida come termine di

paragone.

Inoltre, una lunga parentesi in cui il Presente diventa tempo principale della narrazione & costituito
dal racconto inventato dallo stesso Lorenzo, che egli fa a sua nonna durante la vista in ospedale,

per distrarla e darle un po’ di conforto. Egli dice:

“Questa storia parla di un robottino pulisci piscine. Si chiama K9,

come i sottomarini russi.... Allora, un giorno, in America, si riuniscono
tutti i generali e il presidente degli Stati Uniti per decidere se ammazzare
Saddam Hussein. Hanno provato tutti i modi possibili per farlo fuori....

Il presidente dell’America e disperato, se non ammazza subito

Saddam, lo licenziano” (ibidem, p. 93).

In questo caso, si tratta di un Presente Storico, segnalato dal fatto che Lorenzo dice: “Allora, un
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giorno ...” e si riferisce quindi non al “qui” ed “ora”, ma ad un momento preciso in un tempo
fittizio. Lorenzo, infatti, narra una storia inventata e lo segnala alla nonna con la frase iniziale, “
Questa storia parla”, ma usa il Presente come tecnica narrativa per attualizzare il racconto. L'unica
azione precedente agli avvenimenti narrati “hanno provato tutti i modi” e espressa al Passato
Prossimo. Scegliendo di narrare la storia al Presente, Lorenzo I'avvicina agli occhi della nonna e,
attraverso le varie sequenze narrative, la rende simile ad un racconto televisivo, nel senso che
colui che ascolta, in questo caso la nonna,(e con lei il lettore) percepisce le azioni come se
scorressero davanti ai suoi occhi nel momento stesso in cui sono raccontate. Anche alla fine della

storia inventata da Lorenzo, che avviene due anni dopo gli eventi iniziali, il mantenimento del

Presente crea un effetto di contemporaneita simile a quello prodotto da un episodio di un telefilm:
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“Due anni dopo ci sono degli studiosi che stanno su una spiaggia

di un’isola tropicale, di notte, nel giorno della luna piena.

Stanno nascosti dietro una duna con i binocoli e guardano la riva.

Ad un tratto dall’acqua escono le tartarughe marine,

stanno andando a deporre le uova. ... E arriva pure K19.

E’ tutto coperto di alghe e di cozze ....

E da una buca spuntano tanti K19 piccoli, piccoli,

come carri armati giocattolo, e vanno verso il mare insieme alle tartarughine.”

(Ammaniti, lo e te, ed. 2010, p.97) .

In questa parte finale della storia raccontata da Lorenzo, abbiamo un elemento in un certo modo
sinistro, in quanto i piccoli robottini K 9 sono stati generati dal K9 originario e, dal momento che
sono stati progettati per uccidere, andando in mare, probabilmente continueranno con il loro
percorso di morte. Il racconto & surreale, ma l'uso del Tempo Presente gli da una certa coloritura
realistica, quasi che queste strane cose avvenissero davvero, nonostante Lorenzo stesso ci avesse
avvisato prima di iniziare il suo racconto che si tratta di una storia inventata - “Questa storia
parla”- |l Presente, quindi, & ancora una volta una scelta di sapore stilistico, che ad un tempo ci

avvicina alla storia ed in un altro senso, la rende ancora piu irreale.

Nella cornice in corsivo che segnala la fine del romanzo, si ritorna al Presente di tipo istantaneo
che registra ogni piccola azione di Lorenzo: “Bevo un sorso di caffe e rileggo il biglietto. ... Oggi,
dopo dieci anni, la rivedo per la prima volta da quella notte” (Ammaniti, /o e te, ed. 2010, p. 113).
Siamo nel momento in cui Lorenzo rivede la sorella per la prima volta dopo dieci anni, ma soltanto
per identificarne il corpo, dato che é stata trovata morta alla stazione di Civitade del Friuli. |l
Presente della cornice, sia all’inizio che alla fine del romanzo, segnala, a differenza della storia
inventata, il legame con il “qui” ed “ora”. |l lettore si trova davanti un giovane uomo di
venticinque anni, che & chiamato ad identificare una ragazza morta. Il presente della parte finale
ci introduce, attraverso le piccole azioni quotidiane-“ Bevo un sorso di caffe e rileggo il biglietto” -
alla cruda realta della morte, ma, ci fa capire anche che il protagonista & maturato, € una persona
sicura e disinvolta, ben diversa dal ragazzo impacciato e solitario che avevamo imparato a
conoscere nel lungo flash back. Il merito iniziale di questa maturazione & stato proprio
I'incontro/scontro tra Lorenzo e la sorella. Dal punto di vista stilistico, il Presente della cornice

racchiude perfettamente il lungo flash back dei ricordi di Lorenzo, ed € costruito in modo da creare
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suspense; nella parte iniziale, infatti, Lorenzo ci mostra un biglietto piegato in quattro e ci dice
soltanto che era stato scritto dalla sorella dieci anni prima, senza rivelarcene il contenuto. Il
biglietto verra aperto soltanto alla fine, per completare la narrazione dell’incontro tra i due fratelli.
Il Presente della cornice, che rappresenta il mondo della realta attuale, racchiude perfettamente il

Passato prossimo del resto del romanzo, che rappresenta il mondo del ricordo.
Il Trapassato

Il Trapassato usato in /o e te segnala, come nell’'uso standard dell’italiano, un’azione precedente a
guella principale della narrazione. Nel romanzo esso € usato poche volte, come ad esempio in
gueste righe: “ L'unica volta che avevo visto la mia sorellastra Olivia era stato a Pasqua del 1998.
lo avevo dodici anni e lei ventuno. Le volte prima non contano. Un paio di estati le avevamo
passate insieme a Capri nella villa di Nonna Laura, ma ero troppo piccolo per ricordarmelo” (
Ammaniti,/o e te,ed.2010, p. 55). Nel resto della pagina appaiono altri riferimenti precedenti al
momento del racconto, nel quale Lorenzo incontra in cantina la sorella Olivia, che appunto non

vedeva da molto tempo. Tutti i riferimenti sono al Trapassato:

“Da quello che avevo potuto capire, Olivia era pazza.
Faceva finta di fare la fotografa ma combinava casini.
Al liceo era stata bocciata ed era scappata di casa un paio
di volte e poi era stata fidanzata a Parigi con Faustini,

il commercialista di mio padre” (Ammaniti,lo e te, ed. 2010, p. 55).

In questo flash back nel flash back Lorenzo ricorda episodi in cui aveva visto la sorella. Il
Trapassato svolge in questo caso la funzione standard di spostare indietro I'asse del tempo e
sistemare cronologicamente avvenimenti precedenti al Tempo della narrazione. A parte questa
lunga parentesi, il Trapassato appare occasionalmente, sempre per sottolineare eventi precedenti
al momento della narrazione. Ad un certo punto Olivia dice: “ -Piuttosto che dormire con quei due
stronzi vado su una panchina a Villa Borghese. Ma come si permetteva? Ma che cosa aveva fatto
di male papa per meritarsi quella figlia?” (lo e te, p. 67). In questo esempio il Trapassato, oltre a

riferirsi a fatti precedenti, serve anche a sottolineare I'empatia di Lorenzo nei confronti del padre.
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In conclusione, anche in /o e te la scelta del Tempo principale della narrazione & legata
stilisticamente all’'uso della prima persona: Il Passato Prossimo, tempo principale del romanzo ad
eccezione della cornice, in simbiosi con la scelta della narrazione in prima persona, accentua la
vicinanza psicologica degli eventi raccontati da parte dell’io narrante ed accresce la partecipazione
del lettore a tali eventi. L'uso del Passato Prossimo avvicina lo stile di Ammaniti al linguaggio del
parlato, in quanto questo tempo & di gran lunga il pil usato per descrivere qualsiasi tipo di azione
passata ma, come vedremo in altri esempi, soprattutto nel contrasto linguaggio colloquiale vs
linguaggio aulico, questo fatto e voluto dall’autore e non rende affatto il romanzo semplicistico.
Esso invece rappresenta un artificio stilistico scelto con cura. |l Passato Prossimo adottato come
tempo principale della narrazione, lungi da essere un tentativo di semplificare il racconto,
rappresenta invece la volonta di manipolare in modo originale i vari piani temporali, creando un
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mondo che é allo stesso tempo vicino al/ e lontano dal lettore. Con un effetto simile al “piano
sequenza” cinematografico, il lettore vede inquadrato il personaggio nella sua nitida e cruda
situazione iniziale, poi, in una lunga carrellata, esso viene proiettato nel ricordo ed, infine,
riportato nel primo piano finale. Soltanto a questo punto, con estrema chiarezza, e con un

sentimento di partecipazione empatica, si sciogliera completamente il nodo della storia 2.
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2.4. Conclusioni

In conclusione, rispetto al Tempo, Ammaniti presenta, nei tre romanzi esaminati, nei confronti
della tradizione narrativa italiana, rispettivamente, una rottura in Branchie e una forte innovazione
in lo non ho paura e in lo e te. Come abbiamo visto nell’analisi precedente, in Branchie, I'uso del
Presente con valore istantaneo che predomina nel romanzo, crea una forte vicinanza con il lettore
e, metaforicamente, rappresenta la fuga dalla morte dell'io narrante. Il Presente istantaneo,
insieme al linguaggio di sapore grafico ed a volte volutamente volgare, crea un impatto irruento,
un mondo a tinte molto forti che si discosta dalla narrativa tradizionale. Il Presente avvicina il
racconto alla modalita della lingua parlata, anche se, come abbiamo visto, questa scelta e
squisitamente stilistica e tutt’altro che intesa come semplificazione narrativa. Il Presente incarna,
infine, il tempo veloce, in cui tutto scorre senza soluzione di continuita: inseguimenti,
innamoramenti fulminei, il brusco precipitare della violenza, 'immediatezza dell’informazione. Il

tempo & Presente (e veloce) perché il mondo corre veloce (cfr. Siti, 2002, p. 261)"™.

La tensione innovativa prosegue in lo non ho paura ed lo e te, privilegiando I'uso del Passato
Prossimo come tempo principale della narrazione, anche se gli eventi raccontati sono molto
lontani nel tempo in entrambi i romanzi e giustificherebbero quindi l'uso del Passato Remoto.
Anche questa scelta avvicina il linguaggio di Ammaniti alla lingua parlata, ma, ancora una volta, la
scelta e di carattere stilistico e certamente non & una semplificazione narrativa. La lente
d’ingrandimento metaforica che questi tempi costruiscono sulla narrazione avvicina il lettore al

mondo raccontato.

In lo e te la scelta di porre a contrasto il Presente istantaneo della cornice con il Passato prossimo
del ricordo, costituisce un’ulteriore sviluppo di questa tendenza a sperimentare. Ammaniti
rispecchia, sia nel suo stile generale che nell’'uso particolare che fa dei tempi, la tendenza
prevalente allo sperimentalismo presente nella narrativa dell’ultimo scorcio del ‘900 e dei primi
anni 2000. Come infatti nota Casadei (2007), dagli anni ‘90 in poi si nota in Italia una tendenza
degli scrittori ad adottare formule stilistiche innovative, quali 'uso di codici stilistici e linguistici
differenti (dal fumettistico al sublime), con risultati ibridi. Sembra che gli autori di questi anni non
siano interessati a proporre riflessioni di lunga durata sulla letteratura, ma vengono invece spinti
alla ricerca di nuovi canoni stilistici e contenutistici. Una delle tante strade scelte dagli autori in
questione (tra cui Baricco) e quello dell’autobiografia fittizia di impronta iperrealistica (come fa

Ammaniti in Branchie). Si ha quindi la tendenza a trattare la storia come vista da un io narrante
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pseudo autobiografico, come propone Siti, soprattutto in Troppi Paradisi e ancora Ammaniti, in
Branchie. (cfr. Casadei, 2007, p.32). A nostro parere, I'uso del Tempo verbale, insieme ad altre
caratteristiche dei romanzi di Ammaniti, contribuisce a creare quella fluidita narrativa che Dardano
ha definito “Stili Prowvisori”. L'originalita dell’utilizzazione dei tempi verbali in Ammaniti
contribuisce a marcarne la tipicita stilistica ed apre inoltre la strada ad ulteriori sperimentazioni

nell’uso dei Tempi che altri autori svilupperanno negli anni successivi (cfr. Dardano, 2010)."*
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Capitolo 3. La categoria verbale dell’aspetto - Lo sfondo e la storia

La categoria verbale dell’Aspetto & intrecciata al Tempo, ma da essa si discosta, in quanto il tempo
definisce una relazione dell’azione di cui si vuole parlare rispetto al momento dell’enunciato,
mentre I’Aspetto ne descrive le caratteristiche, dal punto di vista della ripetitivita, continuita o
istantaneita (Sensini, 1997 , p. 258). La categoria verbale dell’aspetto, presente in tutte le lingue,

puo riferirsi sostanzialmente a due fenomeni diversi:
a) la completezza dell’evento espresso dalla forma verbale,
b) la cosiddetta Aksionart o azionalita verbale.

Nel primo caso abbiamo I'opposizione perfettivo/imperfettivo, cioe che il verbo utilizzato possa
indicare la completezza dell’azione (forma perfettiva) o che non esprima alcuna indicazione
riguardo alla compiutezza (forma imperfettiva) (Scalise, Bisetto, 2008). In italiano
I'imperfettivo/perfettivo & espresso dalle varie forme di passato, ad esempio |'espressione “ho
fatto” o “feci” indicano un’azione completa, conclusa, cioé perfetta, come nella frase “leri ho fatto
una passeggiata”, oppure in quella “Due anni fa feci un lungo viaggio attraverso I'Europa” (cfr.
Scalise, Bisetto,p. 150)%. L’aspetto imperfettivo nel passato & espresso invece, dall'imperfetto,
come nel seguente esempio: “Da bambino frequentavo una scuola privata”. Nell’esempio
riportato I'azione espressa indica una ripetizione e durata nel passato, indicando che I'azione
dell’andare a scuola avveniva regolarmente ed aveva una certa durata nel tempo (cfr. parte
riguardante I'imperfetto). Nel Tempo Presente Semplice sono gia insite caratteristiche aspettuali,
in quanto, ad esempio, se prendiamo la frase “Vado a scuola”, essa puo indicare “tutti i giorni”
(aspetto durativo del presente inteso come presente di consuetudine), oppure “ora” (aspetto
puntuale del presente riferito al qui ed ora). La forma corrispondente di tipo perifrastico- Sto
andando a scuola [ora] - non costituisce, in italiano, un tratto distintivo rispetto alla forma “vado”
[ora], in quanto non & necessaria nell'indicazione del “qui” ed “ora”, ma & del tutto
intercambiabile con il Presente Semplice “vado”, costituendo, se mai, una variante di tipo stilistico,
con una sfumatura, a volte, ma non sempre, relativa all’intensita dell’azione di cui si parla o alla
reazione emotiva del parlante, ad esempio nella frase in riposta alla domanda: “ Che fai? “- “ Non
vedi che sto studiando?” - il presente di tipo perifrastico sottolinea il fastidio che il parlante prova
nell’essere interrotto dall’interlocutore, con una domanda superflua e retorica. Tuttavia, anche in

guesto esempio, il parlante avrebbe potuto rispondere: “Non vedi che studio?”, senza alterare il
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significato dell’enunciato (cfr. Sensini, 1997, pp. 260 sg). Piu in generale, il presente,quando non &
accompagnato da avverbi temporali che ne delimitino il “qui” ed “ora” oppure il riferimento al
passato (presente storico),esprime un valore imperfettivo perché non indica nulla riguardo alla
completezza dell’azione, come nell’esempio “Gianni scrive una lettera” . Lo stesso si puo
affermare per il futuro, come nella frase “Gianni scrivera una lettera”, in cui nulla viene espresso
riguardo alla completezza dell’azione (Scalise, Bisetto, 2008). Sebbene il presente abbia
prevalentemente un valore imperfettivo, come si puo notare dalla frase: “Carlo corre”, nella quale
non & possibile individuare un momento iniziale ed uno finale, in alcuni esempi si pud determinare
anche un aspetto perfettivo, come nella frase:” Torno a casa e trovo che mia moglie cucina il
pollo”. In questo caso si esprime un preciso momento che e sottolineato dalla frase seguente che
indica cosa succede nel momento in cui termina I'azione del tornare a casa. L’azione ruota
pertanto intorno a all’opposizione fra verbi puntuali e durativi, statici e dinamici (Bertinetto,
1986)3. Questo tipo di opposizione si riferisce all’aspetto classificato come “Aktionart”, o tipi di

azionalita, come vediamo al punto b.

b) I valori dell’ azionalita sono riferiti al processo espresso dal verbo: i verbi si dividono, in questo
senso, in stativi, cioé esprimenti uno stato (come “essere”, “conoscere”, ecc) e non — stativi. |
secondi si possono suddividere in : a) incoativi, qguando nel verbo si esprime I'inizio di un processo,
come “invecchiare”, b) durativi, quando il verbo indica la durata di un’azione come “guardare”,
c)risultativi, quando il verbo si riferisce al tratto conclusivo del processo, come raggiungere, d)
puntuali, quando l'azione del verbo & priva di durata, come in “esplodere”. e) frequentativi,

indicanti ripetitivita nell’azione,con prefissi re- / ri -come “riaprire”.

Nell’analisi dell’aspetto nei romanzi di Ammaniti si & ritenuto opportuno concentrarsi sull’Aspetto
perfettivo/imperfettivo, in quanto si e ritenuto piu rilevante per evidenziare le caratteristiche
stilistiche dell’autore, piuttosto che I'aspetto stativo o non-—stativo, considerando anche che le
caratteristiche lessico-semantiche dei verbi sono state analizzate nelle categorie piu ampie dei

lessemi verbali, secondo I'impostazione di Halliday.
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3.1 1l Presente e le sue varianti aspettuali in Ammaniti

Come gia visto nella parte dedicata al Tempo, il Presente viene usato da Ammaniti principalmente

in due varianti:

a) Presente di tipo istantaneo, contemporaneo al Tempo della narrazione, usato soprattutto in

Branchie,

b) Presente con valore di frase generale, soprattutto riferito a verita conosciute universalmente e

guasi sempre di carattere scientifico, usato in tutti e tre i romanzi esaminati , come nell’esempio:

“Da qualche parte, ai tropici, vive una mosca che imita le vespe. Ha I'addome a strisce gialle e nere,

le antenne e gli occhi sporgenti e ha anche un pungiglione finto. Non fa niente, &€ buona. Ma, vestita

come una vespa, gli uccelli, le lucertole, persino gli uomini la temono.” (lo e te,p.31),

c) Presente come espressione di verita universali del tipo “la verita non ha prezzo”, usato in tutti e
tre i romanzi, come nell’esempio: “Nella vita & necessario trovare sicurezze, punti saldi”

(Branchie,p. 26),

d) Presente storico, usato raramente, ma reperibile soprattutto in /o e te, nella storia del robottino
inventata da Lorenzo per la nonna, in cui il presente usato in funzione narrativa assume le

caratteristiche di Presente Storico.
Branchie

Come gia visto nel’analisi del tempo, il tempo prevalente nella narrazione di Branchie ¢ il presente
di tipo istantaneo, che descrive I’'azione nel momento stesso in cui avviene. In alcuni esempi, come
in quello seguente, il narratore/autore preferisce usare la forma perifrastica, per scandire, anche a

livello stilistico la metafora di cui si serve. Marco dice infatti:

“ Da un paio di mesi ho cominciato a sfondarmi (= ubriacarmi)sul serio ... Non me ne frega un cazzo,
un bar vale I'altro. Ho fatto fuori tutti quelli del mio quartiere e poi mi sono spostato, calando come
un ragnone sopra quelli del centro. Sto tessendo una tela. | punti in cui la ancoro sono i locali dove

vado a bere. Voglio imprigionarla tutta questo cazzo di citta “(Ammaniti, Branchie, ed. 2010, p. 9).

In questo caso, come gia accennato precedentemente, il presente di tipo perifrastico si riferisce
alla metafora di Marco, che, come un ragno, tesse la tela dei bar della citta per ubriacarsi
dappertutto. Egli usa I'espressione “sto tessendo una tela”, anziché “tesso una tela”. Dal punto di

vista del significato non ci sarebbero variazioni collegate all’'uso di una o dell’altra variante, e



Corrado 96

qguesto si puo verificare nella frase “la ancoro” che si riferisce, come “sto tessendo” a cio che
avviene “qui” ed “ora”, ma, in questo esempio, “sto tessendo” imprime un enfasi di tipo emotivo
alla frase, indicando con pregnante chiarezza la volonta di Marco ed anche un certo
compiacimento nel fare cido che sta facendo, cioe ubriacarsi sistematicamente per annientare il
dolore fisico e mentale rappresentato dal cancro al polmone, che minaccia inequivocabilmente la
sua vita. Il presente di tipo perifrastico ha inoltre una maggiore incidenza nel linguaggio parlato e
scritto contemporaneo ed, in questo senso, Ammaniti riflette la tendenza del romanzo
contemporaneo alla modernizzazione del linguaggio usato nella narrazione (cfr. D’Achille, 2013,

p.142).

lo non ho paura

Come gia accennato, il Presente in lo non ho paura, viene usato principalmente nei dialoghi, quindi
con valore istantaneo oppure con un significato di tipo futuro, oppure nelle generalizzazioni
narrative, usate spesso come tecnica per rafforzare metafore o similitudini, come nell’esempio
seguente: “ | grandi se ne stavano rintanati in casa, come rospi che aspettano la fine del caldo” .
(lo non ho paura,ed.2011,p. 10). Nella metafora dei rospi, che riflette sia un’osservazione
scientifica che la realta campagnola in cui vive il protagonista, il presente esprime quindi il senso
generale di calura che opprime tutti i personaggi della storia. La narrazione, al passato, viene
completata dall'immagine dei rospi, che attendono all'interno la fine del caldo (presente con
valore generale). Anche in questo esempio, il Presente con carattere generale serve a consolidare

I'immagine degli adulti rintanati in casa, conferendogli un valore enfatico e rafforzato.

loete

Come gia detto, il Tempo principale della narrazione in lo e te e il Passato prossimo, dato che il
romanzo é costituito da un lungo flash-back che racconta un episodio della vita del protagonista,
avvenuto dieci anni prima del momento della narrazione. Troviamo, tuttavia, anche il Presente,
che si trova prevalentemente nei dialoghi, e poi nel lungo racconto che Lorenzo fa alla nonna,(cfr.

il Tempo). Alcuni esempi di dialoghi o riflessioni che Lorenzo fa nella sua mente sono :

“ — Basta! Devo dirle che non posso andare perché nonna Laura sta in ospedale e sta
morendo di cancro- . Ho tirato fuori una voce seria seria e guardando il soffitto ho detto: -
Mamma, ho deciso di non andare a sciare perché nonna sta male e se muore quando io non

ci sono? “ (lo e te, ed.2010, p. 38).
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In questo esempio, ci troviamo nel dilemma che Lorenzo si pone quando cerca di tirarsi fuori dalla
bugia che ha detto alla madre inventandosi un invito a Cortina da parte dei compagni. In questo
caso, il monologo/ dialogo che Lorenzo tenta di fare per annullare la sua bugia, & chiaramente un
presente di aspetto istantaneo, in cui nonna Laura “sta” in ospedale [ora] e la sua condizione
critica € accentuata dalla forma perifrastica — “sta morendo di cancro”-, la frase € completata con
dei presenti di significato futuro- “se muore quando io non ci sono?”. Il presente di aspetto
istantaneo si trova in quasi tutte le telefonate che Lorenzo fa alla madre, poiché riflette cio che
avviene nel momento della narrazione. (anche se, in questo caso, si tratta di una finzione).

4

Troviamo ad esempio: “ — Mamma! — Allora come va? — Benissimo! — Dove sei? ..... — Sono in
pizzeria. — Ah ... Dove? — Sul corso ... “ (Ammaniti,/lo e te, ed. 2010,p. 41) In questo dialogo, che
riflette pienamente il linguaggio informale,veloce, tipico di una telefonata tra due interlocutori, in
guesto caso Lorenzo e la madre, abbiamo formule fisse di richiesta di stato di salute- “Come va ?”
da parte della madre e risposte complete, ma brevi, del tipo “sto bene”,da parte di Lorenzo,
insieme a forme ellittiche del verbo, tipiche della lingua parlata come — “Dove?” da parte della
madre, e “sul Corso ... “- da parte di Lorenzo. Nei dialoghi, quindi, di /o e te il Presente riflette

pienamente e realisticamente il mondo narrato ed al tempo stesso riflette realisticamente la

lingua parlata.
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3.2 U'Imperfetto

L'Aspetto, come gia precedentemente espresso, indica e segnala “come viene presentato lo
svolgersi di un evento” (Banfi & Bernini, 2003, p. 78)*. In questo senso, I'Imperfetto ha un valore

marcatamente aspettuale, poiché segnala varie sfumature di una o piu azioni riferite al passato.
L'Imperfetto pud essere usato, infatti, in vari contesti:

a) indica un’azione descritta nel suo svolgimento e percepita come avente una durata maggiore di
un’altra azione alla quale di solito & collegata, che, in questo caso, viene espressa con il Preterito,
ad esempio: “Dormivo da un paio d’ore, quando suonarono alla porta.” Nell’esempio I'azione di
tipo istantaneo-“ suonarono alla porta” € espresso dal Preterito, mentre I'imperfetto descrive la
continuita del dormire, che in questo caso ha una durata di circa due ore (cfr. Sensini, 1997, p.

260)°.

b) Viene usato nelle descrizioni- Imperfetto descrittivo- anche fisiche, ad esempio: “ Ho visto ieri il
nuovo capufficio. Aveva i capelli radi e la barba accuratamente pettinata.” Anche in questo
esempio, notiamo che il Preterito caratterizza I'azione- “ho visto il nuovo capoufficio” - mentre le

caratteristiche dell'uomo sono descritte con 'uso dell'Imperfetto - (cfr. Sensini, 1997, p. 262).

c) Nei testi scritti, con valore narrativo, sia in senso relativo (usato quindi come sfondo in una frase
in cui 'azione principale € espressa al Preterito oppure al Passato Prossimo- esempio), o in senso
assoluto, come ad esempio : “ Ero sempre stanco. Andavo di malavoglia al lavoro e mi mancava la

"

voglia di vivere. “ Nel primo esempio, & chiaro che I'imperfetto costituisce lo sfondo, la base
narrativa cui il Preterito si inserisce per caratterizzare l'azione. Nel secondo caso, l'uso
dell'Imperfetto narrativo in senso assoluto sottolinea una continuita di situazioni ed emozioni che

si ripetono nel tempo (ibidem, p. 262).

d) viene usato, soprattutto nella lingua parlata contemporanea, nelle frasi ipotetiche, a sostituire il
condizionale ed il congiuntivo, intrecciandosi quindi con il Modo, (D’Achille, 2013, p. 196), come
nell’ esempio: “Volevo intervenire nella discussione, ma non ho potuto perché la conferenza
volgeva al termine”, usato al posto di : “Avrei voluto intervenire nella discussione ...”, oppure: “ Se
andavo piu veloce, potevo causare un incidente”, al posto di : “Se fossi andato piu veloce, avrei
potuto causare un incidente.” In entrambi i casi I'uso dell'imperfetto imprime alla frase maggiore

velocita, scioltezza, una struttura sintattica piu agile e fluida. Per questo motivo, queste frasi sono



Corrado 99

piu usate nella lingua parlata, ma, soprattutto nella letteratura contemporanea, appaiono

frequentemente anche nella lingua scritta®.
L'imperfetto in Ammaniti

In generale, notiamo che nei tre romanzi esaminati di Ammaniti, I'imperfetto & usato nelle sue
varie possibilita, sia in senso descrittivo, che in senso narrativo relativo e assoluto, che nella

variante di uso al posto del congiuntivo e condizionale nel periodo ipotetico.
L'imperfetto in Branchie

L'uso dell'imperfetto in Branchie, data la scelta stilistica di narrare la storia al presente, € piuttosto

limitato. Notiamo, in ogni caso, alcune espressioni, in cui esso viene usato :

a) in senso puramente colloquiale, e qui Ammaniti si conferma come un autore che vuole mediare
tra linguaggio scritto e linguaggio parlato, come nell’esempio seguente: “ Lo sapevo, il destino
esiste:” (Branchie, ed. 201,.p. 39). Marco fa questa affermazione poco dopo aver ricevuto la lettera
che lo invita a costruire un grande acquario a Dehli. “Lo sapevo” & un’affermazione largamente
usata nella lingua parlata, che spesso si usa per commentare un fatto che puo apparire strano o

inconsueto, ma che comunque possiamo immaginarci.

b) In rari casi, notiamo 'uso dell'Imperfetto nel classico aspetto durativo, nel quale esso esprime
un’azione che si e ripetuta per un certo periodo di tempo, come nel seguente esempio: “Durante
I’America’s Cup l'equipaggio del Moro mangiava solo panini ripieni di salsicce al cinghiale”
(Branchie, ed. 2010, p. 44). Siamo all’inizio del romanzo, quando Marco € ancora a Roma, e Maria,
la prima fidanzata, lo vuole invogliare a mangiare il cinghiale, facendo riferimento alle abitudini
dell’equipaggio di una famosa barca a vela italiana del periodo. E’ chiaro che in questo caso,
I'iterazione rappresentata dall'imperfetto, che vuole sottolineare la bonta del cinghiale e la sua
salubrita, ha anche un intento vagamente comico, dato che Maria vuole convincere Marco a

mangiare questa carne che a lui proprio non piace.

c) sempre raramente, nell’aspetto durativo riferito ad un’azione in corso di svolgimento, collegata
ad un’altra che e invece finita, come nel seguente esempio: “Mentre riemergevo ho avuto altre
allucinazioni” (Branchie, ed. 2010, p. 71). La frase si riferisce a quando Marco, Livia e gli amici
incontrati in India provano a suonare nelle fogne, per un esperimento acustico che essi

definiscono “d’avanguardia”. Mentre suonano, sono investiti dagli escrementi e Marco tenta di
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salvare Osvald, che stenta a riemergere. Tutto 'episodio & narrato in modo canonico, in cui il
passato prossimo stabilisce le varie azioni e I'imperfetto ne costituisce lo sfondo. Questo episodio
e una delle rare incursioni nel passato descrittivo di Marco. Egli infatti descrive giorno per giorno la
sua vita a Dehli, ma, alcune volte, come in questo caso, si riferisce al giorno precedente. Il brano
comincia infatti con la frase: “leri provavamo in un grosso buco, molto profondo. Era buio e
sinistro e comunicava con un canale di tracimazione che si univa direttamente alla cloaca centrale
della citta” (Branchie, ed. 2010 p. 70). Nel brano sopracitato abbiamo quindi I'imperfetto come

sfondo narrativo- “ieri provavamo”- e poi come elemento descrittivo - “era buio e sinistro”.

Un altro episodio di tipo narrativo & costituito dalla lettera che Marco invia a Maria, per
raccontarle come mai & arrivato in India. Egli, raccontando, usa in combinazione il Passato
Prossimo e I'imperfetto, in linea con I'uso comune dell’italiano. Tra le varie confessioni, egli scrive:
“Prima di partire ho saputo che mi resta poco tempo da vivere ... Ho scelto .... di non curarmi ...
Sentivo che la mia vita era indirizzata, fin dall’inizio, verso una fine solitaria e dolorosa” (Branchie,
ed. 2010, p. 85). Nella lettera Marco parla al passato perché tenta di spiegare a Maria cosa &
successo prima che partisse per I'India. Anche in questo contesto, Marco rispetta I'uso corrente
della lingua italiana, utilizzando il preterito per caratterizzare le azioni - “ho scelto”, ho saputo”,
mentre invece si serve dell'imperfetto per descrivere le sue emozioni- “Sentivo che la mia vita era

indirizzata”.

d) Infine, 'imperfetto € usato da Livia nel lungo racconto della morte di Oberton. Limperfetto,
come nei classici testi narrativi, serve da sfondo descrittivo, mentre il Preterito denota |'azione.
Notiamo infatti: “ il locale era molto vasto . Lungo le pareti erano montate enormi impalcature di
bambu che salivano fino al soffitto (Branchie, 1997, p.140). Abbiamo quindi la descrizione

dell’ambiente in cui Livia incontra Oberton. Piu avanti :

“Wall parlava di cose che non riuscivo a capire, forse perché ero incantata

da quegli occhi da civetta che correvano sul mio corpo.

Mi chiese se volevo lavorare per lui.” (Branchie, p. 141)
Dopo le descrizioni del luogo- “era molto vasto”, rese attraverso I'utilizzo dell’'imperfetto,
abbiamo anche I'aspetto durativo delle azioni di Oberton -“ parlava di cose che non riuscivo a
capire”-, collegate con la reazione di Livia - che non riuscivo a capire_ mentre |'azione principale &
espressa con il Preterito- “Mi chiese”. Siamo quindi perfettamente in linea con 'uso comune di

guesti tempi nella lingua italiana.
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L’imperfetto in lo non ho paura

L'uso dell'imperfetto € molto piu frequente in lo non ho paura rispetto a Branchie. Cio & dovuto
principalmente alla trama del romanzo, che ¢ il lungo racconto di un episodio avvenuto nella vita
del narratore circa 22 anni prima. Da qui deriva la scelta di narrare la storia al Passato Prossimo
(cfr. Il Tempo), in congiunzione con I'Imperfetto, formula che si ripete per tutto il romanzo, nella

quale:

a) il Preterito (prevalentemente Passato Prossimo) e usato per denotare I'azione e I'imperfetto per
esprimerne lo sfondo, o la durata. Esso appare quindi gia dall’incipit del romanzo, scandendo un
preciso momento nella mente dell'io narrante. Michele infatti scrive: “Stavo per superare
Salvatore quando ho sentito che mia sorella urlava. Mi sono girato e I’ho vista sparire inghiottita
dal grano che copriva la collina”. ( o non ho paura, ed. 2010, p.5) Fino dalle prime righe compare
una scelta stilistica che rimarra per tutto il romanzo: congelare il ricordo in attimi, per provocare a
se stesso ed al lettore emozioni strettamente legate ad essi. Nelle prime parole, infatti, “stavo per
superare”, la forma perifrastica suggerisce un immediato futuro che non si & potuto verificare, a
causa del pericolo cui & soggetta la sorella - “Ho sentito che mia sorella urlava”. Troviamo ancora
quindi I'azione al preterito “Ho sentito”, mentre I'urlo della sorella viene descritto nell'imperfetto,
esprimendone la durata. Nell’incipit € gia contenuto il nocciolo della storia e soprattutto il
carattere generoso di Michele. Egli infatti & in grado di vincere la corsa,ma, per soccorrere la
sorella caduta nelle spighe, si attarda. Da qui perde la gara, subisce la punizione che consiste
nell’andare sulla collina, trova la casa sconosciuta ed il bimbo rapito. Una serie di coincidenze,

quindi, insieme al carattere generoso e leale del protagonista, sono il motore di tutto il racconto.

b) limperfetto viene usato spesso anche in senso prettamente narrativo, descrivendo
contemporaneamente I'ambiente e accentuando l'elemento ripetitivo di certe azioni. Sempre
all'inizio troviamo infatti: “ Quell’anno il grano era alto. A fine primavera aveva piovuto tanto, e a
meta giugno le piante erano pil rigogliose che mai. Crescevano fitte, cariche di spighe, pronte per
essere raccolte (lo non ho paura, ed. 2010, p. 5). In questo esempio I'imperfetto accentua la
rigogliosita della natura, protagonista del racconto non meno dei bambini che la attraversano, e
simbolo di vita e forza, in contrasto con 'uomo, o piu particolarmente “i grandi”, che ne violano le

leggi rapendo il bambino.

c) Limperfetto & usato anche in senso descrittivo e continuativo, spesso riferito alla sorella di

Michele, come nel seguente esempio: “Mia sorella Maria aveva cinque anni e mi seguiva con
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I'ostinazione di un bastardino tirato fuori da un canile. “ (lo non ho paura, ed. 2010,p. 6)
L’elemento descrittivo — aveva cinque anni- ben si combina a quello ripetitivo- “ mi seguiva con

I’ostinazione di un bastardino”.

d) A volte I'lmperfetto viene usato nella forma perifrastica, per accentuare la segmentazione del
ricordo, come nel seguente esempio: “ Stavo decidendo se tornare indietro o lasciarla la, quando
mi sono ritrovato quarto (/o non ho paura, ed. 2010, p. 7). In questo esempio , I'espressione “stavo
decidendo” congela I'attimo in cui Michele decide se lasciare indietro la sorella o portarla con sé.
L'uso della forma perifrastica € una scelta stilistica, che rende ancora pil minuzioso I'irrompere dei
ricordi nella testa di Michele e ci fornisce un quadro preciso del racconto, quasi che fosse fatto al

rallentatore.

e) Particolare pregnanza narrativa e quella dell'imperfetto all’inizio del capitolo 8, quando ormai
Michele é stato trovato da Felice e il rapimento € venuto alla luce. Il capitolo comincia con una
specie di incantamento, in cui il tempo sembra essersi fermato per opera di una fata. Le azioni dei
grandi e dei bambini sono scandite dalla ripetizione dell'imperfetto di tipo narrativo. Notiamo

infatti:

“E tutto si & fermato. Una fata aveva addormentato Acque Traverse.

| giorni seguivano uno dopo I'altro, bollenti, uguali e senza fine.

| grandi non uscivano pil neanche la sera ... se ne rimanevano dentro.
Felice non si vedeva pil. Papa se ne stava tutto il giorno a letto

e parlava solo con il vecchio. Mamma cucinava.” (lo non ho paura ed. 2010,p. 181).

L'imperfetto, in questo esempio, scandisce I'incompiutezza della situazione, lo stato d’attesa dei
grandi, che non sanno piu cosa fare del bambino rapito. Esso crea una pausa drammatica di

sospensione, prima che venga presa la terribile decisione di ucciderlo.

Per contro, i bambini, e soprattutto Michele, continuano ad agire, e le loro azioni sono ancora
caratterizzate dall’'uso dell’'imperfetto, sottolineandone la ripetitivita. Notiamo infatti: “ Andavo
sulla mia bicicletta. Tutti volevano provarla. Il Teschio si faceva Acque Traverse su una ruota sola”
(lo non ho paura, ed. 2010, p. 181). In questi esempi le azioni dei bambini sono espresse ancora
dall'imperfetto narrativo; nonostante essi “agiscano”- “andavo”, “il Teschio si faceva Acque

Traverse su una ruota sola”- I'Imperfetto sottolinea la situazione di attesa indefinita che
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caratterizza in questa fase anche i bambini, quasi che con queste azioni ripetitive e senza scopo

preciso vogliano esprimere la paura e I'attesa di cid che accadra per decisione degli adulti.

Ma l'imperfetto scandisce anche la solitudine di Michele: “ Me ne stavo spesso per conto mio.
Pedalavo oltre il torrente secco, prendevo stradine polverose tra i campi che mi portavano
distante, dove non c’era pilu niente se non pali abbattuti e filo spinato mangiato dalla ruggine” (lo
non ho paura, ed.2010, p. 181). In questo esempio, l'uso dell'Imperfetto in congiunzione con la

solitudine di Michele ne accentua la differenza con gli altri bambini: egli infatti “sa”, cioé e a

conoscenza del terribile segreto che gli adulti nascondono agli altri.
L’imperfetto in lo e te

Anche in o e te, dato che la storia € narrata principalmente al Passato Prossimo, esso si intreccia

spesso all'lmperfetto, che viene usato sia come
a) Imperfetto narrativo, che
b) Imperfetto durativo

Notiamo ad esempio: “Mi piacevano quelle enormi fotografie di gente che mangiava sola in
ristoranti affollati (lo e te, ed. 2010, p. 44). In questa frase I'Imperfetto ha un carattere
prettamente descrittivo “mi piacevano”- e narrativo — “gente che mangiava sola in ristoranti
affollati”. Essa si riferisce ad alcune foto che Lorenzo ha visto nella galleria d’arte della madre.
Anche se con brevi pennellate, Ammaniti ci da anche in questo esempio I'essenza del carattere
solitario di Lorenzo, accentuata dalla scelta delle foto che gli piacciono , in cui la gente & sola in
mezzo agli altri - “mangiava sola in ristoranti affollati” - proprio come lui in mezzo ai suoi
compagni di scuola. Piu avanti, nella stessa pagina, I'imperfetto narrativo costituisce lo sfondo su

cui poi si inserisce il preterito di tipo perfettivo. Notiamo infatti:

“ 1 motorini facevano slalom tra le macchine ferme. Sopra i gradini
di una chiesa dormiva un barbone imbustato dentro un sacco a pelo lercio.
Sacchi della spazzatura gli fasciavano la testa. Sembrava una mummia egizia

. ... Mia madre si é attaccata al clacson. — Non si sopporta piu questa citta- “ (lo e te, p. 44)
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In questo esempio si conferma lo stile narrativo di Ammaniti, costituito da frasi brevi e
sintatticamente poco complesse, ma semanticamente pregnanti il cui significato & arricchito da
similitudini — “sembrava una mummia egizia” — e da lemmi che caratterizzano con forza cio che e
raccontato - in questo caso il barbone trattato quasi come un oggetto - “imbustato dentro un
sacco a pelo lercio”. L'uso dell'imperfetto per creare lo sfondo descrittivo in congiunzione con il
preterito che scandisce 'azione - “mia madre si é attaccata al clacson” - € in linea con I'uso della
lingua italiana canonica, sia parlata che scritta. Piu avanti, nell’episodio dell’'uomo volgare che

insulta la madre di Lorenzo per una questione di parcheggio, notiamo ancora:

“ Attraverso il vetro ho visto il suo tailleur albicocca macchiarsi di pioggia.
Alcuni pedoni, sotto gli ombrelli, si sono fermati a guardare.

Le macchine intorno a noi cercavano, strombazzando, di superare
I'ostacolo come formiche di fronte a una pigna .... lo, in macchina,
vedevo gli sguardi della gente su mia madre. Ho cominciato a sudare

e a sentire il respiro che mi mancava.” ( lo e te, ed. 2010,p. 47).

In queste sequenze, sempre riferite all’episodio del parcheggio, I'imperfetto costituisce ancora lo
sfondo narrativo — “le macchine cercavano” - “e allo stesso tempo sottolinea I'aspetto durativo” -
vedevo “mentre il preterito scandisce I'azione di tipo istantaneo - “ho visto”, “ho cominciato a
sudare” - sempre in linea con I'uso comune della lingua. L'uso della sineddoche- “ ho visto il suo
tailleur albicocca macchiarsi di pioggia”- e della similitudine riferita alle altre macchine- “ come

formiche di fronte a una pigna”- contribuiscono ad imprimere allo stile un sapore poetico.
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3.3 Conclusioni

In conclusione, per quanto riguarda |'aspetto perfettivo/ imperfettivo dei tre romanzi, si nota,
relativamente al Presente, un uso che & eccentrico soltanto in Branchie, in quanto I'autore sceglie
come Tempo principale della narrazione il Presente con valore aspettuale di tipo istantaneo. Nei
tre romanzi € usato anche il Presente con carattere generale, di significato universale, in linea con
'uso comune della lingua italiana. Per quanto riguarda lI'imperfetto, pur essendo il suo uso
largamente in linea con I'uso comune della lingua italiana, notiamo che esso, in alcuni casi, come
nella parte della fata che incanta il paese Acque Traverse in lo non ho paura o |'episodio del
parcheggio in lo e te, caratterizza un’accentuazione dell’elemento poetico impresso allo stile.
Nell’esempio della fata, infatti, I'imperfetto calca il senso quasi surreale dell’attesa di prendere
decisioni da parte degli adulti e, nel caso di lo e te, 'imperfetto congiunto al verbo vedere -

“vedevo”- del protagonista enfatizza il suo essere narratore/spettatore.



Corrado 106

Capitolo 4. La Diatesi verbale nei romanzi di N. Ammaniti

Premessa: La diatesi € una categoria verbale che assume due valori: attivo, come nell’esempio
“Paolo mangia una mela”, e passivo, come nell’esempio “La mela & mangiata da Paolo”. Le due
frasi hanno precise relazioni sintattiche, in quanto hanno entrambe il soggetto della frase passiva e
I'oggetto della frase attiva hanno lo stesso referente (la mela). Inoltre il soggetto dell’enunciato
attivo corrisponde al complemento d’agente dell’enunciato passivo (cfr. Scalise, Bisetto, 2008,p.
152)." In genere nella lingua italiana c’é una prevalenza dell’uso della forma attiva piuttosto che di
guella passiva. Secondo Berretta, nei casi in cui abbiamo il passivo, esso prevale nelle varieta
formali, quali i testi scientifici o burocratici, piuttosto che nella lingua parlata o di registro medio.
In ogni caso, nella varieta media & abbastanza frequente la costruzione senza ausiliare (es. le
lettere spedite da me), che appare anche nella varieta piu alta (es. la ricerca da me condotta)
(Berretta., 1995, 125-70).2 Nella forma passiva mutano i rapporti grammaticali, ma non i ruoli
dell’azione. Conseguentemente, il passaggio dalla voce attiva a quella passiva ha una forte
rilevanza di carattere stilistico /espressivo. Poiché il soggetto & sempre la parte pil appariscente
della frase, nelle forme attive I'attore, cioé colui che agisce, assume un valore piu forte, mentre in
guelle passive, sottolineando la vittima, cioé colui che subisce, si tende a valorizzare anche l'intero
processo dell’azione.(cfr. Sensini, 1997, 245 sg.)® In ogni caso, si possono distinguere due forme

principali di passivo:

a) il passivo personale o perifrastico , in cui il soggetto & seguito dal verbo essere nei suoi vari
tempi e dal participio passato del verbo usato nella frase. La frase pud essere completata da un

agente, che in certi casi rimane sottinteso: ad esempio: “La mela é mangiata (da Marco),

b) passivo di tipo descrittivo, in cui il participio passato del verbo (di origine passiva) & spesso
usato in senso assoluto, come nel seguente esempio: “Indossava pantaloni ingialliti” (= che erano

stati ingialliti dal tempo o dall’uso),

c) il passivo pud essere formato anche con l'ausiliare venire + il participio passato del verbo in
guestione, ad esempio: “L'uomo venne ucciso proprio davanti ai miei occhi”. In questa
costruzione, il verbo “venire” indica una caratteristica aspettuale dell’azione, sottolineando il

momento in cui I'azione stessa é svolta;

d) in certi casi, il passivo pud formarsi anche il verbo “andare” + il participio passato, come

nell’esempio: “La camicia va lavata subito, perché & molto sporca. ” In questo tipo di frase, il verbo
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“andare” assume la sfumatura semantica di “dovere”. Quindi la frase sopracitata € equivalente alla
frase: “ La camicia deve essere lavata.” Accanto a queste forme, troviamo il passivo impersonale ,
introdotto dal “si passivante” che viene premesso alla voce attiva dei verbi transitivi (es. “si senti
una voce” = fu sentita una voce ). Alcuni studiosi, tra cui Carla Bazzanella, si sono occupati
dell’occorrenza del passivo agentivo nei testi scritti e nel parlato. Secondo la Bazzanella, che ha
studiato le occorrenze in un ampio corpus,nello scritto vi sarebbero piu frasi con cancellazione

dell’agente che nel parlato (rispettivamente 75% e 65%), (Bazzanella, 1991, pp. 189-212)*.

A seguito di questa premessa, considerando che in ogni caso le forme attive sono preponderanti
sia nella lingua parlata che scritta ed anche nei romanzi di Ammaniti, sorgono alcune domande

riferite ai testi scritti in generale ed ai romanzi di Ammaniti esaminati in questo contesto, quali:

1. L'uso del passivo pud marcare alcune caratteristiche dello stile?

\

2. Il passivo e collegato ad uno o piu personaggi in maniera consistente oppure (anche se
sporadica) in maniera atipica, cosi da sottolineare alcune caratteristiche peculiari del personaggio

stesso?

3. Quali conclusioni si possono trarre riguardo all’uso del passivo nei romanzi esaminati?
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4.1 La diatesi passiva nel romanzo Branchie di N. Ammaniti

Il romanzo Branchie & suddiviso in parti (piu lunghe rispetto al tradizionale capitolo), con titoli ben
precisi: Roma, Nuova Dehli, Il castello, Due parole di conclusione. Sara utile esaminare 'uso e la
frequenza dei passivi nelle singole parti per verificare se c’é una differenza e quale sia il significato
da attribuirle. Nella prima parte, Roma, Marco Donati prende coscienza di essere un malato
terminale, per la precisione di un cancro ai polmoni. | passivi presenti in questa parte sono: a) di
tipo descrittivo , riferiti principalmente a soggetto inanimato e soprattutto alla raffigurazione
dell’ambiente in cui vive Marco, I'io narrante. Egli ci introduce in un ambiente in cui notiamo ad
esempio, a p.8, (Ammaniti, Branchie, ed. 2010) che “i vetri sono appannati dal vapore”, il divano &
“mezzo sfondato”. Queste caratteristiche echeggiano la condizione del protagonista, che, essendo
gravemente malato di un cancro ai polmoni, si sente appunto privato delle qualita necessarie alla

o A

propria completezza. Come il divano, egli stesso “ & mezzo sfondato” e come i vetri, egli &
“appannato”, perché ha perso la propria lucidita. Nelle stesse pagine egli descrive molto
efficacemente il dolore provocato dalla malattia, sempre attraverso |'uso di passivi, come a p. 9,
(Branchie, 1997), in cui Marco, guardando la televisione, vede i piedi di un drogato ed immagina
che il proprio dolore sia simile a quello dello sfortunato protagonista del programma televisivo.
Infatti, quando la madre del drogato descrive le gambe del figlio piene di fori di siringa, egli dice:
“Comincio ad immaginare di avere degli spilloni lunghi e acuminati infilzati tra le dita”. E’ chiaro
che Marco, ormai sensibilizzato dalla malattia terminale, si identifica con facilita nelle sofferenze
degli altri, come espresso efficacemente in questa frase. Pil avanti, a p. 10, I'io narrante parla del

proprio dolore con due metafore molto efficaci, quali: “E’ un rumore di fondo, un po’ come i ronzii

e le vibrazioni dei frigoriferi consumati”, e ancora:

“Immagino me stesso come una bicicletta super accessoriata. All'inizio levo gli specchietti ...
Poi levo il cambio, il sellino e tutto il resto, fino ad arrivare a un telaio,

due ruote e una catena” (Branchie, 1997).

Nella prima il rumore di fondo del frigorifero “consumato”, participio passato con valore
aggettivale di forma passiva, corrisponde alla sofferenza dell’'uomo che sta perdendo le sue
capacita vitali, nella seconda la bicicletta da “superaccessoriata”, cioe in forma perfetta, si passa
ad elementi essenziali, cio che ancora resta della vita stessa. In questo secondo brano Marco

tende in realta a puntualizzare come egli si stacchi progressivamente dai piaceri della vita,
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appunto “ gli accessori della bicicletta”, fino a giungere alla pura e semplice essenza della sua
persona. |l passivo “superaccessoriata”, da cui egli progressivamente si distacca, sottolinea come
spesso alcuni nostri usi ed abitudini vengano imposti su di noi che subiamo passivamente
I'influenza della societa o di situazioni esterne al nostro essere. In entrambi i casi il passivo
sottolinea I'impossibilita del personaggio di combattere con la malattia e I'ineluttabilita della
morte. b) insieme ai soggetti inanimati, anche gli esseri umani, compreso Marco, sono utilizzati in
molte frasi passive, notiamo ad esempio a p. 26: “[noi uomini] ...siamo spinti avanti da desideri
elementari”, in cui il soggetto, cioé 'uomo, e vittima e non agente, & spinto da desideri su cui non
ha il controllo, & insomma in preda di qualcosa di piu grande. Notiamo ancora a p. 43 : “ ... mi
viene un po’ di tristezza a sentir dire da qualcun altro che sono condannato” (Ammaniti, Branchie,
1997). In questo brano Marco € a pranzo dalla madre ed il dottor Alfred, che poi si rivelera essere
I'infame Subotnik, gli conferma lo stato terminale della sua malattia e lo esorta a godersi gli ultimi
mesi di vita. L'io narrante & quindi “condannato”, il passivo enfatizza una condizione a lui esterna
che ne fa una vittima, impedendogli, almeno in questo momento, di essere protagonista attivo

della propria vita.

Nuova Dehli

Anche in questa sezione, troviamo:

a) alcuni participi passati di carattere passivo ad uso descrittivo, con participi passati di tipo
assoluto, usati principalmente per soggetti inanimati, come notiamo negli esempi a p. 54 “strada
sterrata”, in cui il participio crea una sorta di parola composta, oppure a p. 55: “ scheletri di
cemento armato”, in cui il lemma di uso comune (cemento armato) viene rafforzato dal soggetto

scheletri, trasformando gli edifici stessi in qualcosa di morto.

b) passivi riferiti all'io narrante, che in questa parte, almeno all'inizio, & presentato come
vittima,come notiamo ad esempio a p. 56: “Vengo sbattuto contro la portiera...... legato come un
salame.” Marco e letteralmente fatto prigioniero, perdendo, oltre che la salute, almeno
momentaneamente, anche la liberta. In questa parte, alcune caratteristiche evidenti dell’'uso del
passivo sono presenti nella descrizione di Mila, la figlia di Oberton, uno dei “cattivi”, e poi
nell’episodio dell'incontro tra Marco e Mila, in cui i temi di erotismo e morte sono fortemente
intrecciati. Mila, bellissima e crudele, viene descritta come: “...alta, slanciata. Il viso € un ovale

perfetto” (Ammaniti, Branchie, 1997,p. 75). Queste caratteristiche sono state alimentate dalla
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famiglia stessa della bella e crudele indiana. Notiamo infatti : “E’ stata nutrita e coccolata. Curata
nel migliore dei modi. Alimentata con i cibi piu scelti. E’ stata amata e viziata”(ibidem, p. 75).
Questa seconda serie di passivi sottolinea il contrasto tra Mila, esempio del mondo ricco e

corrotto, “alimentata”, “viziata”, “nutrita” e “coccolata”dai propri genitori con i poveri indiani, che

rappresentano le vittime di tale mondo.

Da p.91 fino a p. 102 abbiamo I'episodio dell’incontro erotico tra Marco e Mila, in cui Marco e
vittima e Mila e predatore. Il brano fa da premessa alla seconda tappa della prigionia di Marco che
si concludera nell’episodio del Castello. In questa parte, numerosi passivi sono utilizzati sia per
descrivere lo sfondo (p.91”Barche marce, spaparacchiate in quella piatta di melma tranquilla, sono
abbandonate sulla riva.”) -in cui I’elemento passivo & puramente descrittivo, ma i lemmi riferiti alle
barche, “marce”, “spaparacchiate”, “abbandonate” sono forieri di una decadenza fisica del mondo
orientale sottoposto alla violenza della cultura occidentale-, sia in riferimento a Marco, come
notiamo a p. 97: “Arrivo senza piu forze, stremato... ho un occhio impazzito che si apre e si chiude
secondo decisioni che prende da solo.” In questo secondo esempio il participio passato con valore
aggettivale, di forma passiva- “stremato”- accentua la condizione di vittima che caratterizza Marco
in questa parte del romanzo, inoltre la personificazione dell’occhio, che, attraverso I'artificio
stilistico della metonimia, agisce per conto di Marco, enfatizza la passivita del protagonista.
Troviamo ancora a p. 97: “l sensi sono ottenebrati dalla mancanza d’aria.” In queste frasi I'uso del
passivo rafforza la condizione di Marco di essere una vittima, mentre Mila viene caratterizzata da
molti verbi in forma attiva, che la qualificano come aggressore prima e come carnefice poi.
Notiamo pertanto a p. 97: “Mila mi prende per i capelli trascinandomi come un sacco di patate.”, e
ancora a p. 99: “[Mila] E’ infuriata, prende un sasso bello grosso e mi percuote... Mila continua a
martellare come un’invasata.” La serie di verbi in forma attiva, tutti verbi d’azione e
semanticamente legati a concetti violenti, come appunto”prendere”, “trascinare”, “percuotere”,
tutti riferiti a Mila, confermano la crudelta e I'aggressivita di questo personaggio. Per contro
Marco, I'io narrante, & prigioniero e vittima della sua attrazione per Mila, come e confermato
alcune righe piu avanti, nella stessa pagina: “La bocca si & contratta in un ghigno mostruoso. Tento
di muovermi ma il corpo non risponde agli ordini del cervello. Tutti i muscoli sono contratti. - Non
puoi piu scappare, - continua. [Mila].” E’ chiaro che il piacere, in questo caso, si € trasformato in
dolore e che Mila ha approfittato dell’attrazione di Marco per lei per somministrargli un farmaco

immobilizzante che la aiutera a prenderlo prigioniero, facendogli nel contempo rischiare di morire.
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Erotismo, piacere, dolore, vita e morte si intrecciano in un tutto intricato e sconvolgente. | passivi

riferiti a Marco sottolineano l'intensita di queste emozioni.

Il Castello

Anche in questa parte, soprattutto all’inizio, troviamo numerosi passivi: a) Voci passive riferite
all'io narrante, che ¢ prigioniero nel castello, e a parti del suo corpo. Notiamo a p.105: “Sono
chiuso in un gabinetto ...” Ancora nella stessa pagina: “ E' come se un milione di spilli siano
conficcati nelle mie carni.” | passivi sottolineano sia la condizione precaria di Marco che il senso di
claustrofobia dovuto alla sua prigionia. Nella seconda citazione gli spilli conficcati nelle carni
dell’eroe creano un’immagine emblematica della sua condizione di vittima sacrificale e
riecheggiano, dal punto di vista dei lemmi, gli spilloni acuti che Marco aveva visto nel drogato
all'inizio del romanzo e che aveva subito immaginato conficcarsi nelle sue carni. Leggiamo ancora
a p. 112: “Sono ridotto uno straccio.” E a p. 113: “Affacciandomi alla finestra, ho visto che sono
rinchiuso in un castello...”. Tutti gli esempi sopracitati rimandano alla condizione di prigionia e di
passivita di Marco, in balia dei suoi nemici, cioé il perfido Subotnik, Mila e la madre stessa
dell’eroe; b) voci passive riferite all'io narrante insieme ai suoi amici, come notiamo a p. 158: “
Siamo carichi come muli e vestiti di tutto punto..”, piu avanti , sempre nella stessa pagina, Marco
dichiara: “Ma spezziamo chiunque, armati cosi”. In questi esempi, la forma passiva serve a
focalizzare lo sguardo del lettore sia sul soggetto che nell'intero processo, e, nel secondo
esempio, rafforza, con il lessema “armati”, il valore semantico di “ spezziamo”, in cui gli eroi si
apprestano a sgominare il perfido Subotnik, c) voci passive riferite ad altri soggetti che sono
vittime dei cattivi, come notiamo a p. 149: “ Mia sorella e’ stata uccisa pochi giorni fa...” In questa
frase & Sarwar, I'amico indiano di Marco, che racconta dell’uccisione della sorella. Piu avanti
Marco racconta: “L’indiano mi spiega che lui e la sorella sono stati rapiti da Franco..”. Gli altri
soggetti, i poveri indiani rapiti dall’infame Franco, sono tutti vittime di Subotnik . Il passivo ne
sottolinea la condizione; essi sono “stati rapiti” e poi “uccisi” senza poter far niente per difendersi.
d) voci passive riferite a soggetti inanimati, con valore descrittivo come notiamo nell’esempio a p.
160:” Ci incamminiamo attenti a non muovere nulla, soprattutto I'argenteria ammassata sui
mobili. “In questa frase I'elemento descrittivo di tipo passivo “argenteria ammassata”, accentua la
cupidigia Subotnik e dei suoi complici, che sacrificano ed uccidono per denaro. Piu avanti, nella
stessa pagina notiamo: “Rampe di servizio illuminate da tubi al neon.” Anche in questo caso il

passivo ha carattere descrittivo, ma contiene anche I'’elemento agentivo. Esso € importante perché
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mostra il contrasto tra il povero mondo in cui agiscono Subotnik ed i suoi complici e la modernita
occidentale, rappresentata dai tubi al neon, che I'infame dottore porta in questo mondo a suo uso
e consumo. In questi esempi € chiaro che il passivo & un artificio di carattere descrittivo che serve
a focalizzare I'attenzione del lettore sul soggetto /tema della frase (cfr. Halliday,1992 ) piuttosto
che sull’azione.®* Andando avanti, notiamo ancora una forte presenza di passivi (che sottolineano
come i nostri eroi, prima di sconfiggere i cattivi, siano ancora imprigionati in una lotta senza
guartiere). A p. 167 vediamo Marco e i suoi compagni: “Siamo apparentemente finiti, spacciati..”,
a p.170 notiamo ancora: “Livia viene legata su un letto operatorio...intrappolata.” | passivi
sottolineano la caratteristica, almeno in questa parte, di vittime dei personaggi/eroi che sono
ancora dominati dai cattivi. Solo nelle ultime pagine de /I castello, con lo scoppio della bomba
innescata da Marco e dai suoi amici, i verbi a loro riferiti tornano ad essere prevalentemente nella
forma attiva, mentre le forme passive sono legate a soggetti inanimati. A p. 174 notiamo: “Corro
da Livia. Respira ancora..”, sempre nella stessa pagina: “Mi carico sulle spalle Livia svenuta.
Corriamo disperati per il lungo corridoio.” In queste citazioni le forme attive, prevalentemente
riferite a Marco, collegate a verbi che indicano azione e movimento ( cfr.Halliday, 1970-73),

"

sottolineano la riscossa dell’ eroe. ® A p. 174/175 vediamo: “... sale una vampata di fuoco,
imprigionata nella tromba”. [delle scale] In questo esempio, la personificazione della vampata di
fuoco, che inizialmente ci appare minacciosa con il suo salire, viene poi stemperata dal fatto che
essa stessa e imprigionata (passivo) e quindi circoscritta ad un luogo ed un pericolo ben preciso.
Piu avanti, ancora a p.175 notiamo: “Gli altri mi seguono alti sopra la valle, ai lati delle montagne
innevate.” | passivi riferiti a soggetto inanimato mettono a contrasto la morte (la vampata di fuoco

da cui e imprigionata la scala, fuoco come inferno) con la vita (le montagne “innevate”), in cui il

bianco della neve & simbolicamente legato alla vita e quindi alla salvezza.
Due parole di conclusione

Anche nell’ultima parte, in cui gli eroi trionfano e i cattivi sono o puniti o comunque ritrasformati
in un contesto pil positivo, continuano ad abbondare i passivi, riferiti a quasi tutti i soggetti. A p.
179 gli eroi sono salvi, ma anche un po’ “acciaccati”, i ricchi cattivi ospiti della clinica di plastica
integrale sono invece “... morti arrostiti in quell’inferno di fiamme.” In questi esempi & chiaro che il
lemma “acciaccati”, riferito agli eroi, sottolinea la loro stanchezza ed il loro sforzo, ancorché
vincitori, mentre I'espressione “morti arrostiti in quell’inferno di fiamme” allude chiaramente alla

punizione riservata agli esponenti del mondo occidentale, che avevano voluto sfruttare i poveri
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indiani per migliorare il proprio aspetto fisico e la propria salute. Pil avanti, nella stessa pagina,
notiamo: “La Banda dell’Ascolto Profondo si & sciolta. Il disco che avrebbe dovuto rivoluzionare la
storia della musica d’avanguardia non & mai stato registrato.” Questi passivi sottolineano
I'ineluttabilita della vita. Dopo la vittoria sui cattivi, gli amici si separano e ritornano alla propria
vita. “La banda si é sciolta” mostra al lettore che tutto cambia e che non sempre possiamo essere
“attori” nella vita. Notiamo ancora che uno dei dischi prodotti da Osvald € “osannato”dalla critica
(Branchie, ed. 2010, p.180). Anche in questo esempio, seppur positivo, vediamo che Osvald, anche
se creatore di musica, deve rendere conto del suo successo alla “critica”, espressa
linguisticamente attraverso I'agentivo. Nella stessa pagina [Cubeddu ed il Gruppo Spurgo Fogne
Appilate] “Sono stati cacciati a male parole”. Anche gli amici sardi, quindi, sono soggetti ad eventi
su cui non hanno controllo, sono cacciati e devono ricominciare la propria vita altrove. In questa
parte , vediamo che il passivo & utilizzato anche per descrivere I'evoluzione della madre da perfida
complice di Subotnik a nuova persona spirituale e contemplativa. Notiamo infatti che l'interesse
della madre di Marco per il corpo e la bellezza & “soverchiato da una tensione spirituale alla
penitenza..” (p. 181) Anche nel caso della madre sembra che il cambiamento provenga da una
forza dominante che, in un certo senso, controlla il personaggio. Persino la cattivissima Mila cede
alllamore di un avellinese “irretita da quella semplice manovra”. In questo caso € I'amore
semplice di un uomo di Avellino che conquista, almeno momentaneamente, la perfida Mila. Cio e
sottolineato dalla forma passiva “irretita”. Notiamo inoltre forme passive riferite a Subotnik, che,
ormai riformato, “Si sente un po’ come uno stregone spossessato dei suoi poteri magici” (p. 183).
Sempre nella stessa pagina, Livia, che ha lasciato Marco, gli invia “provola affumicata”. Marco
vuole anche informarci che Maria, la sua prima fidanzata, “E’ stata fregata dalla cultura del
disimpegno” (p. 184). Tutti questi passivi confermano nel lettore I'opinione che i personaggi, pur
agendo nelle proprie vite, sono controllati da situazioni esterne (Subotnik) o psicologiche (la
madre, Mila, Maria). Soltanto Marco, che e diventato un uomo pesce, & associato a frasi in cui
prevale la forma attiva. A p. 184 notiamo infatti: “Sono tornato al mio primo amore, i pesci, i
migliori amici dell’'uomo.” Ancora, nella stessa pagina: “Salto, faccio le capriole, gioco con la
palla...”, tutte azioni che sottolineano il dinamismo e la ritrovata forza fisica di Marco, quantunque

egli sia ormai diventato un altro essere, una sorta di uomo-pesce.

In questi ultimi esempi, notiamo come la forma passiva sia largamente usata anche nelle
conclusioni del romanzo, sia per sottolineare un certo tipo di non aderenza dei personaggi amici

del protagonista alla realta circostante, come nell’esempio del disco d’avanguardia che non € mai



Corrado 114

stato registrato, sia per ribadire che anche dove c’e il successo, il soggetto dipende comunque
dagli altri, come Osvald che viene osannato dalla critica. Diverso il caso della madre redenta, nella
frase in cui il suo interesse per la bellezza fisica € “soverchiato dalla tensione spirituale”. In questo
contesto la forma passiva sottolinea 'uscita dai territori del male, ma sempre con un soggetto in
balia di forze esterne. Cio € confermato dalla frase relativa a Subotnik, in cui egli si sente
“spossessato dai suoi poteri magici” o di Mila, “irretita” dall’amore del marito avellinese, o di Livia,
“fregata” dalla cultura del disimpegno. Diversa la situazione di Marco, il protagonista, che, anche
se ormai e trasformato in una forma ibrida, “ agisce”, “salta”, “gioca”. Nelle frasi finali riferite al

protagonista, la forma attiva registra e ribadisce il passaggio dell’eroe dalla morte certa alla

rinascita finale.
Computo relativo ai passivi presenti in Branchie

a) Participi Passati usati in senso assoluto, di carattere descrittivo, riferiti a soggetti inanimati
0 animati: 260=52,31%

b) Passivi perifrastici con essere + Participio passato o stare + participio passato 129 = 26%
(25, 95%)

c) Passivi agentivi, con essere + participio passato o participio passato + agente : 67 = 13, 48%

d) Venire + Participio passato: 8 = 1,60 % di cui 2 hanno anche I'agentivo.

e) Espressioni con il “si” passivante : 33 = 6, 63%

f) Causativo con “fare” + verbo con significato passivo : 2 =0,2%

Totale verbi in forma passiva: 498

Tipologia di passivi in "Branchie"

B Passivi con participio passato

M Passivi perifrasici, senza agente

W Passivi agentivi
Venire+participio passato

1,61% \6,63% 0,20%
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Passivi riferiti all’ ‘io narrante’

Puo essere utile rilevare i passivi riferiti all'io narrante. Nel computo consideriamo quelli con il
soggetto in prima persona, quelli riferiti all'io narrante insieme agli amici (io+ Livia, Sarwar,

“"

Osvald, ecc), oppure parti del corpo riferite all'io narrante, come nell’esempio “ muscoli
respiratori bloccati”(nell’episodio in cui Marco & vittima di Mila): il computo e di 102, pari al

20, 48%.

Dal computo dei Passivi in “Branchie” risulta che esiste: 1. una prevalenza dei participi passati

con valore passivo, usati in senso descrittivo, in linea con I'uso dell’italiano scritto. Tuttavia:

2. | passivi di tipo perifrastico sono molto numerosi, il 26%, e cid conferma che, nell’uso del
passivo, la lingua di questo romanzo ha caratteristiche piu letterarie e meno colloquiali

rispetto ad altri elementi del romanzo.

3. Sono presenti numerosi Passivi di tipo agentivo, il 13,48% , in cui I'agente, come visto anche
negli esempi riportati, & importante per identificare quale personaggio o quale forza tiene

I’eroe/ gli altri nella propria influenza o potere.

4. | passivi di struttura attiva con il “si” passivante sono relativamente meno numerosi,
confermando la tendenza di Ammaniti ad usare un tipo di scrittura che, almeno per quanto

riguarda questo aspetto, fonde il carattere medio con quello piu alto e letterario.

5. lio narrante (soprattutto nella parte Dehli e nel Castello & collegato a numerose costruzioni

di tipo passivo.

Richiamando la premessa, sembra interessante rispondere alle domande iniziali riferite ai testi
scritti in generale ed ai romanzi di Ammaniti esaminati in questo contesto: 1. L'uso del passivo
puo marcare alcune caratteristiche dello stile? 2. Il passivo € collegato ad uno o piu personaggi in
maniera consistente oppure (anche se sporadica) in maniera atipica, cosi da sottolineare alcune
caratteristiche peculiari del personaggio stesso? 3. Quali conclusioni si possono trarre riguardo

all’'uso del passivo nei romanzi esaminati?

Rispondendo alla prima domanda, appare evidente che I'uso del passivo € un artificio stilistico che
caratterizza intensamente la scrittura dell’autore. Ammaniti usa largamente il passivo, sia a
carattere descrittivo, che perifrastico, e cio si riflette nella caratterizzazione dei personaggi:

possiamo notare infatti alcune opposizioni marcate molto fortemente dall’'uso del passivo:
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Nell’episodio della seduzione di Marco da parte di Mila, Mila appare (come gia visto) come
predatore, quindi prevalentemente collegata a verbi di forma attiva, e Marco come vittima, quindi
collegato prevalentemente a verbi di forma passiva. Invece nell’episodio della seduzione tra Livia e
Oberton, entrambi i personaggi sono caratterizzati da forme passive. Notiamo infatti: “Wall
[Oberton] parlava di cose che non riuscivo a capire, forse perché ero incantata da quegli occhi da
civetta che correvano sul mio corpo” (p. 141). Piu avanti ella dice: “ ero eccitata e paralizzata nello
stesso tempo” (p. 142). In queste parole & chiaro che, nonostante Livia abbia attirato Oberton per
sapere da lui dove si trova Marco, € ora soggiogata dal piacere erotico che Wall suscita in lei, e
guesto e sottolineato dall’'uso del passivo. D’altra parte, anche Oberton, proprio per lo stesso
impulso erotico, & ridotto in condizioni che gli impediscono di valutare lucidamente la situazione.
Notiamo infatti che Wall “sembrava stremato, ma appagato” (p. 145). E’ a questo punto che Livia
avvicina il pesce padulo al corpo di Oberton, con lo scopo di interrogarlo sotto minaccia

Purtroppo la situazione si sviluppa al di la di ogni controllo , tanto da causare la morte dell’'uomo.
Infatti il pesce si infila nel corpo dell’'uomo, uccidendolo, Livia racconta: “Non potevo piu fare nulla
per lui: era destinato a morire. Urlava straziato dal martirio e si agitava sotto crampi che lo
facevano barcollare come una zattera alla deriva ...”( p.147) Oberton, quindi, passa da carnefice a
vittima, ed il passivo “straziato”, insieme al causativo “lo facevano barcollare” stigmatizzano
questo suo destino terribile. Tuttavia, in questa parte, il fatto che entrambi i personaggi siano
legati a “passivi”, Livia a causa dell’attrazione erotica e Oberton per lo stesso motivo,
giustificherebbe, nell’economia del racconto, il terribile atto che Livia ha compiuto, poiché,
essendo essa stessa vittima del proprio piacere e, perdendo cosi la lucidita, senza volerlo
completamente, causa la terribile morte di Oberton. Oberton, al contrario, appare come vittima
sacrificale, come abbiamo visto nelle frasi citate, ma, poiché egli e stato complice di Subotnik nei

suoi efferati delitti, subisce una sorte di punizione del contrappasso a causa delle sue stesse colpe.

Marco, I'io narrante, come gia visto, € collegato con forme passive nella parte iniziale e a Dehli e
nell’inizio del Castello, in cui troviamo espressioni del tipo “sono chiuso”, “sono inchiodato” per poi
diventare I'eroe prevalentemente attivo fino alla fine. Il protagonista subisce quindi un’evoluzione
da vittima ad agente, e cid € marcato fortemente dall’'uso del passivo in contrasto con la voce
attiva. In particolare Marco & governato dai suoi impulsi erotici, e questo lo rende vittima prima di

Maria, poi di Livia, che comunque lo ricambia, ed infine di Mila, da cui poi si liberera.
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In conclusione, I'analisi delle voci passive in Branchie conferma quanto osservato negli altri
capitoli: I'io narrante, Marco, nella sua esperienza di fuga dalla morte e nelle sue avventure
indiane, si conferma come un eroe che perde progressivamente la propria passivita per

conquistare una nuova vita, frutto anche di una ritrovata consapevolezza di sé.
4.1.1 Caratterizzazione dei personaggi in base all’uso della voce passiva

Anche se i passivi si snodano,come visto, all’interno dei luoghi in cui si svolge I'avventura,
possiamo anche individuare le caratteristiche e peculiarita dei personaggi in base all’'uso della

forma passiva.
Marco

Marco, il protagonista, come gia accennato, passa da una condizione di pessimismo e
immobilismo causato dalla sua malattia terminale, ad una certa riscossa nella parte centrale e poi
alla fine del romanzo. Notiamo nella parte iniziale numerosi passivi a lui riferiti, come mi faccio
scuotere dal male , sono spacciato (p.11) o Mi sono lasciato andare(p.12) in cui il passivo € anche
sottolineato dal causativo. Nella parte centrale, dopo il gia citato episodio con Mila, in cui egli &
vittima passiva e Mila la donna carnefice e dopo la prigionia nel Castello, in cui campeggiano i
passivi sono chiuso (p. 105) e sono inchiodato (p. 11), Marco passa alla riscossa. Notiamo varie
forme attive quali mi isso silenzioso (p.124), poggio i piedi e prendo con le mani le sbarre (p.124),
episodio in cui Marco va alla riscossa per salvare gli indiani prigionieri. Nella parte finale, come gia
visto, Marco dice salto, faccio capriole, gioco con la palla (p. 184) a sottolineare la sua ritrovata
vitalita. Il percorso dell’io narrante segue quindi una linea evolutiva che lo porta, dal punto di vista
della passivita, da un iniziale senso di abulia ed inutilita ad un ritrovato senso di vitalita ed attivita,

sottolineato a livello grammaticale dall’'uso pil consistente di forme attive.
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La madre

La madre & una figura centrale nel romanzo, in quanto, con la finta lettera che invita Marco in
India per costruire un grande acquario, essa richiama il figlio nel paese in cui spera di sottoporlo al
trapianto di polmoni, per salvargli la vita. Nella parte iniziale, a Roma, ella viene legata a numerosi
verbi indicanti attivita e movimento, a sottolineare la sua forza nonostante I’eta non sia piu quella

giovanile. Notiamo a p. 39: (Ammaniti,Branchie,1997)

“si sveglia verso le sei, sei e mezzo, si infila una
tuta da ginnastica e fa jogging facendosi spazio
tra le macchine. Ingoia la sua dose quotidiana
di smog e torna a casa. Ricca colazione a base

di cereali e via di corpo.”

| verbi indicanti azione e movimento, si sveglia, si infila, fa jogging, ne sottolineano la vitalita. Nella
parte del Castello ella riappare come una giovane donna, cosi trasformata dal bisturi di Subotnik
che Marco non la riconosce. In questa situazione gli elementi descrittivi sono costituiti da passivi,
mentre I'atteggiamento della donna e ancora riflesso in verbi dalla forma attiva. Notiamo a p.106

(Ammaniti, ibidem):

“Ha i capelli tinti di biondo e due grosse tette
costrette in una maglietta con una tigre d’oro
veramente pacchiana, pantaloni che le fasciano
le cosce e ai piedi un paio di zoccoli con il tacco
a spillo”

€ ancora:

“Si alza, si gira, mostrandomi il corpo da maggiorata”

Nella prima parte i passivi descrittivi tinti,costrette accentuano il fatto che la donna sia vittima
della sua vanita, il verbo di soggetto inanimato fasciano sottolineano la passivita della donna nella
sua illusoria ricerca di bellezza e giovinezza senza fine. Nella seconda parte i verbi si alza, si gira,
mostrano un atteggiamento attivo ed audace, ma sempre legato ad un fondo di narcisismo, il

verbo mostrandomi , infatti, quantunque in forma attiva sottende il desiderio di essere guardata.
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In Due parole di conclusione, come gia accennato precedentemente, il passivo ritorna in
congiunzione con la figura della madre, ma questa volta, ne sottolinea il ritorno ad una

dimensione spirituale:

“Adele Donati, mia madre, si é convertita al buddismo
. Il suo interesse per il corpo e la bellezza si e molto
ridimensionato, soverchiato da una tensione spirituale

alla penitenza ...” (Ammaniti, op. cit., p. 181)

La madre ha fatto un percorso spirituale, da donna attiva, legata la mito della bellezza e giovinezza
eterna, alimentata dal modo di pensare del mondo occidentale, si € trasformata in una figura piu

quieta, dedita alla ricerca di penitenza e riflessione e cio € accentuato dalla scelta dei passivi.

Mila
Anche Mila & una figura centrale, in quanto rappresenta la bellezza sensuale di cui Marco rimane
vittima, unita ad una profonda crudelta e mancanza di senso morale. Nella parte di Nuova Dehli,
come gia accennato precedentemente, prima che Marco venga fatto prigioniero nel castello, ella
appare come una figura predatrice . Sin dalle prime battute, quando viene a prendere Marco su

una moto, la sua forza e attivita sono sottolineati da verbi d’azione in forma attiva:

“Ingrana la marcia. Il motore fa “strock”. Parte su una ruota
E per poco non rotolo git. Usciamo rombando dalle stradine
Del centro facendo diversi morti. Ci immettiamo sul Grande

Raccordo Anulare.” (Ammaniti, op. cit., p. 90)

Questo e l'inizio del gia citato episodio della seduzione di Marco. Gia nell’incipit notiamo verbi di
azione come ingrana , in forma attiva, che prelude al parte su una ruota, facendo diversi morti. Le
forme attive prevalgono in Mila anche nel Castello, quando Mila lotta con Livia e la fa prigioniera.
A p. 170 Mila imbavaglia Llivia e sbava, la malvagia. Le varie forme attive conferiscono a questo
personaggio una decisa caratterizzazione di forza, ma anche di malvagita. Tuttavia, nella parte
finale, Due parole di conclusione , anche Mila soccombe alla forza dell’amore ed a lei sono riferiti

alcuni passivi, che ne sottolineano, almeno in parte, la fragilita affettiva e quindi una certa
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passivita. A p. 181 ella appare irretita dall’'amore del commercialista e persa per i suoi occhi.
Anche se il matrimonio non sara di lunga durata, tuttavia questo nuovo atteggiamento di
arrendevolezza nei sentimenti sottolineato dalle forme passive, ci fa comprendere come nessuno,
neanche il piu incallito e crudele predatore, pud esimersi da soccombere all’amore, seppure per

breve tempo.
Livia

Livia e la fidanzata di Marco nelle sue avventure indiane ed € un personaggio prevalentemente
attivo. All'inizio, quando incontra Marco per la prima volta, le sue azioni sono principalmente di
forma attiva, come a p. 66 quando “Livia ha messo il braccio intorno al mio” e, sempre a p. 66
“mentre parla si mette a posto i capelli” (Ammaniti, op. cit.) Durante la storia ella rimane
principalmente attiva, anche quando lotta con Mila nel Castello fino a che non diventa ella stessa
vittima passiva, in particolare nell’episodio in cui € fatta prigioniera da Mila. Notiamo infatti a p.

170 /172:

“Livia viene legata su un letto operatorio. Respira affannosamente,
intrappolata. Mila la imbavaglia per non sentirla urlare ... morira

dissanguata se non verra subito tamponata”

In questa parentesi le forme passive riferite a Livia ne accentuano la momentanea debolezza nei
confronti del male. Tuttavia, come sappiamo, i nostri eroi insieme a Livia, andranno alla riscossa e
vinceranno. Questo fatto e sottolineato dalle numerose forme attive, riferite a tutti, inclusa Livia,
anche se, in questa ultima parte, & Marco che la spinge a scappare e si prende cura di lei. Infatti,

durante la fuga sugli aerei di carta, a p. 175 notiamo:

“Oswald, poi Sarwar, Deuter e infine Livia e io decolliamo allontanandoci
E planiamo, trasportati dalle correnti. Mi stringo addosso Livia sperando

Che non muoia, le accarezzo ... il viso.”

Infine, nelle Due parole di conclusione, Livia torna ad essere la ragazza attiva e vivace che aveva
fatto innamorare Marco di sé, e cio & sottolineato dalle numerose forme attive a lei riferite, in
particolare il fatto che lei ha abbandonato il nostro eroe. Egli infatti annota semplicemente “Livia

mi ha lasciato”, sottintendendo che, in questo caso, € stata la ragazza a prendere l'iniziativa.
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Subotnik

Subotnik, I'anima nera della storia, I'infame chirurgo che trapianta organi dei poveri indiani su
corpi di ricchi occidentali che inseguono il mito dell’eterna giovinezza, € un personaggio
prevalentemente attivo. Anche se non & molto presente in tutto il romanzo, € importante come

motore di tutta la storia. All’'inizio, Marco lo conosce a casa di sua madre ed egli si auto-definisce:

“Sono solo un uomo di scienza che vede le cose

In modo un po’ diverso dagli altri” (Ammaniti, Branchie, p.42).

Egli appare successivamente nella parte del romanzo definita Il Castello, in cui la madre ne vanta

con Marco le abilita. A p. 110 notiamo:

“Quel genio mi ha tirato fuori da un corpo orrendo ...
Ha fatto una scoperta unica nel campo dell'immunologia ...

Usa come materiale per le sue creazioni i corpi degli indiani”

A parte I'immagine truce e violenta, i verbi di azione e di forma attiva caratterizzano in questa
parte la personalita di Subotnik, genio del male. Piu avanti, a p. 163, Subotnik suona la chitarra, nel
gia citato episodio in cui egli stupra lo strumento musicale, a sottolineare ancora la sua crudelta.

E ancora, a p. 167, notiamo varie forme attive che esaltano la forza del personaggio:

“Si avvicina tenendo gli occhi abbassati sulle scarpe, poi

Improvvisamente mi molla un cartone in faccia ...” (Ammaniti, Branchie, 1997)

In queste frasi, la cattiveria di Subotnik & anche accentuata dalla frase gergale mi molla un cartone
(cfr. capitolo sui colloquialismi). Nelle ultime pagine, in seguito alla trasformazione del
personaggio da emblema del male a persona almeno in parte positiva, in quanto ha smesso di fare
esperimenti su umani e tenta tecnologie avanzate, le forme attive “ha ripreso a lavorare” si
mescolano a forme passive che esprimono i sentimenti del personaggio : i suoi occhi sono
offuscati, spenti. Egli si sente come “uno stregone spossessato dei suoi poteri magici” (Ammaniti,
ibidem, p. 183). Sembra chiaro che la tipologia del personaggio, negativo per eccellenza, essendo

svuotata della sua essenza, venga sottolineata in questo esempio dall’uso delle forme passive.
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4. 2. Diatesi passiva nel romanzo lo non ho paura
In generale nel romanzo lo non ho paura si possono identificare tre usi del passivo:

a) uso descrittivo, principalmente riferito a soggetti inanimati, ove il participio passato con valore
assoluto o aggettivale e piu frequente della frase passiva di tipo perifrastico (ad esempio, a p. 102
di lo non ho paura, ed. 2011) “.. i mutandoni ingialliti,” riferiti a Sergio , il cattivo, ed ancora, p.
102.. “la guancia coperta di schiuma,” e ancora, p. 111, “Parcheggiata davanti alla casa c’era la 127

di Felice, con le portiere e il bagagliaio aperti.”

b) uso legato a Filippo, il bimbo rapito. Anche in questo caso, il soggetto & di solito inanimato e
frantuma alcune caratteristiche del personaggio, anziché caratterizzarlo per intero, come se,
stilisticamente, attraverso la sineddoche, si volesse estraniare I'atto crudele del rapimento ed
“inquadrare” dei particolari che colpiscono la fantasia di Michele, il bambino che lo trova.
(esempio a p.54: “La pelle del morto era sudicia, incrostata di fango e merda.” Ancora, sempre a p.
54: “....aveva una grossa catena chiusa con un lucchetto.” Per finire: “La pelle era scorticata...un
liguido trasparente...colava sulle maglie arrugginite della catena attaccata ad un anello interrato”.
Negli esempi qui riportati il susseguirsi di passivi concentrati in poche righe sottolineano la
condizione di vittima di Filippo e Michele ne registra con precisione i dettagli. L’enfasi posta sui
dettagli - la pelle incrostata di fango e di merda- e poi scorticata- canonizza con precisione la
condizione di schiavitu del povero bimbo rapito, i dettagli della catena arrugginita chiusa con un
lucchetto si snodano nella mente del lettore con una tecnica di tipo cinematografico, in cui si
susseguono inquadrature di primo piano, atte ad evidenziare la condizione di vittima di Filippo,
accentuata linguisticamente dall’ampio uso dei passivi. E ancora a p. 192, nella corsa disperata di
Michele per salvare Filippo, appare questa immagine molto forte che riflette i pensieri di Michele:
“Un cadavere bianco accucciato in fondo a un buco. Coperto di mosche e gonfio di larve e vermi,
le mani rinsecchite e le labbra dure e grigie”. Anche in questo caso, il passivo sottolinea la
caratteristica intrinseca di Filippo, una vittima inerme, soggetta alla violenza dei rapitori ed anche
a quella della natura, da cui non si puo difendere. L'effetto & reso anche piu pregnante da una
sorta di “straniamento”, in quanto non si nomina Filippo, ma si parla di un cadavere bianco.

L’enfasi posta sui dettagli, attraverso la metonimia, rende |’effetto ancora pil cupo e macabro.

c) Michele, I'io narrante e salvatore del piccolo Filippo, non ha generalmente riferiti a sé verbi in
forma passiva, con poche eccezioni, come, ad esempio, p. 23: “Sono stato spinto in avanti e per

poco non finivo a terra.” In questo caso,nella parte iniziale del romanzo, Michele viene sospinto e
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perde il gioco, a sottolineare la casualita della sua scoperta successiva e quindi della sua in un

certo senso “non volonta” di scoprire il terribile crimine di cui sara testimone.

d) Gli elementi naturali, sole, luna, vento, colline ed altro, che molto spesso vengono personificati
e legati a verbi d’azione, in certi casi sono espressi da frasi passive. Questi casi sono di solito legati
all’avvicinarsi dell’io narrante al piccolo prigioniero, come a p. 16: “[la collina] sembrava un
panettone. Un enorme panettone posato da un gigante sulla pianura.” Ancora a p. 192 notiamo:
“Il sole era inghiottito dal grigio e di colpo sembrava sera.” Nel primo caso siamo all’inizio, poco
prima che Michele scopra il piccolo Filippo rapito con la complicita dei suoi genitori. Nel secondo
caso siamo vicini all’epilogo, momento in cui Michele ritrovera e salvera il piccolo amico a rischio
della propria vita. In entrambi i casi la natura sembra essere essa stessa “vittima”della crudelta
umana. In entrambi i casi il passivo € legato anche ad un linguaggio piu marcatamente poetico
rispetto al racconto in generale, enfatizzato anche dall’'uso del passivo agentivo insieme alla

personificazione di elementi naturali, caratteristica che lo avvicina al linguaggio alto e letterario.

Computo dei passivi relativi al romanzo /o non ho paura

a) Passivi di tipo descrittivo con Participio passato usato in senso assoluto, riferito a soggetti
inanimati o animati: 239 = 65,34%

b) Passivi di tipo perifrastico, con verbo essere + participio passato: 69 = 19%

c) Passiviagentivi: 52 =14,32%

d) Venire + Participio passato:3=0,8%

e) Sipassivante + verbo in forma attiva: 55 =15,15%

f) Frasi causative con “fare o lasciare” + infinito con significato passivo: 9 =2,47%

Totale passivi: 427
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Tipologia di passivi in "lo non ho paura”

B Passivi con participio passato B Passivi perifrasici, senza agente
H Passivi agentivi Venire+participio passato
M Si passivante W Causativi

12,88%

‘\ 2,11%

0,70%

Passivi riferiti all’io narrante

In questa categoria si considerano i passivi con il soggetto in prima persona, riferiti a

Michele e quelli in cui Michele e Filippo sono insieme. Essi sono 36, pari all’8, 43%.

4.2.1 Caratterizzazione dei personaggi in
base all’uso della voce passiva
Michele

Come gia accennato precedentemente, il protagonista ed io narrante, Michele, ha riferiti a sé un
numero limitato di verbi nella voce passiva, e quindi si presenta come un personaggio piu legato
all'intraprendenza ed all’azione. Nella parte iniziale, uno dei pochi passivi riferiti a Michele, “sono
stato spinto”, ne causa la caduta e quindi la perdita nella gara di corsa che ne determinera la
penitenza e infine la scoperta di Filippo, il bimbo rapito. Questa azione subita € importante, perché
e la molla che genera tutta la storia. A parte questa frase iniziale, le altre voci passive riferite a
Michele sono principalmente legate ad emozioni, come nel seguente esempio: “Ero preoccupato
perché uno come Melichetti ti poteva sparare, gettarti ai maiali..” (p.13). Altrove troviamo: “Gli
occhi mi si sono riempiti di lacrime” (p. 58). Nel secondo esempio siamo nella parte in cui Michele
cerca di comunicare col padre a proposito del bambino rapito, ma non puo farlo, perché il padre e

in collera con lui. E’ chiaro che le emozioni, pur stabilendo che ¢ il soggetto a subirle, non
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costituiscono comunque un dato di forte passivita del personaggio, come invece altre azioni da lui
subite. Nel resto del romanzo prevalgono per Michele i verbi in voce attiva, tranne che in pochi
casi, come quando €& scoperto e preso da Felice, uno dei complici del rapimento, oppure
nell’ultima parte del romanzo, quando corre nel buio ed ha paura dei mostri creati dalla propria
fantasia e poi viene ferito. Notiamo infatti: “Se Felice tornava su capiva subito che c’era stato
qgualcuno che aveva ficcato il naso dove non doveva ficcarlo. Non potevo farmi beccare ....” (pp.
85/86). Gia da questa immagine, capiamo la situazione critica di Michele, che vuole nascondere
agli adulti la propria scoperta. Il causativo di tipo passivo, associato all’espressione gergale “farmi
beccare” enfatizza non solo la paura, ma anche I'abilita strategica di Michele. Nell’episodio in cui
Michele viene catturato da Felice, notiamo: “Un coltello si & piantato a terra ... Non riuscivo a
parlare, mi si era tappata la gola.” (p. 157). Piu avanti, mentre Michele cerca di scappare racconta:
“Ho cominciato a strisciare, tutto acciaccato, verso il bosco.” (p. 158). | passivi riferiti a Michele ci
danno la sua condizione di bambino che & stato scoperto da un adulto e per giunta malvagio,
Felice, ed alla fine della corsa egli &€ preso e portato in macchina a casa. Nelle pagine finali del
romanzo Michele corre verso il piccolo amico e prevalgono ancora le voci attive, ma la paura si
esprime anche cosi: “Ero immerso nell’'inchiostro.” (p. 211) In questa breve frase il passivo riferito
a Michele ci da la misura del buio, della difficolta della sua impresa e del suo coraggio. Infine,
guando Michele riesce a trovare il piccolo amico dopo una frenetica ricerca nel buio, il suo sollievo
viene ancora accentuato da alcune espressioni passive: “Ho sentito un peso che mi si scioglieva nel
petto .... Sono rimasto li seduto, abbandonato su quel terrapieno coperto di cacche di capra, con il
sorriso sulla bocca. Lo avevo trovato” (p. 223). In queste frasi il fatto che Michele & “abbandonato”
e che il peso gli “si scioglie” nel petto enfatizzano un breve momento di riposo prima della lotta

finale per salvare il piccolo amico.
Filippo

Come gia visto precedentemente, il personaggio a cui si riferiscono piu frequentemente i verbi al
passivo & Filippo e cio non sorprende, dato che ¢ la vittima rapita dai “grandi” per avidita. A parte
gli esempi gia citati, in cui ben si caratterizza lo stato di prigionia di Filippo, notiamo la sua fragilita
anche nelle ultime pagine, come nell’esempio seguente: “Ci ho provato ancora e ancora,[a farlo
uscire dal buco] testardo, ma si & lasciato andare nella cenere con il capo tutto piegato, come una
gallina morta ” (p. 225) In questo riflessivo con una sfumatura di carattere passivo notiamo la

debolezza estrema di Filippo e la sua difficolta a dare retta a Michele e a scappare, il capo piegato,
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participio passato di tipo passivo, accentua il senso di debolezza e di impotenza di Filippo. Ma alla
fine, dopo l'insistenza di Michele, Filippo ce la fa. Notiamo infatti: “E I’ho sentito piu leggero. Si era
attaccato! .... Era su di me. Poggiava i piedi sulle mie spalle.” (p. 227). Quindi, attraverso |’amicizia
di Michele, anche la passivita di Filippo viene vinta, ed egli si fa forza per correre verso la salvezza -
“poggiava i piedi sulle mie spalle.” La forza d’animo di Michele si & trasmessa anche al piccolo

amico. Egli finalmente, non piu vittima inerme, & in grado di agire.
Il padre

Anche se al padre vengono riferiti principalmente verbi in forma attiva, in due momenti
fondamentali, si riferiscono a lui dei verbi passivi. Notiamo infatti: “Papa si & alzato, un po’
awvilito” (lo non ho paura, ed. 2011, p. 44) . In questo caso, il participio passato con valore passivo,
“awvilito”, &€ molto importante, perché esprime il fatto che egli ha perso in un giuoco con i figli e
dovra andare a prendere l'acqua per tutta la famiglia. Questa parte prelude ad una specie di
macabro giuoco finale, in cui il padre perdera ancora e verra prescelto per andare ad uccidere
Filippo. In un drammatico colloquio, in cui Michele ed il padre decidono che Michele non andra
piu a trovare Filippo, il padre ripete varie volte : “Non sono arrabbiato” (p. 169). Quantunque il
verbo sia formalmente in bilico tra la voce attiva e quella passiva, il participio passato ha una
sfumatura di tipo passivo, significando “non sono preso dalla rabbia”. Anche in questo esempio si
tratta di emozioni, il non essere arrabbiato riflette piuttosto la paura del padre, e la sua coscienza

di aver compiuto un atto malvagio e di non sapere come uscirne.
Felice

Il personaggio di Felice ha caratteristiche in un certo senso “passive”, non sembra neanche molto
intelligente, per questo e stato prescelto per badare Filippo, quasi fosse un cane da guardia. Per
guesto, in alcune occasioni, egli stesso appare prigioniero delle proprie azioni, come quando e
incastrato sotto la macchina e puo liberarsi solo con I'aiuto di Michele. Notiamo: “Sono incastrato.
Non posso muovermi” (p. 135). E poi: “E’ scivolato fuori. Aveva la camicia imbrattata di olio nero.”
L'episodio, sottolineato da verbi al passivo- “sono incastrato”, “imbrattata” & simbolico della
situazione di Felice, un “cattivo”, ma anche un po’ sciocco, prigioniero egli stesso di un’azione che

gli e sfuggita di mano.
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La madre

La madre & una donna forte, alla cui sono principalmente legati verbi di voce attiva, emblematica &
la scena in cui ella si accanisce contro Felice, perché egli ha fatto del male a Michele. Notiamo
infatti: “Mamma ha cercato di schiaffeggiarlo .... Era scalza, ma lo ha colpito lo stesso con un calcio
... Mamma non ha avuto nessuna pieta. Ha preso la padella dal lavello e ha colpito Felice in faccia.”
(pp. 163/164) | verbi, principalmente attivi riferiti alla madre, caratterizzano soprattutto il suo
spirito protettivo nei confronti dei figli ed il suo desiderio di difendere la propria famiglia, ad ogni

costo.
Conclusioni

Nel romanzo /o non ho paura, anche se prevale I'uso della forma attiva, caratteristico della lingua
italiana in genere, alcune espressioni di tipo passivo sottolineano con forza, da un lato la passivita
della vittima, Filippo, e dall’altro un certo aspetto della natura che sembra essere essa stessa
testimone impotente di questo crimine, come negli esempi citati e nel seguente : “La collina era Ii.
Fosca, velata dal caldo” (Ammaniti, /o non ho paura, ed. 2011, p. 183). In questo ultimo esempio
il complemento d’agente, espresso dal caldo, immette questo senso di oppressione che pervade
ad un tempo gli esseri umani, capaci di commettere il male, e I'intero paesaggio che li circonda.
L'uso del passivo & quindi legato sia alla caratterizzazione di alcuni personaggi, in particolare
Filippo, che ad un uso stilistico, prevalentemente legato alla descrizione degli elementi naturali,

uso che tinge il racconto di un denso elemento poetico.
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4. 3.Diatesi passiva nel romanzo lo e te di N. Ammaniti

Per quanto riguarda il contrasto forma attiva e forma passiva, si pud notare che, nel romanzo lo e
te, rimane importante la distinzione fra le parti scritte in corsivo (momento presente, all’inizio ed

alla fine del romanzo) e quelle scritte in stampato, che corrispondono al ricordo dell’io narrante.

Nelle prima pagina,in corsivo, in cui I'azione si svolge a Cividale del Friuli, c’& un unico passivo
riferito al “biglietto piegato in quattro,” che Lorenzo trova nel suo portafogli. Proprio perché
qguesta frase e I'unica ad avere la forma passiva, essa assume un significato maggiore, ponendo
I'accento sul biglietto, cioé I'oggetto, che e stato piegato in quattro, a sottolineare la volonta di
conservarlo e quindi di riconoscerne I'importanza. Il biglietto in questione si rivelera essere, alla
fine del romanzo, I'ultimo messaggio che la sorella Olivia ha lasciato a Lorenzo e quindi, in un certo
senso, ne diventa il testamento. Nella parte finale, sempre segnalata dal corsivo, alcuni passivi
sono riferiti alla sorella, ormai morta, eppure rappresentata come sempre bella, anche nell’ultimo
viaggio. A p. 116 (lo e te, ed. 2010) notiamo: “Mia sorella & stesa su un tavolo... Il volto e disteso
ed e sempre bellissima.” | lemmi “stesa,” “distesa” sottolineano I'immobilita e la passivita della
morte, mentre il predicato nominale con 'aggettivo bellissima ne rafforzano lo splendore, una
caratteristica intrinseca che ne’ la fragilita della ragazza, ne’ la morte stessa hanno potuto

offuscare.

Nella parte scritta in stampato, che poi costituisce il lungo ricordo di Lorenzo e dei giorni passati in
cantina in cui € venuto a contatto con la sorella Olivia e con il suo disperato bisogno di protezione

e di amore, osserviamo ancora tre tipi di passivo:

a) descrittivo, riferito principalmente a soggetto inanimato, come negli esempi a p. 15: “Un
gabbiano era appollaiato sullo scheletro di un albero ricoperto di buste di plastica....”, p.22: “La

)

macchina di mia madre era parcheggiata accanto alla pensilina...”, ancora a p 22: “Su un lato
correvano i tubi dell’acqua, sull’altro delle porte chiuse.” Questi passivi riferiti a soggetto
inanimato hanno una funzione illustrativa, ponendo I'accento sull’oggetto, su tutto cid che
circonda Lorenzo, il protagonista, piuttosto che sull’azione. | lemmi legati a questi esempi -
“scheletro di un albero”, “buste di plastica” - mettono a contrasto la natura con l'intervento

umano, che la corrompe e I'imbruttisce.

b) in questa parte, prima che Lorenzo prenda coscienza della vita ed agisca per dare conforto alla

sorella malata, I'io narrante, che si trova in una scuola da lui odiata, & circondato da una serie di
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passivi riferiti alla scuola ed al personaggio stesso: notiamo infatti a p. 24: “Le cose, una volta
pensate, che bisogno c’e’ di dirle?”, e ancora, p. 27: “Alle medie sono stato mandato al St. Joseph,
una scuola inglese popolata da figli di diplomatici...”. Nel primo esempio, le cose “pensate”
sottolineano l'introversione del carattere di Lorenzo, mentre nella seconda viene ribadita non solo
la giovane eta del protagonista, ma anche la sua passivita nei confronti dei genitori — “sono stato
mandato alla St. Joseph” — quasi che egli stesso non avesse alcuna voce in capitolo sulla decisione
dei genitori. Notiamo ancora a p. 30: “Qualsiasi stasi, qualsiasi comportamento anomalo, era
immediatamente notato e punito.” Lorenzo, a sottolineare il fatto che subisce la vita, anziché
prenderla in mano, sia perché & molto giovane, sia perché non sa adattarsi all’lambiente che lo
circonda, “viene mandato” in una scuola “popolata da figli di diplomatici”, in cui i passivi
sottolineano da una parte la non scelta di Lorenzo e dall’altra la scuola come elemento centrale
cupo, che fa da sfondo a chi la abita. In questo senso Lorenzo racconta di comportamenti “puniti”

senza neanche nominare, ammesso che ce ne fossero, elementi piacevoli nell’lambiente che lo

circonda.

Questa fase relativa all’esperienza scolastica del protagonista si evolve, sempre in un passivo, ma
con l'identificazione dell’io narrante con una mosca, allo scopo di creare una sorta di integrazione
con i propri compagni “La mosca [Lorenzo] era riuscita a fregare tutti, perfettamente integrata
nella societa delle vespe” (Ibidem,p. 32). Con questa metafora, accentuata anche dall’'uso della
terza persona riferita all’io narrante, si esprime il successo del personaggio nel fingere di star bene
in un ambiente che aborrisce. E’ qui che egli diventa “una mosca integrata”, in una societa di
vespe. Egli e diverso, ma finge di non esserlo, la sua € una ribellione passiva e cio e sottolineato a

livello linguistico dall’uso della forma passiva.

c) Molte forme passive sono riferite alla sorella Olivia, quando incontra Lorenzo nel suo rifugio
sotterraneo, e progressivamente, il passivo sottolinea le caratteristiche della sorella in contrasto
con “ era stesa su un divano Lorenzo che, sempre di piu, dopo un ‘iniziale tendenza al solipsismo
ed alla passivita, diventa protettivo ed attivo nei confronti di Olivia. A p.55 notiamo: “[Olivia] era
stata bocciata...” . Piu avanti la sorella viene visualizzata e descritta attraverso alcune foto trovate
in cantina da Lorenzo :” In una era stesa su un divano di velluto rosso..”, “Quella che mi piaceva di
piu era presa di schiena con la testa girata verso I'obiettivo” (p. 62). Olivia appare come una figura

passiva, incapace di salvarsi dai suoi problemi e cio & sottolineato dall’'uso della forma passiva, “era

stata bocciata”, e anche dall’essere inquadrata nelle foto, in cui appare come un bell’'oggetto da
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essere visto piuttosto che come una persona che agisca, come accentuato dall’espressione “era
presa di schiena” oppure “era stesa su un divano.” In queste frasi 'agente sottinteso ¢ la
macchina fotografica ed il personaggio si lascia fotografare. | passivi riferiti ad Olivia si fanno piu
pregnanti nella fase in cui la ragazza sta male, notiamo infatti a p.71: “ — Parlava rallentata, come
se non avesse le parole.” Pil avanti, nel testo Lorenzo racconta: “La sigaretta, appesa alle labbra,
era spenta, la cenere le era finita sul collo” (p. 72). Sempre a p. 72: “Olivia era accucciata sul
divano e dormiva con la faccia appiccicata a un cuscino lercio”. In tutte le frasi sopracitate appare
evidente che Olivia € una persona non soltanto in crisi, ma anche incapace di agire, cio € reso
ancora piu chiaro dal participio “rallentata” che suggerisce un qualcosa che ne blocca la fluidita
linguistica, e dalla cenere spenta, finita sul collo, che mostra come la ragazza si stia lasciando
andare completamente, quasi senza volonta. Piu avanti nel testo notiamo: “Sembrava che fosse
stata masticata e sputata via da un mostro che 'avesse trovata amara” (p. 73). Quest’ultima frase
€ molto forte, il lemma “masticata” implica un qualcosa di terribile, un mostro appunto che I'abbia
non solo fagocitata, ma anche sputata fuori. (Verra poi esplicitato nel testo che la metafora del
mostro si riferisce alla droga, che la ragazza non puo piu fare a meno di prendere). L'immagine
visualizza in modo poetico ed inequivocabile la sofferenza, anche fisica, di Olivia. La serie di
passivi, che sono riferiti direttamente a lei, come nel caso di “rallentata” e “ masticata”, oppure a
parti del suo corpo, come in “la faccia appiccicata”, o ad oggetti a lei legati, come “la sigaretta
appesa alle labbra” sottolineano in modo inequivocabile la passivita del personaggio e la sua

incapacita di reagire ai problemi della vita.

In questa parte, nella quale inizialmente il lettore assiste ad uno scontro tra i due fratelli ed ad una
aperta ostilita da parte di Lorenzo nei confronti della sorella, emerge mano a mano la forza del
fratello minore, che, da piccolo egoista fuggitivo e pauroso del mondo circostante, si evolve in un
fratello premuroso e protettivo della sorella pil debole e cid culmina nella frase seguente:
“Sentivo che nella mia tana era protetta, nascosta, che nessuno poteva farle del male” (p. 103). In
guesta frase, il soggetto, Olivia, € sempre il tema di una forma passiva, mentre I'agente, sottinteso,
e il piccolo fratello Lorenzo, che ne diventa il salvatore. La cantina si e trasformata in una “tana” e
Iistinto primordiale alla vita ed alla proiettivita trasformano il protagonista da un ragazzo spaurito

ad un piccolo uomo .

d) Alcuni passivi di carattere descrittivo sono riferiti a soggetti umani oppure ad animali, come a p.

43: “Mamma era tre piani sopra di me e sicuro stava stesa sul divano con i bassotti arrotolati sui
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piedi.”, p.44: “Sopra i gradini della chiesa dormiva un barbone imbustato dentro un sacco a pelo
lercio.” In queste frasi i bassotti erano arrotolati, come a sottolineare la loro simbiosi con la
padrona ed il barbone “imbustato” molto efficacemente rende la poverta e I'anonimita del povero
uomo, che & appunto impacchettato quasi fosse un oggetto. In queste frasi il passivo € anche
molto marcatamente legato alla poeticita del testo, il legame fra la scelta della voce passiva ed il

lessico fortemente immaginifico creano un linguaggio originale e ricco.
Computo relativo ai passivi presenti nel romanzo lo e te

a) Passivi con uso del participio passato in senso assoluto, riferito a soggetto inanimato o
animato, con valore descrittivo: 112 =55,7%

b) Passivi perifrastici con essere + participio passato senza agente: 37 =18, 4%

c) Passiviagentivi:29=14,4%

d) Venire + participio passato: 3 =1,5% (1,49%)

e) Sipassivante:17 =8, 4%

f) Causativi con valore passivo: 3 =1,5% (1,49%)

Totale: 201

Tipologia di passivi in "lo e te"

B Passivi con participio passato M Passivi perifrasici, senza agente
M Passivi agentivi Venire+participio passato
| Si passivante W Causativi

1.49% 8,46% 1,49%
) o
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Computo passivi riferiti all’io narrante

Il computo include i passivi con soggetto di prima persona, riferiti a Lorenzo, quelli in cui parti del
corpo di Lorenzo sono utilizzate per descrivere sensazioni, come “occhi puntati”. Molti dei passivi
riferiti all’io narrante sono utilizzati per descrivere emozioni, come “ero imbarazzato”, ma altri,
principalmente nei primi capitoli ne sottolineano I'apatia. Nel capitolo 9 e soprattutto 10, in cui
Lorenzo diventa protettivo nei confronti della sorella, prevalgono per lui le forme attive. In ogni

caso, i passivi relativi all’'io narrante sono 38, pari al 18,9%.

Da questo computo, si nota che la tendenza nei romanzi di Ammaniti ad una prevalenza di passivi
con uso descrittivo del participio passato, € in linea con quella dell’italiano scritto ed, in
particolare, con quello letterario. Tuttavia, sono piuttosto numerosi anche i passivi di tipo
perifrastico e quelli agentivi, mentre risultano meno numerosi quelli costruiti con il “si” passivante.
Cio e legato all’esplicitazione di certe caratteristiche dei personaggi ed alla necessita di mantenere
il piu possibile un tono medio, inoltre questo uso mette a confronto sia caratteristiche interne ai

personaggi, che opposizioni tra di loro.
4.3.1 Caratterizzazione dei personaggi in base all’'uso dei passivi
Lorenzo

Come gia visto, in Lorenzo si nota un’evoluzione, si passa cioe da un ragazzo introverso e passivo
nei confronti della vita e degli altri ad un ragazzo che affronta, spinto dall’incontro con la sorella e
la malattia di lei, le difficolta del vivere, aprendosi ad un processo di maturazione. Abbiamo gia
visto i numerosi passivi che egli stesso usa nel ricordo dei suoi primi anni di vita e poi delle sue

prime esperienze scolastiche, che ¢ inserito all'interno del flash back dei giorni passati in cantina.

A questo proposito, notiamo anche un episodio degno di nota della vita del piccolo Lorenzo,
inserito nei ricordi della sorella, in cui ella racconta di quando Lorenzo, terrorizzato dall’acqua,
durante un periodo passato al mare, viene gettato in mare dal padre e, dopo aver affrontato una
terribile paura, riesce a riemergere in superficie e a nuotare. Olivia racconta: “Tu eri terrorizzato
dall’acqua ... se qualcuno ti proponeva di fare il bagno cominciavi a fare il pazzo ... Tu te ne stavi
nel pozzetto a giocare ... ti sono arrivati da dietro ... E niente, ti hanno buttato in acqua”
(Ammaniti, lo e te, ed. 2010,pp. 106/107). Nel brano in questione il tu, cioé Lorenzo, & appunto
terrorizzato, forma passiva con un lemma di tipo superlativo che ne enfatizza la paura, tutti gli altri

ersonaggi, il padre ed alcuni amici, sono caratterizzati dall’'uso di verbi in forma attiva, che
| pad d al tt ti dall’ d b f tt h



Corrado 133

sottolineano come essi agiscano su Lorenzo, costringendolo a fare cio che non vuole, anche se con
buone intenzioni. Ma quello che ¢ interessante nel ricordo di Olivia & la reazione del fratello.
Infatti ella dice: “Sei affondato. Papa si e tuffato a prenderti. Ma dopo un attimo sei rispuntato
fuori urlando come se ti avesse morso uno squalo. Hai cominciato a sbattere le braccia e ... hai
nuotato” (ibidem,p. 107). All'inizio Lorenzo & collegato ad una forma passiva - “sei affondato”-
ma, senza tener conto dell’aiuto del padre, egli esce e “sbatte le braccia” e “nuota”, quindi
reagisce alla sfida ed i verbi che caratterizzano questa parte sono attivi, indicando soprattutto il
movimento e quindi anche reazione e dinamismo. Il ricordo & importante per Lorenzo, poiché egli
aveva dimenticato questo episodio, ed Olivia rafforza in lui, con questo racconto, il senso della

propria capacita di reagire alle avversita.

Olivia

Come gia visto, i verbi collegati ad Olivia sono principalmente dei passivi, notiamo inoltre che molti
di questi passivi non sono solo legati alla sua persona, ma anche a parti di essa ed a oggetti che lei
possiede, come notiamo nell’episodio in cui ella sta male nel bagno. Lorenzo racconta: “ Ho
aspettato che l'acqua scorresse e mi sono gettato sul suo zainetto. Dentro c’era un portafogli
consumato, un’agenda piena di fogli, il telefonino e delle siringhe chiuse di plastica” (Ammaniti, /o
e te, ed. 2010, p. 80). In questo brano, il contenuto dello zaino di Olivia parla chiaro: il portafogli &
“consumato”, e le siringhe sono sinistramente “chiuse” nella busta di plastica, ma pronte all’'uso . |
passivi, legati a certi lemmi, sottolineano non solo l'incapacita di Olivia di reagire alla vita, ma

anche la forza della sua dipendenza dalla droga.

La nonna

La nonna di Lorenzo € malata terminale di cancro ed anche i verbi riferiti a questo personaggio
sono di tipo passivo. Notiamo questo soprattutto nell’episodio della visita che Lorenzo le fa
all’ospedale, sia per portarle conforto, che anche e soprattutto, per prendere i sonniferi per Olivia.
Notiamo in queste pagine: “La dentiera era immersa in un bicchiere sul comodino. Nonna Laura
dormiva .... Le labbra le erano cascate nella bocca spalancata.” (p. 89). Concentrandosi sugli
oggetti — la dentiera immersa — o sulle parti del corpo della nonna — la bocca spalancata - Lorenzo
dipinge efficacemente la debolezza, il dolore e la semi-incoscienza della nonna ormai vicina alla
morte. Piu avanti egli procede nella descrizione: “Com’era vecchia. Un mucchio di ossa ricoperto
da una pelle rugosa e squamata.” (p. 90) Infine egli scrive: “poteva essere morta . Pero sul suo

volto non c’era la pace dei cadaveri, ma un’espressione sofferente e rigida, come se la sua carne
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fosse attraversata da una corrente di dolore” (p. 90). Raramente si trovano descrizioni cosi
sintetiche, ma anche cosi pregnanti del dolore di un malato vicino alla morte. La descrizione di
Lorenzo rispecchia anche il distacco che una persona molto giovane prova di fronte a questo,
poiché e in una fase della vita in cui la morte & per lui soltanto una prospettiva lontana. Tutta la
sofferenza, tutto I'abbandono della nonna ¢ rafforzato dall’'uso dei passivi - dalla pelle squamata
alla carne attraversata da una corrente di dolore. Nel secondo esempio la presenza dell’agentivo

rende la povera donna ancora piu in balia della propria malattia.
La madre

Di solito alla madre di Lorenzo sono riferiti verbi di tipo attivo, con I'eccezione dell’episodio del
parcheggio e nei casi in cui ella manifesta i propri sentimenti per il figlio, che, espressi informa
passiva, accentuano la forza dell’amore materno. Notiamo nell’episodio in cui il figlio le comunica
della gita a Cortina, la sua voglia di piangere (dalla gioia) senza essere vista dal figlio. Cio &

"

espresso molto bene da un causativo di tipo passivo: “ ... dalla gioia mi sono messa a piangere
come una cretina. Mi sono chiusa in bagno per non farmi vedere da lui ...” (p. 36). In questo brano
la gioia della madre si mescola sapientemente al pudore dei propri sentimenti - mi sono chiusa in
bagno per non farmi vedere ... - i passivi accentuano il desiderio della madre di lasciare spazio al
figlio, di amarlo cercando tuttavia di non soffocarlo. Mentre Lorenzo € in cantina, i sentimenti
della madre sono espressi ancora nel passivo. Lorenzo riceve tre messaggi, due dalla madre ed uno
dal padre, entrambi relativi alla sua preoccupazione, messaggi che poi lo spingono a chiedere
I'aiuto di Olivia, che fingera di essere la madre dell’amica del fratello, Alessia Roncato. Notiamo:
“... mi sono arrivati tre messaggi. Due di mia madre. Era preoccupata .... Uno di mio padre. E diceva
che la mamma era preoccupata ...” (pp. 72/73). E’ chiaro che, in questo caso, il passivo sottolinea

I’'ansia della madre, che vuole sapere che fine ha fatto suo figlio. L'intervento di Olivia plachera

questa ansia.
La storia di Lorenzo alla nonna

Anche la storia di Lorenzo alla nonna contiene numerosi passivi. E’ la storia di un robottino pulisci
piscine, che, progettato per uccidere Saddam Hussein, si rivela invece una trappola mortale per
gran parte dell’'umanita. | passivi sottolineano il fatto che cid che & costruito dall’'uomo per fini
violenti puo in effetti ritorcersi contro se stesso. Notiamo che il robottino sara dotato di “frecce
avvelenate”(p. 94), ma, per sbaglio, sara inviato ad una famiglia qualunque e non al dittatore

o«

designato. Vedremo quindi che: “... Quando il papa e i figli si fanno il bagno, vengono uccisi
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all'istante da una scarica elettrica ..” (95). Piu avanti, nella stessa pagina notiamo: “Mezza
California viene ammazzata”. E’ chiaro che il robottino semina strage e va fermato, ma la cosa non
riesce. Lorenzo racconta: “ .... Gli aerei ... cominciano a buttare bombe sulla California. K19 viene
colpito ... ma non molla ... Comincia a correre sull’autostrada inseguito dai carri armati ...” (p. 95).
In queste sequenze, il robot, creato dall’'uomo, e da esso colpito, non molla. Nella lunga storia, la
cui morale sta a indicare che la distruzione e la morte non pagano, ma producono sempre
maggiore danno, intravediamo alla fine un pericolo ancora maggiore, il robottino si & riprodotto e
va verso il mare, portando con sé una catastrofe inarrestabile. Lorenzo dice infatti: “E arriva pure
K19: E’ tutto coperto di alghe e di cozze” (p. 97). Piu avanti, sempre nella stessa pagina, il ragazzo
conclude: “E da una buca spuntano K19 piccoli piccoli, come carri armati giocattolo .....” | passivi
sottolineano con grande forza che si debba avere cautela nel creare, i carri armati costruiti
dall’'uomo per uccidere il robot non hanno fatto altro che stimolare la reazione di questo, esso

stesso diventato un carro armato micidiale, foriero di distruzione e di morte.

Conclusioni

Rispetto al romanzo lo non ho paura e similmente a Branchie, lo e te appare molto piu ricco di
forme passive, sia riferite al soggetto narrante (particolarmente nella parte del ricordo che narra
della sua solitudine e del suo disadattamento nei confronti dell’ambiente) che anche e soprattutto
alla sorella Olivia, accentuando la crisi della ragazza e la sua incapacita di gestire efficacemente la
propria vita. C’'@ quindi un chiaro parallelo tra 'uso della forma passiva e la passivita del
personaggio stesso. Come gia accennato precedentemente, c’e un ribaltamento nel personaggio di
Lorenzo che, dall’isolamento e la solitudine iniziale, passa ad un atteggiamento pil combattivo nei
confronti della vita. Cio & sottolineato dalle forme attive prevalenti riferite all'io narrante dal
capitolo 9 in poi. Olivia, per contro, diventa sempre piu fragile e cid € accentuato dalle forme
passive a lei riferite. Possiamo concludere che le funzioni principali del passivo in questo romanzo
sono di tipo descrittivo - stilistico, soprattutto nella parte iniziale, e che sottolineano le

caratteristiche dei personaggi in tutto il romanzo.
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4. 4. Diatesi nei romanzi di Ammaniti: Conclusioni generali

In conclusione, a parte la statistica dei passivi nei tre romanzi che vedremo in seguito, notiamo che
la resistenza del passivo, anche di tipo agentivo, ma soprattutto nella forma di participi passati
assoluti con valore descrittivo, soddisfa una necessita prettamente stilistica, che accomuna i tre
romanzi, e che avvicina, da questo punto di vista, la lingua usata da Ammaniti ad una forma piu
alta rispetto al tono medio usato in generale. Infatti, come ha notato Cresti (1999) nel suo studio
sull’uso del passivo nei testi orali, narrativi, e saggistici contemporanei, ed in alcuni esempi di
letteratura ottocentesca, esiste una netta divisione tra litaliano parlato, che predilige la
dislocazione a sinistra e le forme con il si passivante o con la terza persona plurale, e l'italiano
scritto, in cui il passivo & espresso in modo piu diffuso e frequente (Cresti, 1999, p. 165).7 Inoltre,
ella nota, che l'uso del passivo nei testi letterari segue un filo conduttore essenzialmente
narrativo, prediligendo le caratteristiche della narrazione a quelle della descrizione (ibidem, 170).
Il passivo & quindi legato allo stile nei testi narrativi, conferendo obiettivita e impersonalita alla
narrazione di fatti, episodi o personaggi (ibidem, p. 173). Quindi, se dal punto di vista del lessico e
del registro (come vedremo in seguito) i romanzi di Ammaniti oscillano tra un tono medio ed una
propensione per i colloquialismi, che avvicinano i romanzi al parlato, (soprattutto in Branchie), da
altri elementi, in particolare per quanto riguarda la scelta dei passivi usati dallo scrittore, i tre
romanzi mantengono una caratteristica tipica della lingua scritta. Nel caso del passivo, quindi, la
complessita vince sulla semplificazione®. La resistenza del passivo nei romanzi di Ammaniti,
rispecchia quindi un ibridismo gia notato in altre caratteristiche, 'autore mischia con disinvoltura
linguaggi piu alti e piu bassi, caratteristiche maggiormente legate al parlato o ai canoni piu letterari
della lingua scritta, modellando uno stile personale che si adatta anche perfettamente alla scelta

dei personaggi.

Dal punto di vista della funzione narrativa riferita alle caratteristiche dei personaggi, notiamo che
'uso del passivo & legato decisamente alle peculiarita dei personaggi, come Marco Donati
principalmente nella parte del Castello, in Branchie, nella quale risulta spesso collegato a forme
passive che rispecchiano la sua condizione di prigioniero, o le forme passive costantemente legate
a Filippo in lo non ho paura, legate alla prigionia del bambino rapito, o infine ad Olivia, in /o e te,

connesse alla dipendenza della ragazza dalla droga.
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In conclusione, si nota, che rispetto ai tre romanzi analizzati, il maggior numero di forme passive
vere e proprie € presente in Branchie. Infatti, se sottraiamo ai verbi di significato passivo, le
costruzioni con il si passivante, troviamo in Branchie una percentuale del 9,16 %. Esse sono riferite
sia al protagonista (Marco Donati) che ai coprotagonisti (Livia, gli amici della “band”) che alle
vittime del mondo indiano. E’ perd interessante notare che le forme passive vengono riferite
spesso anche ai carnefici (I'infame Subotnik, la madre del protagonista, Mila, Oberton). In questo
romanzo, anche attraverso l'analisi dell’'uso delle forme passive, si puo identificare un tema
generale in cui 'essere umano viene presentato come “agito” pil che agente, agito dalla societa
(come gli Indiani che vengono sacrificati all’avidita dell’Occidente), o dagli altri uomini (come
Marco che & preso prigioniero dagli arancioni prima e dalla madre e Subotnick in seguito), o dalla
natura (il protagonista € in balia della sua malattia, consumato dal dolore sia fisico che spirituale).
Solo nell’ultima parte, con il superamento della malattia ed il ritorno alla vita, il protagonista
ritorna anche ad agire, seppure in un ambiente limitato ed al limite della fantascienza, riprende

cioe a vivere nel grande acquario di Berlino.

Per contrasto, nel romanzo /o non ho paura, le forme passive, pur costituendo 1'8,80% del totale
dei verbi transitivi, sono principalmente usate nelle descrizioni della natura come sfondo
descrittivo oppure, se riferite all'io narrante, in casi circoscritti nelle pagine iniziali, in cui il
protagonista /eroe, il giovane Michele, viene sospinto dagli amici nella grande avventura che gli
cambiera la vita, oppure e prevalentemente nei casi riferiti al bimbo rapito, la vittima, la cui
funzione nel romanzo e di tipo passivo. Il tema dominante in questo romanzo, in contrasto con
Branchie, & “ I'azione”, rafforzata dalla forma attiva prevalente nei verbi riferiti al bambino/ eroe,
Michele, I'io narrante, intesa come autoaffermazione e come intervento energico ed eroico per

salvare il bimbo vittima.

Dal punto di vista della frequenza delle forme passive, il romanzo lo e te che, statisticamente
costituisce il 6,25% dei verbi transitivi, sembra essere una via di mezzo tra gli altri due. Nella prima
parte del romanzo, infatti, le forme passive sono riferite sia al soggetto narrante, Lorenzo, che non
ha ancora preso coscienza di sé, che alla sorella Livia, vittima di se stessa e della propria incapacita
di affrontare la vita. Nella seconda parte la forma attiva si riafferma in congiunzione con il soggetto
narrante Lorenzo, a mano a mano che egli si configura come colui che, agendo, protegge la sorella

maggiore da un lato e dall’altro acquista la capacita di intervenire nel mondo circostante e di
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compiere in questo senso una prima maturazione, che lo portera dalla fase preadolescenziale a

guella adolescenziale vera e propria e quindi ad una coscienza piu strutturata del sé.

In conclusione, rispondendo ai quesiti posti nell’introduzione a questo capitolo, si puo affermare
che l'uso del passivo marca certamente caratteristiche dello stile di Ammaniti, la resistenza di
forme perifrastiche e dotate di agentivo creano uno stile, da questo punto di vista, piu vicino allo
scritto che al parlato, producendo una commistione fra elementi piu colloquiali ed elementi piu
alti, che, come notato precedentemente, sono tipici della narrativa a noi contemporanea. |l
passivo, inoltre, dal punto di vista tematico, & legato fortemente alla caratterizzazione dei
personaggi ed ha la funzione di sottolineare di volta in volta e con forza il rapporto tra I'io narrante
ed il mondo esterno : in Branchie I'io narrante & prevalentemente “agito”, in lo non ho paura l'io

narrante & prevalentemente “agente”, in lo e te esso si trasforma da “agito” in “agente”.
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Capitolo 5. Il Registro: Linguaggio colloquiale vs. Linguaggio poetico nei romanzi di Ammaniti

1.

Uso del registro come formula stilistica e come rafforzamento della trama

Il registro, secondo Halliday (1992) e’ una variazione funzionale che serve a identificare il
tono generale dell’espressione linguistica (aulico, medio,ecc., p. 85)'. Secondo Berruto il
registro designa una classe di varieta diafasiche legate al ruolo degli interlocutori che
partecipano all’interazione ed al grado di formalita relativo alla situazione (Berruto, 1974,
pp. 68-73). Nell'italiano contemporaneo, si & avuto intorno agli anni ’80 lo sviluppo, sia a
livello di lingua parlata che di lingua scritta, di una nuova varieta di italiano, chiamata
italiano medio o “neostandard” (Berruto, 1987)3. Secondo Moretti (2011) il neo-standard &
emerso da una maggiore diffusione dell’italiano popolare, da nuovi usi parlati della lingua
che spingono ad un abbassamento generale dello standard. Il fenomeno & causato dalla
diffusione generalizzata dell’italiano tra la popolazione e la sua estensione a nuovi domini
(Moretti, 2011, p. 60)*. Anche Cerruti (2013) concorda con un allargamento dei tratti dal
basso nell’italiano contemporaneo e identifica la prospettiva di uno studio della variazione
intra-linguistica a partire dalla contrapposizione tra semplificazione e complessita >. Gli
studiosi sottolineano la necessita di riflettere sul ruolo esercitato dai parlanti come agenti
sociali in grado di influire nel processo di standardizzazione dell’italiano contemporaneo
(Cerruti, 2013, p. 95). La questione & di grande portata e sarebbe troppo lungo discuterne
in questa sede, ma, per quanto riguarda il rapporto lingua parlata e lingua scritta ed in
particolare per quanto riguarda l'influenza di nuove espressioni lessicali o di nuovi elementi
morofosintattici in autori contemporanei quali Ammaniti, Baricco o Mazzantini, € utile
spiegare alcuni elementi caratterizzanti il neo-standard, cosi come vengono classificati da
D’Achille (2013). Come egli spiega, si tratta di fenomeni gia documentati dal passato, ma
censurati precedentemente dalle grammatiche (D’Achille,ed. 2013, p.36). |l neo-standard
e caratterizzato quindi da elementi morfosintattici e lessicali diffusi sia nel parlato che nello
scritto, quali il prevalere di pronomi personali lui, lei, invece che egli, ella, il che usato
come subordinatore generico come nella frase vieni che ti pettino o frasi scisse, come é lui
che me I’ha detto (D’Achille, 2013, ibidem)®. Queste caratteristiche sono presenti nei
romanzi di Ammaniti perché ormai facenti parte della varieta italiana contemporanea, ma,
in questo contesto, ci concentreremo sull’uso lessicale legato al registro. Nella scala che va

dal massimamente formale (aulico) al minimamente formale (basso), utilizzeremo come
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forma intermedia il termine medio per indicare il lessico usato normalmente nell’italiano
standard. Tale variazione lessicale influenza infatti il registro linguistico ed e legata allo
stile. E’ chiaro, infatti, che il registro determina in larga parte lo stile di un autore, in
guanto la scelta di un tono medio oppure aulico o addirittura basso influenza nel lettore la
percezione del mondo narrato dall’autore stesso, che apparira quindi pit o0 meno realistico,
piu o meno poetico o aulico e cosi via. Una caratteristica importante della lingua di
Ammaniti &, in questo senso, l'uso del registro come elemento stilistico e come
caratterizzazione dei personaggi e del mondo che essi presentano al lettore. In generale si
nota l'uso dell’autore di un linguaggio “medio”, cioé ne’ aulico ne’ basso, come, del resto,
e’ tipico nella narrativa. Cio e legato alla scelta del narratore (giovane in tutti e tre
romanzi, trentenne in Branchie e reminiscente di un periodo ancora piu giovanile in /o e te
e lo non ho paura), ma anche all’'uso di espressioni gergali (soprattutto nei dialoghi, ma
anche nelle riflessioni del narratore). Abbiamo quindi, da un lato, la creazione di un
linguaggio a tratti “antiletterario, gergale, eversivo” e a tratti influenzato dal parlato
giovanilistico, soprattutto in Branchie (cfr. Dardano, 2010, p. 29-30)’. Inoltre, la varieta
linguistiche usate da Ammaniti e Ila scala dei registri ne influenza i testi, favorendo
I'accostamento di modelli diversi, quali I'argomentazione, il discorso citato, le riflessioni

filosofiche, tutte fuse in un unicum narrativo (cfr. Dardano, 2008)3.

In seguito all’analisi dei lessemi verbali nei romanzi di Ammaniti, si & riscontrata, infatti,
una tendenza ad utilizzare colloquialismi diffusi da parte dell’autore che caratterizzano
molto fortemente il linguaggio da lui usato. | colloquialismi o le espressioni di tipo “basso”,
incluso il turpiloquio, costituiscono quindi, in parte, il registro o tono dei romanzi stessi
che, insieme alla scelta del narratore in prima persona, ne identificano la vocazione
realistica. Il registro, volutamente medio/basso, avvicina anche, come altre caratteristiche,
il linguaggio scelto da Ammaniti a quello parlato. Il gergo e le espressioni colloquiali sono
fondamentali per verificare I’evoluzione stilistica nei tre romanzi: in Branchie la coloritura
gergale e le espressioni di tipo osceno sono disseminati in tutto il testo e non solo nei
dialoghi, il narratore racconta in modo familiare, come se stesse colloquiando
estemporaneamente con il lettore, in lo non ho paura i volgarismi appaiono quasi

esclusivamente nei dialoghi e principalmente sono usati dai “grandi”, in /o e te i volgarismi
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e colloquialismi sono ridotti al minimo ed appaiono principalmente nei dialoghi, usati in

particolare dalla sorella.

Il linguaggio gergale/colloquiale e quindi di registro piu basso si intreccia, con maggiore o minore
frequenza, a seconda del testo esaminato, ad un linguaggio nettamente diverso, di tipo piu alto,
ricco di metafore e di personificazioni, principalmente collegate ad elementi della natura. | due
linguaggi, quello tendenzialmente gergale medio/basso e quello maggiormente aulico e poetico,
che comunque interagiscono senza fratture all’interno dei romanzi, subiscono anch’essi una certa
evoluzione nei tre romanzi esaminati. In Branchie le parti in cui il registro € pil aulico sono limitate
a piccoli interludi in cui viene descritto lo sfondo naturale o vengono esaminati i sentimenti dei
personaggi, in /o non ho paura lo spazio destinato alle descrizioni dei sentimenti del narratore &
molto piu ampio, e le descrizioni poetiche del mondo naturale costituiscono una larga parte della
narrazione, in lo e te il linguaggio, in generale, si fa piu intellettuale e ricercato, le metafore
coinvolgono descrizioni sia del mondo della natura che quello dei sentimenti. In questa struttura
linguistica composita, che caratterizza in modo evidente i romanzi di Ammaniti, elementi tipici
della lingua parlata quali appunto i volgarismi, i colloquialismi, le riproduzioni onomatopeiche di
suoni,(presenti soprattutto nelle forme dialogate, ma non soltanto in esse), si intersecano ad
elementi caratteristici della lingua scritta, come appunto le metafore, le similitudini, i lemmi piu

ricercati.

In Branchie la prevalenza di forme gergali e volgari (che in seguito analizzeremo) in maniera molto
forte nel testo e la minore valenza delle forme ricercate o piu raffinate fanno si che esso si
caratterizzi sin dall’inizio come un romanzo di rottura rispetto al linguaggio usato dagli autori
precedenti ed anche di autori a lui contemporanei nel panorama della letteratura italiana
nell’ultimo scorcio del ‘900 e negli anni iniziali del 2000. La ricerca del realismo spinto mescolato a
racconti che a volte rasentano il surreale crea un mondo molto particolare, che potremmo definire

realistico/fumettistico/magico (cfr. Siti, 2002)°.

In lo non ho paura rispetto a queste categorie, si nota una certa evoluzione. Infatti, le espressioni
colloquiali e gergali, seppure presenti, diminuiscono rispetto al romanzo precedente, mentre le
descrizioni metaforiche, immaginifiche e rappresentative della psiche del personaggio aumentano.
Il registro del romanzo, pur mantenendo un tono semplice, si adatta a formule pil ricercate. Le
descrizioni della natura e dei sentimenti prevalgono, mentre le frasi colloquiali o volgari sono piu

presenti all’interno dei dialoghi che non nel corpo del romanzo stesso.
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In lo e te, infine, si nota un’evoluzione stilistica ulteriore. Le espressioni ricercate aumentano e, in
generale, si ha la tendenza ad una maggiore introspezione ed autoanalisi da parte dell'io

narrante,che si riflette nel linguaggio.

Sara utile, a questo punto, analizzare i colloquialismi a confronto con espressioni piu auliche e

ricercate nei tre romanzi in questione.
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5.1. Colloquialismi vs. Linguaggio piu alto in Branchie

Il testo del romanzo Branchie appare disseminato di colloquialismi e frasi di tipo gergale che, in
certi casi, diventano addirittura volgari e molto esplicite. Cio & dovuto sia al tono volutamente
confidenziale e medio basso utilizzato dall’io narrante, quasi che il lettore a cui & destinata la storia
fosse un suo compagno/a di scorribande e di avventure, che alla stessa scelta di narrare in prima
persona, un veicolo narrativo che facilita I'identificazione o comunque I'avvicinamento tra lettore
e narratore (per la familiarita del linguaggio cfr. Dardano, 2010)'. Il narratore, infatti, cerca
chiaramente la comprensione/approvazione da parte del lettore, come & evidente nei numerosi
appelli al lettore stesso, anzi ai lettori, che Marco chiama confidenzialmente “ragazzi” ed a cui si
rivolge dall’inizio alla fine del romanzo: “Diciamocelo, pure, ragazzi, sono un alcolista del cazzo.”
(Branchie, ed. 2011,p.22); “Voi vi chiederete perché suoniamo per tipi del genere” (p. 73); “Siete
contenti? La storia e finalmente finita” (p.179). Inoltre, attraverso questa “coloritura” linguistica,
disseminata di volgarismi, parole forti ed espressioni gergali a volte esagerata, il narratore vuole
creare un certo effetto comico- ironico, come se volesse intendere: “Ebbene, qui si parla di morte
e di criminalita, di fughe ed azioni mirabolanti, ma, in fondo, & solo una realta fittizia e , percio,
non € una cosa cosi seria”. L'ironia & evidente in vari episodi, in particolare in quello in cui Marco,
prigioniero nel Castello e nella clinica del perfido Subotnik, riconosce la madre ormai trasformata
dall'infernale chirurgo in una giovane donna dalle apparenze esotiche. Riferendosi alla madre,
Marco afferma: “Non posso guardarla, e poi, conciata in questo modo, sembra una puttana
tailandese” (p.112). L'intento ironico & chiaro nell’appellativo “puttana tailandese”, che, da un
lato, si riferisce al macabro uso di parti prese da corpi di esotiche donne giovani, ma, dall’altro,
vuole imprimere al testo una piglio quasi grottesco, dal sapore quasi comico. Piu avanti, quando

Marco rifiuta di farsi operare, € la madre che si inquieta:

“Mia madre si alza e comincia a passeggiare, sculettando per la stanza, poi sbotta:
- Basta! E che palle! lo sto facendo tutto questo per te e tu mi ringrazi cosi?
... Non fare i capricci, perdio, Marco. Con le buone o con le cattive ti farai operare.

Quando sara finito tutto mi ringrazierai. E non ne voglio piu parlare.” (p. 113)

In queste righe & netto il contrasto tra la drammaticita degli eventi evocati — Marco che sara
operato con un trapianto di polmoni presi da poveri indiani ancora viventi ed al quale egli si rifiuta

energicamente- con le descrizioni volutamente leggere della madre, “vestita come una puttana
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tailandese” e che “passeggia, sculettando per la stanza”. Per un lettore italiano queste descrizioni
richiamano al riso, ma il contrasto con I'atmosfera drammatica & stridente. Lo scopo di Ammaniti
appare come quello di creare sensazioni estreme, sopra le righe, inclusa quella derivata

dall’elemento buffonesco/grottesco.

D’altra parte, il linguaggio del romanzo appare a volte anche poetico e letterario, sfiorando
addirittura il sublime (cfr. Casadei, 2013, p.29)". Le due parti, che sono intersecate tra di loro, si

possono comunque dividere in questo modo:

a) Linguaggio colloquiale/medio a volte volgare che appare nel racconto primario delle avventure
di Marco, nelle riflessioni che fa nei confronti degli avversari che incontra o dei momenti di

pericolo che attraversa, nei dialoghi che ha con gli altri personaggi;

b) linguaggio pil alto, a volte quasi aulico che si trova principalmente nelle descrizioni della natura
e, in alcuni casi, nelle riflessioni meno immediate e piu filosofiche che Marco stesso dispensa ai

suoi lettori.

Di seguito si tenta una classificazione delle espressioni gergali e volgari che appaiono
frequentemente nel romanzo, sia nella narrazione stessa di Marco Donati, che all'interno dei
dialoghi tra Marco ed i suoi amici, e tra Marco e i personaggi a lui ostili, quali Mila, Oberton,

Franco- scagnozzo di Subotnik, il cattivo della situazione, Subotnik stesso.

n u

morire”, quali “stirare”, “crepare”, “schiodare.” In particolare notiamo sia

Ill

1. Verbi che indicano i
“stirare” che “stirare le zampe”, usato nel senso di “morire”. Marco dice, riferendosi alla donna
che lo aveva invitato in India a costruire un acquario: “Che é stirata?” = “morta”(p. 59). Anche
Mila usa la stessa espressione, riferendosi a Franco, che non riesce a far respirare Marco
nell’episodio che precede il rapimento del protagonista, e quindi dice: “Lo farai stirare” (p. 99).

"

Marco dice di se stesso: “... a ferragosto dovrei aver stirato le zampe” = dovrei essere morto,
prevedendo il peggioramento del suo tumore ai polmoni, e quindi della sua fine. Sempre con il
significato di “morire” abbiamo le espressioni di un linguaggio piu basso quali “crepare” e
maggiormente gergali, quali “schiodare”, come nell’es. seguente: “Vai a vedere che sto per
crepare. La vista mi si annebbia riempiendosi di macchie blu. Sto per schiodare!”(p. 171). In
gueste ultime righe Marco ha preso dei calci da uno degli affiliati del perfido Subotnik, prima che

I’amico Deuter venga a salvarlo, e ad aiutare nella fuga Livia e gli altri compagni. Il colloquiale

“crepare” seguito da “sto per schiodare,” in un crescendo di tipo iperbolico, accentua I'impatto



Corrado 147

delllimmagine e incrementa il senso fumettistico/eroico di queste pagine. In tutti gli esempi
sopracitati I'uso di termini gergali enfatizza questa atmosfera esagerata, in cui non solo Marco, ma

anche gli altri personaggi assumono dimensioni quasi fumettistiche.

2. Verbi sempre legati al campo semantico riferito alla morte, quali “accoppare”, invece che
uccidere : “Ora lo accoppo!- ghigna I'infame Subotnik inferocito” (p. 168). L'uso di “accoppare”
anziché uccidere accentua la volgarita e la cattiveria di Subotnik, che appare egli stesso come un

anti-eroe fumettistico, di bassa lega.

3. Verbi indicanti violenza fisica quali il verbo “mollare” equivalente del piu letterario “sferrare”,
usato in espressioni del tipo “sferrare un pugno”, che in Branchie appare varie volte abbinato ad

VN nu

altri lemmi di carattere gergale: “cazzottone”, “cartone”,

n o u n o u

pizza”, “crocca”, “cinque”- tutti aventi il

significato di “pugno”-, o “pacca”, con il significato piu tenue di “colpetto.” “Mi molla” abbinato a

guesti lemmi appare 8 volte nel testo.

Notiamo in particolare:

“Mi molla una crocca” = Franco che tira un pugno a Marco. (p.168)

“Le molla una stecca” = Subotnik che colpisce Livia. (p. 169)

“Gli mollo una crocca”= Marco a uno degli arancioni, alleati di Subotnik.(p. 82)

“Mi molla una pizza” = uno dei cattivi che difendono Subotnik colpisce Marco. (p. 126)

“Mi molla un cazzottone sul grugno” = Franco, uno degli adepti di Subotnik, che colpisce in bocca

Marco (p. 54).

Negli esempi citati i colloquialismi accentuano il tono volutamente familiare, di un tipo di racconto
che evoca il racconto d’osteria, fatto a degli amici e con un intento chiaramente esagerato, sopra
le righe. Il senso fumettistico di questa utilizzazione & confermato anche dall’'uso di suoni di tipo
onomatopeico, che, come nei fumetti, rappresentano, in maniera immediata ed accentuata le

varie sfumature di gioia, sorpresa o dolore.

Notiamo ad esempio a p. 171, in seguito ai colpi in pancia subiti da Marco, la sua reazione

puramente onomatopeica: “Ahhhhhhhhhhhhahhhhhhhhhhhh.”
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“Mollo” puo indicare anche “Lascio”, come in “Mollo la presa”, riferito a Marco (p.56), mentre piu

avanti, sempre a (p. 56), Marco dice: “Le mollo un’altra ginocchiata”.

7w

4. Mentre “crocca”, “stecca”, “pizza” sono tutti sinonimi di pugno, la parola “grugno”, riferita alla
bocca, esprime di nuovo la forza brutale dell’attacco che diventa quasi animalesco. Il “grugno”
legato al verbo grugnire richiama il maiale, e quindi aumenta il senso di fisicita quasi bestiale cui e
sottoposto Marco. Notiamo, ad esempio, a p. 168: [Franco] “Si avvicina e mi molla una crocca sul
grugno.” In questa frase il “grugno” , riferito a Marco, enfatizza il fatto che Franco consideri la sua
vittima al pari di un qualsiasi animale. La parola “grugno” appare varie volte, con lo stesso
significato, riferita sia a Marco, che a gli altri personaggi. Mila si “massaggia il grugno”(p.127). In

tutto il testo, la parola “grugno”, sempre con lo stesso significato, appare 4 volte.

|ll

5. L'espressione “fregarsene” colloquiale e volgare per esprimere il “non importarsene” € usato in
varie combinazioni: “Me ne frega.” (2 volte), dice Marco, riferendosi al fatto che non trova la
presunta proprietaria della casa che I'aveva invitato in India per farsi costruire un grande acquario
e che si interessa di questa sparizione (p. 60). Pil avanti, nella stessa pagina, il piu volgare “Che
cazzo te ne frega?” (1 volta), si riferisce all’interlocutore di Marco, che é infastidito dalle domande

insistenti del protagonista.

6. La parola “cazzo” appare 33 volte, all’interno di varie espressioni, come ad esempio: “Che cazzo
vuoi”? , in cui Mila si rivolge a Marco (p.99), e “non sai fare un cazzo”, in cui Mila si rivolge a
Franco (p.99). Le varie espressioni con questa parola, che & sparsa in tutto il romanzo,
(interessante la visualizzazione della distribuzione) sottolineano il tono confidenziale, medio basso
e comungue molto realistico della narrazione, in cui soprattutto nei dialoghi, ma anche nelle
riflessioni dell’io narrante, appare questo volgarismo molto frequente nell’epoca in cui Ammaniti
ha scritto “Branchie” ed ormai entrato nell’'uso colloquiale comune. Questo affiorare di parole
volgari e lasciarle trasparire senza remora nel romanzo in questione, oltre a fornirci un quadro
realistico di alcune espressioni del linguaggio parlato di quegli anni, ne fornisce una sorta di
“sdoganamento” a livello letterario, tipico anche di altri autori della stessa epoca, che mescolano

con disinvoltura il linguaggio medio - basso con quello patetico e poetico (cfr. Casadei: p. 29).

7. Derivata da “cazzo” appare anche la parola “cazzate”, (4 volte), come a p. 60, usata
dall’interlocutore di Marco che dice: “Senti, hai rotto, sono stanco di sentire le cazzate che spari”,

in cui il verbo “sparare” assume il significato di dire qualcosa di esagerato, di senza senso. La frase
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in questione appare nell’episodio in cui Marco cerca di appurare che cosa sia successo alla signora

che, tramite lettera, I'aveva invitato a costruire un acquario in India.

8. Alcune espressioni che di per sé non hanno significato volgare, ma usano un elemento volgare
come l'espressione “farsi il culo” nel senso di “faticare”, es. : “In questo universo del cazzo sono i
valori che permettono a milioni di persone di farsi il culo tutti i giorni ed essere felici di tornare a
casa la sera sapendo di trovare qualcuno” (p. 26). In questa frase & evidente I'intento ironico —
umoristico, ottenuto abbinando la riflessione filosofica sul lavoro dellluomo e sulla fatica
dell’universo con espressioni volgari quali “I’'universo del cazzo” e “farsi il culo”. La volgarizzazione
dei valori attraverso la caduta del linguaggio non ne diminuisce il significato, ma ne sposta il tono,

che diventa quindi ironico, sbeffeggiante.

9. Sempre nell’ordine delle parole volgari e offensive notiamo anche “fottutissima”, “vai a farti
fottere”, “Vaffanculo” (2 volte). Livia dice a Subotnik, quando ne & prigioniera: “Vai a farti fottere!”
e dopo poco: “Vaffanculo!”(p. 172). E’ chiaro che queste espressioni volgari, usate sia dai
protagonisti/eroi che dagli avversari/cattivi riflette I’esigenza da parte dell’autore di rappresentare
con una certa vena realistica il linguaggio contemporaneo ed in particolare le espressioni

estemporanee tipiche della lingua parlata.

10. Alcuni volgarismi appaiono anche nelle espressioni che riguardano la sfera sessuale, come il
verbo “scopare” per esprimere |'atto sessuale, o la parola “topa”, riferita all'organo sessuale
femminile (“topa”, p. 170). Stesso dicasi per I'espressione “farsela”, riferito ad avere rapporti
sessuali con una donna. Marco dice, all'inizio del romanzo, mentre guarda la prima fidanzata,
Maria: “Ho voglia di farmela ed il pensiero mi intristisce un po’” (p. 13). In questa frase e
interessante notare il contrasto tra il volgarismo — “farmela”- e la tristezza derivata dalla
condizione di malattia del protagonista. Sempre nella sfera sessuale, appare anche il verbo
“arrapare”, inteso come” provare un forte desiderio sessuale”, ma che, nel testo, assume
semplicemente il significato di “piacere”. Marco, infatti, mentre combatte contro i suoi nemici
afferma: “ll suono che produce il mio mitragliatore mi arrapa, letteralmente” (p. 164). E’ chiaro
che, in questo ultimo esempio, Ammaniti vuole sottolineare una dimensione fumettistica e
parzialmente ironica e buffonesca del testo. Marco vuole uccidere i cattivi, ma & anche afferrato
da una sorta di amore estetico della “guerra”, dell’uso della violenza, che gli appare, almeno
attraverso il suono, come qualcosa di esteticamente piacevole. In questo senso Marco vuole

apparire quasi come un eroe dei videogiochi, ma rimanda anche a tutti gli eroi della letteratura
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precedente, in cui I'azione eroica, positiva, non era comungue scevra da un certo compiacimento

estetico.
5.1.1 Colloquialismi e modi di dire del linguaggio popolare

Accanto alle espressioni decisamente volgari fin qui analizzate, troviamo nel testo anche
colloquialismi e modi di dire, che anche senza essere triviali, avvicinano comunque il linguaggio

usato da Ammaniti alla lingua parlata. Notiamo quindi:

11. Espressioni indicanti paura: |l verbo “cagare” abbinato al lemma “strizza”, colloquiale per
paura, appare due volte, es.: “Mi sto cagando sotto dalla strizza”(p.118). L’espressione mi “sto
cagando sotto” accentua in maniera quasi grafica la paura del protagonista, che & ulteriormente
enfatizzata dal lemma “strizza”, colloquialismo con una valenza piu forte rispetto al letterario

“paura”.

12. Alcune espressioni riferite al fuggire, come I'espressione “ce la battiamo”, nel senso di
“scappiamo”, riferita a Marco ed amici (p. 118). Anche in questo caso, ce la battiamo, invece che il

piu letterario “scappiamo” accentua il valore enfatico impresso allo stile del romanzo.

13. “Scampare”, nel senso di salvarsi, es. “siamo riusciti a scamparla”, riferito a Marco ed amici
(p.179). Anche in questo caso “scamparla” rispetto al piu letterario “salvarci” aggiunge una

coloritura di tipo enfatico.

14. Espressioni colloquiali, usate abbastanza spesso nella lingua parlata, a livello idiomatico a)
“portare via baracca e burattini”, nel senso di portare via tutto, es.: “La bomba saltera in aria
portandosi via baracca e burattini” (p. 165). In questo caso, il “baracca e burattini” smorza la

drammaticita degli eventi e porta |'azione eroica ad un livello pit fumettistico e buffonesco.

b) Prendere in contropiede, sempre legato alla sfera del parlato, nel senso di “prendere di
sorpresa”, es.: “Mi ha preso in contropiede”, dice Marco riferendosi a Mila, (p. 93). In questo caso,
il prendere in contropiede smorza I'atmosfera di elettricita sensuale presente nel testo fino a

poche righe prima.

15. Per quanto riguarda la lingua stessa, notiamo |'espressione: “Bando alle ciance” = non
perdiamo tempo a parlare, usata da Livia quando Marco e gli amici cercano di scappare dal
castello (p. 119). Sempre legata al significato di parlare, notiamo I'espressione “andare a ruota

libera”, con il significato di “parlare incessantemente senza un nesso logico”, es. : “Sto andando a
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ruota libera”, dice Marco, riferendosi all’episodio in cui descrive il primo incontro con Maria, la sua

prima fidanzata (p.26).

16. Sostantivi di origine gergale come la parola “cristoni”, con il significato di uomini imponenti e
forti, appare 2 volte, come nell’esempio “Sopraggiungono un paio di cristoni e bloccano la mia
povera piccola Livia” ( p. 169). In queste frasi, la parola “cristoni” accentua il contrasto tra la forza

e I'imponenza fisica dei cattivi e la fragilita di Livia, la fidanzata di Marco in India.

17. Espressioni collegate al cibo, come a) “far fuori” nel significato di “mangiare con gusto e
completamente”, es.: “Beviamo un po’ di vin Santo e facciamo fuori un vassoio di dolci ...”, riferito
a Marco ed amici (p. 152). L’episodio in questione si riferisce a Marco ed amici che banchettano
prima dello scontro finale con Subotnik. Il “far fuori” enfatizza la voglia degli amici di riempirsi di

cibo e di energia prima di accingersi alla dura impresa.

b) “Pappare” nel senso di” mangiare” es.: “Come mi papperei una bella parmigiana di melanzane
e un paio di carciofi alla giudia” (p. 61). In queste righe Marco & da poco in India, il verbo

“pappare” sottolinea la sua fame associata alla nostalgia del cibo italiano, “carciofi alla giudia”.

18. “Non avere il becco di un quattrino” riferito a “non avere soldi”, es.: “Sara perché ho perso

tutto, perché non ho piu il becco di un quattrino” (p.61).

19. Espressioni legate alla lingua parlata, ma con una venatura poetica, come “spaparacchiato”,
nel senso di disteso, es.: “Barche marce, spaparacchiate in quella piatta di melma tranquilla, sono
abbandonate sulla riva” (p. 91). In questo esempio, la venatura poetica & accentuata dalla

personificazione delle barche, che appaiono quasi come esseri umani in stato di riposo.
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5.1.2 Espressioni originali di Ammaniti

1. Accanto a queste espressioni di tipo colloquiale, troviamo anche verbi usati da Ammaniti con
valore enfatico e rafforzativo, come “sparare” riferito alla musica, per indicarne il volume molto
alto, come notiamo nella seguente frase: “La musica spara fortissimo” (p. 27). Siamo all’inizio del
romanzo, in una discoteca, e Marco con sparare vuole riferirsi alla musica assordante. Con valore
enfatico sempre riferito alla musica troviamo il verbo vomitare riferito al volume ed alla velocita
con la quale la musica riempie il locale: “Gli altoparlanti attaccati al soffitto vomitano musica

tecno” (p. 14).

2. Il verbo “fucilare”, usato creativamente da Ammaniti, esprime il “fulminare con lo sguardo”,
che cosi viene maggiormente enfatizzato, come nel seguente esempio: “Ecco Maria. Gira un po’,
lancia sguardi a destra e sinistra fucilando un paio di fighetti poi mi vede” (p. 13). Il lemma
“fighetti” si riferisce a ragazzi snob. Il verbo “fucilare” usato invece del piu comune “fulminare con

lo sguardo” accentua la forza delle occhiate di Maria.

3. Una parola decisamente coniata da Ammaniti & fulmicotone, riferito alla musica che Marco e gli
amici suonano di fronte agli indiani prima di affrontare il nemico: “ Il finale e al fulmicotone ...”

afferma Marco, che indica con questa espressione la forza della musica suonata (p. 153).

4. Un altro verbo usato originalmente da Ammaniti, sempre riferito alla violenza della musica, &
stuprare che normalmente indica una violenza fisica di tipo sessuale, ma qui indica il suonare la
chitarra in modo violento da parte di Subotnik: “Suona come un disperato, stuprando la Fender
che miagola e piange sotto le sue mani infami” (p. 163). Qui il lemma ha il duplice significato di
indicare la violenza del suono e la violenza insita nel carattere dell’'infame Subotnik. Non a caso, la
chitarra viene personificata e miagola e piange, indicando la sofferenza dello strumento sotto le

mani del mostro.

Questo uso di termini colloquiali, che a volte raggiungono la volgarita, corrisponde all’esigenza di
un forte realismo narrativo, in cui il narratore scrive quasi “parlando” con il lettore e quindi usa
espressioni e figure ricavate dal linguaggio parlato. L'effetto € dirompente e riflette la

sperimentazione narrativa atta negli anni 80, quando fu scritto il romanzo (cfr. Casadei: p.29).
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5.1.3 Lingue diverse dall’ltaliano

In alcuni versi cantati da Cubeddu e il Gruppo Spurgo Fogne Appilate e da Marco appaiono frasi in
lingua sarda'. Sarebbe inutile esaminarle in questa sede, perché cio richiederebbe una trattazione
a parte. In ogni caso, Le frasiin sardo hanno una funzione puramente narrativa e sono legate alla
trama. Infatti Marco, nella parte chiamata Il Castello, si trova a dover affrontare Cubeddu e gli
altri, che combattono contro lui ed i suoi amici. Marco ha il lampo di genio di cantare in sardo,
toccando cosi le corde di Cubeddu, che, riconoscendo in Marco un compaesano, termina le ostilita
e diventa suo amico. L'uso del Sardo ha quindi uno scopo funzionale al racconto, quello cioé di
sconfiggere alcuni nemici attraverso il riconoscimento di legami geografici e linguistici comuni. Il
fatto di inserire il sardo nel testo, insieme a varie sfumature di linguaggio pil 0 meno ricercato e a
colloquialismi spinti, senza elementi di separazione fa parte della tendenza contemporanea alla
commistione ed alla fluidita senza seguire rigidi schemi (cfr. Dardano, 2008, in cui si parla di

“intrecci di voci”, p. 17, facendo anche riferimento a (Segre, 1991)™.
5.1.4 Linguaggio poetico

Insieme a queste espressioni decisamente colloquiali e a volte volgari convivono brani in cui il
linguaggio riflette una vena poetica piu alta. Questi brani sono principalmente legati alle
descrizioni della natura, ed hanno in comune la caratteristica della personificazione, nella quale
elementi naturali sono legati a verbi che di solito si riferiscono a soggetti umani, come nel

seguente esempio:

“E’ una bella serata e il sole & lontano, basso sull’orizzonte.

Il cielo & tinto di rosa e I’aria € buona, sa di mango e papaia....

Man mano che ci allontaniamo dal centro le strade si svuotano

dalle carrozzette rumorose, dai taxi e dai torpedoni per dare spazio a buoi,

a cavalli stenti, alle greggi, alle mandrie. Corriamo sopra un mare di cavalli fiscali
sulla ferita d’asfalto che taglia i verdi campi. Molti pendolari camminano ai bordi

della strada, sulla testa grossi sacchi, tornano a casa” (Branchie, ed. 2011, p. 91).
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Nel brano in questione, anche se notiamo un linguaggio moderno, di tipo paratattico e quindi
apparentemente piu semplice rispetto ad una prosa tradizionale, notiamo la presenza di termini
ricercati, come “stenti” riferito ai cavalli per indicarne la stanchezza, inoltre I'espressione “ferita
d’asfalto,” per indicare la strada che taglia i campi, € una metafora di sapore poetico che indica il
contrasto tra natura e civilta. L'espressione “le strade si svuotano ... per dare spazio” € un
esempio di personificazione, riferito alle strade. Infine I'espressione “sulla testa grossi sacchi”,
apposizione del soggetto pendolari, usata in senso assoluto, cioé senza verbo, accresce la

dimensione poetica e fortemente visiva del brano.

Verso la fine della parte denominata I/ Castello, notiamo ancora descrizioni poetiche in cui la
natura e personificata. Nell’esempio seguente I'elemento gioioso richiama alla vittoria del bene

sul male:

“Quando usciamo fuori il cielo & di un blu dolcissimo
e |'aria & aromatica e frizzante. La valle risplende,
tiepida, sotto i raggi gioiosi. ... | mandorli in fiore,

i pini collosi di resina, le olive acerbe si fondono
creando odori struggenti per i nostri cuori affaticati ....
La valle ci si spalanca davanti mostrando un paesino

di capanne tra due costoni rocciosi” (p. 135).

Si tratta di Marco e Livia, che dopo la festa con gli indiani, si accingono ad attaccare I'infame
Subotnik. Questa pausa idilliaca, in cui i due protagonisti contemplano la natura, serve da riposo e

da ispirazione per affrontare la fatica successiva.

Piu avanti, Marco spiega che comunque il nemico non e definitivamente sconfitto: “Ma oltre i
fuochi, oltre le nuvole soffici, spunta lontano il profilo grifagno del castello, arroccato sulle rocce
scure. | nidi degli avvoltoi mi ricordano che il nemico é stato orribilmente ferito, ma non ucciso”.
(p.135). E’ evidente che il linguaggio usato in questa descrizione si discosta dai colloquialismi e
volgarismi esaminati precedentemente nel capitolo. Le nuvole, i fuochi vengono inquadrate in
un’immagine in cui campeggia, seppur da lontano, il profilo del castello. In questa immagine il
profilo del castello richiama il nemico da abbattere. L'aggettivo “grifagno”, cioé dalla faccia da

grifo, aumenta il senso quasi fiabesco dell'impresa cui si accingono Marco ed i suoi amici.
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Prima della battaglia finale contro il crudele Subotnik notiamo ancora: “L’odore dei mandorli in
fiore e straziante, quasi troppo dolce. Silenziosi spettatori, ci affacciamo intimoriti a guardare il
palcoscenico celeste, zeppo di astri luminosi” (p. 155). In queste frasi la natura & specchio delle
emozioni dei personaggi, in particolare di Marco, 'aggettivo “straziante” rimanda all’ineluttabilita

della morte, che lo colpira anche se sara vittorioso contro il perfido Subotnik.

Piu avanti notiamo ancora: “ll cielo € nero e le nuvole sono gonfie d’acqua. La luna illumina un
cirro colorandolo d’oro. Il temporale & imminente . Il vento caldo agita le cime degli alberi” (p.
158). Con questo sfondo temporalesco, Marco e i suoi amici si apprestano a scalare la montagna
su cui si arrocca il Castello. Il temporale e la notte costituiscono il perfetto contesto per le loro

imprese.

In certi casi la natura, oltre ad essere personificata, viene inserita in immagini originali
contribuendo a creare una sorta di sensazione poetica: “Continuiamo al buio, rischiarati solo dalla

candela e dai raggi di una luna, grande come tutto il cielo, che si infila dentro il tombino” (p. 69).

In questo esempio, la luna che si infila nel tombino rappresenta la proiezione che ne fa l'io
narrante, il verbo “infilarsi” aggiunge drammaticita all’azione, la luna, attraverso Ia

personificazione, diventa uno dei personaggi dell’intera scena.

Oppure: “Le nuvole viola come un livido corrono silenziose sull’enorme schermo della notte” (p.
157). In questo esempio sono le nuvole ad essere personificate. Il colore livido richiama alla
drammaticita dell’azione, mentre lo sfondo notturno accentua la segretezza dell’'impresa degli

eroi, che, protetti dal buio, attaccheranno i nemici nel Castello.

Nelle ultime righe della parte /I Castello Marco e Livia si abbracciano sullo sfondo naturale:
“Rimaniamo cosi, stretti a guardare le spirali di fumo, il volo dei falchi, i cirri gonfi ed il sole basso
tra le nevi” (p. 176). Da tutti questi esempi, appare chiaro che la natura non solo & sfondo, ma
anche specchio delle emozioni e dei sentimenti dei protagonisti. L'immagine finale con le nuvole
ed il sole che illumina la neve porta un senso di speranza e di luce, di vita che trionfa sulla morte,
dopo la buia esperienza all'interno del Castello. 1l lemma “cirri,” di sapore ricercato, che indica

piccole nuvole delicate, accentua la poeticita del momento.

Oltre alle descrizioni della natura, anche le riflessioni di Marco sono a volte piu filosofiche e
letterarie, molto lontane da quelle gergali in cui egli & volutamente grafico e volgare. Ad esempio

egli dice: “Mila corre come una furia, muta , attaccata al manubrio. Ho paura e nello stesso tempo,
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guando si piega, curva, si raddrizza, sento I'ebbrezza, la precarieta e soprattutto I'inutilita di
guesta corsa a pochi centimetri da terra” (p. 91). In queste frasi, Marco che corre con Mila verso
una meta ignota, e riflette sulla precarieta della corsa che si riflette a sua volta sul concetto di

precarieta della vita stessa.

Le riflessioni maggiormente poetiche dell’io narrante si riferiscono sia al suo fuggire dalla/ e poi
affrontare la morte, ed al suo riflettere sulle azioni compiute insieme agli amici. Notiamo ad
esempio: “La fantasia e crudele, si sovrappone alla realta come carta velina” (p. 154). In queste
righe Marco si riferisce al suo desiderio di vivere con Livia, una volta che il nemico sara sconfitto,
ma egli sa che dovra morire a causa della sua malattia. Per questo chiama la fantasia “crudele”
usando la metafora della carta velina per indicare quanto la fantasia sia sottile e possa spezzarsi di

fronte alla cruda realta.

Ancora, Marco medita sulle proprie gesta e sull’amicizia con Livia e gli altri, in termini piu colti:
Che gesta gloriose ci hanno uniti in questa lunga giornata. L'amicizia, la solidarieta e la
consapevolezza di appartenere tutti alla specie umana ci uniscono” (p. 135). In queste frasi termini
astratti come “amicizia” e “solidarieta” confermano che i pensieri del protagonista possono

discostarsi dall'immediato e dal triviale per assumere connotazioni piu alte e filosofiche.

La morte, da cui Marco fugge sin dall’'inizio del romanzo, e da cui si libera alla fine, viene
identificata come “la vecchia nera”, altra immagine poetica, che compare tre volte nel romanzo,
come ad esempio: “Credo che tra poco la vecchia nera verra a riscuotere il suo credito. Mi ha
concesso tutto questo perché sa aspettare, perché sa che poi tutto diventa piu triste, piu difficile,
e questo le piace, la fa impazzire di gioia” (p. 155). La morte & quindi personificata, come nella
fiaba e nella poesia; inoltre, le vengono attribuiti sentimenti umani come quello del godere delle

disgrazie altrui.

Alla fine del romanzo, quando l'avventura si € conclusa e Marco ci aggiorna sulle vite dei
protagonisti dopo la separazione, il linguaggio diventa in generale pilu colto e meno colloquiale, ad

esempio, riferendosi alla madre, egli scrive:
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“Adele Donati, mia madre, si € convertita al buddismo.

Il suo interesse per il corpo e la bellezza & molto ridimensionato,
soverchiato da una tensione spirituale alla penitenza, alla riflessione:
qualita nascoste nel profondo del cervello, unico organo che sentiva

ancora effettivamente suo” (p. 181).

Il participio passato “soverchiato” risponde ad un lessico decisamente piu sofisticato rispetto alle
pagine iniziali. Esso sottolinea il passaggio del personaggio dagli istinti piu bassi, come il voler
fermare la bellezza ed il tempo a tutti i costi, ad una concezione piu spirituale, in cui la mente haiil

sopravvento sul corpo.

Anche Mila, che nelle pagine del libro appare sempre come fortemente sessuale e volgare, ora e
associata a termini piu raffinati. Marco dice: “Mila Oberton si & invaghita di Aniello Colascione, un
commercialista di Avellino ... si & persa per gli occhi e per la chiarezza di intenti dell’avellinese.”
Con queste frasi, Mila € associata per la prima volta a qualcosa di simile all’amore, anziché alla

semplice sessualita che la caratterizzava precedentemente.

Per Marco, invece, abbiamo ancora un accenno alla vecchia nera: “Non sono morto. ....La vecchia

nera dovra aspettare ancora un po’” (p. 184).

In conclusione, il linguaggio colloquiale e quello piu propriamente letterario si intersecano in
Branchie senza fratturarsi né opporsi, 'unita fra i due linguaggi & costituita dal narratore, Marco
Donati, che mischia con disinvoltura i racconti da bettola con le riflessioni piu esistenziali e piu
colte. Alla fine ci si trova in una sorta di caleidoscopio, in cui la vita, la morte, la volgarita, la poesia

si intrecciano in un gioco senza fine.
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5. 2. Colloquialismi vs. linguaggio piu alto in /o non ho paura

Nel romanzo /o non ho paura, anche se sono presenti alcun i colloquialismi e volgarismi, la loro
frequenza € molto minore rispetto a Branchie e, in ogni caso, essi non costituiscono il linguaggio
generale usato dal narratore in prima persona, ma appaiono occasionalmente. Inoltre, le
espressioni volgari sono usate prevalentemente dai grandi, non dai ragazzi. Pertanto, possiamo
distinguere il linguaggio dell’io narrante, che tendenzialmente & piuttosto poetico e letterario, da
guello dei personaggi del mondo adulto, quali Felice, lo scagnozzo dei rapitori, Sergio, ex galeotto
e capobanda di questo crimine infame, il padre stesso del protagonista (in certe occasioni), il cui
linguaggio e caratterizzato da numerosi volgarismi, che sottolineano sia la loro estrazione sociale e

personalita, che la brutalita delle loro azioni.

In ogni caso, possiamo identificare alcune parole volgari e metterle a confronto con quelle usate in

Branchie:

1. La parola “cazzo”, che in “Branchie appariva 33 volte, in /o non ho paura appare soltanto
12 volte. Inoltre, come gia accennato, viene pronunciata dai grandi, come ad esempio dal
padre, quando si arrabbia con la madre di Filippo che appare alla televisione ed egli dice:
“Che cazzo vuole questa bastarda?” (lo non ho paura, ed. 2011, p.95). Nell’esempio citato,
I’espressione volgare del padre sottolinea la sua paura ed il senso di crescente impotenza
di fronte ad un rapimento che potrebbe portarlo ad azioni ancora piu gravi. La violenza del
linguaggio mette anche Michele di fronte ad un lato sconosciuto del proprio padre, che gli
fa paura. Anche I'aggettivo “incazzato” appare una sola volta, quando il Teschio, uno degli
amici del protagonista, “se n’é andato tutto incazzato”(p. 113). In questo caso,
I’espressione ben si addice al Teschio, una sorta di capobanda del gruppo degli amici di
Michele e, decisamente, il pil violento di essi.

2. Fregarsene, volgare per non importarsene, appare una sola volta nell’espressione: “Perché
a mio papa non gli fregava niente di me, diceva che mi voleva bene ma non era vero”

(p.144). La frase si riferisce all’episodio in cui Michele invidia I'amico Salvatore perché suo

padre gli regala ogni anno un gioco con dei calciatori di plastica. Michele aveva chiesto

varie volte questo gioco al proprio padre, ma senza ottenerlo. Nella frase, “a mio papa non
gli fregava niente di me” il verbo enfatizza il senso di inadeguatezza di Michele di fronte

all’amico ed il suo misurare I'affetto attraverso la rispondenza dei regali ai suoi desideri. (Il
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padre gli aveva riportato un soprammobile da mettere sopra la TV, un oggetto da “grandi”
che a Michele non piaceva).

3. La parola “merda” appare invece 21 volte, ma, nella maggior parte dei casi, si riferisce
all'oggetto reale e quindi non € usata in senso volgare o dispregiativo, tranne in alcuni casi,
come nel seguente esempio: “ Un giorno avevo chiesto a Salvatore come si stava dai frati. —
Di merda- mi aveva risposto”( p. 61). In questo caso, il colloquialismo volgare si riferisce ad
una domanda che Michele aveva fatto all’amico Salvatore sulla vita dai frati, presso i quali
il padre minacciava di mandare Michele, se non si fosse comportato bene. E’ chiaro che
I'espressione forte serve a qualificare un tipo di vita che sarebbe totalmente odiato dai
ragazzi.

4. La parola “fottuto” appare una sola volta ed & usata dal vecchio Sergio, quando parla del
figlio che e stato ingannato ed € morto a causa della moglie di lui : “Quei due insieme lo
hanno fottuto” (p.127). In questo caso I'espressione volgare, oltre a qualificare il vecchio
come una persona non certo elegante, mette anche in risalto I'amarezza ed il dolore che
I’ex carcerato ed attuale capo-banda dei rapitori sente per la prematura scomparsa del

proprio figlio.

5.2.1 Lemmi di carattere colloquiale, ma non volgare

5. Nel romanzo sono presenti anche alcuni lemmi di carattere colloquiale usati al posto del
corrispondente pil colto, ma i casi sono limitati:
Es.: 'espressione “mi scocciava” anziché “non mi andava, usata da Michele quando dice,
riferendosi alla bicicletta nuova, che il padre gli aveva appena regalato: “mi scocciava
provarla davanti a tutti” ( p.176). In questo caso, il piu familiare “mi scocciava” rispetto
all’espressione piu colta “non mi andava” ha un valore enfatico, serve cioé ad accentuare il
sentimento di imbarazzo di Michele nel dover provare la bicicletta davanti agli amici.

6. “cotto”, invece che stanco, usata dal vecchio Sergio prima di andare a dormire: - Ahh !
Sono cotto — (p. 178). Anche in questo caso, il colloquialismo ha valore enfatico. |l vecchio
Sergio non solo e stanchissimo, ma anche provato dalla situazione drammatica in cui si e

messo.

7. “Cacciare,” al posto di mettere, usata, ad esempio, quando Michele mette in tasca un pezzo

di torta daportare al suo amico Filippo, il bimbo rapito. Egli dice: “Senza farmi vedere ne ho
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tagliata un’altra e me la sono cacciata in tasca” (p.134). In questo caso, “cacciare”, anziché
" ” . . . . s L
mettere”, oltre a dare una coloritura enfatica, aumenta anche il senso di velocita ed implica la

segretezza dell’azione, dato che Michele non vuole essere visto dai genitori.

8. Alcune espressioni idiomatiche vengono usate per aumentare |'efficacia delle descrizioni ,
come, ad esempio, “ronzare in testa”, usata per indicare un pensiero che viene spesso e puo
anche disturbare , come nella frase seguente : “La storia dei coccodrilli continuava a ronzarmi
in testa” (p. 18). In questo caso, il verbo “ronzare”, che normalmente si riferisce al suono
prodotto da un insetto, esprime, in modo efficace, la molestia e I'insistenza del pensiero che si

insinua nella mente del bambino, spaventandolo.

9. Ammaniti usa lo stesso verbo”ronzare”, ma in modo personale, completamente diverso
dall’esempio precedente, per descrivere |'atto di cercare di far pace con la madre, continuando
ad andarle vicino, dopo che lei si era arrabbiata con il figlio la sera precedente : ” Avevo
ronzato intorno a mamma come una falena, per fare pace” (p. 91) In questo caso “ronzare”
assomiglia piu al verbo usato per I'ape, e indica il desiderio del bambino di rappacificarsi con la

madre, che per lui, diventa come il miele per l'insetto.

Dagli esempi riportati, € evidente che, dal punto di vista delluso dei colloquialismi e
volgarismi, il romanzo lo non ho paura presenta una certa evoluzione rispetto a Branchie.
Mentre nel primo romanzo il largo uso di colloquialismi e volgarismi € volto a caratterizzare un
mondo che, pur prendendo spunto dalla realta, appare al limite del fumettistico e dell’
iperreale, e mentre sempre in Branchie definizioni esageratamente volgari e spinte mirano ad
un certo effetto che sfiora il comico ed il surreale, in lo non ho paura il tono & decisamente piu
realistico e drammatico. Le espressioni colloquiali , molto meno frequenti che in Branchie,
mirano soltanto a caratterizzare alcuni personaggi, quali il vecchio Sergio o Felice, lo scagnozzo
del gruppo di rapitori. Il linguaggio usato da Michele mantiene un tono medio, ma € molto piu
letterario di Branchie. Inoltre, le descrizioni della natura, ma anche quelle dei pensieri ed

angosce di Michele riflettono un uso della lingua che sfiora spesso il drammatico ed il poetico.
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5.2.2 Linguaggio poetico come specchio della natura

Nel romanzo lo non ho paura la natura diventa, insieme ai personaggi, protagonista della storia. A
differenza di Branchie, in cui la natura serve da sfondo e da contrappunto saltuario ad alcuni
episodi particolarmente importanti, in /o non ho paura essa coabita fin dall’inizio della storia con i
ragazzi del piccolo villaggio Acque Traverse ed in particolare modo con Michele, il protagonista,
che molto spesso la colloca come elemento fondamentale delle sue riflessioni. Essa viene spesso
personificata, accentuando quindi la caratteristica poetica del linguaggio. In particolare la collina,
luogo di scorribande degli amici di Michele ed anche luogo proibito, in cui la casa diroccata

nasconde il bambino rapito, appare nel testo ben 40 volte. Notiamo nel seguente esempio:

“Era una collina. Sembrava un panettone. Un enorme panettone posato

da un gigante sulla pianura. Si sollevava di fronte a noi a un paio di chilometri.
Dorata e immensa. Il grano la copriva come una pelliccia. Non c’era un albero,
una punta, un’imperfezione che ne rovinava il profilo. Il cielo, intorno, era liquido

e sporco. Le altre colline, dietro, sembravano nani in confronto a quella cupola enorme” (p.16).

Siamo nelle pagine iniziali, 'immagine del panettone posato dalla mano di un gigante riflette la
creativita della mente del bambino. La descrizione prosegue con frasi poetiche, in cui ogni
elemento naturale ha il suo ruolo specifico: il grano, che copre la collina come una pelliccia, il
suo profilo perfetto, la liquidita del cielo. Ogni lemma contribuisce a creare un’immagine
originale e di sapore poetico, accentuato dalla personificazione della collina (si nota, a questo

proposito, il verbo si solleva).

Piu avanti, quando Michele ha promesso di non vedere piu il bambino rapito, ma
emotivamente ne sente il richiamo, la collina torna a cercarlo, quasi fosse un essere umano.

Notiamo:

“Anche quando mi aprivo un varco nei resti di quel mare di spighe
destinato a essere stipato nelle balle e intorno non avevo che cielo,
mi pareva che mille occhi mi guardavano. Non ci vado, state tranquilli.

L’ho giurato. Ma la collina era la, e mi aspettava” (p. 182).
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In questo brano, la psicologia del protagonista € espressa attraverso il suo immergersi nella
natura, i cui mille occhi sembrano osservarlo come un monito a mantenere la sua promessa.
Ma nell’'ultima, drammatica frase, la collina torna ad essere personificata, e lo attende,

ricordandogli che Filippo & nascosto la e non puo essere dimenticato.

Anche il sole, con la sua calura, incombe sui personaggi, creando uno sfondo perfetto per il
crimine commesso dai grandi. La parola “sole” appare nel testo 30 volte ed & sempre causa di
forti reazioni, ad esempio: “Quella maledetta estate del 1978 & rimasta famosa come una delle
piu calde del secolo. Il calore entrava nelle pietre, sbriciolava la terra, bruciava le piante e
uccideva le bestie, infuocava le case. ... Il sole ti levava il respiro, la forza, la voglia di giocare,
tutto” (p. 6). In questo brano il calore del sole (i cui verbi di riferimento “Sbriciolava”,
“uccideva”, “bruciava”, “ti levava il respiro” sono esempi di personificazione), oltre a creare
uno sfondo di disagio e sofferenza, introduce anche un senso di pathos che presto richiamera il

dramma del rapimento.

Il vento, altro elemento fondamentale della natura, appare nel romanzo 15 volte. E’ spesso

personificato, come nel brano seguente:

“A un certo punto ho cominciato ad assopirmi,
a ragionare pil lentamente, mi sono fatto forza e mi sono detto
che se mi addormentavo sarei morto. Ho urlato, ho chiesto aiuto .

Mi ha risposto il vento”. (p.30)

In questo brano Michele fa un salto in avanti nella storia e ricorda un episodio drammatico in
cui, gia da grande, era rimasto bloccato in una funivia. |l ricordo gli serve per introdurre il
senso di paura che da bambino aveva provato nella casa sconosciuta, sulla collina. In entrambe
le situazioni, egli € solo,e pud contare solo su se stesso. La personificazione del vento, I'unico

elemento che gli “risponde”, accentua drammaticamente la sua solitudine.

La parola “luna” legata alla notte, in cui spesso Michele, il protagonista della storia, ha i suoi
incubi oppure corre via da casa per salvare il piccolo amico prigioniero, appare 14 volte.

Nell’esempio seguente, la luna fa da contrappunto al buio della notte, che spaventa Michele:
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“Ero immerso nell’inchiostro. La strada la vedevo appena e quando
non la vedevo, me la immaginavo. Ogni tanto il bagliore fioco

della luna riusciva a diffondersi nella trapunta di nuvole che copriva
il cielo e allora scorgevo per qualche istante i campi e le sagome

nere delle colline ai lati della carreggiata” (p. 211).

Siamo nelle pagine finali, nelle quali Michele raggiunge il piccolo amico rapito per salvarlo dalla
cattiveria dei “grandi”. Il buio & caratteristico della notte, ma in questo brano esso rappresenta
anche I'ansia e la paura del bambino- “ero immerso nell’inchiostro”- il linguaggio originale ed
immaginoso e riflesso nell’uso particolare di alcuni lemmi- la trapunta, che di solito indica una
coperta- qui viene legata alle nuvole, che quindi diventano la coperta del cielo. La luna,
seppure associata ad un “bagliore fioco”, rappresenta I'unica fonte di conforto in questa

situazione piena di pericolo.

La parola “nuvole” appare 10 volte ed & spesso personificata, come nell’esempio seguente: “
Quella mattina erano apparse le nuvole. Scorrevano veloci su un cielo stinto proiettando
macchie scure sui campi di grano e si tenevano stretta la loro pioggia portandola chissa dove.”

“

(p. 77) | verbi “scorrevano”e “si tenevano stretta”, chiari esempi di personificazione,
aumentano la poeticita del brano e creano uno sfondo naturale che e partecipe delle

avventure ed emozioni del protagonista.

La natura, infatti, spesso riflette ed amplifica i sentimenti e le paure del protagonista,

soprattutto nella parte finale del romanzo. Notiamo ad esempio:

“C’era un’atmosfera pesante e il cielo aveva un colore innaturale, scarlatto.

Le nuvole, prima ammassate sull’orizzonte, ora si accalcavano sopra di noi

e si spingevano una contro I'altra come orde di Unni prima della battaglia. ...

Il sole era opaco e torbido come se un filtro lo schermasse. ... Dove non era passata la mietitrebbia,
si formavano lunghe onde che spettinavano il grano. ...

Pilt mi avvicinavo alla collina piu mi sentivo male. Un peso mi premeva sullo stomaco.

| resti della colazione mi rotolavano sulla pancia. Mi mancava l'aria. ...

Che stavo facendo? Ogni pedalata era un pezzo di giuramento che si sbriciolava” (pp. 190/191).
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Siamo nelle pagine in cui Michele si appresta a rompere il giuramento fatto al padre di non
andare piu a trovare il bimbo rapito. La natura fa da sfondo ai sentimenti di ansia e di paura
del bambino. | numerosi esempi di personificazione - [le nuvole] “si accalcavano”, “si
spingevano”, [le onde mosse dal vento] “spettinavano il grano”- creano uno sfondo cupo e
spaventoso — le nuvole infatti vengono paragonate a “orde di Unni”- il tutto amplifica la paura
di Michele. Egli, infatti, sta per infrangere la promessa fatta al padre di non raggiungere piu il
bambino rapito ed é terrorizzato dalla sua azione. La personificazione continua con “i resti
della colazione” che “rotolavano sulla pancia”, con un’immagine fortemente visiva ed efficace
che prelude al “mi mancava !'aria”, sintomo finale della crescente ansia di Michele.
Nell’ultima frase “ogni pedalata era un pezzo di giuramento che si sbriciolava” si intensifica e
conclude il patos della situazione, accentuato dal verbo “si sbriciolava”. Infatti, nella lingua
comune, l'espressione tipo & “rompere un giuramento”, in questo caso, il piu forte “sj
sbriciolava” sinonimo di “si faceva in mille pezzi” rende ancora piu materiale e forte I'azione di

Michele.

Sono di tipo poetico anche le varie descrizioni del paese in cui vive Michele , Acqua Traverse, e

delle varie case che egli visita nel corso del romanzo:

“Il mare non si vedeva. Si vedevano pero le altre colline,
piu basse, e la fattoria di Melichetti ... E, piccola, piccola,
si vedeva la frazione dove abitavamo. Acqua Traverse.
Quattro casette e una vecchia villa di campagna

disperse nel grano. Lucignano, il paese vicino,

era nascosto dalla nebbia” (p.20).

4

In questa descrizione le piccole case della frazione in cui abita il protagonista sono “disperse’
nel grano, ad accentuare un mondo in cui la natura e prevalente sull’'uomo. Il paese vicino,
Lucignano, descritto come nascosto dalla nebbia, quantunque la storia si svolga in estate,

enfatizza I'’elemento di mistero che, fin dalle pagine iniziali, caratterizza il romanzo.

In conclusione, rispetto al contrasto linguaggio colloquiale vs linguaggio poetico, notiamo che
in lo non ho paura, rispetto a Branchie, '’elemento colloquiale ed i volgarismi si assottigliano

per lasciare posto ad un tipo di linguaggio poetico, immaginifico, ricco di metafore e di
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similitudini. Il racconto da bettola, smargiasso ed esagerato di Branchie lascia spazio ad un
linguaggio pil emotivo, piu intimo e con richiami piu frequenti alla natura. Questo linguaggio
rispecchia pienamente le emozioni e la personalita di Michele, il bambino protagonista della

storia ed “io narrante”.
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5. 3. Colloquialismi vs. linguaggio piu alto in lo e te

Nel romanzo lo e te, quantunque il narratore ricordi fatti e sentimenti provati dieci anni prima,
guando aveva quattordici anni, e quindi si riferisca ad una fascia d’eta in cui il linguaggio gergale e
colloquiale & usato ampiamente, le frasi in gergo ed in particolare le espressioni volgari
diminuiscono rispetto a Branchie e rispetto a lo non ho paura. Come in lo non ho paura, le
espressioni di tipo volgare sono usati prevalentemente da adulti, in particolare dalla sorella del
protagonista, Olivia, che lo incontra casualmente nella cantina in cui si era nascosto. In ogni caso,

possiamo notare alcune espressioni di tipo volgare quali:

1. “cazzo”, che appare nel testo 11 volte , come nella frase seguente: “Cazzo, erano qui. Non ci
posso credere,” dice Olivia (Ammaniti, /o e te, ed. 2010, p. 61). In questo caso, I'espressione
volgare, usata come semplice intercalare, si riferisce alla sorpresa della sorella che trova vecchi
guaderni e foto. Da notare che I'espressione volgare € usata in questo contesto da Olivia,
maggiore di Lorenzo di circa dieci anni. Il suo linguaggio risulta quindi piu libero rispetto a quello

canonico usato da Lorenzo.

2.“merda”, appare 8 volte ed e usato sia in senso letterale che in senso metaforico, come nella

m

frase seguente: “Tanto non capisce. ‘Sta borghese di merda’’(p. 51). Siamo nell’episodio in cui la
madre di Lorenzo viene apostrofata volgarmente da una coppia la cui macchina ha urtato durante
una manovra di parcheggio. La frase volgare e I'imprecazione della donna sottolineano la sua
appartenenza ad un ceto basso che si rispecchia anche nella sua bassa cultura. La madre di
Lorenzo viene insultata proprio perché appartenente alla classe borghese e quindi ritenuta
negativa in quanto tale. In questo esempio, come in altri casi, notiamo che i volgarismi si
riferiscono piuttosto a personaggi minori e di una classe sociale piu bassa rispetto a quella del
protagonista. Tuttavia, in un caso, & Lorenzo stesso che usa questa espressione: “Ho sentito un
groppo bollente in fondo alla gola, ho trattenuto le lacrime, ho stretto i pugni e le sono saltato
addosso. — Vai via, drogata di merda!” (p. 83). Siamo nelle pagine in cui Lorenzo ha da poco

scoperto che la sorella si droga e, nell’espressione forte e volgare, insieme alle sue lacrime ed al

groppo in gola, egli esprime tutto l'orrore e la paura che una simile scoperta suscita in lui.

3.“Troia.”, 4 volte, insulto volgare, come nella frase seguente: “Che cazzo stai dicendo, troia?” (p.
49). Queste parole sono usate dal 'uomo volgare che litiga con la madre di Lorenzo per il posto nel

parcheggio, e la apostrofa con queste parole insultanti. Anche in questo esempio la crassa
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volgarita tratteggia in modo evidente il personaggio minore, che esprime nel suo linguaggio

scurrile la sua mancanza di cultura e della piu elementare gentilezza di comportamento.

2l

4. “Fottere” nel senso di “incastrare” “avere la meglio su qualcuno”, appare 3 volte , come nella
frase seguente: “Non potevo credere che fosse cosi perfida. Mi aveva fottuto” (p.68). In questa
frase Lorenzo esprime la sua disillusione nei confronti della sorella che I’ha avuta vinta e potra
restare con lui in cantina per alcuni giorni, nonostante egli sia contrario, sia per I'invasione della
sua privacy che per paura di essere scoperto dai genitori. Qui I'espressione volgare & usata da
Lorenzo stesso, ma serve semplicemente ad enfatizzare il senso di sconfitta che egli prova nei

confronti della sorella. Il verbo “fottuto”, decisamente piu forte del semplice e piu letterario

“sconfitto” enfatizza con pregnanza le emozioni del ragazzo.

5. “Incasinato” da “incasinare” nel senso di “confondere”, 1 volta, es.: “... era colpa degli zingari
che gli avevano incasinato il ritmo veglia/sonno” (p. 68). L'espressione & riferita a Nihal, il
cameriere di Lorenzo, e si riferisce all’episodio del furto degli zingari che lo lascia scioccato e
incapace a dormire come faceva prima. Anche in questo esempio I'uso dell’espressione colloquiale
sottolinea il linguaggio giovanile usato in certi casi da Lorenzo e la sua familiarita nei confronti di

Nihal, il giardiniere.

6. “fregarsene” nel senso di “non importarsi” come nell’esempio seguente: “A me non doveva
fregarmene niente, proprio niente, eppure quella maledetta curiosita, ... mi ha spinto a farmi
indietro con la sedia per riuscire a sentire qualcosa,” dice Lorenzo (p. 33). Siamo nella parte in cui
Lorenzo scopre che alcuni dei suoi compagni di classe stanno progettando una gita a Cortina.
L’espressione colloquiale e la ripetizione enfatica “a me non doveva fregarmene niente”
accentuano sia la curiosita di Lorenzo che la sua piccola trasgressione costituita dall’origliare

guello che dicono i compagni.

7. “Stronzo”, 5 volte , usata principalmente dalla sorella, come nel seguente esempio: “Ha
sollevato le mani come se si arrendesse- D’accodo, me ne vado. Sei troppo stronzo” (p.74). Siamo
nell’altalena incontro/scontro tra Lorenzo e Olivia. In questo caso, sembra vincere lui, e la sorella

sottolinea il tutto con I'appellativo volgare, riferito a Lorenzo.
8. “Stronzate”., 1 volta.

9. “Coglione”, 1 volta, come nell’esempio: “ — Perché devi fare il ragazzino? — Sei tu che mi tratti

come un ... coglione. Mi ha fulminato. — Non dire parolacce. Lo sai che non lo sopporto. E non
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c’é bisogno di fare queste scene” (p. 17). Siamo nella parte iniziale del romanzo, durante un
colloquio tra la madre e Lorenzo. Il ragazzo € imbarazzato perché la madre lo vuole accompagnare
in macchina fino all’auto degli amici che partono per Cortina, ma Lorenzo vuole che lo faccia
scendere prima, perché si tratta di una finzione. La parola volgare, che di solito non usa con la
madre, serve ad esprimere il suo desiderio di indipendenza, a far vedere che & grande e non ha
bisogno di essere preso per mano. La madre si arrabbia per la parolaccia , ma Lorenzo ottiene

guello che voleva.

5.3.1 Espressioni di tipo colloquiale

Accanto ai volgarismi, decisamente meno frequenti rispetto a Branchie, ma anche a lo non ho
paura, troviamo anche espressioni di tipo colloquiale, di uso comune, che servono principalmente

a dare una coloritura di tipo enfatico al linguaggio del romanzo. Alcuni esempi sono:

1. “cavarsela” nel senso di “riuscire a fare qualcosa”, che appare una sola volta: “Non era andata
male, me I'ero cavata”, dice Lorenzo dopo aver salutato la madre fingendo di partire per una gita
in montagna (p.42). In questo caso I'espressione “me I’ero cavata” piu colloquiale rispetto a “c’ero
riuscito” — espressione nell’'uso comune- serve, stilisticamente, ad accentuare il senso di sollievo

provato da Lorenzo nel riuscire ad ingannare la madre.

2. “farsi fuori” nel senso di “mangiare con voracita”, come nella frase seguente: “Ho aperto un
barattolo di carciofini e me ne sono fatti fuori cinque” (p. 41). Siamo nelle pagine in cui Lorenzo &
da poco finalmente solo, in cantina. In questo caso il “farsi fuori” nel senso di mangiare
voracemente enfatizza il senso di liberta del protagonista, che, finalmente solo, pud gestire la sua
vita a proprio piacimento e quindi anche mangiare le provviste che fortunatamente ha trovato nel

suo rifugio.

3. “mollare” nel senso di dare, come nella frase seguente: “mi ha mollato un ceffone” (p. 83).
Siamo al culmine di uno degli scontri tra Lorenzo e la sorella che si conclude con lo schiaffo di
Olivia. Anche in questo caso “mollare”, piu forte rispetto a “dare” esprime con forza la rabbia di

Olivia nei confronti di Lorenzo.

4. “beccare” nel senso di “trovare”, come nella frase: “Ma se lo beccavi d’estate al mare o a sciare
era gentile e simpatico”, 1 volta, riferito al padre di Lorenzo (p. 64). Il colloquialismo rende, in
guesto caso, il tono leggero del ricordo e puntualizza il contrasto tra il padre serio e compassato di

sempre e la sua versione sbharazzina e simpatica durante le vacanze.
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5. Rimanere “spiazzato” nel senso di “rimanere fortemente stupiti”’, come nel seguente esempio:
“Non si aspettava di trovare qualcuno ed & rimasta spiazzata”, riferito all'infermiera che si stupisce
nel vedere Lorenzo accanto alla nonna, all’ospedale (p. 97). Il colloquialismo “spiazzata” é pil
forte del semplice sorpresa e rende molto bene la reazione psicologica della donna che non si

aspettava di trovare un visitatore, a quell’ora, presso il letto della malata.

6. “attaccarsi” nel senso di “bere” o “magiare con voracita”, come nel seguente esempio:

“ ... Tiadoro, - ha detto e ha preso il coltellino svizzero,

ne ha stappate due e me ne ha passata una.

[birra] — A me la birra non piace ...

- Non importa. Dobbiamo festeggiare-.

Si e attaccata alla bottiglia e in un sorso se n’é fatta fuori meta.

... lo pure mi sono attaccato e ho fatto finta che non mi facesse schifo” (p. 105).

Il brano segna uno dei momenti in cui Lorenzo ed Olivia diventano amici. Egli le ha procurato due
bottiglie di birra, rubandole al custode del palazzo. In questo caso, I'espressione colloquiale “si é
attaccata” sottolinea I'avidita gioiosa con la quale la sorella beve la birra, che le piace molto. La
frase e riecheggiata da Lorenzo - “anche io mi sono attaccato”- che, per puro affetto, finge di

bere avidamente qualcosa che non gli piace affatto.

7. “Attaccare” nel senso di “cominciare”, come nell’esempio seguente: “Ho attaccato a leggere Le
notti di Salem (p. 103), riferito a Lorenzo. Anche questo colloquialismo ha valore enfatico, piu forte
del semplice “ho cominciato a leggere”. Ancora una volta Lorenzo sottolinea il suo senso di liberta

nella cantina, che gli permette di fare quello che vuole, anche leggere libri che fanno paura.
5.3.2 Lemmi usati in modo personale da Ammaniti

Accanto ai colloquialismi, Ammaniti usa anche, come in Branchie e lo non ho paura, alcuni lemmi,
comuni in altri contesti, in modo originale, sempre per rafforzare alcune descrizioni o enfatizzare

azioni o reazioni emotive dei personaggi. Notiamo ad esempio:

1. “grugnire” nel senso di “parlare in modo forte e volgare, quasi animalesco”, 1 volta es.: “Si e
alzato in piedi, ha allargato le braccia e ha grugnito: - Che cazzo stai dicendo, troia?” (p. 49).

L'espressione e riferita allo sconosciuto volgare che insulta la madre di Lorenzo. L’espressione “ha
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grugnito”, anziché “ha detto” sottolinea, in questo caso, non solo la volgarita, ma anche la rabbia

del personaggio e prelude all’appellativo ingiurioso che poi rivolgera alla madre di Lorenzo.

2. “Ringhiare”, con il significato di “parlare con violenza”, con una connotazione anche qui
animalesca, come nella frase seguente: “Ho allungato le braccia e I’ho spinta con violenza. Olivia
e volata indietro, € inciampata e ha sbattuto con la spalla contro I'armadio. Si e paralizzata, a
bocca aperta, incredula. — Che vuoi da me? Vattene! - Ho ringhiato. ” (p.83) Lorenzo e la sorella
sono in cantina e Olivia fa troppo rumore. Lorenzo, che diventa violento solo se fortemente
provocato, in questo esempio reagisce alle escandescenze della sorella che minacciano di rivelare
il suo nascondiglio. Il suo “ringhiare” anziché “gridare” conclude con forza la scena in cui egli la
spinge e denota con raffinatezza linguistica la sfumatura di rabbia e di intensita, senza pero

alterare il volume della voce, cosi da non farsi sentire da nessuno.

3. “gorgogliare”, nel senso di “parlare con fatica”, come nel seguente esempio: “Le ho messo una
mano dietro la nuca e ho avvicinato ancora di piu I'orecchio - Cosa? Cosa hai detto? Ha
gorgogliato:- ... dei sonniferi ....”( p.102). In queste frasi drammatiche Lorenzo sospetta che la
sorella stia morendo, ma, in realta, & solo semi-addormentata perché ha preso dei sonniferi. Il
verbo “gorgogliare”, di sfumatura onomatopeica, caratterizza la risposta esitante della sorella con
la voce impastata dal sonno, ma, poiché semanticamente il verbo & di solito legato all’acqua, esso

riporta in Lorenzo anche il senso che la sorella € ancora in vita.
5.3.3 Espressioni di carattere metaforico o poetico

A parte le sopracitate espressioni gergali, e quelle semplicemente colloquiali, il linguaggio di lo e
te e generalmente medio -alto e quindi piu letterario rispetto a Branchie, ma anche maggiormente
intellettuale rispetto a /o non ho paura. Mentre in lo non ho paura le espressioni piu fortemente
letterarie si riferivano infatti alle descrizioni della natura, che diventava in un certo senso uno dei
protagonisti della storia, in lo e te, data anche la diversa trama, le descrizioni della natura sono
meno frequenti. Tuttavia, il linguaggio si anima di metafore, soprattutto quando si riferisce al
disagio esistenziale di Lorenzo ed alla sua difficolta di esprimere rabbia od ira, soprattutto in certi

momenti, nei quali & paralizzato dalla paura.

Notiamo ad esempio: “Ero seduto su un gigante di pietra che mi abbracciava e non mi lasciava

andare” (p.50). Il gigante di pietra € una metafora che esprime magnificamente la paura ed il
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senso di impotenza che Lorenzo prova quando lo sconosciuto ne insulta la madre per un semplice

disaccordo dovuto ad un problema di parcheggio. Piu avanti:

“Mamma ha chiuso gli occhi e io ho sentito che il gigante
mi stringeva tra le sue braccia di pietra levandomi il fiato
e poi con un salto sfondava il tetto della macchina e io

e lui volavamo oltre quella gente, oltre il laziale,

oltre mia madre stesa sui sanpietrini, oltre il traffico,
oltre i tetti affollati di corvi, oltre le guglie delle chiese.

E sono svenuto” (p. 51).

Ill

In questo esempio notiamo come Ammaniti allarghi la metafora del “gigante di pietra”, che
rappresenta la paura di Lorenzo, fino a creare una descrizione in cui il ragazzo é trascinato al di la
del luogo in cui sta (la macchina della madre) e portato oltre la realta esterna (il cui limite sono le
guglie delle chiese) fino al punto di svenire. L'immagine, molto poetica ed efficace, serve a darci la
misura dell'impossibilita di Lorenzo di intervenire a sostenere la madre contro lo sconosciuto,

nonostante egli lo voglia fortemente.

Notiamo ancora:

“Steso sul letto fissavo il soffitto. C’'era silenzio,

ma se smettevo di respirare sentivo Olivia in bagno,

le macchine che passavano sulla strada, il fruscio della scopa

del Cercopiteco in cortile, un telefono che squillava lontano,

il bruciare della caldaia, i tarli. E I'odore di tutta quella roba ammassata,

quello pungente del legno dei mobili, quello amaro dei tappeti umidi” (p. 81).

Il brano & decisamente poetico, basato sulle sensazioni di Lorenzo, che in una carrellata
caratterizzata dalla sinestesia, passa dalla sensazione visiva — “fissavo il soffitto” — a quella uditiva
“ sentivo”, fino ad arrivare a quella olfattiva - “I’'odore”. Le sensazioni di Lorenzo lo collegano prima

alla sorella nel bagno, poi al mondo esterno con grande precisione, anche se lui € steso sul letto, in
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cantina. E’ cosi che egli descrive il fuori- il forte rumore delle macchine, quello piu debole
costituito dal fruscio della scopa, quello piu lontano del telefono, ma anche il dentro- i tarli, il
bruciare della caldaia, I'odore dei mobili e dei tappeti. Con una tecnica quasi cinematografica,
costruita su rapidi flash, Lorenzo appare come un osservatore raffinato, poetico. Le tracce di
linguaggio poetico sono accentuate dagli oggetti personificati- le macchine che passano - la caldaia

che brucia, e dagli aggettivi “pungente” ed “amaro”, usati con precisione descrittiva.

Un altro esempio di tecnica cinematografica e il seguente :

“ Da li sotto vedevo solo uno spicchio di pavimento. Ho sentito

i passi e poi sono apparsi dei jeans e degli stivali neri da cow — boy....

Chi poteva essere? Chiunque fosse avrebbe visto che la cantina era abitata.
Era tutto i. Il letto, il cibo, la televisione accesa. Intanto gli stivali neri

si aggiravano per la stanza come se cercassero qualcosa. Si sono avvicinati

al mio letto e si sono fermati” (p. 58).

Ammaniti ci presenta il protagonista nascosto sotto il tavolo della cantina, perché ha sentito il
rumore di qualcuno che ha forzato la porta d’ingresso, che lo ha spaventato. Cio gli permette di
limitare il campo visivo di Lorenzo, cosicché egli vede soltanto gli stivali del nuovo venuto. La scena
€ quindi costruita su una percezione uditiva —“ho sentito i passi”- seguita immediatamente da un
primo piano a livello visivo-“sono apparsi dei jeans —“ un esempio di metonimia che accresce la
sensazione di suspense in cui si trova il personaggio. Il brano continua giocando ancora con la
personificazione- “ gli stivali neri si aggiravano per la stanza-“ che accresce il senso di timore del
narratore. L'immagine si chiude infine con il fermarsi degli stivali accanto al letto, con una tecnica
simile al fermo-immagine del cinema. Per un po’ non sappiamo ancora di chi si tratti, infatti
Lorenzo prosegue dicendo: “ Il proprietario degli stivali respirava con la bocca, come se avesse il
raffreddore. Ha sollevato un barattolo dal tavolo e lo ha poggiato di nuovo. — C'é qualcuno?- Una
voce femminile” (p.58) La tensione &€ mantenuta dal fatto che Lorenzo non vede completamente la
scena, poiché & nascosto sotto il tavolo. Il vedere o sentire parzialmente cresce il timore di Lorenzo
e crea contemporaneamente una tensione partecipativa nel lettore. La rivelazione finale appare
alcune righe pil avanti, quando l'intrusa incita Lorenzo ad uscire dal suo nascondiglio varie volte
fino ad esplodere : “ — Sei sordo? Esci fuori da li. Forse era meglio capire chi era. Mi sono tirato su

e come un cane beccato con il muso nel frigorifero sono strisciato fuori. Seduta sul letto c’era
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Olivia.” (p. 59). Tutto il brano & costruito magistralmente, giocando sulla sorpresa di Lorenzo che
si identifica con quella del lettore. Il sentire ed il vedere parziali del personaggio, giustificati dal
punto di vista del realismo dal fatto che lui si € nascosto sotto il tavolo, sono accentuati
stilisticamente dalla metonimia, seguita alla fine dalla similitudine molto efficace- “ come un cane
beccato con il muso nel frigorifero”- che sottolinea I'imbarazzo di Lorenzo nell’essere sorpreso in

qguel luogo dalla sorella maggiore.

Nell’ultima parte del soggiorno in cantina insieme alla sorella, abbiamo una scena in cui Lorenzo,
che odia ballare, si mette invece a danzare con Olivia. Anche in questo brano, il linguaggio si fa

poetico:

“Mi ha afferrato le mani e guardandomi con quegli occhi liquidi mi ha tirato verso di lei. ...
Ho sbuffato e vergognandomi ho cominciato a ballare. Ecco la cosa che odiavo di piu.
Ballare. Ma quella sera invece ho ballato e mentre ballavo una sensazione nuova,

di essere vivo, mi toglieva il fiato. Tra poche ore sarei uscito da quella cantina.

E sarebbe stato tutto uguale. Eppure sapevo che oltre quella porta c’era il mondo

che mi aspettava e potevo parlare con gli altri come fossi uno di loro.

Decidere di fare le cose e farle. Potevo partire. Potevo andare in collegio” (p. 109).

Il brano si apre con l'invito della sorella a ballare. L'inquadratura si focalizza sulle mani, simbolo
dell’'unione nella danza e negli occhi di Olivia, definiti “liquidi”, aggettivo polisemantico che ne
caratterizza sia la bellezza, che I'emotivita che anche un sottofondo di tristezza. Lorenzo odia
ballare, ma questa volta accetta e,sorprendentemente, ne prova gioia ed eccitazione — “mi
toglieva il fiato”. E’ cosi che il ballo diventa metafora della vita stessa e di quanto essa possa
evolversi in base alle nostre scelte. Accettando di ballare, e quindi di muoversi e di mettersi in
gioco, Lorenzo capisce che si sta aprendo al mondo. Non sara piu prigioniero della sua solitudine
solipsistica, ma affrontera gli altri ad armi pari- “potevo parlare con gli altri come fossi uno di loro”.
La sua adolescenza si conclude simbolicamente in questa scena, egli & pronto ad orizzonti piu
ampi- “Potevo andare in collegio”- e tutto questo € merito dell’incontro con Olivia. Lo stile poetico
riflette quindi il climax costituito dalle ultime pagine della parentesi in cantina, prima che la
sorella se ne vada. Avvicinandosi e conoscendosi, i due fratelli cercano entrambi di migliorare se
stessi. Lorenzo ci riuscira , ma lo rivedremo soltanto dieci anni dopo, quando rivede Olivia morta a

Cividale del Friuli.
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In lo e te quindi prevale, come gia accennato, un linguaggio di tipo letterario e poetico, in cui i
volgarismi e i colloquialismi sono ridotti e servono soltanto ad accentuare o la bassa estrazione
sociale dei personaggi o particolari momenti del narratore. |l registro del romanzo, quindi, e
conseguentemente il suo stile, diventa tendenzialmente medio -alto, con una prevalenza di
descrizioni intimistiche e poetiche, e si sposa perfettamente con la storia, evidenziando il cammino
dell'io narrante dall’iniziale stato di disagio e sofferenza, attraverso un cammino di crescita

spirituale, alla piena coscienza della propria identita.
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Conclusioni Colloquialismi vs. linguaggio piu aulico in Branchie, lo non ho paura e lo e te

In conclusione, dal punto di vista del registro e dello stile generale dei tre romanzi, notiamo una
certa evoluzione. Infatti, come visto attraverso I'analisi dei lemmi pilu indicativi di un linguaggio
medio basso vs un linguaggio piu alto e poetico, vediamo come Ammaniti passa da una
commistione di colloquialismi e volgarismi in cui si ha un “abbassamento del livello linguistico e
una dis - eroicizzazione di personaggi e vicende” in Branchie (cfr. Dardano, 2010, p. 30) ad un
linguaggio pil coscientemente poeticizzato in lo non ho paura fino a raggiungere un linguaggio piu
intimo e consapevole in lo e te. Come ha notato Cerruti (2013) nell’italiano contemporaneo si
nota |'opposizione tra la semplificazione e la complessita linguistica (Cerruti, 2013, p. 92). In
Ammaniti, queste due tendenze si intrecciano in un tutto ibrido che ne va a caratterizzare lo stile

peculiare.

La ricerca dell’autentico attraverso I'uso di ogni forma espressiva, particolarmente quelle medie,
andanti, popolari, colloquiali, orali e volgari che aveva caratterizzato Branchie e che si era
fortemente legata all’atteggiamento autoreferenziale, quasi smargiasso di questo romanzo, si &
poi evoluta in un’indagine piu emotiva e introspettiva che ha caratterizzato quindi lo stile, i
personaggi ed in particolare I'io narrante di /o non ho paura, creando quindi un linguaggio piu alto

e poetico, pur rimanendo sintatticamente e morfologicamente vicino alla lingua parlata.™

Infine, in lo e te, la ricerca linguistica si & ulteriormente affinata con uno stile che ha messo insieme
la necessita di un’indagine psicologica piu approfondita e non solo del protagonista “io narrante”,
ma anche della sorella, ed ha caratterizzato, quindi, una ricerca lessicale che si &€ espressa spesso

in metafore molto poetiche e pregnanti.

Come notato nell’analisi e nell’introduzione, il viaggio di Ammaniti nell’animo umano, ha seguito
un percorso evolutivo, non solo nelle vite e nelle avventure dei personaggi e delle storie, ma anche

nella continua creazione di una lingua e di uno stile sempre piu alto e raffinato.
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VI. Considerazioni finali

E’ indubbio che I'analisi linguistica, anche con l'ausilio del metodo linguistico computazionale,

abbia fornito elementi utili per un’indagine quanto pil precisa e puntuale dei romanzi analizzati.

La linguistica rappresenta, infatti, a pieno titolo, come accennato nellintroduzione, un forte

strumento di ricerca nell’analisi del testo letterario (Dardano, 2010, p. 10). In questa sede, I'analisi

linguistica ha stabilito i criteri e le statistiche su cui si sono basate le nostre riflessioni. Al termine

del nostro lavoro si puo affermare che:

1.

| tre romanzi analizzati sono atti a collocare I'autore Niccold6 Ammaniti nel novero degli
sperimentatori a livello di narrativa della seconda meta del novecento e dell’inizio degli
anni 2000. Essi si inseriscono infatti nel panorama della letteratura contemporanea,
caratterizzato spesso da tecniche di enfatizzazione parodistica, mescolanza contrastiva di
registri, echi di carattere granguignolesca. | romanzi in questione sono ricchi di “ una
pluralita di generi vecchi e nuovi a largo spettro” e si configurano come una commistione di
modelli canonici, insieme a elementi ironici, parodistici e di pastiche. Nel pastiche, infatti,
si mescolano elementi colti e plebeismi, esuberanze di sentimenti e sottili meditazioni,
allontanamento/ avvicinamento dai/ai personaggi, con l'unita raggiunta attraverso la
presenza dell’io narrante. (cfr. Spinazzola, 2007, p. 30, p. 55)." | romanzi contemporanei
sono, inoltre, divulgatori di una forma del parlato, non ingenua ed immediata, ma filtrata
con una certa stilizzazione (cfr. Antonelli, 1999, pp.685-86, Segre, 1991, pp. 3-11).2 In tali
romanzi, ed in particolare in Ammaniti, non & insolito trovare sequenze tipologicamente
diverse (come ad esempio narrazione, seguita da discorso diretto e poi discorso indiretto
libero, frammenti discorsivi ed elementi di metalinguaggio), il tutto fuso in un’unita
contaminata tra forme, generi e culture. | lettori sono abituati a tale commistione ed a
contaminazioni di ogni genere, inclusa la varieta dei registri. In tale contesto, il discorso
narrativo puo risultare frammentato e alludere “all’incapacita dell’io narrante di afferrare
la realta in toto” (cfr. Dardano, 2008, p.185).2 Cio & riscontrabile soprattutto in Branchie.
Infatti, in questo romanzo, la realta, rappresentata come un sistema in continuo
mutamento, e come un mondo che si allarga a dismisura, difficilmente puo essere
rappresentata in modo conclusivo. Altri aspetti, come notato da Siti, e verificabili
particolarmente in Branchie, includono la velocita del tempo della narrazione nel romanzo

contemporaneo, in cui “si ha la sensazione che tutto vada molto veloce. Inseguimenti,
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innamoramenti  fulminei, il brusco precipitare della violenza, [Iistantaneita
dell'informazione. Il primo movente € mimetico: nei romanzi si va veloci perché il mondo
va veloce” (Siti, 2002, p.261). * Infatti, in Branchie, piu che negli altri due romanzi
esaminati, si individua I'ansia dell'uomo contemporaneo, il suo male di vivere, la sua
ricerca spasmodica del piacere immediato. E poi “sempre piu spesso il romanzo
contemporaneo sembra sfuggire alla narrazione per affidarsi alla descrizione, anche
guando non si tratta di luoghi o di oggetti o situazioni o della vita stessa dei personaggi :
vite descritte, non narrate”. (ibidem, p.262) Ancora, prevalentemente in Branchie, assume

4

sempre maggiore importanza il “qui “ ed “ora”, registrato cosi com’é dal mondo della

narrazione attraverso la voce dell’io narrante.

La sperimentazione di forme e generi & attuata, in Ammaniti, con una forte impronta di
carattere linguistico, come possiamo notare a vari livelli:

a. Sintattico, con una scelta decisa di paratassi piuttosto che ipotassi, con una serie di frasi
brevi, scandite da punti o liniette di sospensione, a volte costituite da una sola parola,
spesso di carattere esclamativo. Tali caratteristiche tendono ad avvicinare la lingua
scritta al parlato.

b. Morfologico, con una netta preponderanza di indicativi piuttosto che congiuntivi-
tendenza, come la precedente, rilevata sempre piu spesso nella lingua parlata(cfr.
D’Achille, 2003). ® Questo uso allinea la lingua di Ammaniti ad un tipo di racconto che

vuole avvicinarsi ad uno stile confidenziale, narrato appunto ad un lettore con il quale

I’autore vuole comunicare in maniera immediata, quasi senza filtri.

c.1) Lessicale- lessemi verbali. Attraverso I'analisi dei lessemi verbali, si € individuato un
contrasto tra i personaggi e I'io narrante, quest’ultimo subisce un’evoluzione e presenta
una tipologia maggiore di lessemi riferiti al Processo Mentale, con prominenza dei verbi di
reazione in Branchie, dei verbi di cognizione in lo non ho paura e di cognizione e percezione
in lo e te. Egli quindi si presenta come il filtro tra la storia e la narrazione, esprimendo forti
sentimenti di piacere e odio in Branchie, un atteggiamento di ricerca della verita (cognitivo)
in lo non ho paura ed una forte caratterizzazione della realta percepita e finalmente

conosciuta in /o e te.

c.2) Lessicale, relativa all’analisi del lessico che risulta essere una commistione di termini

“medi” (Cerruti, 2009)® a volte anche “bassi” insieme ad un linguaggio piu aulico e quindi
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piu legato alla tradizione. Il linguaggio “antiletterario, eversivo, gergale” (Dardano, 2010,
p.29) si coniuga ad una spinta giovanilistica sentita come necessaria dall’autore e notata
soprattutto in Branchie. In questo senso Ammaniti si inserisce nel gruppo di autori che
rivoluzionano i canoni tradizionali del romanzo, creando un ibrido tra “cronaca”, “diario”,
“racconto”(cfr Casadei, 2007)”. L'ibridismo di queste forme, oltre che in Branchie, puo

essere notato, seppure con una certa linea evolutiva, anche in lo non ho paura e lo e te.

d. Temporale. L’autore coniuga un uso particolare dei tempi in connessione con il narratore
in prima persona. Se infatti a livello puramente linguistico teorico le distinzioni temporali
appaiono alquanto generali (la distinzione primaria sembra essere quella di passato vs non-
passato, cfr. Scalise, Bisetto, 2008),® tuttavia nella tradizione scritta, anche recente,
persistono canoni di uso temporale quali il “preterito” o “passato remoto” che é
privilegiato dalla narrazione scritta e usato quindi come tempo narrativo in congiunzione
con l'imperfetto, contro il “passato prossimo”, tipico della lingua parlata, usato per
commentare eventi compiuti (Weinrich, 1978-2004)°. Similmente, il presente viene
generalmente usato nella lingua parlata per commentare eventi di cronaca o eventi che si
sentono particolarmente vicini. (presente storico). Come abbiamo visto, I'uso
preponderante del Presente usato in Branchie come tempo principale della narrazione, lo
avvicina decisamente al parlato. Cio avviene anche negli altri due romanzi esaminati, in
guanto in entrambi l'uso del passato prossimo, unito alla narrazione in prima persona,
crea un tipo di racconto che vuole comunicare con immediatezza e semplicita (ma non

semplicisticamente) con il lettore, creando in esso un senso di naturalezza ed empatia.

e. Diatesi attiva e passiva. Anche se i romanzi esaminati contengono una prevalenza di
forme attive, come di norma nella lingua italiana parlata e scritta, € stato interessante
approfondire I'analisi delle forme passive. La spinta innovativa impressa dallo stile di
Ammaniti si smorza per quanto riguarda I'uso del passivo che, pur essendo contenuto
nelle quantita numeriche, resiste a livello di costruzione morfologico- sintattica,
apparendo, non sorprendentemente, nell’'uso assoluto di participi passati a livello
descrittivo, ma, pil marcatamente, sia nelle forme perifrastiche che nel passivo
agentivo. Da questo punto di vista la lingua di Ammaniti si mantiene piu vicina all’uso

letterario e scritto, in cui il passivo & usato piu largamente che non nella lingua parlata,
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poiché riflette strutture morfologico - sintattiche piu complesse rispetto a quelle della
forma attiva. Come si e visto nell’analisi, 'uso del passivo riflette principalmente
un’esigenza non tanto numerica, quanto qualitativa ed esprime, nei vari romanzi, la
tendenza verso la “passivita” di alcuni personaggi (Marco, Filippo, Olivia) o di alcuni
mondi della contemporaneita (Oriente sottomesso dall’Occidente, persone distrutte
dall’abuso di droghe).

A queste caratteristiche marcatamente linguistiche fanno riscontro elementi
contenutistici o “temi ricorrenti” che evidenziano la modernita dei romanzi presi in

esame:

a) Presenza della televisione che appare sia a livello simbolico che come uso dei
linguaggi (cfr. Dardano, 2010, p. 22, Rajewsky, 2003, p. 383)."° In Branchie il
televisore ed il programma guardato dal protagonista si immettono
prepotentemente nelle prime pagine mischiandosi alla narrazione, creando un
parallelo tra la malattia di Marco e quella del ragazzo del programma televisivo che
lui guarda (Ammaniti,Branchie, ed. 1997, pp. 8-9). In lo non ho paura la televisione
appare come rapporto tra i rapitori ed il mondo esterno ed ¢, allo stesso tempo,
una specie di “quadro magico” che rivela a Michele che il bimbo da lui trovato e
stato rapito e proprio da suo padre e dai suoi complici. (Ammaniti, lo non ho paura,
ed.2011, pp. 94-95) In lo e te la cantina /rifugio & dotata di in “piccolo televisore, la
playstation, tre romanzi di Stephen King e un po’ di fumetti Marvel”. ( Ammaniti, /o
e te, ed. 2010,p.23). Anche qui la televisione appare come un quadro magico per
passare il tempo.

b) Presenza della cultura pop, soprattutto sotto forma di canzoni, non solo come
citazioni, ma anche come interi brani che fanno il loro ingresso in toto nell’ambito
della storia, come la canzone Parole,Parole cantata e mimata da Felice, uno degli
aguzzini del piccolo Filippo (Ammaniti, lo non ho paura, ed. 2011,p.111) in lo non ho
paura, similmente alla canzone popolare O Bella ciao cantata da Barbara quando fa
il bagnetto al cane nello stesso romanzo (ibidem,p.105). In Branchie i pulitori di
fogne cantano le loro canzoni sarde conosciute anche da Marco, i versi cantati da
entrambi saranno fonte della loro possibilita di comunicazione. (Ammaniti,

Branchie, 1997,pp. 132-133) In /o e te la madre di Lorenzo canticchia una canzone di



d)
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Battisti Ancora tu nella scena del tamponamento, i versi irrompono, anche in
guesto caso, nel racconto, costituendo non soltanto uno sfondo alla storia narrata,
ma anche un richiamo immediato alla cultura di massa, in cui si puo identificare
anche il lettore (Ammaniti, /o e te, p.45).

La societa in cui vivono i personaggi, in tutti e tre i romanzi, appare a sprazzi,
frammentata nella coscienza del narratore, in lo non ho paura il quaderno di Filippo
trovato da Michele gli mostra, brevemente, frammenti di un mondo allargato, in cui
si muove il padre di Filippo, in cui sono presenti I'’America, il giardiniere, strani
animali ed un mondo grande, ricco, lontano dal piccolo povero paese del sud in cui
abitano Michele e i suoi genitori (op. cit., pp.131-132) In Branchie gli arancioni, che
riflettono un mondo orientale diventato di moda negli anni ottanta, e
rappresentanti di una tendenza alla trascendenza ed alla meditazione, sono invece
utilizzati in modo deviante da Ammanniti come esempio di corruzione e di crudelta
in quanto sono i primi aguzzini di Marco ( op. cit.,pp. 51-54) In lo e te la tormentata
figura di Olivia rappresenta il tema della dipendenza da droghe che si presenta
traumaticamente nella vita di Lorenzo e pone questioni di scelta sia al personaggio
che al lettore.

Appare evidente che lingua e stile sono fusi in modo indissolubile e che confermano
le ipotesi formulate nell’introduzione: nei tre romanzi la lingua scritta si avvicina
fortemente alla lingua parlata rispondendo ad un’esigenza di comunicazione e
modernizzazione del mezzo letterario. Nello stesso tempo innovazioni come |'uso
dei tempi in modo deviante rispetto alla norma caratterizzano in modo marcato lo
stile personale dell’autore.

Omologazione dei personaggi con elementi di cultura di massa quali videogame e
elementi di fiabe moderne. Particolarmente in “/Branchie ...] I'io narrante € come
un omino dei video game, a cui pud capitare di essere pestato a morte, ma gli basta
di ingoiare una sorsata di liquido verde (una via di mezzo tra Popeye e le pozioni
magiche dei poemi cavallereschi) e torna piu in forma di prima”. (Siti, 2002, p.
263)." Viceversa, nella storia raccontata da Lorenzo alla nonna, il robottino pulisci-
piscina divenuto killer seriale paventa una societa futura in cui gli automi

sopraffarranno gli esseri umani.
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VI. 1. Evoluzione stilistica nei tre romanazi

| romanzi scelti in quest’analisi sono legati a tre periodi della produzione di Ammaniti: Branchie, il
primo romanzo, (1997) lo non ho paura, scritto successivamente (2001) e /o e te, pubblicato nel

2010.

A parte le gia citate caratteristiche comuni, notiamo anche una certa evoluzione di lingua e temi
narrativi nei tre romanzi, con la conseguente creazione di uno stile sempre piu ricercato e

consapevole, derivato dalla fusione di questi elementi.

a. livello lessicale: Pur tenendo presente che il linguaggio “medio”, prepotentemente spinto

dall’influenza del parlato, persiste in tutti e tre i romanzi, in Branchie si ha la frequenza maggiore

di colloquialismi ed espressioni di tipo “basso”, incluse le frequenti imprecazioni che tendono a
dare una certa coloritura stilistica alla narrazione. La scelta lessicale e legata al
personaggio/personaggi da un lato ed alla familiarita che si intende stabilire con il lettore
dall’altro. Le parti poetiche di un linguaggio piu aulico, anche se presenti, fanno piu da
contorno/contrasto al resto della narrazione piuttosto che costituirne un elemento dominante.
Ammaniti ,infatti, principalmente, intende imprimere ad essa un piglio familiare, complice, a tratti
guasi da linguaggio da bar o da bettola. E’ chiaro che I'autore vuole conferire alla narrazione un
elemento colloquiale, quasi che il lettore diventasse un suo confidente, un amico, a cui sciorinare
senza filtri i propri problemi, anche i pit intimi, particolarmente quelli legati alla sfera sessuale.
Dato che il tema principale del romanzo € la fuga dalla morte, & evidente che la sfera sessuale ed il
cibo si pongono come forti richiami alla vita. La scelta di utilizzare un registro di tipo informale e
quindi legata alla ricerca, da parte del protagonista, di soddisfare i suoi bisogni primari. In questo
senso, il cibo diviene una sorta di immagine — icona, il romanzo, la letteratura si consumano
rapidamente, come il cibo, non si assaporano lentamente ed il cibo tende ad avere sapori robusti,

popolari (cfr. Dardano, 2010, p.23)."

Negli altri due romanzi, pur mantenendo un linguaggio di tipo “medio” , 'autore si discosta dagli
usi che aveva impiegato in Branchie. In lo non ho paura il linguaggio poetico, metafisico, legato ad
elementi naturali aumenta in maniera consistente rispetto a Branchie e cio € dovuto non soltanto
alla trama, ma anche ad un’evidente evoluzione stilistica. Gli elementi legati alla trama sono
soprattutto da riferire all'io narrante che in Branchie era un trentenne navigato, della Roma dei

quartieri alti, mentre in lo non ho paura & un ragazzino di appena nove anni, di bassa estrazione
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sociale. Il linguaggio piu colto e maggiormente poetico di questo secondo romanzo sembrerebbe
quindi incongruente con l'io narrante, tuttavia sappiamo che il racconto & un lungo flash-back
nella memoria del protagonista e che egli lo scrive dopo circa ventidue anni che i fatti narrati sono
avvenuti. Sappiamo anche che il protagonista ha lasciato la sua citta natale per stabilirsi al “ nord”,
dove ha studiato. Il linguaggio, quindi, riflette I’evoluzione del personaggio che, pur narrando in un
passato prossimo i fatti avvenuti, € ormai un giovane adulto e quindi possiede una cultura ed una
capacita espressiva maggiore rispetto all’eta che egli aveva al momento in cui si sono verificati i
fatti narrati. Possiamo concludere che il sogno del padre di allontanarsi dal piccolo paese del sud si

€ avverato, anche se cid non viene esplicitamente detto nel corso della narrazione.

Coerentemente con la trama e le caratteristiche del protagonista, troviamo in lo non ho paura
anche la ricerca di una narrazione volta a ritrovare il nesso uomo/natura, come si vede dalle varie
descrizioni della campagna, che spesso € usata per esprimere a livello metaforico le emozioni e
paure dei personaggi. Le emozioni ed i sentimenti ricevono uno spazio maggiore rispetto a
Branchie, in cui il protagonista, pur sfuggendo alla morte, fa sfoggio di sentimenti fugaci, registrati
a livello di pelle, qui invece si analizzano i sentimenti a livello piu profondo, principalmente perché
I'io narrante & piu interiormente in rapporto con il mondo (il gruppo di amici, il bambino nascosto
dopo il rapimento e da lui ritrovato, gli adulti). | rapporti tra il protagonista ed i genitori sono
espressi in modo profondo ed efficace. Se il Marco di Branchie si dava alla malinconia in modo
immediato, senza filtri, e spesso metteva in luce un certo narcisismo da rilevare nei vari episodi in
cui egli vinceva contro improbabili antagonisti (gli “arancioni”, il chirurgo/assassino, la sua stessa
madre), Michele di lo non ho paura, spesso attraverso metafore, ci rende partecipe di
sfaccettature e sfumature delle sue emozioni: paura, amore, generosita, sacrificio, desiderio di
fuga. Inoltre, I'io narrante incontra il piccolo prigioniero e, pur nella limitazione del loro scambio
verbale dovuto soprattutto alla condizione di estrema debolezza e shock del bimbo rapito, riesce

tuttavia sia a salvare il giovane amico che a trionfare sul male in una lotta senza quartiere.

L’evoluzione stilistica si nota anche nel rapporto con il lettore: in Branchie c’era una costante
ricerca di aggancio, con i vari appelli espliciti al lettore, quali”ragazzi”, “ci crederete”, ecc., in linea
con le “ossessioni psicosociali contemporanee” legate anche al mondo giovanilistico (Spinazzola,
2007, p.55), qui siamo per contro immersi nel racconto e la partecipazione consiste
nell’identificazione con il protagonista, non in quanto tale- un bambino di nove anni- ma in

guanto essere umano alla ricerca di verita e giustizia.
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In lo e te, pur persistendo lo schema narrativo della prima persona, che evidentemente & una
scelta costante di Ammaniti, I'esperienza dell’io narrante viene scissa in due, attraverso il rapporto

con la sorella.

Lorenzo, protagonista ed ancora una volta io narrante, & un ragazzo adolescente, figlio di una
famiglia alto-borghese (madre gallerista, padre professionista), che ha studiato in scuole private. Il
suo linguaggio, essenzialmente scarno, immediato, morfologicamente e sintatticamente legato
alla lingua parlata (prevalenza di indicativi e di frasi paratattiche) ha comunque una vena piu
raffinata ed artistica, che si riflette soprattutto nella scelta lessicale, nelle immagini legate a
descrizioni della citta (il cielo grigio pesava sopra i tetti, p.14, un gabbiano era appollaiato sullo
scheletro di un albero ricoperto di buste di plastica, p.15) o a quelle usate per delineare con brevi
tratti la solitudine del protagonista (lampada, specchio in camera) o per richiamare sempre in
brevi tratti la presenza della madre (i tacchi, il vestito elegante, poi sporcato nell’episodio
dellincidente, si era messa la gonna e la giacca grigia che usava quando faceva le cose importanti.
Il golf girocollo. Le perle. E le scarpe blu con i tacchi alti, p. 12). In questo esempio sono da rilevare
anche le frasi nominali che visualizzano efficacemente la raffinatezza della madre-le perle, le
scarpe blu con i tacchi alti. La novita e lo sviluppo sostanziale dello stile narrativo di questo terzo
romanzo € costituito da un consistente cambiamento tematico rispetto ai precedenti. Mentre
negli altri due romanzi I'io narrante, pur circondato dagli altri era comunque “solo”, in o e te, dal
capitolo 5 in poi il protagonista si affianca ad un altro, da cui il titolo, e vive la sua maturazione
attraverso l'incontro con questo “altro”, cioé la sorella maggiore. Il monologo/narrazione dei primi
due romanzi (con brevi interludi di dialogo tra Michele ed il bambino, Michele ed i genitori,
Michele e gli amici) in lo non ho paura e brevi dialoghi tra Marco e gli altri personaggi in Branchie
si trasforma quindi in un lungo e proficuo dialogo, dal momento in cui nella buia cantina in cui si

era rifugiato Lorenzo appare la sorella Olivia.

La lunga conversazione tra i due fratelli &€ fonte dell’apertura di Lorenzo alle problematiche della
vita ed elemento da cui scaturisce la sua maturazione. Poiché il tratto fondamentale del romanzo
e la passivita della sorella, che e vittima della droga ed é sottolineata dall’'uso dei passivi ad essa
riferiti, questa caratteristica spinge Lorenzo a crescere, nel tentativo di aiutare la sorella e quindi
lo fa uscire dal suo solipsismo per entrare nel mondo. Non ci sono sostanziali diversita di
linguaggio tra i due fratelli, nonostante Olivia sia di molti anni maggiore di Lorenzo, a riprova del

fatto che nel dialogo permane la caratteristica del linguaggio medio neo-standard, utilizzato da
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entrambi, e che Olivia si pone allo stesso livello di Lorenzo, per comunicare piu facilmente con lui.

(per riferimenti al neo —standard cfr. Moretti, 2011, p. 59)."
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VI. 2. Conclusioni generali

Il nostro viaggio nell’analisi dei tre romanzi di Ammaniti ci ha condotto inevitabilmente a
confermare i legami indissolubili tra lingua e stile, la scelta di Ammaniti di utilizzare una lingua
vicina al parlato e quindi di tipo medio, lo colloca nella tendenza a sperimentare dei romanzieri da
Baricco in poi (cfr. Casadei, 2007). La decisione di utilizzare esclusivamente il narratore in prima
persona caratterizza in modo inequivocabile lo stile dei romanzi di Ammaniti, che gia da questo
elemento si pongono come “veritieri” da un lato (io narro, racconto cid che é realmente accaduto)

e confidenziali dall’altro, “io” mi pongo come dialogante con il “tu”, il lettore.

E’ chiaro, inoltre, che l'autore privilegia la narrazione di momenti di passaggio che portano
all’acquisizione del protagonista di una coscienza di sé, riallacciandolo alla tradizione del
Bildungsroman o romanzo di formazione, nel quale il protagonista passa dall’alveo protettivo della
famiglia all’accettazione delle responsabilita del mondo adulto, pit marcatamente in /o non ho
paura e lo e te, ma, in un certo senso, anche in Branchie: qui, infatti, 'uomo- pesce ha trovato un
modo per continuare a vivere, passando quindi dalla fuga dalla morte ad una nuova forma di vita,
in lo non ho paura I'avventura di Michele lo porta alla conoscenza del mondo e del rapporto a
volte scioccante tra bene e male ed allo scatto che lo fara diventare grande e “giusto” nella stessa
misura. Infine, in lo e te I'avventura di Lorenzo ed, in particolare, I'incontro con la sorella lo
portano a maturare ed a vincere la paura del confronto con il resto del mondo (per il rapporto

Bildungsroman/ romanzo contemporaneo cfr. Spinazzola, 20007, p. 42)".

A questo punto, riallacciandoci alle domande formulate nell’introduzione, dopo aver analizzato le
caratteristiche che identificano lo stile peculiare di Ammaniti, proviamo a rispondere se I'autore
influenza in qualche modo altri autori della stessa epoca o se sono tutti influenzati dal sostrato
culturale della societa in cui vivono. Sarebbe molto difficile rispondere a questa domanda con
un’indagine dei corpus dei vari romanzi contemporanei a quelli di Ammaniti, data I'enorme
produzione letteraria a cui assistiamo, ma, a livello di indagine linguistico- testuale, possiamo
riferirci all'immagine delle branchie dell’'uomo pesce che vengono riprese da Baricco, come notato
da Dardano (op. cit., p. 22). Per quanto riguarda la scelta dell’'uso costante dell’io narrante, anche
guesta & una tendenza del romanzo contemporaneo, spesso caratterizzato dalla storia di un
“protagonista individuale contro un antagonista collettivo” (Spinazzola, 2007, p. 56). La scelta
dell'io narrante e utilizzata da molti autori contemporanei o posteriori alle opere di Ammaniti

analizzate in questa sede, come Francesco Piccolo in Storie di primogeniti e figli unici (1996),
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Paolo Giordano nella Solitudine dei numeri primi (2008), e Margaret Mazzantini in Non ti muovere
(2002). Sembra chiaro che in una tendenza alla moltiplicazione dei testi ed una creazione di casi
letterari, accompagnati da una rielaborazione a livello cinematografico, le influenze reciproche o di
semplice temperie culturale sono indubbiamente da tenere in considerazione. In ultima analisi, a
parte questo rapporto, il nostro viaggio ha comunque confermato l'ipotesi che I'elemento
fondamentale della narrazione €, in ogni caso, la creazione di uno stile. Come infatti ha rilevato
Dardano, citando in traduzione propria le parole di Sartre: “Non si e scrittori perché si e scelto di
dire certe cose, ma perché si e scelto di dirle in un certo modo”. (Dardano, 2010, p. 9). La lingua
scelta genera quindi lo stile proprio di ogni autore e I’ evoluzione linguistica e narrativa riflettono
la ricerca individuale dello stesso e, come in uno specchio, I'evoluzione storico-sociale dell’epoca

in cui sono stati creati.

Il linguaggio & quindi I’espressione indissolubile di queste caratteristiche e sancisce cosi il rapporto
tra letteratura e vita: nei romanzi di Ammaniti I'io narrante, con i suoi tre viaggi letterari, fa
approdare il lettore a momenti sempre pil intimi della conoscenza dell’animo umano e di come

esso si rapporta all’avventura incessante che gli viene posta dalla vita stessa.
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VI. 3. Questioni e spunti per ulteriori ricerche

Uno degli elementi fondamentali emersi nella nostra ricerca e stato il rapporto fra gli elementi
innovatori della lingua usata da Ammaniti (soprattutto I'influenza della lingua parlata nella stesura
dei romanzi) ed elementi pil conservatori (quali, ad esempio l'uso abbastanza diffuso di
espressioni poetiche o di strutture linguistiche complesse, come ad esempio, la forma passiva
rispetto all’attiva). Da questa analisi emerge la scelta da parte di Ammaniti di usare uno stile
originale che, dal punto di vista linguistico, si riflette in un linguaggio ibrido, cioe caratterizzato,
spesso anche nella stessa pagina, da espressioni piu alte o pil basse (registri diversi fusi in una sola
narrazione) e da strutture morfo-sintattiche piu semplici o piu complesse, quali I'uso prevalente
dell’indicativo al posto del congiuntivo (piu semplice) o, viceversa, I'uso abbastanza diffuso della
forma passiva di tipo perifrastico (piu complesso, di solito preferito nella lingua scritta) rispetto
alla forma con il verbo attivo collegato al si passivante (piu semplice, di solito preferito nella lingua
parlata). Tali spunti potrebbero essere approfonditi in un’ulteriore ricerca, che metta ad esempio a
confronto I'uso del passivo in narratori contemporanei, o che metta a confronto diverse tipologie
di lingua scritta, quali la saggistica e la narrativa, sulla base di campioni e corpora. Si potrebbe,
infine, mettere a confronto testi o campionatura di testi narrativi contemporanei con testi piu

antichi. (cfr. Cresti, 1999)."

In un senso piu generale, € evidente che la nostra ricerca ha confermato il legame indissolubile
esistente tra temi, lingua e stile in un autore. Una ricerca ulteriore che utilizzi le categorie
linguistiche come approccio critico e scientifico nell’analisi dei romanzi, potrebbe aprire nuove

prospettive future.

Per quanto riguarda la categoria verbale dell’Aspetto, sembra piuttosto interessante la scelta di
Giordano (2008) di usare quasi esclusivamente I'imperfetto come riferimento temporale nel suo
romanzo La solitudine dei numeri primi. Una ricerca su tale argomento potrebbe fornire ulteriori
elementi al discorso sullo sperimentalismo linguistico effettuato dagli autori contemporanei usato

in questa sede come base per I'analisi dei temi e dello stile.

Similmente, altri tipi di indagine linguistica, quali un’accurata ricerca lessicale, volta anche a
determinare il tipo di registro usato dagli autori, potrebbe gettare una nuova luce sull’analisi
stilistica dei testi letterari. Come precedentemente affermato, il rapporto lingua/stile &

indubbiamente un fattore determinante nell’indagine letteraria e la ricerca di tipo linguistico e il
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suo riscontro porterebbero, oltre che all’aggiornamento ed alla catalogazione di nuovi modelli

espressivi, anche alla comprensione sempre piu articolata e profonda del testo esaminato.
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Note all’Introduzione

1. Dardano (2010) cita in traduzione propria le parole di Sartre in: Sartre, J. P. “Qu ’est-ce-que la

litteérature?” in (1948) Id, Situasions,|l, Paris, Gallimard, p.75.

2. si utilizzeranno per il raffronto testi normativi della lingua italiana, in particolare Renzi, Salvi,
Cardinaletti, 1991 ; Sensini et al., 1985 ; Dardano, Trifone, 1995 ; Scalise, , Bisetto , 2008; D’Achille,
2013.

3.in (a cura di) Tortarolo E. (2006) Forme di Storia, White, H. Il valore della narrazione, pp. 37-61.
White parla in particolare, di due elementi caratteristici della narrativa contemporanea che
possiamo riscontrare anche in Ammaniti, il fatto che la narrativa non e tanto intesa come forma di
rappresentazione, ma come modo di parlare degli eventi e che, in molti casi, nella narrativa si

verifica la sospensione tra il reale e 'immaginario.

4. Dardano, M.(2010) Stili provvisori. La lingua nella narrativa italiana di oggi, Roma, Carocci. Nel
capitolo 2 Dardano parla di intreccio tra lingua, stile e testualita. Utilizzando il criterio della
“predominanza”, individua motivi, temi, punti di vista, che caratterizzano I'insieme dei tratti della

lingua e dello stile.
5. cfr. Halliday, M.A.K.(1992),Lingua parlata e lingua scritta, Firenze, La Nuova ltalia, pp.116-117
6.cfr. D’Achille (2013),L’italiano contemporaneo, Bologna, IL Mulino, pp.195-196

7. cfr. Casadei, A. (2007), Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Bologna, Il Mulino
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Note al | Capitolo: | Lessemi verbali

cfr. Halliday,M.A. K. (1970), nell’articolo Linguistic Function and Literary Style, (in J. Lyons,

New Horizons in Linguistics, Penguin Books Itd, Harmondsworth, Middlesex, England

Sensini, M. (1997), La grammatica della lingua italiana, Milano, Mondadori,p. 240
Branchie

Siti, W. (2002),/l tempo veloce nel romanzo contemporaneo, in (a cura di) Casadei, Bologna,

Pendragon.

4. Dardano, M., op. cit., p. 22

5

. Rajewsky, I. 0. (2003), Intermediales Erzaelen in der Italienischen Litteratur der

Postmoderne. Von der

“giovani scrittori” der 80er zum “pulp” der 90er Jahre, Narr, Tubingen, p. 383

lo non ho paura

6. Sensini M., Il sistema della lingua, dalle parole al testo, 1996, Mondadori, Milano, p. 507

7. Dardano, op. cit., p.29

loete

8. Siti, W., op. cit., p.262

9. Sensini, M., op.cit., p. 507

Paragone tra i tre romanzi

10. cfr. Halliday, M.A.K. (1970), op. cit.,, i lessemi vengono commentati in base alla

caratteristica della “prominenza”, che & squisitamente qualitativa e serve ad evidenziarle

caratteristiche semantico - funzionali del testo preso in esame. Se in un testo prevalgono i

verbi di processo mentale e questi sono riferiti al narratore, & chiaro che esso avra un

atteggiamento riflessivo - commentativo nei confronti della realta narrata.
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Note al Secondo Capitolo: Il tempo

1. cfr. Benveniste, E (1968), Il inguaggio e I'esperienza umana , sta in: A.ANV.V. | problemi attuali

della linguistica, Milano, Bompiani, (trad. italiana), pp. 5-16

2. cfr. Bertinetto, P.M., (1991), “Tempo, aspetto e azione nel verbo” in Grande grammatica

Italiana di consultazione (a cura di Renzi L., Salvi G., Cardinaletti A.) Bologna. Il Mulino. Pp. 13

3. cfr. Renzi, L., Salvi, G., Cardinaletti, A.,(1991) Grande Grammatica italiana di consultazione,

Bologna, [IMulino

4. cfr. Scalise, S., Bisetto A. (2008), La struttura delle parole, Bologna, Il Mulino.

5. Sensini, op. cit., p. 260

6. D’Achille, op.cit., p. 240

7. Weinrich, H. (1978-2004). Tempus: le funzioni dei tempi nei testi. Bologna, il Mulino. (trad.
italiana). Il testo di Weinrich & fondamentale per chi si appresta ad analizzare il tempo nella sua
esplicazione letteraria. La distinzione fra tempi del discorso e tempi della narrazione e
un’osservazione che Weinrich sfrutta per analizzare come esempi letterari anche alcune novelle di
Pirandello. Pertanto I'analisi e rilevanza dell’uso dei tempi pu0 essere un punto di partenza per chi

intende analizzare , come in questa sede, testi della letteratura italiana.

Branchie

8. Il livello tematico (influenza della televisione nel protagonista) si riflette anche nell’'uso del
tempo, dato che il presente, usato come tempo principale della narrazione, trasforma la storia in
“cronaca”, proprio come avviene nei programmi televisivi. L'influenza della televisione in Branchie
e trattata da Dardano, M. (2010). Stili provvisori. La lingua nella narrativa italiana di oggi. Roma,
Carocci. Inoltre, Dardano sottolinea come negli autori contemporanei si assista “alla demolizione

delle gerarchie tradizionali del tempo della narrazione e dei personaggi”, p. 176.

9. l'uso del tempo come un avvicinamento della narrazione al lettore ricorda l'inquadratura
cinematografica, il mondo del cinema e della televisione ritorna spesso nei romanzi di Ammaniti
ed & anche trattato da Raiewsky (2003) con particolare riferimento all’influenza televisiva in
Raiewsky (2003). Intermediales Erzaelen in derltalienisch Literaturder Postmoderne. Von den

“giovani scrittori” der 80er zum “pulp” der 90er Jahre, Narr, Tubingen.
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10. cfr. Casadei, A. (2007), op. cit., p.21, in cui si evidenzia come, in certi romanzi contemporanei,

le espressioni del male sconfinino nell’orribile.

loete

11. cfr. D’Achille (2013) op. cit., p.140

12. Per Il tempo influenzato dal linguaggio cinematografico e televisivo, cfr. anche Dardano, M.

(2010), op.cit., e Rajewsky (2003), op.cit.

Conclusioni

13. Cfr. Siti, W. (2002), op.cit., p.261

14. cfr. Dardano, M. (2010), op.cit.

Note al Terzo Capitolo: I’Aspetto

1. Sensini, M. (1997), op. cit., p.258

2.Scalise, S., Bisetto A., (2008) La struttura delle parole, Bologna, Il Mulino

3. Cfr. Bertinetto, M. (1986) Tempo, aspetto e azione nel verbo italiano. Il sistema dell’indicativo,

Firenze, Accademia della Crusca.

4. cfr. Banfi, E., &Bernini, G. (2003). “ll verbo”, in A. Giacalone Ramat (a cura di),Verso l'italiano,

Roma, Carocci, pp.70-115.

5. Sensini, M. (1997), op.cit., p. 260

6. D’Achille, P. (2013) L’italiano contemporaneo, Bologna, Il Mulino.

Note al Quarto Capitolo: La Diatesi

1. cfr. Scalise, Bisetto, 2008,p. 152

2. Berretta, M.(1995), “Ordini marcati dei costituenti maggiori di frase: una rassegna”. In
Linguistica e filologia, 1, pp. 125-70.

3. cfr. Sensini, 1997, 245 sg.

4. (Bazzanella, C. (1991) “ll passivo nella produzione scritta e orale : forme e funzioni”, in: C.

Lavinio/A.
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Sobrero (ed.), La lingua degli studenti universitari,Firenze, pp. 189-212).

Halliday, M.A. K, (1992)Lingua parlata e lingua scritta, Firenze, La Nuova Italia

Halliday, M.A.K. (1970), Language structure and language function, in (a cura di ) Lyons, J.
(1970-72) New Horizons in Linguistics, Harmondswoth, Middlesex , Penguin Books, pp. 140-
165

Cresti, Arianna (1999),/l passivo in italiano. Occorrenze e funzioni nel parlato e nello
scritto, in “Romanische Forschungen”, 111/ 2: pp. 161-67. Nel lavoro la Cresti paragona tre
campionature di corpora, rispettivamente , parlato, testo narrativo coevo (De Carlo, 1981)
e testi di genere saggistico-argomentativo. Inoltre, estende la sua indagine introducendo
due testi narrativi (campionatura) del secolo scorso (Mastro Don Gesualdo e Storia di una
capinera di Giovanni Verga) .

Infatti , soprattutto nella lingua parlata si ha la tendenza ad usare forme attive e scegliere

la collocazione a sinistra piuttosto che il passivo, dato che dal punto di vista morfologico &
piu complesso da usare. Cfr. Berretta, 1995, p.143 e Le funzioni del passivo agentivo, in Vox

Romanica, 66 (2007), pp.32-598

Note al Quinto Capitolo. Stile: il registro (colloquialismi vs linguaggio piu aulico)

Per tale definizione funzionale del registro cfr. Halliday, M. A. K. (1992). Lingua parlata e
lingua scritta, Firenze, La Nuova ltalia, pp. 116-117

Per ulteriori approfondimenti cfr. Berruto, G. (1974). La sociolinguistica, Zanichelli,
Bologna.

Cfr. Berruto, G. (1987). Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, Roma, La Nuova Italia
Scientifica, (poi Carocci, Roma, 1998).

Moretti. (2011) “l fondamenti del formale” in Formale e Informale (a cura di Cerruti.,
Corino., Onesti), Roma, Carocci. Pp 57-67.

Cerruti, M. “Varieta dell’italiano”, in Gabriele lannaccaro (a cura di, 2013),La linguistica
italiana all’alba del terzo millennio (1997-2010). Bulzoni, Roma, pp. 91-127. Reperibile in:
http://www.academia.edu/1557849/Varieta_dellitaliano

Cfr. D’Achille, P. (2003) L’italiano contemporaneo, Bologna, || Mulino.

Cfr. Dardano, M. (2010). Stili provvisori. La lingua nella narrativa italiana di oggi, Roma,
Carocci. L'autore parla di scrittori che si prodigano di imitare “una espressivita bassa”e “di
rifare il verso a parlanti marginali”, p. 176. Queste caratteristiche si possono applicare

soprattutto a Branchie.
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Cfr. Dardano, M.(2008) Leggere i romanzi. Strutture testuali da Verga a Veronesi,Roma,
Carocci. Dardano vede nel romanzo contemporaneo la sostituzione dell’'unita con un
intreccio di voci e quindi di registri.

Siti, W. (2002) Il tempo veloce nel romanzo contemporaneo in Casadei, pp. 261-265.
Casadei analizza vari temi, oltre al tempo, anche la presenza in Branchie di elementi
fumettistici e volgari.

Colloquialismi in: Branchie

Dardano (2010) fa anche riferimento al testo di Segre, C. (1991) Intrecci di voci. La polifonia
nella letteratura del Novecento, Torino, Einaudi. Dardano in Stili provvisori... parla anche di
rifare il verso di Ammaniti a parlanti marginali e cita Turchetta ,G. (2010), Nei bassifondi
della lingua, in Spinazzola (a cura di)(2010), Tirature, 10, Il New Italian Realism, Milano, Il

Saggiatore. pp.16-22.

11. Casadei, A. (2007), op.cit., p.29

12. Il Sardo & una lingua neo-latina, come il francese, I'italiano e lo spagnolo, e non un

dialetto. Esiste una tradizione scritta documentale che risale in epoca giudicale, dopo la

fine dell’ influenza neo-latina. (cfr. Wagner, M.L., 2001). La lingua Sarda, Nuoro, Ed. lllisso.

13. Dardano, M. (2008), Leggere i romanzi..., op. cit, Roma, Carocci

14.

Conclusioni Collogualismi

Per il registro cfr. Cerruti, M. (2013), Premesse per uno studio della variazione di registro
in italiano, in “Rivista italiana di dialettologia”, 33, pp. 267-82, e Moretti, B., | fondamenti
del formale (a cura di)Cerruti, Corino, Onesti (2011), Formale e informale, la variazione di
registro nella comunicazione elettronica,Roma, Carocci; cfr. inoltre Moretti, B. (2011) /
fondamenti del formale, in (a cura di) Cerruti, Corino, Onesti (2011) Formale e informale,

Roma, Carocci, p. 59



Corrado 195

Capitolo VI: Note alle considerazioni finali

1. cfr. Spinazzola, V. (2007) I’egemonia del romanzo, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori

2. cfr. Antonelli, G. (1999) Sintassi e stile della narrativa italiana dagli anni Settanta a 0ggi,
in Borsellino, N., Pedulla, W. Storia generale della letteratura italiana, XIl, pp. 682-711,
Milano, Motta, cfr. inoltre Segre, C. (1991), Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura
italiana del Novecento, Torino, Einaudi, pp. 3-11

3.Cfr. Dardano, M. (2008), Leggere i romanzi. Strutture testuali da Verga a Veronesi., Roma,
Carocci.

4. Siti, W. (2002), Il tempo veloce nel romanzo contemporaneo,in (a cura di) Casadei, A.,
Spazi e confini del romanzo. Narrative tra Novecento e Duemila, Bologna, Pendragon, pp.
261-265

5. cfr. D’Achille, P. (2013) L’italiano contemporaneo, Bologna, Il Mulino.

6. cfr. Cerruti, M. (2009), Premesse per uno studio della variazione di registro in italiano, in
“Rivista italiana di dialettologia”, 33, pp. 267-82

7. Casadei, A. (2007), Stile e tradizione nel romanzo italiano contemporaneo, Bologna, I
Mulino.

8. cfr. Scalise, S., Bisetto, A. (2008), La struttura delle parole, Bologna, Il Mulino

9.cfr. Weinrich, H. (1978-2004), Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, (trad. italiana),

Bologna, Il Mulino

10. Dardano, M. (2010), Stili provvisori. La lingua nella narrativa italiana di oggi, p. 22, cfr.

anche Rajewsky (2003), p. 383.
11. Siti, W. (2002), Il tempo veloce nei romanzi contemporanei, in (a cura di) Casadei (2002),
p. 263

VI. 1 Evoluzione stilistica nei tre romanzi

12.cfr. Dardano, (2010), p.23
13. cfr. Moretti,B. (2011) | fondamenti del formale, in (a cura di) Cerruti, Corino, Onesti

In Formale e informale, Roma, Carocci, p. 59
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VI. 2 Conclusioni generali

14. cfr. Spinazzola, op.cit., p.56

VI. 3 Questioni e spunti per ulteriori ricerche

15. Cresti, Arianna (1999),// passivo in italiano. Occorrenze e funzioni nel parlato e nello

scritto, in “Romanische Forschungen”, 111/ 2: pp. 161-67.
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