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Μ Α Ρ Ί Α  Ν Ί Κ Ο Λ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Η ΠΟΛΥΦΩΝΊΑ ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ.  
ΚΛΑΊΡΗΣ ΜΊΤΣΟΤΑΚΗ Η ΝΙΚΗ ΣΑΝ ΦΟΙΝΙΚΑΣ

Μπροστὰ στὴν ἀπώλεια τοῦ θανάτου, ἡ μνήμη, ὁ λόγος καὶ ἡ τελετουργία 
εἶναι τὰ μέσα ποὺ ἔχουν ὅσοι μένουν πίσω, ἡ κοινότητα τῶν πενθούν των, 
γιὰ νὰ διαχειριστοῦν τὸ ὁριστικό. Στὴν περίπτωση τῆς Νίκης Μαραγ κοῦ, 
ὁ αἰφνίδιος θάνατός της τὸ 2013 καὶ ἡ ἀδυναμία τῆς φίλης της Κλαίρης 
Μιτσοτάκη νὰ συμμετάσχει στὴν τελετὴ τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ τῆς ἄφη-
σαν μόνο τὸ λόγο καὶ τὴ μνήμη γιὰ νὰ μπορέσει νὰ τὴν ἀποχαιρετήσει. 
Ἔτσι προέκυψε τὸ πεζογράφημα Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας, ποὺ γράφτηκε 
δέκα μῆνες μετὰ τὸ θάνατο τῆς Μαραγ κοῦ, σύμφωνα μὲ τὴ συγγραφικὴ 
σημείωση στὸ τέλος τοῦ κειμένου. Δὲν εἶναι λοιπὸν μιὰ νεκρολογία γραμ-
μένη ἐν θερμῶ, οὔτε βασίζεται ἀποκλειστικὰ στὶς προσωπικὲς μνῆμες 
τῆς Μιτσοτάκη. Τὸ ἀτελέσφορο τῆς ἀφήγησης τοῦ πένθους, ἡ ἀδυναμία 
τοῦ λόγου νὰ ὑποκαταστήσει τὴν ἀπώλεια,636 ὁδηγεῖ σὲ ἀφηγηματικὲς 
στρατηγικὲς ποὺ ἀναδεικνύουν τὸ ρόλο τῆς μνήμης, σὲ εἰδολογικὴ ρευ-
στότητα καὶ ἕνα πολυμεσικὸ καὶ πολυφωνικὸ κείμενο, ποὺ ἐπιτελεῖ μιὰ 
συλλογικὴ χειρονομία μνήμης.

Τὸ ἔργο τῆς Μαραγ κοῦ ἐκτείνεται σὲ διαφορετικὰ εἴδη (ποίηση, πεζο-
γραφία, συλλογὴ μαρτυριῶν, ἐπιμέλεια βιϐλίων) καὶ μέσα (ζωγραφική, 
φωτογραφία, λογοτεχνία) καὶ συνδέεται μὲ τὶς ἐμ πειρίες καὶ τὰ ταξίδια 
της. Ἀν τίστοιχα, τὸ κείμενο τῆς Μιτσοτάκη υἱοθετεῖ καὶ ἐνσωματώνει 
ὅλα αὐτὰ τὰ εἴδη καὶ τὰ μέσα, μὲ στόχο ὄχι μόνο τὴν ἀνακούφιση τῆς 
γράφουσας καὶ τῶν πενθούν των ἀλλὰ καὶ τὴ σφαιρικὴ παρουσίαση τῆς 
Μαραγ κοῦ. Γι ̓   αὐτὸν τὸ λόγο τὸ κείμενο υἱοθετεῖ ἀρχικὰ τὸν πρωτοπρό-
σωπο μνημονικὸ λόγο, ἀλλὰ σύν τομα στρέφεται στὸν δοκιμιακὸ λόγο, 
γενικεύον τας πάνω στὸ ἔργο καὶ τὴν προσωπικότητα τῆς Μαραγ κοῦ 
ἀλλὰ καὶ τὴν ἔννοια τῆς φιλίας, τὰ κριτήρια τῆς τέχνης καὶ τὴ θέση τῆς 
Κύπρου στὸ ἑλληνικὸ πολιτιστικὸ πεδίο.

Ὅπως ὁ μάρτυρας ἔχει τὴν εὐθύνη νὰ μεταφέρει μιὰ ἐμ πειρία ποὺ 
τὸν σημάδεψε καὶ ποὺ θεωρεῖ καθῆκον του νὰ μὴν ξεχαστεῖ, κίνητρο τῆς 
Μιτσοτάκη εἶναι νὰ ἐπεξεργαστεῖ τὸ τραῦμα τῆς ἀπώλειας, νὰ ἀποσείσει 

* Θὰ ἤθελα νὰ εὐχαριστήσω τὴν ἐπιμελήτρια τοῦ τόμου, Πολίνα Ταμ πακάκη, γιὰ τὶς καίριες 
ἐπισημάνσεις της.

636. Gana 2011, 41· Brault & Naas 2001, 12.
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τὴν ντροπὴ ποὺ προκάλεσε ἡ ἀπουσία της ἀπὸ τὸν ἀποχαιρετισμὸ καὶ νὰ 
σχηματοποιήσει μέσα ἀπὸ τὴν ἀφήγηση τὴν ἀπώλεια, νὰ ἀνανοηματο-
δοτήσει τὴ φιλία τους ἀπὸ τὴν προοπτικὴ τοῦ παρόν τος. Οἱ κοινὲς ἐμ-
πειρίες, οἱ ἀναζητήσεις, τὰ ἐνδιαφέρον τα καὶ οἱ μεταϐολὲς τῆς ζωῆς τους 
φωτίζον ται ἀναδρομικὰ ὑπὸ τὴν ἐπίγνωση τῆς ἀπώλειας, διαμορφώνον-
τας μιὰ ἀφήγηση ποὺ ἔχει στόχο νὰ ἀναδείξει τὴ φιλία τους καὶ τὸ κα-
θῆκον τῆς ἀφηγήτριας πρὸς τὴ νεκρή. Σύμφωνα μὲ τὸν Ἀριστοτέλη ἡ 
φιλία πρὸς ἕναν νεκρὸ πλησιάζει πρὸς τὴν «πρώτη φιλία», τὴν ἰδανικὴ 
φιλία, καθὼς ἐκλείπει τὸ στοιχεῖο τῆς ἀμοιϐαιότητας, ἐνῶ τὸ συναίσθημα 
τῆς ἀγάπης παραμένει.637 Τὸ κείμενο τῆς Μιτσοτάκη ἐπιτελεῖ μιὰ ἠθικὴ 
καὶ ταυτόχρονα ἀφηγηματικὴ χειρονομία, ἡ ὁποία δὲν περιορίζεται στὴ 
δυαδική της σχέση μὲ τὴ Μαραγ κοῦ, ἀλλὰ παρουσιάζει τὸ πλέγμα τῶν 
σχέσεων ποὺ τὴ συνδέει μαζί της, διαμορφώνον τας μιὰ μνημονικὴ κοινό-
τητα φίλων καὶ ὁμοτέχνων.638

Ἡ ἐλεγεία ὡς λογοτεχνικὸ εἶδος

Εἰδολογικὰ τὸ κείμενο θὰ μποροῦσε νὰ συσχετιστεῖ μὲ τὴ σύγχρονη 
ἐλεγεία, ἕνα εἶδος μὲ μεγάλη μορφικὴ ρευστότητα. Τὸ ποιη τικὸ εἶδος 
τῆς ἐλεγείας ἔχει ἀρχαιοελληνικὴ καταγωγὴ καὶ τότε εἶχε αὐστηροὺς 
μορφικοὺς προσδιορισμοὺς καὶ θεματικὲς συμϐάσεις. Στὴ ρωμαϊκὴ ἐπο-
χὴ καὶ ἰδιαίτερα στὴν Ἀναγέννηση καὶ στὴ μεταγενέστερη εὐρωπαϊκὴ 
ποίηση συνδέθηκε μὲ τὴν ἔκφραση τοῦ πένθους.639 Παραδοσιακὰ ἡ νε-
κρικὴ ἐλεγεία εἶχε τριμερὴ δομὴ (τὸ θρῆνο, τὴ συνειδητοποίηση τῆς 
θνητότητας, τὴν παρηγοριὰ μέσα ἀπὸ τὴν τέχνη καὶ τὴν ἀποθέωση τοῦ 
νεκροῦ) καὶ χρησιμοποιοῦσε πολλὲς μυθολογικὲς καὶ λογοτεχνικὲς ἀνα-
φορές. Καθὼς συχνὰ οἱ ἐλεγεῖες γράφον ταν γιὰ ἕναν νεκρὸ ὁμότεχνο, 
ἦταν ἕνας τρόπος ὁ ποιη τὴς νὰ διεκδικήσει τὴ θέση του στὴ λογοτεχνικὴ 
παράδοση.640 Στὴν περίπτωση τῆς νεοελληνικῆς λογοτεχνίας, ἡ ἐλεγεία 
στὴν παραδοσιακή της μορφὴ καλλιεργήθηκε ἰδιαίτερα στὰ Ἑπτάνησα 

637. Ἀριστοτέλης, Ἠθικὰ Εὐδήμεια, βιϐλίο 7ο, 1239ϐ: διὸ καὶ τοὺς ἐμμένον τας τῷ φιλεῖν 
πρὸς τοὺς τεθνεῶτας ἐπαινοῦμεν: γινώσκουσι γάρ, ἀλλ ̓   οὐ γινώσκον ται.

638. Γιὰ τὸν ἐπιτελεστικὸ χαρακτήρα τοῦ λόγου γιὰ ἕναν νεκρὸ φίλο καὶ τὸ παράδοξο μιᾶς 
τέτοιας χειρονομίας, βλ. Brault & Naas 2001, 29· Kennedy 2007, 20, 39.

639. Kennedy 2007, 11-34.
640. Sacks 1985, 37· Kennedy 2007, 13, 30. Γιὰ τὴν περίπτωση τῶν ἐπιμνημόσυνων ποιη-

μάτων γιὰ τὸ θάνατο τοῦ Σολωμοῦ καὶ τὶς ἀπόπειρες διαμόρφωσης τοῦ λογοτεχνικοῦ πεδίου 
τῆς Ἑπτανησιακῆς Σχολῆς ἀπὸ τοὺς Τυπάλδο καὶ Μαρκορᾶ, βλ. Γαραν τούδης 2001, 211-220, 
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καὶ συνδέθηκε μὲ τὴ ρομαν τικὴ ἀν τίληψη τοῦ Schiller ὅτι στὴν ἐλεγεία 
«ὁ ποιη τὴς ἀναπαριστᾶ ποιη τικὰ τὴν ἀπώλεια, ἐξυψώνον τάς την στὴ 
σφαίρα τοῦ ἰδεώδους»,641 προκειμένου νὰ ὑπερϐεῖ τὴν κατακερματισμένη 
πραγματικότητα.

Στὴ σύγχρονη ἐποχὴ καὶ εἰδικὰ μετὰ τὸν Α  ́   Παγ κόσμιο Πόλεμο, ἡ 
ἐλεγεία ἀπέκτησε μεγάλη μορφικὴ καὶ θεματικὴ ἐλευθερία, ἀπορρίπτον-
τας τὴ συμϐατικὴ ἀν τίληψη τῆς παρηγοριᾶς καὶ ἀναδεικνύον τας τὴν ἀδυ-
ναμία τοῦ λόγου νὰ ἀναπαραστήσει τὸ θάνατο καὶ νὰ ὑποκαταστήσει τὴν 
ἀπώλεια.642 Ἡ ἐλεγεία τοῦ 20οῦ αἰώνα ἀμφισϐητεῖ τὶς θρησκευτικὲς ἢ 
πατριωτικὲς διεξόδους τῆς θλίψης, καὶ προσπαθεῖ νὰ ἐκφράσει τὴ συλλο-
γικὴ ἐμ πειρία τῆς ἀπώλειας, ἐνῶ ἐνσωματώνει τὶς κοινωνικὲς πραγματι-
κότητες ποὺ τὴν περιϐάλλουν.643

Ἐνῶ ἡ ἐλεγεία, λόγω τοῦ λόγιου χαρακτήρα της, ἦταν ἕνα κατ ̓   ἐξοχὴν 
ἀνδρικὸ εἶδος, στὴ δεκαετία τοῦ 1980 ἡ προσοχὴ τῶν κριτικῶν στράφη-
κε σὲ ἐλεγεῖες ἀπὸ γυναῖκες, εἰδικὰ τοῦ 20οῦ αἰώνα, ἐν τοπίζον τας πὼς 
οἱ ποιήτριες ἔτειναν νὰ ἀμφισϐητοῦν τὰ παραδοσιακὰ χαρακτηριστικὰ 
τῆς ἐλεγείας: τὴν ἀν ταγωνιστικὴ στάση τοῦ ποιη τῆ πρὸς τὸν νεκρό, μὲ 
στόχο τὴ διεκδίκηση μιᾶς θέσης στὸ λογοτεχνικὸ πεδίο, τὴν ἔκφραση 
τοῦ πένθους ἀπὸ ἕναν μόνο ὁμιλητή, τὴν ἀποθέωση τοῦ νεκροῦ καὶ τὴν 
τελικὴ ἀποστασιοποίηση τοῦ ποιη τῆ. Στὶς ἐλεγεῖες ποὺ γράφον ται ἀπὸ 
γυναῖκες γιὰ ὁμότεχνές τους, τονίζεται ἡ σχέση ἀνάμεσα στὴ νεκρὴ καὶ 
τὴν ποιήτρια ποὺ συνεχίζεται καὶ πέρα ἀπὸ τὸ θάνατο, ὡς κάτι ποὺ κα-
θορίζει τὴν καλλιτεχνικὴ ταυτότητα καὶ τῶν δύο. Ἀκόμη ἐπιδιώκεται ἡ 
ἀναϐολὴ τοῦ ἀποχωρισμοῦ μέσα ἀπὸ τὴ γραφὴ (καὶ ὄχι ἡ ὑποκατάσταση 
τῆς ἀπώλειας ἀπὸ ἕνα ἔργο τέχνης) καὶ ἀναδεικνύεται ἡ μακρὰ διάρκεια 
καὶ διαδικασία τοῦ πένθους.644 Τελικὰ ἡ ἐλεγεία γίνεται ἕνα εἶδος ποὺ 
ἐπιτρέπει στὶς ποιήτριες νὰ ἐκφράσουν τὴν ὑποκειμενικότητά τους καὶ νὰ 
ἀναδιαπραγματευτοῦν τὶς ποιη τικὲς συμϐάσεις.

Στὴν περίοδο τοῦ μον τερνισμοῦ καὶ τῆς ρευστότητας τῶν εἰδῶν, ἡ 
ἐλεγεία πέρασε καὶ στὴν πεζογραφία. Τὸ 1925, ἡ Virginia Woolf σὲ 
μιὰ ἡμερολογιακή της ἐγγραφὴ ἀναρωτιέται ἂν μπορεῖ νὰ ὑποκαταστή-

224-230. Γιὰ τὴ διεκδίκηση τοῦ ρόλου τοῦ ἐθνικοῦ ποιη τῆ ἀπὸ τὸν Βαλαωρίτη στὸ δικό του 
ἐπιμνημόσυνο ποίημα γιὰ τὸν Σολωμό, βλ. ὅ.π., 271-280.

641. Ἀγγελάτος 2009, 672.
642. Ramazani 1994, 37-47, 66-68, 70-77· Zeiger 1997, 15, 64.
643. Kennedy 2007, 78· Ramazani 1994, 14· Ἀγγελάτος 2017 e-πηγή.
644. Schenck 1986, 13-27· Zeiger 1997, 64· Kennedy, 2007, 85, 92.
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σει τὸν εἰδολογικὸ προσδιορισμὸ «μυθιστόρημα» τῶν κειμένων της μὲ 
τὸν ὅρο «ἐλεγεία».645 Ἡ μον τερνιστικὴ πεζογραφία συνδέθηκε ἔτσι μὲ 
τὸν ἐλεγειακὸ τόνο, τὴν ἀπώλεια, τὴ χρήση τῆς ἀφήγησης ποὺ σταδιακὰ 
δίνει μορφὴ στὴν τραυματικὴ αἴσθηση τῆς θλίψης καὶ ὁδηγεῖ στὴν ἐπε-
ξεργασία τοῦ πένθους, διατηρών τας τὴ λυρικότητα τῆς ποίησης.646 Στὰ 
μυθιστορήματα τῆς Woolf καὶ εἰδικὰ στὰ Κύματα, ἡ ἀπώλεια ὁδηγεῖ σὲ 
μιὰ προσπάθεια νὰ ἀνασυσταθεῖ ἡ προσωπικότητα τοῦ ἀγαπημένου νε-
κροῦ ἀπὸ μιὰ κοινότητα πενθούν των φίλων του, ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν, οἱ 
ὁποῖοι ὑποκαθιστοῦν τὸν ἀφηγητή. Ἔτσι οἱ μνημονικὲς ἀφηγήσεις τους 
δημιουργοῦν μιὰ πολυπρισματικὴ καὶ ἀν τιφατικὴ εἰκόνα τοῦ νεκροῦ, ἐνῶ 
ταυτόχρονα οἱ ἀφηγητὲς ἀναπλαισιώνουν τὴ δική τους ταυτότητα, ἀφοῦ 
συνειδητοποιοῦν πόσο εὔθραυστη εἶναι.647

Τὰ κείμενα τοῦ Jacques Derrida γιὰ τοὺς νεκρούς του φίλους καὶ 
συναδέλφους φιλοσόφους καὶ διανοητές, ὅπως οἱ Barthes, Foucault, 
Lyotard κ.ἄ., ποὺ γράφτηκαν στὴ δεκαετία τοῦ 1980 καὶ ἑξῆς, μποροῦν 
νὰ χαρακτηριστοῦν ὡς ἕνα εἶδος αὐτοαναφορικῆς σύγχρονης ἐλεγείας.648 
Στὰ κείμενα αὐτά, μνημονεύον τας τοὺς νεκροὺς φιλόσοφους, ὁ Derrida 
ἐξετάζει αὐτοαναφορικὰ τὸ παράδοξο τοῦ πένθους, τὰ χαρακτηριστικὰ 
τῆς ρητορικῆς τοῦ πένθους καὶ τὴν εὐθύνη τοῦ πενθοῦν τος, ἐνῶ ἐπιση-
μαίνει τὸν κίνδυνο ποὺ ἐλλοχεύει στὸ ναρκισσισμὸ καὶ στὶς ἀπόπειρες 
πολιτικῆς ἐκμετάλλευσης ἢ προσωπικῆς δικαίωσης τοῦ ὁμιλητή.649

«Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας»

Τὸ κείμενο Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας τῆς Μιτσοτάκη ἔχει πολλὰ ἀπὸ τὰ 
χαρακτηριστικὰ τῆς ἐλεγείας ποὺ ἀναφέρθηκαν. Ὅπως καὶ ἡ ἐλεγεία, 
τὸ κείμενο αὐτὸ εἶναι ἕνας λόγος ἐπιτελεστικός,650 ὅπου ἡ συγγραφέας 
δημοσιοποιεῖ τὴ θλίψη της καὶ γίνεται ταυτόχρονα ἀφηγήτρια καὶ δρῶν 
ὑποκείμενο τῆς ἀφήγησης, ἀφήνον τας τὴ νεκρὴ νὰ εἶναι πρωταγωνίστρια. 
Τὸ κείμενο ξεκινᾶ μὲ τὴν τραυματικὴ αἴσθηση ποὺ προκαλεῖ στὴν ἀφη-
γήτρια ἡ ἀπώλεια καὶ ἡ ἀπουσία της ἀπὸ τὴν ταφή, ποὺ τὴν ὁδηγεῖ σὲ 

645. Woolf 1979-1985, τόμ. 3, 34.
646. Kennedy 2007, 16-17· Penner 2015, 75· Smythe 1992, 64-65.
647. Penner 2015, 73-74· Smythe 1992, 70.
648. Kennedy 2007, 117.
649. Brault & Naas 2001, 6-7.
650. Shaw 1994, 8-9.
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ἀδυναμία σύνδεσης μὲ τὸ χρόνο, τὸν τόπο καὶ τὴν ταυτότητά της. Αὐτὸ 
εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ πένθους στὰ ἀρχικὰ στάδια, καθὼς 
τὸ ἀγαπημένο πρόσωπο ἀποτελεῖ μέρος τῆς ταυτότητάς μας καὶ ἡ ἀπου-
σία του ἀνατρέπει τὴν ἀρχιτεκτονικὴ τοῦ Ἐγώ.651 Ἡ Μιτσοτάκη ἀνα-
τρέπει τὴν παραδοσιακὴ σχέση νεκρῶν καὶ ζων τανῶν, παρουσιάζον τας 
τὸν ἑαυτό της ὡς φάν τασμα μετὰ τὴν ἀπώλεια καὶ τὴν ταφὴ τῆς φίλης 
της. Τὸ Ἐγώ, ὅπως ἐπισημαίνει ὁ Derrida, κατοικεῖται ἀπὸ τὶς προη-
γούμενες φασματικὲς μορφές του, ποὺ ἐγ καταλείφθηκαν στὴν πορεία τῆς 
ἐξέλιξής του.652 Ἡ ἀπώλεια μετατρέπει πρόσκαιρα τὸ Ἐγὼ σὲ φάν τασμα.

Ἡ εἰκόνα τοῦ νεκροῦ σώματος τῆς Μαραγ κοῦ ποὺ δέχεται τὸν τελευ-
ταῖο ἀποχαιρετισμὸ ἀπὸ τὴν κόρη της, ὅπως τὴ μετέφεραν στὴν ἀφηγή-
τρια, εἶναι αὐτὸ ποὺ βοήθησε τὴν τελευταία νὰ βγεῖ ἀπὸ τὴ φασματικὴ 
κατάσταση καὶ νὰ ἐπεξεργαστεῖ κάπως τὴν πραγματικότητα τῆς ἀπώ-
λειας. Ἡ ἀπτότητα καὶ ἡ σωματικότητα τοῦ θανάτου, στοιχεῖο ποὺ χα-
ρακτηρίζει τὴ γυναικεία ἐλεγεία,653 βοηθᾶ τὴν ἀφηγήτρια νὰ ἐπιστρέψει 
στὴν πραγματικότητα, καὶ ἡ εἰκόνα τοῦ νεκροῦ σώματος δίνει ἕνα μέσο 
νὰ ἐπεξεργαστεῖ τὴν ἀπουσία τῆς φίλης της, ἀφοῦ «οἱ νεκροὶ ἀφήνουν 
μέσα μας μόνο εἰκόνες».654

Μετὰ τὴν πρώτη εἰκόνα τῆς νεκρῆς, ἡ Μιτσοτάκη παρουσιάζει τὴ 
φιλία της μὲ τὴ Μαραγ κοῦ καὶ τὸ ἔργο της. Ἡ δομὴ τῆς ἀφήγησης εἶναι 
συνειρμική, πράγμα ποὺ ἀναδεικνύει τὸ ρόλο τῆς μνήμης στὴν ὀργάνωσή 
της. Στὴ μαρτυρία γιὰ ἕναν νεκρὸ ἐλλοχεύει ὁ κίνδυνος νὰ καταλήξει 
κανεὶς νὰ μιλάει γιὰ τὴ σχέση του μὲ τὸν νεκρὸ καὶ τελικὰ γιὰ τὸν ἑαυτό 
του.655 Ἔχον τας ἐπίγνωση αὐτοῦ τοῦ κινδύνου, ἡ Μιτσοτάκη ἐναλλάσ-
σει συνεχῶς τὸν μνημονικὸ μὲ τὸν δοκιμιακὸ λόγο, τὸ ἐπιμέρους μὲ τὸ 
καθ ̓   ὅλον. Συχνὰ ὁ δοκιμιακὸς λόγος πλησιάζει στὸν ποιη τικὸ καὶ στὸ 
ἀπόφθεγμα, καὶ αὐτὸς εἶναι ἕνας τρόπος νὰ ἐλεγχθεῖ ἡ ἔν ταση τοῦ συ-
ναισθήματος. Εἶναι μιὰ τεχνικὴ ποὺ ἔχει χρησιμοποιήσει μὲ ἐπιτυχία ἡ 
Μιτσοτάκη στὸ Flora Mirabilis,656 μόνο ποὺ στὸ παρὸν κείμενο ὁ φορέας 
τοῦ μνημονικοῦ καὶ τοῦ δοκιμιακοῦ λόγου ταυτίζον ται.

Τὸ ἔργο καὶ ἡ προσωπικότητα τῆς Μαραγ κοῦ παρουσιάζον ται σὰν 

651. Gana 2011, 32.
652. Derrida 1994, 166.
653. Kennedy 2007, 96-98.
654. Derrida 2001, 159.
655. Ὅ.π., 225.
656. Μαρωνίτης 1997, 85.
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μιὰ ἀδιάσπαστη συνέχεια, τὸ ἔργο της ὡς τὸ ἀπόσταγμα μιᾶς χαρισμα-
τικῆς προσωπικότητας, μὲ κύριο χαρακτηριστικὸ τὴ φαν τασία καὶ τὴ 
σύλληψη τοῦ καίριου. Ταυτόχρονα ὅμως παρουσιάζεται νὰ ἔχει χαρίσμα-
τα ποὺ εἶναι ἀπαραίτητα γιὰ κάθε εἰκαστικὸ ἢ λογοτέχνη σύμφωνα μὲ τὰ 
κριτήρια τῆς Μιτσοτάκη: «ἀφέλεια καὶ μαεστρία μαζί»:

«φαεινὲς ἰδέες χωρὶς ἐπιτήδευση, ἁπλὲς χειρονομίες χωρὶς δεύτερες σκέ-
ψεις, ὀμορφιὰ καὶ οἰκονομία χωρὶς σημείωση τῆς προσπάθειας, ἐπαφὴ 
χωρὶς βάρος, ἀλλὰ στάση ζωῆς μὲ βαρύτητα, χιοῦμορ ποὺ ἔχει ἀναλυθεῖ 
σὲ καλοσύνη, κατανόηση ποὺ ἔχει πετάξει στὴ θάλασσα τὸ βάσανο καὶ 
ἔχει κρατήσει τὴν ἀγάπη.»657

Τὰ χαρακτηριστικὰ αὐτὰ ἀποτελοῦν αἰτήματα μιᾶς ποιη τικῆς τῆς 
ἀμεσότητας καὶ τῆς εἰλικρίνειας ποὺ συνδέεται μὲ τὸ ρεαλισμό, ὅπως 
λειτουργεῖ στὴν ἐποχή μας, ἐνήμερος γιὰ τὰ ἐπιτεύγματα νεωτερικῶν 
ἀφηγηματικῶν τεχνικῶν. Ἡ Μάρη Θεοδοσοπούλου σὲ μιὰ κριτική της 
γιὰ τὸ Flora Mirabilis ἀναγνωρίζει ὅτι τέτοια κριτήρια ἀνήκουν στὸ πα-
ρελθόν (δίνει τὸ παράδειγμα τῶν Στρατῆ Δούκα καὶ Θανάση Βαλτινοῦ, 
δύο συγγραφέων ποὺ ἀποδίδουν μὲ πρωτοπρόσωπη βιωματικὴ ἀφήγηση 
τὰ βιώματα ἄλλων προσώπων, υἱοθετών τας τὸ λόγο τῆς μαρτυρίας καὶ 
ἀποκρύϐον τας τὴ συγγραφικὴ παρέμϐαση). Ἡ κριτικὸς θεωρεῖ ὅτι στὸ 
ἔργο τῆς Μιτσοτάκη ἡ στοχαστικότητα τοῦ δοκιμιακοῦ λόγου δίνει βά-
θος καὶ ποιη τικότητα στὸ μνημονικὸ ὑλικό.658

Ἡ Μιτσοτάκη λοιπὸν φαίνεται νὰ προϐάλλει ὡς πρότυπο τὴ γραφὴ 
τῆς Μαραγ κοῦ, ἡ ὁποία εἶναι διαφορετικὴ ἀπὸ τὴ δική της, ὅπως λει-
τουργεῖ καὶ στὸ Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας. Συνδέει τὴ δημιουργικότητα τῆς 
Μαραγ κοῦ μὲ τὸν αὐθορμητισμὸ καὶ τὸν αὐτοσχεδιασμό, μὲ τὴν ὀργανι-
κὴ ἔκφραση τῆς ἐμ πειρίας μέσω τῆς φαν τασίας, στὰ ρομαν τικὰ πρότυπα:

«Πόσοι δὲν εἶναι ἐκεῖνοι ποὺ προσευχήθηκαν ὅ,τι βλέπουν, ὅ,τι ἀκοῦν, ὅ,τι 
ἀκουμ ποῦν νὰ μπαίνει μέσα στὸ αἷμα τους καὶ νὰ ἐκφέρεται μὲ τὴν ἀνάσα 
τους, ἔχον τας προφτάσει νὰ φιλτραριστεῖ ἀπὸ τὴ φαν τασία τους, τὴν τόσο 
ἕτοιμη νὰ ἀπορροφήσει καὶ νὰ πλάσει, ὥστε ἡ ἐκφορὰ νὰ εἶναι ἤδη ρυθμός, 
νὰ ἔχει τὴν ὁλικότητα καὶ μαζὶ τὴ λιτότητα ἑνὸς ἀρχαϊκοῦ στίχου.»659

657. Μιτσοτάκη 2015, 10.
658. Θεοδοσοπούλου 1999 [1996], 138-142.
659. Μιτσοτάκη 2015, 13.
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Θεωρεῖ ὅτι αὐτὰ τὰ στοιχεῖα τὰ εἶχε ἐπιτύχει ἡ Μαραγ κοῦ στὴν τε-
λευταία της ποιη τικὴ συλλογὴ Πρὸς ἀμυδρὰν ἰδέαν,660 ποὺ ἐκδόθηκε 
μετὰ τὸ θάνατό της.

Σύμφωνα μὲ τὸν Freud μία ἀπὸ τὶς διαδικασίες τοῦ πένθους εἶναι ἡ ἐσω-
τερίκευση τοῦ ἀπολεσθέν τος ἀν τικειμένου, ἡ ταύτιση μαζί του, ὡς ἀν-
τιστάθμισμα τῆς ἀπώλειας. Ὁ Freud μάλιστα θεωρεῖ ὅτι τὸ ἄτομο ποὺ 
ἐσωτερικεύει τὸ χαμένο ἀν τικείμενο ἢ τὸν νεκρὸ κινδυνεύει νὰ ὁδηγηθεῖ 
στὴ μελαγχολία.661 Ὁ Derrida, ἀν τίθετα, θεωρεῖ ὅτι αὐτὴ εἶναι μιὰ δια-
δικασία ποὺ ὑπαγορεύεται ἀπὸ τὴν ἠθικὴ εὐθύνη πρὸς τὸν νεκρὸ καὶ ὅτι 
οἱ νεκροὶ βρίσκον ται μέσα στοὺς πενθοῦν τες, χωρὶς νὰ ἐνσωματώνον ται 
πλήρως. Ἂν θέλουμε νὰ μείνουμε πιστοὶ στὴ μνήμη τοῦ νεκροῦ πρέπει νὰ 
τὸν ἀφήσουμε νὰ κρατήσει τὴν ἑτερότητά του, ἀλλάζον τας ἴσως τὴ δική 
μας ταυτότητα μέσα ἀπὸ τὴ διαδικασία τοῦ πένθους.662

Ἕνας τρόπος νὰ προστατευθεῖ ἡ ἑτερότητα τοῦ νεκροῦ εἶναι νὰ μὴ μιλᾶ 
κανεὶς ἐξ ὀνόματός του, ἀλλὰ νὰ τὸν ἀφήνει νὰ μιλᾶ μὲ τὰ δικά του λόγια. 
Αὐτὸ εἶναι ποὺ κάνει ὁ Derrida στὰ κείμενα γιὰ τοὺς νεκροὺς φίλους 
του.663 Ἀν τιμετωπίζει τὸ δίλημμα σὲ ποιὰ ἔκταση πρέπει νὰ παραθέτει 
ἀπὸ τὸ λόγο τῶν νεκρῶν καὶ καταλήγει ὅτι ἡ συνύπαρξη τοῦ λόγου τοῦ 
πενθοῦν τος καὶ τοῦ νεκροῦ ἐπιτρέπει ἕνα διάλογο πέρα ἀπὸ τὸ θάνατο, 
καθὼς ὁ λόγος τοῦ νεκροῦ ἀνανοηματοδοτεῖται, ἀποκτών τας προεκτά-
σεις ποὺ δὲν ὑπῆρχαν ὅσο ζοῦσε.664

Μὲ ἀνάλογο τρόπο, στὸ κείμενο Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας ὁ ἀφηγηματικὸς 
καὶ δοκιμιακὸς λόγος τῆς Μιτσοτάκη ἐναλλάσσεται μὲ ἀποσπάσματα ἀπὸ 
διηγήματα καὶ ποιήματα τῆς Μαραγ κοῦ, σὲ ἀν τιπαραϐολὴ μὲ εἰκαστικά 
της ἔργα. Τὰ κείμενα μάλιστα τῆς Μαραγ κοῦ τυπώνον ται μὲ γαλάζιο 
χρῶμα, καὶ διαφοροποιοῦν ται ἔτσι καὶ ὀπτικὰ ἀπὸ τὴν ἀφήγηση τῆς Μι-
τσοτάκη. Ἔτσι ὁ λόγος τῆς νεκρῆς φίλης ἐσωτερικεύεται στὴν ἀφήγηση, 
παρατείνον τας τὸν γόνιμο καλλιτεχνικό τους διάλογο καὶ ἀποφεύγον τας 
τὸν κίνδυνο τῆς αὐτοπροϐολῆς ἢ τῆς παρανάγνωσης. Κάποια ἀπὸ τὰ εἰκα-
στικὰ αὐτὰ ἔργα παρουσιάζον ται ἐν τὸς τοῦ πλαισίου τῆς ἐπικοινωνίας 
τῶν δύο γυναικῶν (στὴν ὀθόνη τοῦ κινητοῦ ἢ φωτογραφημένα μέσα στὴν 

660. Μαραγκοῦ 2013ϐ.
661. Freud 1953-1974, 244-245, 249-251.
662. Derrida 2001, 159-160.
663. Brault & Naas 2001, 20-21, 28-29.
664. Derrida 2001, 44-45.
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κορνίζα τους),665 καὶ ἔτσι ἐν τάσσον ται στὴ μνημονικὴ ἀφήγηση. Τονίζε-
ται μὲ αὐτὸν τὸν τρόπο ἡ σχέση τῶν δύο συγγραφέων, ποὺ δὲν ἦταν μόνο 
φιλικὴ ἀλλὰ καὶ καλλιτεχνική, χαρακτηριστικὸ τῆς γυναικείας ἐλεγείας.

Μιὰ παρόμοια δομὴ εἶχε ἐπιλέξει ἡ ἴδια ἡ Μαραγ κοῦ στὸ Μιὰ νύχτα 
μὲ τὸν Ἀλέξη (2007), ἕνα λεύκωμα εἰς μνήμην τοῦ ζωγράφου Ἀλέξη 
Ἀκριθάκη.666 Ἐκεῖ ὁ μνημονικὸς λόγος τῆς Μαραγ κοῦ συνυπῆρχε καὶ 
ἀν τιπαραϐαλλόταν μὲ φωτογραφίες τοῦ Ἀκριθάκη ποὺ εἶχε τραϐήξει ἡ 
Μαραγ κοῦ καὶ μὲ σχέδια ποὺ ἐκεῖνος τῆς εἶχε χαρίσει. Στὸ Μιὰ νύχτα 
μὲ τὸν Ἀλέξη τῆς Μαραγ κοῦ, ὅπως καὶ στὸ Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας τῆς 
Μιτσοτάκη, κείμενο, εἰκαστικὰ ἔργα καὶ φωτογραφίες λειτουργοῦν συ-
νολικά, γιὰ νὰ ἀνασυνθέσουν τὴν ἀνάμνηση καὶ τὴν προσωπικότητα ἑνὸς 
νεκροῦ. Τὸ κείμενο τῆς Μαραγ κοῦ ὅμως εἶναι ἕνα κείμενο περισσότε-
ρο βασισμένο στὴν προσωπικὴ ἀνάμνηση, πού, ὅπως καὶ σὲ ἄλλα πεζά 
της, ἐγ κιϐωτίζει καὶ ἀφηγήσεις ἄλλων γιὰ τὸ θέμα. Ὁ δοκιμιακὸς λόγος 
ἀπουσιάζει, καθὼς ἡ Μαραγ κοῦ δὲν προσπαθεῖ νὰ ἀποτιμήσει συνολικὰ 
τὸ ἔργο καὶ τὴν προσωπικότητα τοῦ Ἀκριθάκη.

Τὰ ἀποσπάσματα τῶν διηγημάτων ποὺ ἐπιλέγει ἡ Μιτσοτάκη νὰ ἐν-
τάξει στὸ Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας ἀναδεικνύουν τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς 
γραφῆς τῆς Μαραγ κοῦ. Εἶναι ἀποσπάσματα ἀπὸ τὰ διηγήματα «Ἡ πο-
ρεία» καὶ «Στὸ Κάϐο-Γκρέκο».667 Στὸ πρῶτο ἡ Μαραγ κοῦ περιγράφει σὲ 
πρωτοπρόσωπη ἀφήγηση τὴ συμμετοχή της στὴν πορεία τῶν γυναικῶν 
στὴν Πράσινη Γραμμὴ τὸ 1989. Ἡ σύγ κρουση μὲ τοὺς Τούρκους στρα-
τιῶτες τὴν παραπέμ πει παραδόξως στὰ παιδικά της χρόνια καὶ τὶς εἰρη-
νικὲς ἐπαφὲς μὲ τοὺς Τουρκοκύπριους.668 Ἡ ἀν τιπαράθεση παρομοιά-
ζεται μὲ ἕνα παιδικὸ παιχνίδι γιὰ νὰ ἀποστασιοποιη θεῖ ἡ ἀφήγηση ἀπὸ 
τὸ βίωμα τῆς ὀξύτατης ἔν τασης καὶ τοῦ φόϐου. Εἶναι μιὰ μαρτυρία ποὺ 
βασίζεται στοὺς προσωπικοὺς συνειρμοὺς καὶ ἑστιάζει στὴν ἀπρόσμενη 
λεπτομέρεια μέσα ἀπὸ τὸ παιδικὸ βλέμμα τῆς κόρης της Κατερίνας καὶ 
πολὺ λίγο στὰ ἴδια τὰ γεγονότα τῆς πορείας. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ ἡ ἐμ-
πειρία τῆς σύγ κρουσης μὲ τὸν τουρκικὸ στρατὸ κατοχῆς ἀναπλαισιώνε-
ται χωρὶς νὰ χάνει τὴ βιαιότητά της. Ἀποκτᾶ ὅμως πολλαπλὲς διαστά-
σεις, γιατὶ ὁ λόγος τῆς ἀφηγήτριας συνυπάρχει μὲ ἄλλες μνῆμες, δικές 
της καὶ ἄλλων προσώπων. Ἔτσι ἡ μνήμη γίνεται πολυφωνική, χωρὶς 

665. Μιτσοτάκη 2015, 20, 28, 36, 59.
666. Βλ. ἐπίσης Παπαργυρίου, στὸν παρόν τα τόμο.
667. Μαραγ κοῦ 1990, 41-46· Μαραγ κοῦ 2007ϐ, 9-13.
668. Χατζηϐασιλείου 2016.
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νὰ χάνει τὴ μοναδικότητά της καὶ χωρὶς νὰ σημαίνει ὅτι ὅλες οἱ φωνὲς 
συμφωνοῦν μεταξύ τους.

Τὸ δεύτερο ἀπόσπασμα ἀπὸ τὸ διήγημα «Στὸ Κάϐο-Γκρέκο» ξεκινᾶ 
μὲ μιὰ ἀνατροπὴ τῆς σεφερικῆς τοπογραφίας τῆς Κύπρου, ποὺ ὑπῆρξε κα-
θοριστικὴ γιὰ τὴν πρόσληψη τοῦ νησιοῦ, τόσο ἀπὸ τοὺς Ἑλλαδίτες (πρό-
σληψη ποὺ υἱοθετεῖ σὲ κάποιο σημεῖο καὶ ἡ Μιτσοτάκη) ὅσο καὶ γιὰ τὴ 
διαμόρφωση τῆς ταυτότητας ἀπὸ τοὺς ἴδιους τοὺς Κύπριους συγγραφεῖς, 
ὑπὸ τὸ βάρος τοῦ κύρους τοῦ νομ πελίστα ποιη τῆ.669 Στὸ Κάϐο-Γκρέκο 
δὲν ὑπάρχουν φίδια, ὅπως θέλουν «Οἱ γάτες τ ̓   Ἁι-Νικόλα» γιὰ τὸ ἀκρω-
τήρι Κάϐο-Γάτα, ἀλλὰ σαῦρες. Ἔτσι ἀρχίζει τὸ διήγημα τῆς Μαραγ κοῦ: 
«‟Ἐγὼ δὲν ἔχω δεῖ ποτὲ τὸ φίδι”, εἶπε, στὸ βάθος φαινόταν τὸ σπιτάκι 
τοῦ φάρου μὲ τὰ τρία λευκὰ παράθυρα.»670 Ὅπως τὸ ποίημα τοῦ Σεφέρη 
μεταφέρει ἐγ κιϐωτισμένη τὴ διήγηση τοῦ καλόγερου μέσα στὴ διήγηση 
τοῦ καπετάνιου, τὸ διήγημα τῆς Μαραγ κοῦ μεταφέρει τὴ συζήτηση ἀνά-
μεσα σὲ κάποιες φίλες τῆς ἀφηγήτριας καὶ τὴν ἴδια σχετικὰ μὲ τὸ κέν-
τημα καὶ τὶς ἱστορίες τῶν γυναικῶν ποὺ τοὺς δίδαξαν νὰ κεν τοῦν. Μέσα 
ἀπὸ τὴ χειροτεχνία τὸ διήγημα ἑστιάζει στὴ γυναικεία ἐμ πειρία καὶ στὶς 
ἀλλαγὲς στὶς παραδοσιακὲς κοινότητες ποὺ ἐπιταχύνθηκαν μὲ τὴν προ-
σφυγιά. Ἄλλη μιὰ φορὰ ἡ πρωτοπρόσωπη ἀφήγηση εἰσάγει τὸ διάλο-
γο καὶ τὶς ἔνθετες ἀφηγήσεις τῶν γυναικῶν, ποὺ γίνον ται ἔτσι φορεῖς 
τῆς μνήμης καὶ τῆς παράδοσης. Ἡ ἀνδρικὴ μυθολογία τοῦ τόπου, ποὺ 
συνδέεται μὲ τὴν παράδοση τῆς ἀγωνιστικότητας, ἀν τιπαρατίθεται σὲ 
μιὰ γυναικεία ἐκδοχὴ δημιουργικότητας, ἀγωνιστικότητας καὶ χιοῦμορ.

Ἐπιλέγον τας αὐτὰ τὰ δύο ἀποσπάσματα διηγημάτων, ἡ Μιτσοτάκη 
δείχνει κάποιες ὄψεις τῆς γραφῆς τῆς Μαραγ κοῦ ποὺ τὴ χαρακτηρί-
ζουν: τὴ μνημονικὴ ἀφήγηση, τὴν πολυφωνία, τὴ συνειρμικὴ γραφή, τὴν 
ἑστία ση στοὺς ἁπλοὺς ἀνθρώπους καὶ στὴν ἐμ πειρία τους, τὴν αἴσθηση 
τῆς φθαρτότητας καὶ τῆς μνήμης ὡς ἀν τίδοτου στὴ φθορά. Ἀναδεικνύει 
ταυτόχρονα τὴν ἄποψη τῆς νεκρῆς της φίλης γιὰ τὴ θέση τοῦ νησιοῦ στὸ 
πολιτικὸ καὶ πολιτιστικὸ πεδίο.

Ἕνα κοινὸ σημεῖο τῶν ἐνδιαφερόν των καὶ τοῦ ἔργου τους, σύμφωνα 
μὲ τὴ Μιτσοτάκη, εἶναι τὸ ἐνδιαφέρον τους γιὰ τὴν Ἀνατολὴ καὶ τὴ Με-
σόγειο, ἡ αἴσθηση ὅτι τὰ δύο νησιά τους, Κύπρος καὶ Κρήτη, εἶναι τόποι 
ὅπου ἐπιϐιώνουν στοιχεῖα τῆς Ἀνατολῆς, μιὰ γεωγραφία παλίμψηστη, 

669. Calotychos 2003, 176-178· Pourgouris 2006, 106-107.
670. Μαραγ κοῦ 2007ϐ, 9· Μιτσοτάκη 2015, 37.
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διάστικτη ἀπὸ θρύλους, στοιχεῖα προμον τερνικὰ καὶ ἐπιδράσεις ἀπὸ τοὺς 
λαοὺς καὶ τοὺς κατακτητὲς ποὺ πέρασαν ἀπὸ τὰ νησιὰ αὐτά. Ὁ κυρίαρχος 
πολιτικὸς λόγος σὲ Ἑλλάδα καὶ Κύπρο σήμερα ἀν τιμετωπίζει τὴν πολ-
λαπλότητα τῆς κυπριακῆς ταυτότητας (στὰ πλαίσια τοῦ ὀριεν ταλισμοῦ, 
τοῦ μεταποικιοκρατικοῦ λόγου καὶ τῆς τουρκικῆς κατάκτησης) μὲ τὴν 
ἀπόρριψη τῆς Ἀνατολῆς καὶ τὴν ἀνάδειξη τοῦ δυτικοῦ στοιχείου.671

Ἔτσι, ἡ προϐολὴ τῆς Ἀνατολῆς ἀπὸ τὴ Μαραγ κοῦ ἀποτελεῖ μιὰ πο-
λιτικὰ ἀν τισυμϐατικὴ ἐπιλογή, ποὺ ὑποδεικνύει ἕνα ἐναλλακτικὸ πολιτι-
στικὸ πρότυπο καὶ μιὰ ἐναλλακτικὴ πολλαπλὴ ταυτότητα γιὰ τὴν Κύ-
προ, ποὺ εἶχε ἀρχίσει νὰ προϐάλλεται ἀπὸ κάποιους Ἑλληνοκύπριους καὶ 
Τουρκοκύπριους ἀπὸ τὴ δεκαετία τοῦ 1990, στὸ πλαίσιο τῆς ἀπόπειρας 
προσέγγισης τῶν δύο κοινοτήτων. Ἡ ἕλξη πρὸς τὴν Ἀνατολὴ ἴσως ὀφεί-
λεται στὴν κοινὴ πορεία τῶν ἀραϐικῶν χωρῶν μὲ τὴν Κύπρο, ἀφοῦ εἶχαν 
τὴν ἐμ πειρία τῆς Ὀθωμανικῆς καὶ δυτικῆς ἀποικιακῆς κυριαρχίας, ποὺ 
ὁδήγησε σὲ ὁμοιότητες ἀν τιλήψεων καὶ πολιτισμικῶν πρακτικῶν, σὲ ἕνα 
πολιτιστικὸ ὁρίζον τα ποὺ δὲν καθιστᾶ τὴν Κύπρο περιφέρεια, ἀλλὰ ἕνα 
ἀπὸ τὰ πολλὰ κέν τρα ἀν ταλλαγῶν.672

Στὴν περίπτωση τῆς Μαραγ κοῦ, συνδέεται σίγουρα καὶ μὲ τὴ νοσταλ-
γία τῆς παιδικῆς ἡλικίας καὶ τῆς περιόδου πρὶν ἀπὸ τὶς διακοινοτικὲς 
διαμάχες καὶ τὴν εἰσϐολή, μὲ τὴν ἀναζήτηση μιᾶς «αὐθεν τικῆς», προνε-
ωτερικῆς Κύπρου, καθὼς γιὰ τὸ νησὶ ἡ νεωτερικότητα συνδέεται μὲ τὶς 
τραυματικὲς ἐμ πειρίες τῆς ἀποικιακῆς κυριαρχίας καὶ τῆς ἀνάδυσης τῶν 
ἐθνικισμῶν.673 Πιθανότατα γιὰ τὴ Μαραγ κοῦ οἱ ἀραϐικὲς χῶρες λειτουρ-
γοῦσαν ὅπως λειτούργησε ἡ Κύπρος γιὰ τὸν Σεφέρη, ὡς «ὁ τόπος ποὺ 
τὸ θαῦμα λειτουργεῖ ἀκόμη»,674 ὁ τόπος ποὺ ἀναπλήρωνε ἐν μέρει τὴν 
ἀπώλεια τῆς πατρίδας τῆς παιδικῆς ἡλικίας. Ἡ Μαραγ κοῦ δὲν ἀναζη-
τοῦσε ὅμως μιὰ οὐσιοκρατικὴ ἑλληνικότητα, βασισμένη στὴν ἐπιϐίωση 
τῆς ἀρχαιότητας μέσα ἀπὸ τὴ λαϊκὴ παράδοση.675 Ἡ αὐθεν τικότητα ποὺ 
ἀναζητοῦσε συνδέεται μὲ τὴν ἀπόρριψη τῆς νεωτερικότητας καὶ τῆς λο-
γοκρατίας, ἐνῶ υἱοθετεῖ μιὰ πολυπρισματικὴ ἀν τίληψη τῆς κυπριακῆς 

671. Constantinou 1998, 172-174, 198-199· Gregoriou 2004, 253-254. Πρϐλ. Πουργού-
ρης 2015, 672-673. Γιὰ τὴν πολλαπλότητα τῆς κυπριακῆς ταυτότητας, βλ. Καλότυχος 1999, 46, 
53-54· Yaşın 1998-1999, 312.

672. Kappler 2007α, 51-52· Kappler 2007ϐ, 98-99.
673. Πρϐλ. Καλότυχος 1999, 53. Yaşın 1999, 313, ἀν τίστοιχα γιὰ τὸν ἴδιο γεωγραφικὸ 

χῶρο, ποὺ τὸν ὀνομάζει Λεϐάν τε.
674. Σεφέρης 2014, 444.
675. Βλ. γιὰ τὸν Σεφέρη, Pourgouris 2006, 106.
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ταυτότητας, ἡ ὁποία περιλαμϐάνει τὴν ἑτερότητα. Ἔτσι, ἡ γραφὴ τῆς 
Μαραγ κοῦ ἀναδεικνύει μιὰ αἴσθηση τῆς ἱστορίας ποὺ ὀφείλει πολλὰ στὸν 
Καϐάφη καὶ προϐάλλει τὴν ὑϐριδικότητα τῆς ταυτότητας, τῶν χώρων 
καὶ τῶν γεωγραφικῶν προσδιορισμῶν καθὼς καὶ τὴν πολλαπλὴ εἰρωνεία 
τῆς ἱστορίας.676 Ἡ αἴσθηση αὐτὴ συνδέεται ἐπίσης μὲ τὴ συνείδηση τῆς 
φθαρτότητας καὶ ρευστότητας τῶν ἀνθρωπίνων, ποὺ ἡ Μαραγ κοῦ τὴ συ-
νέδεε μὲ τὴν Ἀνατολή, χρησιμοποιών τας τὸν ὅρο «Γεζούλ», ὅπως εἶναι ὁ 
τίτλος τοῦ τελευταίου μυθιστορήματός της.677

Ἡ ἀπώλεια τῆς φίλης ὁδηγεῖ τὴ Μιτσοτάκη σὲ μιὰ συνολικὴ θεώρη-
ση καὶ διαφορετικὴ ἀποτίμηση τοῦ ἔργου τῆς Μαραγ κοῦ.678 Εἰδικὰ τὰ 
ποιήματα τῆς συλλογῆς Πρὸς ἀμυδρὰν ἰδέαν, ποὺ δημοσιεύον ται μετα-
θανάτια, τὴν ὁδηγοῦν νὰ ἐν τοπίσει κάποια χαρακτηριστικὰ ποὺ δὲν εἶχε 
ἐπισημάνει στὶς πρῶτες ἀναγνώσεις τῶν προγενέστερων κειμένων της. 
Ἕνα εἶναι ἡ παρουσία τοῦ τραύματος τῆς εἰσϐολῆς καὶ τῆς προσφυγιᾶς 
ὡς ὑπόστρωμα στὸ ἔργο της καὶ ἰδιαίτερα στὴν ποίησή της, παρόλο ποὺ 
ἡ Μαραγ κοῦ ἐπέλεξε νὰ μὴν ἀναδείξει ὡς θέμα τὰ γεγονότα τοῦ 1974, 
σὲ ἀν τίθεση μὲ ἄλλους Κύπριους συγγραφεῖς.679 Ἡ προσωπικότητα τῆς 
Μαραγ κοῦ, «[ἡ] φιλικότητα ποὺ ἔδειχνε ἡ Νίκη πρὸς τὴν τουρκικὴ κουλ-
τούρα, [ἡ] παν τελὴ[ς] ἔλλειψη μισαλλοδοξίας, [ἡ] σαφὴ[ς] προτίμησή 
της πρὸς τὴν Ἀνατολὴ»680 καὶ τὸ γεγονὸς ὅτι καὶ στὴν προσωπική της 
ζωὴ ἀπέφευγε νὰ ἀναφερθεῖ στὴν ἐμ πειρία τῆς εἰσϐολῆς ἐμ πόδισαν τὴ 
Μιτσοτάκη νὰ ἐν τοπίσει στὰ γραπτά της τὴν ἔν ταση τοῦ τραύματος. Ἡ 
τελευταία συλλογὴ ὅμως ἀναδεικνύει καὶ πραγματεύεται τὸ τραῦμα, ἂν 
καὶ μὲ ἐπίγνωση ὅτι ἡ δική της ὀπτικὴ δὲν εἶναι ἡ μοναδική.

Ἕνα ἄλλο στοιχεῖο εἶναι ἡ εἰρωνεία τῆς ἱστορίας ἢ τῶν καταστάσεων, 
καθὼς ἡ Μιτσοτάκη ἀναγνωρίζει ὅτι ἡ περίοδος τῆς γνωριμίας της καὶ 
τῶν ταξιδιῶν της μὲ τὴ Μαραγ κοῦ ἦταν μιὰ σχετικὰ ἀνέφελη ἐποχὴ σὲ 
προσωπικὸ καὶ συλλογικὸ ἐπίπεδο: «Οἱ μακρινοὶ κεραυνοὶ ἦταν ἀκόμα 
πολὺ μακριὰ καὶ ὁ ἀπόηχος τῶν κανονιῶν εἶχε κοπάσει.»681 Ἀναγνωρίζει 

676. Γιὰ τὴ σχέση τῆς Μαραγ κοῦ μὲ τὸν Καϐάφη, βλ. Κεχαγιόγλου & Παπαλεον τίου 2010, 
621, 637. Γιὰ τὴν τοπογραφία τῆς Μαραγ κοῦ, βλ. Ambatzopoulou 2015, 219-221. Γιὰ τὴν 
Ἀνατολὴ/Λεϐάν τε ὡς ἀναπλήρωση τῆς ἀπώλειας τῆς ἑνιαίας Κύπρου, βλ. Yaşın 1999, 316-317. 
Γιὰ τὴν πολλαπλότητα τῆς Κυπριακῆς ταυτότητας καὶ τὸν Καϐάφη, βλ. Constantinou 1998.

677. Μαραγ κοῦ 2010α.
678. Πρϐλ. Brault & Naas 2001, 28.
679. Κεχαγιόγλου-Παπαλεον τίου 2010, 621.
680. Μιτσοτάκη 2015, 50.
681. Ὅ.π., 33.
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ὅτι στὶς συνθῆκες τῆς κρίσης καὶ τῆς ἀποτυχίας τῆς Ἀραϐικῆς Ἄνοιξης 
οὔτε ἡ Ἑλλάδα οὔτε ἡ Κύπρος οὔτε οἱ χῶρες τῆς Ἀνατολῆς εἶναι πιὰ αὐτὸ 
ποὺ ἐκεῖνες γνώρισαν καὶ ἀγάπησαν, ἐπιτείνον τας τὴν ἐπίγνωση τῆς ρευ-
στότητας τῆς ζωῆς ποὺ κάνει τὴν ἐμ πειρία τῆς ὀμορφιᾶς πιὸ δραστική. 
Ἡ ρευστότητα τῶν ἀνθρωπίνων εἶναι ἄλλωστε μιὰ βασικὴ ἀν τίληψη ποὺ 
διατρέχει τὴ γραφὴ τῆς Μαραγ κοῦ καὶ τὴν ὁποία ἐσωτερικεύει ἡ Μιτσο-
τάκη στὸ Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας. Ἔτσι ἡ σύγχρονη ἐλεγεία ἐνσωματώνει 
τοὺς προϐληματισμοὺς καὶ τὶς ἀγωνίες τῆς ἐποχῆς της.682

Ἡ ἀφήγηση τῆς φιλίας ποὺ τὴ δένει μὲ τὴ νεκρὴ καὶ ἡ προσπάθεια 
ἀνασύστασης τῆς προσωπικότητάς της μέσα ἀπὸ μιὰ ποικιλία ἀφηγη-
ματικῶν στρατηγικῶν, εἰδῶν, λόγων καὶ καλλιτεχνικῶν μέσων ἐπιτρέ-
πει στὴ Μιτσοτάκη νὰ ἐπεξεργαστεῖ ἀφηγηματικὰ τὴ θλίψη καὶ νὰ κα-
ταλήξει στὸ πιὸ δύσκολο σημεῖο: τὴ στιγμὴ ποὺ ἡ ἀφηγήτρια μαθαίνει 
τὴν εἴδηση τοῦ θανάτου τῆς Μαραγ κοῦ.683 Ἡ ἀφήγησή της κλείνει ἐκεῖ, 
ἀφήνον τας τὴν ἀφηγήτρια ἀπαρηγόρητη, ὅπως συνήθως συμϐαίνει στὴ 
σύγχρονη ἐλεγεία. Ὁ λόγος δὲν μπορεῖ νὰ συμφιλιωθεῖ μὲ τὸ θάνατο, 
γιατὶ δὲν ὑποκαθιστᾶ οὔτε μετουσιώνει τὸν νεκρό. Ὅπως ἄλλες γυναῖκες 
συγγραφεῖς τῆς ἐλεγείας, ἡ Μιτσοτάκη ἀρνεῖται νὰ ἀποκοπεῖ ἀπὸ τὴ νε-
κρὴ γιὰ νὰ ὁλοκληρωθεῖ ἡ διαδικασία τοῦ πένθους.684 Ἀν τίθετα, ἐνσωμα-
τώνει τὴν ἀν τίληψη τῆς Μαραγ κοῦ γιὰ τὴ ματαιότητα τῶν ἀνθρωπίνων, 
πράγμα ποὺ μεταϐάλλει καὶ τὴ δική της ταυτότητα.

Ἂν τὸ Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας ὁλοκληρωνόταν ἐκεῖ, θὰ παρέμενε μιὰ 
ἀτομικὴ χειρονομία μνήμης πρὸς τὴ Μαραγ κοῦ. Ἀλλά, ὅπως στὴν πε-
ρίπτωση τῆς Woolf, τὸ βιϐλίο ἀναδεικνύει τὴ συλλογικότητα τοῦ πέν-
θους καὶ τὴν πολυπρισματικότητα τῆς μνήμης τοῦ νεκροῦ.685 Ἔτσι, ἐκεῖ 
ἐνσωματώθηκε ἕνα ἐπίμετρο, τῆς Κατερίνας Ἀτταλίδου, τῆς κόρης τῆς 
Μαραγ κοῦ, τοῦ προσώπου ἀκριϐῶς ποὺ ἔπαιξε καθοριστικὸ ρόλο στὸ νὰ 
μπορέσει ἡ ἀφηγήτρια τοῦ Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας νὰ ἐπεξεργαστεῖ τὴν 
πραγματικότητα τῆς ἀπώλειας τῆς φίλης της: εἴδαμε τὴ σημασία τῆς 
εἰκόνας τοῦ νεκροῦ σώματος τῆς Μαραγ κοῦ ποὺ δέχεται τὸν τελευταῖο 
ἀποχαιρετισμὸ ἀπὸ τὴν κόρη της.686 Ἡ Ἀτταλίδου παρουσιάζει τὶς πε-
ριστάσεις λήψης τῆς φωτογραφίας ποὺ κοσμεῖ τὸ ἐξώφυλλο τοῦ βιϐλίου, 

682. Ramazani 1994, 14.
683. Πρϐλ. Kennedy 2007, 15-16.
684. Schenck 1986, 24.
685. Penner 2015, 76-80.
686. Βλ. παραπάνω σελ. 245.
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μεταφέρον τας μὲ τὴ σειρά της τὴν ἀφήγηση τοῦ Ζήνωνα Σταυρινίδη, 
νεα νικοῦ φίλου τῆς Μαραγ κοῦ ποὺ τράϐηξε τὴ φωτογραφία.687 Ἀκο λου-
θών τας τὴν ἀφηγηματικὴ τακτικὴ τῆς μητέρας της, ἡ Κατερίνα παρα-
θέτει τὴν ἀφήγηση τοῦ Σταυρινίδη, μὲ τὶς ἀναμνήσεις του γιὰ τὴν ἐν-
τύπωση ποὺ τοῦ εἶχε κάνει ἡ δεκαπεντάχρονη Νίκη:

« Ἔχω μιὰ φωτογραφία της στὴν Ἁγία Σοφία, τὸ  ̓  63. Ἦταν τότε ποὺ 
δὲν ὑπῆρχαν πράσινες γραμμὲς καὶ τέτοιες βλακεῖες. Εἴχαμε βγάλει τὰ 
παπούτσια μας καὶ εἴχαμε ἀνεϐεῖ πάνω στὴ στέγη καὶ καθίσαμε καὶ ἀπὸ 
ἐκεῖ φαινότανε ὅλη ἡ Λευκωσία. Ἡ Νίκη εἶχε προτείνει νὰ πᾶμε. Καὶ ἐν-
τυπωσιάστηκα πολύ. Ἦταν πολὺ διαφορετική. […] 

»Θυμᾶμαι στὸ δρόμο σταμάτησε σὲ ἕνα καταστηματάκι, εἶχε φαινό-
τανε δουλειὰ νὰ κάνει. Πῆγε, ἔδωσε ὁδηγίες κάτι νὰ τῆς φτιάξουν, δοκί-
μασε καὶ ἕνα δακτυλίδι ἀπὸ αὐτὰ τὰ παραδοσιακά, τὰ λαϊκά, θαύμαζε τὴ 
δουλειὰ ποὺ ἔϐαζε ὁ ἄνθρωπος, ὁ τεχνίτης, σὲ ὅλη αὐτὴ τὴ λεπτομέρεια. 
Τότε ἡ κοινωνία ἦταν τέτοια ποὺ οἱ ἄνθρωποι ἦταν κλειστοί, καὶ εἰδικὰ οἱ 
γυναῖκες ἦταν πολὺ ντροπαλές. Ἡ Νίκη εἶχε μιὰ τόλμη, μιὰ αὐτοπεποί-
θηση. Νὰ μπεῖ, νὰ ρωτήσει, νὰ κάνει, νὰ θαυμάσει. Καμιὰ ἄλλη γυναίκα 
ποὺ γνώριζα δὲν ἦταν ἔτσι.»688

Ἡ ἀφήγηση τοῦ Ζήνωνα, ὁ ὁποῖος συνάν τησε τὴν Ἀτταλίδου μετὰ 
τὸ θάνατο τῆς Μαραγ κοῦ, ταυτίζεται οὐσιαστικὰ μὲ τὴν ἀφήγηση τῆς 
Μαραγ κοῦ στὸ διήγημα «Nicossienses» γιὰ τὶς ἐφηϐικές της ἀναμνή-
σεις ἀπὸ τὴ Λευκωσία πρὶν διαχωριστεῖ ἀπὸ τὶς διακοινοτικὲς διαμάχες:

«Ὁ δρόμος τῶν χρυσοχόων εἶχε μικρὰ καταστήματα μὲ κάτι ὑποτυπώδεις 
βιτρίνες. Ἡ πραμάτεια τοῦ χρυσοχόου ἦταν συνήθως στοιϐαγμένη σὲ ἐγ-
γλέζικα τσίγ γενα κουτιὰ μπισκότων, ποὺ τὰ ἀνακάτευα μὲ τὶς ὧρες. […] 

»Ὅταν ἦρθε ἡ ἐποχὴ ποὺ ἄρχισα νὰ ἐνδιαφέρομαι γιὰ ἀγόρια, τὰ 
πρῶτα ραν τεϐοὺ ἦταν πάνω στοὺς τρούλους τῆς Ἁγίας Σοφίας. Ἀνάμεσα 
στοὺς τρούλους σχηματιζόταν μιὰ κοιλότητα, σὰν μιὰ πέτρινη σὲζ λόν-
γ κ. Παρακολουθοῦσα τὴν πεδιάδα νὰ πρασινίζει τὴν ἄνοιξη, νὰ γίνεται 
κίτρινη τὸ καλοκαίρι. Ἀνέϐαινα ἀπὸ τὴ στενὴ σκάλα τοῦ μιναρὲ κι ὅλη 
ἡ Λευκωσία ἁπλωνόταν στὰ πόδια μου μέχρι τὴν ὀροσειρὰ τοῦ Πεν τα-

687. Ἀτταλίδου 2015, 63-65.
688. Ὅ.π., 64-65.
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δάκτυλου. Ἀπὸ τὸν ἕνα μιναρὲ κάλπαζε ὁ Σεϐὰχ Θαλασσινὸς καὶ ἀπὸ τὸν 
ἄλλο ἡ Τζέην Ὦστεν. Διάϐαζα ἀσταμάτητα.»689

Μὲ τὴν ἀφήγηση αὐτὴ τοῦ Ζήνωνα καὶ τὴ φωτογραφία του, ποὺ δια-
σώζει τὸ θαυμασμὸ τοῦ ἐφήϐου γιὰ τὴ γυναίκα ποὺ τὸν ἐν τυπωσιάζει 
πάνω στοὺς τρούλους τῆς Ἁγίας Σοφίας, τὸ βιϐλίο ἀποκτᾶ ἕνα ἐξώφυλλο 
ποὺ εἶναι ὀργανικὴ συνέχεια τῆς μνημονικῆς χειρονομίας. Ἡ Ἀτταλί-
δου ὀνομάζει προσφυῶς τὴ φωτογραφία «A Portrait of the Artist as 
a Young Woman»,690 παραφράζον τας τὸν τίτλο τοῦ μυθιστορήματος 
τοῦ James Joyce, Α Portrait of the Artist as a Young Man. Ἡ φωτο-
γραφία συμ πυκνώνει τὴν ἀπώλεια τῆς ἑνιαίας Λευκωσίας, τὴν ἀπώλεια 
τοῦ νεανικοῦ ἔρωτα καὶ τὴν ἀπώλεια τῆς Μαραγ κοῦ. Ἡ προσφορὰ τῆς 
φωτογραφίας ἀπὸ τὸν Ζήνωνα στὴν κόρη τῆς Μαραγ κοῦ ἀποτελεῖ μιὰ 
παραμυθητικὴ χειρονομία ποὺ προσπαθεῖ νὰ ἀναπληρώσει τὴν ἀπώλεια. 
Ἡ ἐνσωμάτωση τῆς ἀφήγησης τῆς Ἀτταλίδου στὸ Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας 
καθιστᾶ τὸ βιϐλίο μιὰ συλλογικὴ μνημόνευση τῆς Μαραγ κοῦ μέσα ἀπὸ 
διαφορετικὲς ὀπτικὲς γωνίες, ἐποχές, καλλιτεχνικὰ μέσα καὶ εἴδη.

Ὁ παρηγορητικὸς τόνος τοῦ ἐπιμέτρου φωτίζει τὴν ἀμφισημία τοῦ 
τίτλου: Ἡ Νίκη [Μαραγ κοῦ] ἀναϐιώνει μέσα ἀπὸ τὴ φθορά, χάρη στὴ 
λειτουργία τῆς μνήμης καὶ τοῦ λόγου, μέσα ἀπὸ τὶς ἀφηγήσεις ὅσων τὴν 
ἀγάπησαν, ὅπως τὸ μυθικὸ πουλί. Ταυτόχρονα ὁ τίτλος συνδέεται καὶ μὲ 
τὸ δέν τρο τοῦ φοίνικα, ποὺ εἶναι παρὸν τόσο στὸ τοπίο τῆς Κύπρου καὶ 
τῆς Αἰγύπτου, ὅσο καὶ στὴν ποίηση καὶ τὴ ζωγραφικὴ τῆς Μαραγ κοῦ.691 
Καὶ οἱ δύο αὐτοὶ συμϐολισμοὶ συνδέον ται ἔτσι μὲ τὸ χῶρο τῆς Αἰγύπτου, 
καθὼς πρῶτος ὁ Ἡρόδοτος ἀναφέρεται στὸ ἱερὸ πτηνὸ στὸν «Αἰγύπτιο 
λόγο» του.692 Κατὰ αὐτὸν τὸν τρόπο ἡ παρομοίωση τοῦ τίτλου συνδέει τὴ 
Μαραγ κοῦ μὲ τὸν τόπο τοῦ θανάτου καὶ τὴν ἀναγέννηση, τὸ οἰκεῖο καὶ τὸ 
μυθικό. Μέσω τοῦ τίτλου, τὸ κείμενο τῆς Μιτσοτάκη συνδέεται ἔτσι καὶ 
μὲ τὴν παραδοσιακὴ ἐκδοχὴ τῆς ἐλεγείας, τὶς μυθολογικὲς ἀναφορὲς καὶ 
τὴν αἰωνιότητα. Ἡ ἀμφισημία τοῦ τίτλου ὅμως, καθὼς καὶ τὸ γεγονὸς 

689. Μαραγ κοῦ 2007ϐ, 18, 20.
690. Ἀτταλίδου 2015, 65.
691. Οἱ φοίνικες τῆς Λευκωσίας στὸ ποίημα «Ὁδικὸς χάρτης» (Μαραγκοῦ 2013ϐ, 13), ποὺ 

θυμίζουν στὶς οἰκιακὲς βοηθοὺς ἀπὸ τὴ Σρὶ Λάν κα τὴν πατρίδα τους, εἶναι ἕνα μέσο ἀναπλήρωσης 
τῆς ἀπώλειας. Φύλλα φοίνικα διακρίνον ται καὶ στοὺς πίνακες τῆς Μαραγ κοῦ ποὺ περιλαμϐάνον-
ται στὸ Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας (Μιτσοτάκη 2015, 34).

692. Ἡροδότου Ἱστορίαι, 2.73.1-4.
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ὅτι ἡ σύνδεση μὲ τὸ φοίνικα περιορίζεται στὰ πλαίσια μιᾶς μεταφορᾶς, 
ὑπονομεύει τὶς συμϐάσεις τῆς παραδοσιακῆς ἐλεγείας.

Ἐπίλογος

Ἡ φιλία καὶ ἡ ἀπώλεια ἀποτελοῦν τὸ κίνητρο γιὰ τὴ γραφὴ τοῦ κειμένου 
τῆς Μιτσοτάκη Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας, ποὺ γίνεται τὸ πεδίο συνάν τησης 
ἀνάμεσα στὴ μνημονεύουσα καὶ τὴ μνημονευομένη, καθὼς τὰ ποιή ματα, 
τὰ διηγήματα καὶ τὰ εἰκαστικὰ ἔργα τῆς Μαραγ κοῦ ἐν τάσσον ται στὸ 
κείμενο τῆς Μιτσοτάκη καὶ δημιουργοῦν ἕναν διακειμενικὸ διάλογο. Ἡ 
Μιτσοτάκη ἀκολουθεῖ τεχνικὲς ποὺ ἔχει χρησιμοποιήσει σὲ ἄλλα της 
πεζά, ὅπως τὴ συνύπαρξη τοῦ μνημονικοῦ καὶ τοῦ δοκιμιακοῦ λόγου. 
Ἐνσωματώνει παράλληλα τεχνικὲς ποὺ χρησιμοποιεῖ ἡ Μαραγ κοῦ, ὅπως 
τὴ χρήση τῆς μαρτυρίας, ἡ ὁποία ἐγ κιϐωτίζει καὶ ἄλλες ἀφηγήσεις. Ἡ 
ὤσμωση αὐτὴ μεταϐάλλει τὴ γραφὴ τῆς Μιτσοτάκη, διαμορφώνον τας 
μιὰ διαφορετικὴ συγγραφικὴ ταυτότητα, πιὸ ἐξομολογητική, ποὺ συν-
δέεται μὲ τὸ ἠθικὸ καθῆκον τοῦ μάρτυρα, καὶ δίνει στὸ κείμενό της ἕναν 
χαρακτήρα ἐπιτελεστικὸ καὶ ὑϐριδικό. Τὸ κείμενο τῆς Μιτσοτάκη κλείνει 
στὴν πιὸ μαύρη στιγμή, στὴν εἴδηση τῆς ἀπώλειας. Ἡ προσθήκη ὅμως 
τοῦ ἐπιμέτρου ἀπὸ τὴν κόρη τῆς Μαραγ κοῦ, Κατερίνα Ἀτταλίδου, ποὺ 
γράφεται τὸ 2015, δίνει ἕναν τόνο ἀποδοχῆς τῆς ἀπώλειας καὶ εὐφρό-
συνης μνήμης γιὰ τὴν προσωπικότητα τῆς Μαραγ κοῦ ἀπὸ ἄλλους ἀν-
θρώπους ποὺ τὴν ἀγάπησαν. Συνδυάζον τας τὴν «ἀφέλεια μαζὶ καὶ μαε-
στρία», τὴν τεχνικὴ καὶ τὸ συναίσθημα, τὴ μαρτυρία καὶ τὸ δοκίμιο, τὴν 
εἰκόνα καὶ τὸ λόγο, τὸ Ἡ Νίκη σὰν φοίνικας ὑπερϐαίνει τὴ μνημονικὴ 
χειρονομία καὶ ἀναδεικνύεται σὲ σπάνιο δεῖγμα σύγχρονης ἐλεγείας στὴ 
νεοελληνικὴ πεζογραφία, δίνον τας μιὰ συνολικὴ καὶ συλλογικὴ εἰκόνα 
τοῦ ἔργου καὶ τῆς προσωπικότητας τῆς Μαραγ κοῦ.
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