



ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ
**Εθνικόν και Καποδιστριακόν
Πανεπιστήμιον Αθηνών**
— ΙΔΡΥΘΕΝ ΤΟ 1837 —

ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΣΧΟΛΗ

ΤΜΗΜΑ ΙΣΠΑΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ ΚΑΙ ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΣ

ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ ΜΕΤΑΠΤΥΧΙΑΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ

ΛΑΤΙΝΟΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΕΣ ΚΑΙ ΙΒΗΡΙΚΕΣ ΣΠΟΥΔΕΣ

ΕΙΔΙΚΕΥΣΗ

ΛΑΤΙΝΟΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΕΣ ΚΑΙ ΙΣΠΑΝΙΚΕΣ ΣΠΟΥΔΕΣ

ΜΕΤΑΠΤΥΧΙΑΚΗ ΔΙΠΛΩΜΑΤΙΚΗ ΕΡΓΑΣΙΑ

Δημήτριος Φωτεινάκης

**VISIONES DE LOS INTELECTUALES SUDAMERICANOS SOBRE
CENTROAMÉRICA EN LOS AÑOS CINCUENTA: LAS MIRADAS DE PABLO
NERUDA EN *CANTO GENERAL* Y ERNESTO CHE GUEVARA EN *OTRA VEZ*:
*DIARIO INÉDITO DEL SEGUNDO VIAJE POR LATINOAMÉRICA***

ΤΡΙΜΕΛΗΣ ΕΞΕΤΑΣΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

1. Καθηγητής Fernando Degiovanni - Επιβλέπων
2. Καθηγήτρια Ευθυμία Πανδή-Παυλάκη
3. Καθηγητής Δημήτριος Δρόσος

ΑΘΗΝΑ Ιούνιος 2021

Με πλήρη επίγνωση των συνεπειών του νόμου περί πνευματικών δικαιωμάτων, δηλώνω ενυπογράφως ότι είμαι αποκλειστικός συγγραφέας της παρούσας Μεταπτυχιακής Διπλωματικής Εργασίας, για την ολοκλήρωση της οποίας κάθε βοήθεια είναι πλήρως αναγνωρισμένη και αναφέρεται λεπτομερώς στην εργασία αυτή. Έχω αναφέρει πλήρως και με σαφείς αναφορές, όλες τις πηγές χρήσης δεδομένων, απόψεων, θέσεων και προτάσεων, ιδεών και λεκτικών αναφορών, είτε κατά κυριολεξία είτε βάση επιστημονικής παράφρασης. Αναλαμβάνω την προσωπική και ατομική ευθύνη ότι σε περίπτωση αποτυχίας στην υλοποίηση των ανωτέρω δηλωθέντων στοιχείων, είμαι υπόλογος έναντι λογοκλοπής, γεγονός που σημαίνει αποτυχία στην Μεταπτυχιακή Διπλωματική Εργασία μου και κατά συνέπεια αποτυχία απόκτησης του Μεταπτυχιακού Τίτλου Σπουδών, πέραν των λοιπών συνεπειών του νόμου περί πνευματικών δικαιωμάτων. Δηλώνω, συνεπώς, ότι αυτή η Μεταπτυχιακή Διπλωματική Εργασία προετοιμάστηκε και ολοκληρώθηκε από εμένα προσωπικά και αποκλειστικά και ότι, αναλαμβάνω πλήρως όλες τις συνέπειες του νόμου στην περίπτωση κατά την οποία αποδειχθεί, διαχρονικά, ότι η εργασία αυτή ή τμήμα της δεν μου ανήκει διότι είναι προϊόν λογοκλοπής άλλης πνευματικής ιδιοκτησίας.

Όνομα και Επώνυμο Συγγραφέα: Δημητριος Φωτεινάκης

Υπογραφή: 

Ημερομηνία (Ημέρα –Μήνας –Έτος): 22/06/2021.

AGRADECIMIENTOS

Primero quería agradecer a mi tutor y director de tesis al profesor Fernando Degiovanni por haberme guiado con tanta benevolencia y paciencia durante el proceso de esta investigación, que sin su apoyo incondicional no hubiera sido posible. He aprendido mucho de sus correcciones y recomendaciones, su rigor científico y gran conocimiento de este campo de estudios.

Mi más sincero agradecimiento a la profesora Efthimia Pandis Pavlakis y al profesor Dimitris Drosos por su cuidadosa revisión de este texto.

ÍNDICE

Resumen	5
Abstract	6
Περίληψη.....	7
1. Introducción.....	9
2. Pablo Neruda	17
2.1. Neruda y el compromiso político.	17
2.2. El poemario <i>Canto General</i>	23
3. Centroamérica y los centroamericanos en <i>Canto General</i>	30
3.1. Las referencias al pasado histórico de Centroamérica	30
3.2. El presente de Centroamérica en los ojos de Neruda	49
3.2.1. Los poemas para la realidad centroamericana	49
3.2.2. La inclusión de Centroamérica en la realidad latinoamericana y mundial	58
4. Ernesto “Che” Guevara	67
4.3. Che Guevara y los viajes juveniles por Latinoamérica	67
4.2. El libro de viajes <i>Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica..</i>	74
5. Centroamérica y los centroamericanos en <i>Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica</i>	82
5.1 La ruta hacia Guatemala y el intervalo salvadoreño	82
5.2. Che Guevara en Guatemala.....	90
6. Conclusiones	104
Bibliografía.....	109

Resumen

En la Centroamérica de los años cuarenta y cincuenta tuvo lugar un proceso de intensa renovación política y social. En la mayoría de los países se realizaron proyectos que apuntaban a la democratización política y al bienestar social de las masas a través de reformas sociales, educativas y agrarias. El presente estudio examina la manera que ven estas transformaciones Pablo Neruda en su poemario, publicado en 1950, *Canto General* y Ernesto “Che” Guevara en su libro de viajes, escrito entre 1953 y 1956, *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*. El objetivo del estudio es develar el punto de vista de los dos escritores acerca la región centroamericana como conjunto, sus países concretos y sus personajes históricos en ese contexto histórico. Para que se efectúe tal análisis, se toma en consideración el desarrollo de su pensamiento político los géneros literarios, estrategias discursivas y recursos simbólicos que utilizan para dar cuenta de sus ideas.

Este estudio aborda dos intelectuales sudamericanos de ideología política similar que escriben en fechas cercanas sobre el mismo ambiente geográfico y político. El lugar que ocupa Centroamérica en sus obras no ha sido analizado hasta el presente de manera específica por los especialistas. La tesina demuestra que Neruda y Che Guevara se encuentran entre los escritores de izquierda para los cuales la evolución de Centroamérica se constituyó en eje de reflexión, ya que ambos vieron la región como terreno propicio para una revolución. La utilización de distintos géneros literarios, así como sus diferentes políticas y creencias ideológicas, produjeron, sin embargo, variantes en su apreciación de este proceso, tanto en lo que respecta a la interpretación del marxismo formal como a su elucidación de eventos y personajes locales.

Palabras claves: Centroamérica, Pablo Neruda, Ernesto Che Guevara, década de los cincuenta, marxismo, democratización, reformismo político-social.

Abstract

In Central America in the 1940s and 1950s, a process of intense political and social renewal took place. In most countries, projects which aimed at political democratization and the social welfare of the masses were carried out through social, educational and agrarian reforms. This study examines the way Pablo Neruda sees these transformations in his collection of poems, published in 1950, *Canto General* and Ernesto “Che” Guevara in their travel book, written between 1953 and 1956, *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*. The objective of the study is to reveal the point of view of the two writers about the Central American region as a whole, its specific countries and its historical figures in this historical context. For such an analysis to be carried out, we have taken into consideration the development of their political thought, the literary genres, discursive strategies and symbolic resources that they use to account for their ideas.

This study addresses two South American intellectuals of similar political ideology who write at close dates about the same geographical and political environment. The place that Central America occupies in his works has not been specifically analyzed by specialists to date. The dissertation shows that Neruda and Che Guevara are among the leftist writers for whom the evolution of Central America became an axis of reflection since both saw the region as a propitious terrain for a revolution. The use of different

literary genres, as well as their different policies and ideological beliefs, produced, however, variations in their appreciation of this process, both with regard to the interpretation of formal Marxism and its elucidation of local events and characters.

Key words: Central America, Pablo Neruda, Ernesto Che Guevara, 1950s, Marxism, democratization, political-social reformism.

Περίληψη

Τις δεκαετίες του 1940 και του 1950 στην Κεντρική Αμερική, έλαβε χώρα μια έντονη διαδικασία πολιτικής και κοινωνικής ανανέωσης. Στις περισσότερες χώρες, πολιτικά προγράμματα που στόχευαν στον πολιτικό εκδημοκρατισμό και την κοινωνική ευημερία των μαζών πραγματοποιήθηκαν μέσω κοινωνικών, εκπαιδευτικών και αγροτικών μεταρρυθμίσεων. Η συγκεκριμένη μελέτη εξετάζει τον τρόπο με τον οποίο αντιμετωπίζουν αυτούς τους μετασχηματισμούς ο Pablo Neruda στη ποιητική συλλογή, δημοσιευμένη το 1950, *Canto General* και ο Ernesto “Che” Guevara στο βιβλίο ταξιδιωτικής λογοτεχνίας, γραμμένο μεταξύ 1953 και 1956, *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*. Η μελέτη στοχεύει να αποκαλύψει την άποψη των δύο συγγραφέων για τη Κεντρική Αμερική ως ενιαίο σύνολο, τις συγκεκριμένες χώρες της και τις ιστορικές προσωπικότητες της μέσα στο συγκεκριμένο ιστορικό πλαίσιο. Για να υλοποιηθεί μια τέτοια ανάλυση, έχει ληφθεί υπόψη η εξέλιξη της πολιτικής τους σκέψης, τα λογοτεχνικά είδη, οι διαλογικές στρατηγικές και οι συμβολιστικές μεθόδους που χρησιμοποιούν για να εκθέσουν τις ιδέες τους.

Η μελέτη αναφέρεται σε δύο νοτιοαμερικάνους διανοούμενους με παρεμφερή πολιτική ιδεολογία που γράφουν σε κοντινές ημερομηνίες για το ίδιο γεωγραφικό και πολιτικό περιβάλλον. Τα μέρη αυτών των έργων που αφορούν τη Κεντρική Αμερική δεν έχουν γίνει αντικείμενο ειδικής ανάλυσης μέχρι σήμερα. Η μελέτη εκθέτει ότι ο Νερούδα και ο Τσε Γκεβέρα συγκαταλέγονται μεταξύ των προσκείμενων στη αριστερά συγγραφέων για τους οποίους η εξέλιξη της Κεντρικής Αμερικής έγινε άξονας προβληματισμού, καθώς και οι δύο είδαν την περιοχή ως ένα ευνοϊκό έδαφος για μια επανάσταση. Η χρήση διαφορετικών λογοτεχνικών ειδών, καθώς και οι μοναδικές πολιτικές και ιδεολογικές πεποιθήσεις τους, παρήγαγαν, ωστόσο, διαφοροποιήσεις στην εκτίμησή τους για αυτήν τη διαδικασία, τόσο όσον αφορά την ερμηνεία του επίσημου μαρξισμού όσο και την αποσαφήνιση των τοπικών γεγονότων και χαρακτήρων.

Λέξεις κλειδιά: Κεντρική Αμερική, Πάμπλο Νερούδα, Ερνέστο Τσε Γκεβέρα, δεκαετία 1950, Μαρξισμός, εκδημοκρατισμός, πολιτικο-κοινωνικός ρεφορμισμός.

1. Introducción

En Centroamérica desde la década de los cuarenta se desarrolló un proceso de fuerte transformación política y social. Durante este proceso, que se extendería en los años cincuenta, en la mayoría de los países se estaban efectuando planes de democratización política, reforma social y educativa, y experimentos de reformismo agrario. Estas reformas llamaron la atención de varios intelectuales latinoamericanos. El presente estudio examina la manera que ven la región dos de ellos. En concreto, se analiza el punto de vista de Pablo Neruda (1904-1971) en su poemario *Canto General* y de Ernesto “Che” Guevara (1928-1967) en su libro de viajes *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*. En estos libros la región centroamericana juega un papel primordial. La mitad del libro de Che Guevara está dedicado a región, al tanto que en el poemario existen diecinueve poemas que contienen referencias centroamericanas. El propósito del estudio es detectar la posición que toman los dos escritores ante las evoluciones en la región en relación con la encrucijada en la que se encontraba su pensamiento político en aquel entonces y el género literario con el cual se expresan. Este propósito se extiende a las figuras históricas centroamericanas de los que hablan los dos textos y a las naciones concretas y abarca las estrategias discursivas y los recursos simbólicos que utilizan para dar cuenta de sus ideas.

La cercanía temporal que asocia las dos obras constituye una de las razones para las cuales se han elegido las obras que se examinan en este estudio. Ambas se insertan en el mismo contexto histórico. El poemario fue publicado en el año 1950, mientras que el libro, aunque se publicó póstumamente, registra el paso de Che Guevara por la región en los años 1953 y 1954. Otro estímulo del estudio es la vinculación ideológica de los

escritores. Neruda, cuando editó *Canto General*, era un comunista profesado y Che Guevara durante su estancia en Centroamérica estaba en vías de transformación ideológica. Este marco es muy importante para entender la manera con la que Che Guevara enfrenta la realidad centroamericana. Como en los demás viajes por Latinoamérica, las experiencias vividas durante el paso por la región orientaron a Che Guevara a su formación ideológica y se convirtieron en factores determinantes para su transformación. En su caso se detecta un naciente comunismo que le aleja del modelo del marxismo formal. Algo parecido sucede en el poemario de Neruda. Aunque se confesaba comunista mucho antes de la publicación del poemario, él también se convirtió en comunista en una edad relativamente avanzada y su libro muestra un proceso único de asimilación de la doctrina marxista. El pensamiento nerudiano no se rige por el marxismo formal, sino que está impregnado por un color americanista y está basado en las premisas de la Guerra Fría. En este sentido existe una diferenciación en ambos autores en cuanto a la procedencia y al camino que toma para cada uno el marxismo, lo que da lugar a diferentes interpretaciones de Centroamérica en las que se perciben convergencias y divergencias.

Esta diferencia ideológica da cabida a diferentes expresiones literarias. Por un lado, tenemos un poemario con claros fines políticos que, aunque es tan heterogéneo que parece a una enciclopedia, su más contiguo género poético es la crónica épica y, por otro, tenemos un relato de viajes que, a pesar de ser redactado en tiempo posterior de los hechos narrados, muestra las creencias del autor en el momento dado de forma narrativa. Así, una razón más de la elección de este trabajo es que, a pesar de parecer alejados, estos géneros existen en el continente desde los tiempos de la conquista. En realidad, las obras

se suman en una tradición americana cultivada a un principio por europeos y luego por los latinoamericanos nativos. La literatura de viajes tiene sus orígenes en las cartas de Colón y las crónicas de las Indias, que muestran desplazamientos por el territorio americano a medida que lo interpretan. La poesía épica como crónica de eventos latinoamericanos tiene también una raigambre en Latinoamérica. Desde la *Araucana* de Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594) se desarrolló un género que en la época colonial dejó constancia de la estupefacción del conquistador ante el nuevo mundo expresada en términos heroicos.

No obstante, la originalidad del estudio se debe más a la focalización geográfica que intenta. Es verdad que tanto sobre *Canto General* como sobre Neruda se han publicado abundantes estudios. Lo que diferencia el trabajo es que no se ha publicado ningún estudio relacionado con el punto de vista del poeta sobre Centroamérica en el libro. Para los poemas que serán analizados minuciosamente tampoco hemos encontrado un examen profundo. Las pocas referencias de los críticos a ellos sirven como ejemplos superficiales del espíritu general del libro. Igualmente, para Che Guevara, aunque los biógrafos insisten mucho en la manera con la que influyeron los sucesos de Guatemala en la formación de su pensamiento revolucionario, se deja al lado su mirada sobre la región. Y para colmo, el libro en su totalidad se utiliza en las biografías, pero acerca de ello no se ha publicado ningún análisis como texto literario, mientras que, con la excepción de Guatemala, su estancia en los demás países centroamericanos ha pasado casi inadvertida por los investigadores.

Los viajes de Neruda por Centroamérica en los inicios de los cuarenta tuvieron lugar en un panorama diferente que el viaje de Che Guevara entre 1953-1954. Como ya

dijimos, en el tiempo intermedio se dieron reformas en muchos campos de la vida política y social. Es necesario hacer un resumen de este proceso para entender los escritos de ambos. En los inicios de los cuarenta la mayoría de los países estaban bajo regímenes dictatoriales. Los dictadores de Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua fueron apoyados por las oligarquías terratenientes y los monopolios de las empresas norteamericanas. Ellos habían demostrado una actitud filofascista en el periodo de la preguerra, pero por ganar el apoyo de los estadounidenses declararon la guerra al Eje a pesar de su oposición a las libertades que proponían los aliados. Al contrario de Neruda, cuando Che Guevara está en la región solo el nicaragüense, primer de la dinastía de los Somoza, Anastasio Somoza García (1896-1956) quedaba en pie. Durante la Segunda Guerra Mundial “los ecos de la lucha contra los enemigos totalitarios repercutieron en toda la región centroamericana” (García Ferreira 45). Los nuevos aires de libertad que soplaron por el mundo con la preanunciada derrota de las fuerzas de Eje en Centroamérica, se tradujeron en revoluciones burguesas, nada radicales, que derrocaron a la mayoría de los dictadores. Así que “las dictaduras militares que en el decenio de 1930 se instauraron en cuatro de los países de América Central experimentaron una presión doble en las postrimerías de la segunda guerra mundial que provocó lo que ha dado en llamarse la «crisis de la oligarquía»” (Bethell 23). La apertura democrática permitió la participación de esquemas políticos de la izquierda que en colaboración con sectores de la burguesía aspiraban la modernización. Esta conllevaba un proceso, a veces abrupto, de reformas que apuntaban a la mayor integración de las masas con los ideales de bienestar social.

Sin embargo, el círculo de los cambios se inició en un país sin dictadura. En 1940 en Costa Rica asume el cargo de la presidencia Rafael Ángel Calderón Guardia. Hasta 1948 él y su sucesor, Teodoro Picado con el respaldo de los comunistas y de la iglesia tomaron medidas sociales como la construcción de casas baratas y una ley laboral favorable a los obreros, mientras que ampliaron los derechos civiles y las garantías sociales. En 1948 unas elecciones cuestionadas desencadenaron una guerra civil corta que impidió la reelección de Calderón Guardia e impuso la junta provisional encabezada por José Figueres Ferrer (1905-1990), pero la democracia pacíficamente se restauró en 1949. A pesar de la victoria en guerra del frente opuesto a Calderón Guardia y la inicial persecución de los comunistas, no solo no se abolieron las reformas puestas en marcha por las presidencias anteriores, sino también las medidas que se tomaron después de 1948 siguieron el mismo espíritu. Se creó un estado muy intervencionista que inició procesos de nacionalización, redujo el coste de vida y concedió incrementos salariales a los trabajadores agrícolas. La mayor aportación de Costa Rica en la transformación política de Centroamérica es el establecimiento de una democracia duradera con una libertad verdadera en la que encontraron refugio políticos exiliados latinoamericanos (como veremos, con unos de ellos se entrevistaría Che Guevara).

En El Salvador, por causa de una huelga general encabezada por profesionales de la clase media y militares jóvenes el dictador, desde 1931, Maximiliano Hernández Martínez (1882-1966), es obligado a dimitir. Aunque el sistema pudo sobrevivir la crisis imponiendo otro dictador, en 1948 una conspiración en las filas del ejército procedió a un golpe de Estado bautizado como la “Revolución del 48” que condujo a una democratización no completa por ser excluidos los partidos de izquierda del sistema

político. El jefe del Consejo de Gobierno Revolucionario y presidente electo en 1950, Óscar Osorio introdujo unas reformas a favor de los trabajadores. A pesar de ser un presidente autoritario que recurrió a la represión del movimiento obrero, fijó un salario mínimo, limitó la jornada laboral, inauguró un programa a gran escala de construcción de viviendas obreras y estableció el Seguro Social para los trabajadores urbanos. En su afán de modernizar el país fortaleció la educación pública, introdujo un programa de incremento de la alfabetización mientras avanzó con la industrialización y favoreció la mayor participación del estado en la economía, fundando empresas estatales que disminuyeron la dependencia de las empresas extranjeras y las importaciones.

En 1944 en Guatemala se suscitó un movimiento parecido a de El Salvador, sucedido un poco antes, e inspirado por él, que a una primera fase obligó al dictador, establecido desde 1931, Jorge Ubico Castañeda (1878-1946), a dimitir. En una segunda fase, el mismo movimiento con la participación de sectores de ejército logró derrocar a su sucesor Ponce Vaidés con la Revolución de Octubre. El vencedor de las elecciones de 1945 fue Juan José Arévalo. Él instauró la seguridad social, leyes laborales y extendió la educación pública obligatoria y gratuita doblando el número de escuelas. Sin embargo, un giro mucho más radical dio su sucesor Jacobo Árbenz (1913-1971). Con el respaldo de una alianza de partidos que englobaba los comunistas, la política social se intensificó aún más, sobre todo con la amplia reforma agraria que preveía la nacionalización recompensada de las tierras ociosas y su arrendamiento a agricultores. Además, dio inicio a un gran proyecto de infraestructuras que apuntaban a combatir la dependencia de los monopolios de las empresas norteamericanas. Se creó una empresa hidroeléctrica nacional, se desarrolló la red de carreteras y se construyó un ferrocarril que unía la capital

con la costa atlántica donde se fundó un nuevo puerto. Tanto estas reformas como las sospechas de influencia comunista intensificaron la enemistad de los Estados Unidos, esbozada ya desde el tiempo de Arévalo. Con una invasión desde Honduras organizada por estos se provocó un golpe de Estado que dio final al periodo de las reformas.

En Honduras no sucedió ninguna revolución, pero el dictador, desde 1936, Tiburcio Carías Andino (1879-1969), decidió por no seguir con el método de las elecciones fraudulentas por el descontento popular. Aunque el sucesor electo fue su ministro de la Guerra, Juan Manuel Gálvez, cuya presidencia parecía un intento de prolongar el régimen de Carías, durante su administración el país entró en un proceso de progreso social y económico que acercó el sistema político al ejemplo costarricense. Pese a que decretó prohibiciones al sindicalismo, a la huelga y a la actividad del partido marxista Partido Revolucionario Democrático Hondureño, introdujo leyes laborales, la seguridad social y creó el Ministerio de Trabajo. Además, obligó a las compañías fruterías extranjeras a pagar impuestos y mejoró las infraestructuras del país con enfoque especial a la red de carreteras. Introdujo mejoras en la infraestructura de agua potable y electricidad dentro de un plan que apuntaba el desarrollo capitalista del país.

A diferencia de los otros países, en Nicaragua el dictador Somoza no se encontró ante un movimiento antidictatorial. La administración del estado estaba en las manos de sus parientes y la corrupción a favor de su familia en el orden de día. Ni la oligarquía tradicional, descontenta por el enriquecimiento de la familia, ni los sectores burgueses y obreros, que vieron su nivel de vida empeorado por la subida de coste de vida, pudieron organizar un movimiento que provocara una revolución burguesa y reformista. Un caso aparte también es Panamá. El país no había sufrido de ninguna dictadura a lo largo de su

corta historia y los partidos arreglaban sus programas en la función de la política de Estados Unidos. Las únicas reformas se dieron por el presidente filofascista Arnulfo Arias Madrid en los inicios de los cuarenta. Estas englobaban una reforma agraria, la fundación de un sistema de seguridad social y derechos a la propiedad comunitaria, pero no encajan en el cuadro de las reformas de los demás países por ser fruto de un espíritu nacionalista y conservador influenciado por el ascenso de los fascistas en Europa y alejado del prevalente espíritu progresista centroamericano de los mediados del siglo. Para el resto del periodo, hubo presidentes demócratas, entre otros Arias, que estuvieron en el poder sin efectuar cambios fundamentales en el país.

Dentro de este ambiente histórico, la tesis planteada por el presente estudio es que durante los años cuarenta y los inicios de los cincuenta Centroamérica se convierte en un foco literario para los escritores de izquierda, que la ven como terreno apropiado para una revolución, y este contexto inspira Neruda y Guevara, que a los inicios de los cincuenta, ven en la región un espacio de transformación política y social que afecta sus experiencias políticas y el rumbo de sus creencias ideológicas. De este modo, el cuerpo principal del estudio empieza con los contextos del compromiso político de Neruda y de *Canto General* y continúa con el análisis de los poemas centroamericanos. De la misma manera, se presenta el contexto de los viajes de Che Guevara, enfocando en el libro en cuestión para pasar al estudio de su parte centroamericana y terminar con las conclusiones donde se discuten en líneas generales las similitudes y las diferencias de las dos obras.

2. Pablo Neruda

2.1. Neruda y el compromiso político.

Ricardo Neftalí Reyes Basoalto fue el verdadero nombre del poeta Pablo Neruda nacido en Araucanía en julio de 1904. Ganador del premio Nobel de 1971, Neruda dejó atrás una obra tan enorme que, según Oviedo, “es descomunal, quizá inabarcable, y ha seguido creciendo tras su muerte, con la publicación de libros olvidados o epilogales” (348). Por la vastedad de su producción poética los críticos no están de acuerdo entre sí sobre la delimitación y la designación de sus etapas productivas. No obstante, se puede decir que hasta 1936 estamos frente a una etapa posmodernista de matización romántica, a la que sigue un periodo vanguardista más cercana al surrealismo. Neruda entra en el servicio diplomático chileno en 1927 y después de una gira por países asiáticos en 1934 va a España a servir como cónsul. El estallido de la Guerra Civil le encuentra en Madrid. Neruda desde el inicio se puso a favor de la república. Con esta experiencia entra en su tercera etapa, la de poesía social que duraría hasta 1954. Después, aunque no abandona completamente la poesía política, sigue otros rumbos poéticos hacia una poesía intimista y retrospectiva, hasta su muerte en septiembre de 1973.

La Guerra Civil resultó decisiva para el desarrollo de su pensamiento político. Neruda “en Madrid había descubierto en los comunistas la única fuerza organizada para luchar contra el fascismo, y sus preferencias se fueron precisando durante su estancia como cónsul” (Fernández 14). Cambió la manera de ver el mundo y como consecuencia la manera de escribir poesía, lo que dio cabida a la tercera etapa de su poesía, la de la poesía social que “puede catalogarse como poesía política” (Gallegos 61). Neruda

empieza a posicionarse ante la realidad histórica. Y esta es la realidad que “intentará explicarla en su arte. Realidad que se sondea en su mente bajo las doctrinas del marxismo leninismo” (Gallegos 61) En otras palabras, la Guerra Civil “se transforma justamente en el dramático impulso que saca a Neruda de su obstinado ensimismamiento para hacerlo mirar decididamente hacia fuera, permitiendo así un diálogo constante entre su creación y las luchas sociales de su tiempo” (Pedemonte Lavis 163).

El inicio de esta tercera fase se da con la colección de poemas publicada en 1937 *España en el corazón* que se incluirá en el poemario *Tercera Residencia* publicado en 1947. Este poemario, con *Canto General* (1950) y *Las uvas y el viento* (1954) forman el círculo de la poesía social del poeta. El cambio brusco ocasionado su pensamiento por la Guerra Civil se refleja en *Tercera Residencia* cuyos poemas fueron escritos entre 1935 y 1945. En relación a los poemarios vanguardistas de las dos primeras residencias, esta obra “resulta sólo inicialmente parecida a las dos primeras, pero cambia abruptamente su contenido y su perspectiva a partir de la tercera sección” (Barra 2). Eulogio Suárez afirma que Neruda “recogió en este libro la intuición y la vocación revolucionaria de sus primeros trabajos de combatiente comprometido” (citado en Barra 2).

El año 1945 marca una línea divisoria en dos periodos de este círculo. Neruda durante su etapa social se encontró ante la realidad de dos tiempos históricos, la de la Segunda Guerra y sus preludios y la de Guerra Fría. Esta división no sigue solo los cambios de la realidad mundial, sino también los pasos de las vivencias políticas y personales de Neruda. El primer periodo que corresponde a la *Tercera Residencia* se define “más bien por una sensibilidad antifascista” (Pedemonte Lavis 160-161). Neruda todavía es cónsul y no tiene la participación en la política activa que ejercería desde 1945.

Asimismo, el bando comunista se había acercado a las fuerzas de la democracia burguesa por las circunstancias de la Guerra Civil Española y por la coyuntura de la Segunda Guerra Mundial, que provocó la alianza de la Unión Soviética con las potencias occidentales. En este primer periodo de la poesía social Neruda aparece “como un poeta político, un hombre conmovido por la sangre derramada, que alecciona a uno de bandos en lucha en la Segunda Guerra Mundial, que pide con insistencia un segundo frente, que entona cantos de amor a Stalingrado” (Rodríguez Monegal 228).

Durante este primer periodo Neruda (a veces como cónsul y a veces por iniciativa propia) se afanó ferverosamente en Chile, Francia y España por apoyar la causa republicana y organizar el exilio. Entre tanto obtiene un primer contacto con la política activa trabajando para el aparato de propaganda de Pedro Aguirre Cerda, candidato de Frente Popular para las elecciones de 1938, una alianza de centro-izquierda que englobaba los comunistas. Entre 1940-1943 fue nombrado cónsul general en México. En este lapso, “siendo evidente desde el comienzo su intención de ampliar desde su sede en México su relación con las demás culturas americanas” (Olivares 140), realiza unos viajes que engloban dos visitas a países centroamericanos, anteriores de la publicación de *Canto General*. En 1941 va por una semana a Guatemala donde “trata de ‘reportear’ la realidad del país, y acompañado por Asturias emprende discretos paseos -a vista y paciencia de la policía política-, andanzas con las que procura formarse una opinión de la condiciones en que vive la gente” (Olivares 143) y en 1943 en medio de una gira por otros países visita Panamá. En este viaje da “recitales y conferencias. . .conoce intelectuales y políticos; sobre todo, llega a conocer estos países de cerca” (Santi 40).

La Guerra Civil Española convence a Neruda, “que hasta esas fechas había tenido veleidades anarquistas, de que no hay otra vía para el cambio social que la propuesta por la ideología y las directivas del Partido Comunista al que se afiliaría en 1945” (Oviedo 369). En el mismo año es elegido senador. Desde entonces “su comunismo militante es un poderoso reflejo de la posición terrena que Neruda adquiere en el mundo, una posición asumida con orgullo y con la responsabilidad propia de un militante consciente” (Pedemonte Lavis 164-165). El año 1945 no marcó solo su entrada en la política activa, sino también el cambio de la realidad mundial. Vencidas las fuerzas fascistas el combate ideológico se traslada en el enfrentamiento entre comunismo y capitalismo. Ahora la Unión Soviética deja de ser aliada con las potencias occidentales y empieza una guerra ideológica entre comunismo y capitalismo que, aunque no se tradujo en un conflicto bélico directo entre las dos superpotencias, desató guerras civiles en varios países del mundo.

Estos cambios son los que conducen al segundo periodo de la poesía social que está sometido en el lenguaje comunista del periodo. Dado que ahora es parte de un plan político concreto, la nueva mirada que Neruda, adoptada desde 1936, “se evidencia con mayor facilidad a partir de la segunda mitad de los años cuarenta” (Pedemonte Lavis 162). *Canto General* y *Las uvas y el viento* se publican en este segundo periodo de la poesía social. Como el Partido Comunista Chileno hacía uso del “análisis y del lenguaje de la Guerra Fría desde principios de 1946” (Barnand 223) y Neruda había abrazado sus ideas estrictamente estalinistas, en este periodo “la percepción del poeta respecto al agitado panorama internacional de posguerra permanece inevitablemente asociada a la visión oficial reivindicada por su partido, compartida por sus camaradas y, en última

instancia, inspirada en los designios del «hermano mayor»: la Unión Soviética” (Pedemonte Lavis 165). En efecto, las características del periodo se vieron “profundamente condicionadas por las complejas vicisitudes internacionales impuestas durante el tenso contexto de Guerra Fría” (Pedemonte Lavis 160).

Dentro del contexto de la Guerra Fría se observa un cambio en el segundo periodo. Conforme la necesidad de cada realidad se moldea pasa de un discurso antifascista a un discurso antiestadounidense y anticapitalista. El método de la distribución de poemas en *Tercera Residencia* y *Canto General* prueba el ajuste a cada realidad y la subdivisión de la etapa en dos periodos. Los años de la producción de los poemas colocados en el primer poemario coinciden parcialmente con los años de producción de los poemas del segundo. Parece, por la cercanía de fechas de la publicación de los dos poemarios, que Neruda hizo una elección consciente a raíz del cambio de la realidad mundial acerca de los poemas que insertaría en cada poemario. Mientras que los del primero tienen que ver con la temática antifascista y son destinados a arremeter a los sostenes de Franco y “ayudar a mantener vigente el espíritu de resistencia frente a los nazis” (Barra 9), los poemas del segundo tienen que ver con la temática anticapitalista y “su dialéctica histórica no está apoyada (como de Brecht) en Marx sino en los postulados oscilantes de la Guerra Fría” (Rodríguez Monegal 238). Por eso, en *Canto General* aparecen poemas escritos antes de 1945, en tanto que la fecha límite de los poemas de *Tercera Residencia* es 1945.

A lo largo de segundo periodo se identifica plenamente con el Partido Comunista. Este partido decidió a apoyar a Gabriel González Videla en las elecciones presidenciales de 1946 dentro de un amplio frente que incluía liberales y comunistas. Por instancias

del Partido, Neruda es jefe nacional de la propaganda del futuro presidente González Videla, mientras que sus actividades parlamentarias, enfocadas en la preocupación por las clases populares y atención panamericanista, “constituyen un testimonio elocuente de la sinceridad de su compromiso político, de la pasión con que lo asumió e incluso de los esfuerzos que hizo para hacer suya la doctrina del Partido Comunista (Fernández 15). Aunque inicialmente el Partido ocupó altos cargos de gabinete y gubernamentales, desde 1947 las buenas relaciones con González Videla se rompen y empieza una persecución comunista que conduce a Neruda inicialmente a la privación del cargo de senador y a la clandestinidad y luego al exilio.

El año 1950 le encuentra en México donde publica *Canto General*. Su segunda visita a Guatemala en el mismo año no influyó en el poemario por ser posterior a su publicación. El mismo año emprende el primer viaje a la Unión Soviética que le inspiró escribir *Las uvas y el viento*, obra en la que “presta su voz a los pueblos del nuevo mundo socialista” (Rodríguez Monegal 256) y constituye también “su contribución a la guerra fría, ya que no sólo exalta a Rusia y a 'China, a Polonia y a Hungría; también deprime a los Estados Unidos, denuncia a sus jefes civiles y militares, censura su política internacional” (Rodríguez Monegal 255). Aunque, según la distinción de etapas poéticas, el círculo de la de poesía social se cierra en 1954, “hay que advertir que esa asunción no es sólo una fase en la visión de Neruda: una vez conquistada, permanecerá como una corriente subterránea en el resto de su obra y no lo abandonará jamás” (Oviedo 366). Como su poesía mantuvo un sustrato social, él permaneció devoto a su ideología a pesar de unas amarguras que ella le ofreció, como las fricciones con los comunistas cubanos en

1966. Así, jamás renunció a la causa comunista y murió fiel a su partido creyendo hasta el final en el eventual liderazgo mundial del bloque comunista.

2.2. El poemario *Canto General*

Canto General es un libro que demuestra un extraordinario compromiso social. Por ello, “fue (y todavía es) una fuente de malentendidos, polémicas, ataques y contraataques por su carácter de desnudo documento político en el que enemigos y aliados son pintados con colores que reflejan, sin matices intermedios, el odio o la adhesión” (Oviedo 370). El poemario consta de 231 poemas divididos en quince secciones tituladas de unos de más de quince mil versos. Unos poemas se publicaron en anticipos, pero la publicación oficial del conjunto se hizo en México en 1950 y simultáneamente se dio otra, casi idéntica y clandestina en Chile. Su contenido es tan heterogéneo que, según Santi, “se trata más bien de una enciclopedia que reúne múltiples temas, géneros y técnicas” (14).

Por el largo tiempo que duró su redacción (1938-1950), sus secciones están escritas en distintos momentos históricos. De hecho, cubre un amplio espacio de la vida de Neruda en el que experimentó distintas peripecias y se produjeron cambios en la política mundial y chilena que repercutieron en el poeta. Su heterogeneidad no se debe solo a la variedad del contenido, sino también a la evolución de mismo Neruda. Sin embargo, hay un hilo unificador en esta pluralidad. Como ya hemos mencionado, los años en que Neruda escribe para *Tercera Residencia* coinciden parcialmente con los años de *Canto General* pero los poemas van en distintas selecciones. Parece que distinguió los poemas de tal modo que los relacionados con el lenguaje comunista de la Guerra Fría y sus postulados se incluyeran en *Canto General*. En cuanto a los poemas escritos en el mismo tiempo con los de *Tercera Residencia*, Santi dice que “como si al situarlos en otro

libro Neruda precisase las diferencias entre política inmediata y la crónica histórica y geográfica de raíz americana” (37).

Lo que más destaca en *Canto General* es su aspecto histórico, ya que la historia, coetánea o lejana, cubre más de las tres cuartas partes del libro. Según Gallegos, la poesía. “convoca a una experiencia dual: la del poeta con el mundo y la explicación del mundo que él traduce en sus líneas” (53). Es decir, como “el discurso del poeta no se pretende científico” (Rodríguez Pérez 258), el poeta interpreta la realidad histórica según su punto de vista subjetivo. En el caso de Neruda la visión subjetiva es tan potente que por encima de la heterogeneidad “se impone la unidad de visión interior: el *Canto general* es, a la vez y no sucesivamente, épico y lírico, crónica y autobiografía, dramatización histórica y dramatización personal” (Rodríguez Monegal 246). Por eso, “la recreación poética de los hechos históricos en esta obra de Neruda implica una interpretación de esa realidad” (Rodríguez Pérez 258).

Como es lógico para una obra poética, a la revisión de la historia del poemario le falta el rigor científico. Por una parte, “muchas de las referencias históricas que el escritor recrea en su obra poética son inciertas o inexactas desde el punto de vista historiográfico” (Rodríguez Pérez 267), y por otra, el libro está articulado como una crónica y no como una historia. Santi caracteriza como tal la parte histórica del libro y habla de las diferencias entre los dos géneros: “Historia es lo que suele llamarse la narración homogénea de una sucesión de eventos; su perspectiva es reflexiva, distanciada y objetiva; su carácter oficial; su forma cerrada. La crónica, en cambio, es todo aquel material heterogéneo anterior a esa elaboración; su perspectiva es circunstancial, inmediata y subjetiva; su carácter marginal; su forma abierta” (15).

La forma cronística permite que se omitan partes del tiempo histórico y que los poemas cuenten una historia fragmentada. A pesar de esta fragmentación, muchos de los poemas siguen un orden cronológico. Las cinco primeras secciones “configuran una secuencia histórica desde los orígenes primigenios hasta la época de los dictadores en el presente siglo” (Santi 14). La secuencialidad histórica empieza en la primera sección donde se cuenta la prehistoria americana. La segunda, “Alturas de Macchu Pichu”, equivale a un “in media res épico” (Santi 83), ya que hay un traslado al presente donde el yo poético reflexiona contemplando las ruinas del conocido lugar. La secuencialidad se retoma en la sección III “Los conquistadores”, continúa con sección IV “Los Libertadores” y llega al presente del poeta con la sección V “La Arena Traicionada”. En las primeras cinco secciones el libro “manifiesta, sobre todo, su plan épico o cronístico, pero a partir de la sección VI, ‘América, no invoco tu nombre en vano’, la figura del poeta pasa a primer plano y es ella la que da sentido a las sucesivas secciones” (Rodríguez Monegal 246). Desde la sección VI la heterogeneidad se hace evidente ya que el poemario incluye secciones de “monólogos dramáticos de víctimas de opresión económica y política (VIII); una imprecación típica de la Guerra Fría (IX); crónicas contemporáneas de persecución política (X), huelgas sindicales (XI) y ataques partidistas (XII); cartas del poeta a sus amigos poetas (XIII) junto con su autobiografía; y un canto al mar (XIV)” (Santi 14).

La sección VII que se titula “Canto General de Chile”, constituye el germen del poemario. El propósito inicial de Neruda fue escribir un canto sobre Chile. Sin embargo, por una visita a las ruinas de Machu Picchu en el octubre de 1943 el plan cambió. El mismo Neruda cuenta los efectos que le provocó el lugar: “allí comencé a germinar mi

idea de un Canto general americano. Antes había persistido en mí la idea de un canto general de Chile, a la manera de crónica. Aquella visita cambió la perspectiva. Ahora veía a América entera desde las alturas de Macchu Picchu. Este fue el título del primer poema con mi nueva concepción” (citado en Rodríguez Monegal 156). El lugar no solo sirvió como inspiración para escribir la segunda sección “Las alturas de Machu Picchu”, sino también convierte a Neruda en un apasionante americanista que tuvo la intención de condesar a América en su obra. Sobre sus fines Neruda decía que “unir a nuestro Continente, descubrirlo, recobrarlo, ese fue mi propósito” (citado en Santi 19). El carácter americanista, primer pilar de la obra, no se limita solo en la historia contada, sino se extiende a un menor grado a “la ambición del libro por un catálogo de historia natural, y no solo política, del continente americano” (Santi 64). Por eso, Cardona Peña dice que el libro reúne “descripciones de ríos y pájaros, volcanes y conchas, además de dictadores y héroes sindicalistas” (citado en Santi 70)

En Neruda de *Canto General* “es no solo un fervoroso americanista; es también un poeta comunista cuyo proyecto de libro se rige por el marxismo que, si bien interpreta de manera personal y polémica, intenta de todos modos «completar la civilización» de ese «mismo nuevo mundo»” (Santi 67). El marxismo es el segundo pilar de la obra porque, según Rodríguez Monegal, “fue, escrito por Neruda en medio de las tempestades de la vida pública y privada, guiado por una honda convicción política, su fe, ahora hondamente comprometida” (237). El poemario sucumbe a la ideología de Neruda y por consiguiente, a los valores que el poeta quería promover. Es decir, “la poetización de la historia, en el caso de Neruda, constituye un relato épico necesariamente ideologizado”

(Rodríguez Pérez 259), ya que “esa regresión al pasado, a la historia de América no tiene sentido para el poeta sino como proyección a un futuro” (Rodríguez Pérez 260).

De este modo, “el marxismo actúa en la obra como un código maestro que permite relacionar sucesos y personajes alejados en el tiempo con el propósito de demostrar que pertenecen al mismo movimiento” (Santi 86). Esta revisión histórica “tiene justamente la finalidad de establecer todos los nexos ideológicos y de clase que permitan plantear la lucha en un nivel partidario y que deberá culminar en la liberación del hombre de su estado degradado” (Veas Mercado 63). Se propone un avance hacia una nueva sociedad comunista. En la época de la Guerra Fría el modelo posible de la Unión Soviética ya existe y este modelo efectuado es que se proyecta como solución.

El impulso de la ideología marxista que intenta Neruda en el libro parte del razonamiento del bando comunista del periodo, orientado por las instancias de la Unión Soviética, que Neruda intentó hacer suya desde su activa participación en política. La exhibición de “dos clases en la sociedad: los explotados que trabajan y los explotadores, que usufructúan” (Gallegos 76) esta insertada en la dialéctica de “lucha de clases” que en aquel periodo dicho bando “se impuso a cualquier otro tipo de combate, particularmente en el terreno ideológico” (Petra 102). Asimismo, como el bando comunista proyectaba “la resistencia a los planes de expansión y dominación imperialista en todos los terrenos y, particularmente en los grandes países occidentales, la defensa de la independencia nacional y la soberanía de cada país” (Petra 103) y dado que el libro constituye también “una diatriba política contra el imperialismo norteamericano” (Oviedo 370), Neruda denuncia la violación de la soberanía nacional de los países latinoamericanos.

Este americanismo que impregna la obra hace que “*Canto General* se propone a servir de mapa las comunes raíces americanas” (Santi 67). El poeta sigue con el mandato antiimperialista del periodo que “convirtió a los comunistas en adalides de la defensa de las culturas nacionales amenazadas por el ‘cosmopolitismo’ y la ‘degeneración’ norteamericanas” (Petra 102). A pesar de la alienación con el discurso comunista prevalente de la época y del “optimismo histórico que comparte con los teóricos marxistas” (Pedemonte Lavis 169), el libro no ha ganado la plena admisión de los intelectuales comunistas por la falta de profundidad de reflexión marxista. Santi dice que el libro “dista mucho del rigor dialéctico; podríamos decir que ni siquiera sigue estrictamente los principios del materialismo histórico” (75), mientras que para Rodríguez Monegal, “el *Canto general* resulta tan primitivo y esquemático que ha sido rechazado por muchos críticos marxistas” (238).

Junto a los pilares del libro, el marxismo informal y la actitud americanista, los viajes de Neruda influyeron en la formación de la obra. De acuerdo a Olivares, durante estos viajes “toma íntima razón y perdurable memoria de América, y nada de lo que ve, escucha, huele o toca deja de ser para él materia preciosa, engendradora de poesía” (140) .y “de esta avidez de saber y conocer se van nutriendo las páginas del futuro *Canto General*.” (140). Sus visitas a Guatemala y Panamá repercuten en los quince poemas que contienen referencias sustanciales a la Centroamérica y sus personajes. Algunos de ellos se centran exclusivamente en Centroamérica o en los héroes y antihéroes centroamericanos. Otros se incluyen en el conjunto más amplio de la realidad americana o mundial y contienen delimitadas referencias a la región en general o a sus países.

En cuanto a frecuencia con la cual aparecen los países concretos en el poemario, ya sea por sus personajes, ya sea por sus nombres o lugares, Nicaragua y Guatemala son los países que más preocupan a Neruda. La primera aparece en siete poemas y la segunda en tres, pero dos de ellos son exclusivamente para ella. Honduras aparece cuatro veces, pero sin tener un poema solo para ella, mientras que El Salvador y Costa Rica en dos. Al contrario, Panamá solo en uno y lo que sale curioso es que, a pesar de ser visitado relativamente recién por el poeta, no se diga en concreto nada sobre su realidad contemporánea. No obstante, aunque no haya la referencia exacta en un país, se refiere a todos en conjunto en los poemas que habla en general de Centroamérica. Estos poemas se clasifican también entre los poemas plenamente históricos, que son los que se ubican temporalmente hasta 1945 y los poemas contemporáneos que se ubican en la Guerra Fría. Se cubre un espacio temporal desde las primeras décadas de la Independencia hasta los días de la edición del poemario y por lo tanto, revelan la concepción de Neruda en cuanto al pasado, el presente y el futuro de la región.

3. Centroamérica y los centroamericanos en *Canto General*

3.1. Las referencias al pasado histórico de Centroamérica

El pasado de Centroamérica engloba seis poemas que se encuentran en las secciones IV y V. En estas secciones la crónica fragmentada empieza temporalmente en los años de la colonia para derivar en la década de los cuarenta a modo que se vinculan el pasado con el presente dentro del afán marxista del autor de correlacionar los héroes y los antihéroes del pasado con las ideologías contemporáneas. Estos poemas se consideran como del pasado histórico por la ubicación cronológica de su contenido. Aunque en su mayoría sus personajes pertenecen al pasado próximo, no tuvieron un papel político en la Guerra Fría. Con la excepción del poema “Morazán (1842)” y del poema “Estrada”, que habla de un dictador cuyo poder terminó en 1920, cuando Neruda tenía solo dieciséis años, los personajes de los otros tres poemas participaron en la política cuando Neruda disponía de la edad apropiada para sostener una mirada crítica hacia ellos. Mientras que los primeros se basan en las fuentes que utilizó Neruda para escribir el poemario, los segundos provienen de la impresión sobre ellos derivada de la experiencia propia. En este apartado se incluye también el poema lírico “Los brujos de América” porque funciona como introducción a los dos poemas siguientes que hablan de dictadores guatemaltecos. Además de Guatemala, en estos poemas Neruda platica sobre Panamá, El Salvador y Nicaragua. Sobre Costa Rica y Honduras no dice nada en concreto.

En la sección IV “Los libertadores” se encuentran los poemas “Morazán (1842)” (Neruda 247-248) y “Sandino (1926)” (261-264) Esta sección fue escrita en el verano de 1948, es decir, cuando la hostilidad entre la URSS y EE.UU. estaba bien consolidada. Por

la ubicación de los poemas en esta sección Neruda pone a Morazán y Sandino en los héroes de la región. Dentro de la revisión histórica que el autor intenta sus héroes “son seres históricos, hombres que el destinatario conoce también, que tal vez no ha considerado como héroes incluso porque no conocía realmente la historia” (Veas Mercado 62). El primer poema lleva su título por el hondureño Francisco Morazán (1792-1842), presidente liberal de la República Federal de Centro América entre 1830 y 1839, que procuró fallidamente mantener unida la federación y desempeñó cargos en los distintos estados antes y después de su disolución definitiva en 1840 de la que surgieron Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica.

El poema abre con el verso “ALTA es la noche y Morazán vigila” que nos coloca en un ambiente nocturno y constituye el estribillo del poema repetido en los versos 15 y 23. Aunque se refiere a un personaje histórico del siglo XIX, al poema le falta una ubicación temporal exacta. En el segundo verso dice “Es hoy, ayer, mañana? Tú lo sabes” para dar un sentido diacrónico a lo que va a describir enseguida. Con este apostrofe se dirige al oyente que es Centroamérica. Aunque no se da explícitamente su nombre, la apelación “Cinta central, américa angostura” (v. 3) constituye una perífrasis por Centroamérica. La pequeñez del territorio es un motivo repetido en el poemario. Con el sustantivo “angostura”, el yo poético advierte la región como reducida en tamaño. Esta pequeñez del territorio impregna el poema dado que reaparece en “pequeña América olorosa” del verso 20. Tanto en este verso como en la segunda estrofa (vv. 3-9), dentro del intento nerudiano de describir la historia natural de América aparecen las reminiscencias posmodernistas de Neruda que se utilizan para acentuar la belleza natural de la región: “cordilleras y plumas de esmeralda: / territorio, unidad, delgada diosa /

nacida en el combate de la espuma” (vv. 7-9). Es decir, aparece el motivo que volveremos a ver en otros poemas sobre la belleza de la región, Centroamérica es tan bella que se compara con la diosa Afrodita, símbolo universal de la belleza, nacida adulta en las espumas del mar.

La descripción de la destrucción que sufre la región inicia en el verso 10, primer de la tercera estrofa: “Te desmoronan hijos y gusanos,”. Este verso es muy importante porque nos introduce a la manera que veía el poeta la región y a los esquemas que utiliza. En el plano conceptual aparece el motivo de la región destruida atado con la indicación de los culpables de la situación. Por un lado, un parte de sus habitantes, los “hijos” y por otro, los “gusanos” son los extranjeros que vinieron allí. Empieza la doble acusación, que en los poemas siguientes se hará más clara y más intensa. En el plano de esquemas, utilizando un animal nocivo para caracterizar los explotadores foráneos de la región que, como los gusanos, llegaron reptando a la región se da inicio al bestiario. El bestiario cobra mucha relevancia en los poemas examinados porque mediante la simbolización que conllevan los animales Neruda caracteriza países y personajes. El uso de los “gusanos” sirve para indicar como culpables a los no nombrados estadounidenses porque pueden llegar por vía terrestre como los “gusanos”, mientras que por la connotación de la palabra su actuación se considera perjudicial para la región y los mismos provocan repugnancia.

En el poema hay una focalización contra ellos y de ahí que el uso de presente remite a la época contemporánea. Para su caracterización negativa se utiliza un bestiario de animales carnívoros y utensilios ofensivos, “las alimañas”, “el tigre”, “una tenaza” y “un puñal” son metáforas por ellos. Se catalogan como animales rapaces que han llegado para arrebatar la riqueza de la región y como elementos represivos. Esta represión que se

ejerce a la región es un motivo repetido en los poemas. Se lanza una ofensiva antinorteamericana que demuestra cómo funcionaban y cómo siguen funcionando durante la Guerra Fría para la región. Mediante una secuencia de verbos que indican el destrozo como “despedazar”, “devorar” se describe el efecto que tienen sus acciones en la región. El yo poético dice que ellos vienen a “clavarte en la cruz, a desollarte” (v. 21) para proyectar Centroamérica como una región martirizada por la destrucción provocada por los imperialistas. Con el último verso se observa el uso de la simbología católica, que se repetirá más tarde. El uso de esquemas religiosos a primera vista parece curioso porque Neruda fue un comunista convicto y confeso. No obstante, no debemos olvidar que el poemario es una obra de fines políticos que en el contexto político que fue publicado ambicionaba ser entendido por todos. Neruda utilizando tal tipo de lenguaje se distancia del marxismo formal para que las masas sin formación literaria puedan entender su mensaje.

La combinación de verbos del pasado y del presente junto con la falta de una ubicación temporal exacta remite el sentido de la diacrónica destrucción de la región. Desde el verso 24 se hace una analepsis que reproduce la imagen de una región destrozada. Habla de una historia repetida pero con otros protagonistas. Para el pasado fueron las oleadas de los españoles mientras lo que para el presente son los estadounidenses Empezando con el verso “Invasores llenaron tu morada” se refiere al advenimiento de los españoles en el siglo XVI. Para que se indiquen las oleadas de los dos siguientes siglos, se pone la doble anáfora de “otros”, es decir, habla de tres oleadas que corresponden a cada siglo de conquista española.

Las dos potencias imperialistas comparten rasgos comunes que las vinculan entre sí para que se proyecten los norteamericanos como continuadores de los españoles. Neruda, entonces, utiliza un discurso antiimperialista para generalizar a todos los imperios que han pasado por la región. La palabra “sangre” aparece en los dos porque habla de la represión ejercida por los dos. El motivo de la región explotada se establece para designar los elementos que comparten en común. Los primeros han llegado para la desollarla, es decir, quitar lo más sustancial y los segundos la “saquearon”. Mientras que los primeros “Vienen a dividir la estrella” (v. 16), los segundos llegaron “Y te partieron como fruta muerta” (v. 25). Con el uso de verbos de división, la fragmentación del territorio en pequeños países se atribuye al factor extranjero. Por ser fruto de acciones de invasores malintencionados, se insinúa que la división de República Federal de Centro América es perjudicial. Las consecuencias del imperialismo se contraponen a la percepción del yo poético que veía la región como una “unidad” en su alabanza hacia ella y en el sentido de la pequeñez territorial que transmite el poema. Es decir, para Neruda la existencia de muchos pequeños países en un territorio ya pequeño es nociva y la región debería constituir en país unido.

El estribillo del poema también constituye una alusión a la nociva pérdida de la unión territorial. Francisco Morazán se pone como vigilante de la región porque es un símbolo del conjunto de la región como indica la ausencia de una referencia a un país concreto. Neruda convierte a Morazán en un símbolo vivo de la resistencia contra el imperialismo extranjero en general, actualizado en su época en el imperialismo norteamericano. Mientras que ellos dividieron la región en pequeños países, él luchó por la unidad política. Parece que al proyectar de tal modo a un jefe liberal Neruda toma

posición ante la historia de una época en la que su ideología política marxista no existía. En la lucha entre conservadores y liberales considera los segundos como benefactores y los primeros como perjuradores que dada la diacronía del poema se inscriben dentro de los “hijos” del verso 10.

Por esta diacronía podemos decir que reivindica la herencia liberal del siglo XIX como precursor de la ideología comunista, elemento que se manifiesta en la última estrofa donde aparece una alternación de la primera estrofa y del estribillo: “Es hoy, ayer, mañana? Tú lo sabes / Hermanos, amanece. (Y Morazán vigila.)”. El ambiente nocturno en el cual se coloca el poema con la excepción del verso final no es solo una reminiscencia de la primera etapa del autor. Es también una metáfora por el ambiente político de la región. La “noche” es una metáfora por el capitalismo que su desgracia cae con tanta gravedad en región que se caracteriza “alta” pero la luz sutil del amanecer simboliza la esperanza de nueva era comunista que está por llegar. Por eso, en el último verso cambia el oyente. Ahora no es Centroamérica, sino los centroamericanos. Esta nueva era incluye la presencia de Morazán pero en un segundo plano porque está entre paréntesis. A través de Morazán incluye la tradición liberal en la lucha ideológica de la Guerra Fría porque su legado sigue vigente en el combate entre capitalismo y comunismo.

La esperanza de la nueva era aparece también en el poder que atribuye a la región el poeta. En el hemistiquio dos veces repetido “Tú lo sabes” realiza una metonimia por “Vosotros los sabéis”. El mismo pueblo centroamericano es el factor que puede cambiar la historia porque para la mañana ellos pueden decidir. Se responsabiliza el pueblo para restaurar la libertad perdida. En esencia, en este caso se afirma Gallegos que dice acerca

del pueblo en *Canto General* que “es el héroe del mundo actual, el que lucha por la libertad; ha heredado del mundo indígena y, posteriormente de los Libertadores de ellos, la misión de restituir la emancipación” (82) y que el pueblo “adquiere un verdadero rostro cuando obtiene conciencia de sí y para sí, cuando lucha contra sus opresores” (83). De este modo, dentro del americanismo que impregna la obra Neruda apela el pueblo como “hermanos” para demostrar su solidaridad ante las desgracias, antes descritas, que le impone el capitalismo y el imperialismo. El yo poético se convierte en un centroamericano más que reivindica la tradición liberal como precursor de su ideología comunista y denuncia el yugo del imperialismo norteamericano en la región.

El motivo de la solidaridad del poema “Morazán (1842)” se repite en el poema “Sandino (1926)”, desde el primer verso diciendo “FUE cuando en nuestra tierra...” y es la que define implícitamente el oyente del poema que son los centroamericanos. Un yo narrador cuenta la historia de intervención norteamericana desde los inicios del siglo XX hasta los días que se escribió el libro. Como el libro es una crónica se da un salto al tiempo de la historia centroamericana para discutir sobre la secesión de Panamá de Colombia en 1903 y sobre la segunda intervención estadounidense en Nicaragua en apoyo de los conservadores del país poniendo en el centro del poema la narración épica de la historia del nicaragüense Augusto César Sandino (1895-1934), jefe de la resistencia antiestadounidense. La fecha de 1926 que conlleva el título es el inicio de esta guerrilla. De nuevo, la estrechez del territorio se designa mediante una perífrasis por la ubicación territorial: “en la garganta pastoril de América” (v. 7). En esta perífrasis se detecta también la manera que utiliza Neruda el cuerpo porque ve asemeja el continente a un

cuerpo humano cuya “garganta” es Centroamérica. Siendo la región la parte que produce la voz del continente, los EE.UU. sofocan la voz de los latinoamericanos.

En la primera estrofa del poema se describe la intervención de EE.UU. en Panamá. Los estadounidenses se dan a través de la metonimia “el dólar”. El yo narrador elige una palabra que simboliza su poder económico para designarlos y en todo el poema la convierte en un medio de violación de la soberanía nacional. Así, dice que “Llegó el dólar de dientes agresivos / a morder territorio” (vv. 5-6) que es una metáfora por tomar territorio que se refiere al conceso de la zona de canal de Panamá a los Estados Unidos. Este país “Agarró Panamá con fauces duras / hundió en la tierra fresca sus colmillos” (vv. 7-9). Neruda reutiliza el bestiario para hacer mención a la secesión panameña en 1903 de Colombia. Los EE.UU. se convierten en un animal voraz que divide los territorios. De hecho, la división de los territorios, como en el caso de los cinco países que constituían la República Federal de Centro América, se considera obra del imperialismo extranjero, esta vez del capitalismo norteamericano. Es decir, dentro del antinorteamericanismo que caracteriza el poemario, se focaliza en la independencia de Panamá porque se estima fruto de los intereses de los EE.UU.

Lo forzado de la separación se subraya en el verso 11 cuando dice que “juró un Presidente con levita” hablando del primer presidente de Panamá, Manuel Amador Guerrero, que fue entre los que sostuvieron las conversaciones que condujeron al acuerdo de la creación de canal. El hecho de que los EE.UU. son los que juraron el presidente señala un presidente títere impuesto por ellos que conceptualiza el motivo, que se repetirá en los poemas siguientes, de lugarteniente de los Estados Unidos para las clases dirigentes. Por lo tanto, el ataque se extiende a las clases dirigentes colaboradoras con el

capitalismo imperialista. El no nombramiento de él le despoja de cada valor y las palabras de los norteamericanos de “Sea con nosotros el soborno / de cada día” (vv. 12-13) indican un presidente corrupto. El uso del dinero capitalista se convierte en una maldición para los pueblos porque abusa la soberanía nacional. Luego, reaparece el motivo de los dos ejes a los que se dirige su arremetida. Por un lado, el imperialismo norteamericano y por otro, el servilismo interno.

Las consecuencias de las acciones de estos dos factores se hacen patentes en la segmentación económico-social de la región. Diciendo que “Luego, llegó el acero, / y el canal dividió las residencias, / aquí los amos, allí la servidumbre” (vv. 14-16), utiliza una terminología de Antiguo Régimen para indicar que la intervención conllevó un retroceso histórico, ya que resucitó las formas de la colonia. De hecho, los estadounidenses se presentan, de nuevo, como continuadores de los españoles. Abre el motivo, muchas veces repetido, del retroceso histórico del que sufre la región siguiendo con el discurso comunista prevalente, ya que el marxismo no se niega la modernidad, lo que polemiza son las injusticias del sistema capitalista. Para Marx “a modernidad era el proceso que culminaba en la sociedad burguesa, antesala de la emancipación absoluta de la humanidad” (Rivero 79), frase que convierte cualquier regreso a las formas de sociedades preindustriales en un retroceso histórico.

La intervención de los EE.UU. en Nicaragua y la resistencia de Augusto César Sandino componen la segunda parte del poema (vv. 17-69). Esta vez el poder militar norteamericano se suma al poder económico. Ellos llegaron “tirando dólares y tiros” (v. 19), acción que insinúa el soborno. Por lo tanto, se mantiene el eje de la doble arremetida hacia los imperialistas extranjeros y las clases dirigentes corruptas de colaboradores

nativos. Este soborno está negado por Sandino: “Le prometieron un retrato / de Presidente, con guantes, / banda terciada y zapatitos / de charol recién adquiridos. (vv. 23-27). Neruda utiliza la ropa refinada como símbolo del servilismo interno. Su negación por parte de Sandino le coloca al lado opuesto del presidente de Panamá. Esta negación avanza a una resistencia activa encabezada por él. Sandino se proyecta como un símbolo de la resistencia antiimperialista que esta omnipresente: “Sandino estaba en el silencio, / en la Plaza del Pueblo, en todas / partes estaba Sandino,..” (vv. 52-57). No habla solo de su presencia física, sino de la presencia del espíritu antiimperialista que él esparció y adquirió dimensiones fantasmales: “como un espectro de la selva” (v. 62).

Mediante la unión con la naturaleza nicaragüense se da la potencia del espíritu vencedor. Se utiliza el símil “como un serpiente en la noche” (v. 47) y las metáforas puras de un árbol, una tortuga y un río. Los elementos telúricos y acuáticos no solo están impregnados por el espíritu antiimperialista de Sandino, sino también los que dan la victoria: “Pero árbol, tortuga, corriente / fueron la muerte vengadora, / fueron sistemas de la selva, / mortales síntomas de araña” (vv. 66-69). El bestiario de reptiles adquiere un sentido positivo porque a estos animales se transmite el poder de la tierra, todo su cuerpo se hace parte de ella. Especialmente, con el uso del “serpiente” se demuestra su actitud americanista. La serpiente para las culturas precolombinas conllevaba sentidos positivos y no fue el símbolo occidental del pecado. Estas referencias al ambiente natural de Nicaragua indican su fe en una geografía propicia para una revolución futura. En los ojos de Neruda en Nicaragua se puede iniciar una insurrección comunista, dado que existe el sustrato del espíritu de Sandino que ha regado la región y su ambiente natural favorece tales acciones. Neruda anticipa al movimiento armado y de corte comunista, Frente

Sandinista de Liberación Nacional, que desde la década de los 60, inspirado por Sandino, luchó contra la dinastía de los Somoza y los derrocó en 1979. Pese a que ese Frente no vino de la naturaleza, en Neruda puede verse el poder revolucionario de la naturaleza.

La tercera parte (vv. 70-79) aparece entre paréntesis porque interrumpe el orden la narración cronológicamente lineal y demuestra la visión internacionalista del poeta por entretrejer sucesos ocurridos en distintos puntos del mundo. Aquí se efectúa la conexión con el presente de la Guerra Fría, dado que la finalidad del autor es proyectar el pasado a la época actual. La vinculación mediante la guerrilla de Sandino y la lucha armada comunista se produce mediante la Guerra Civil Griega (1946-1949). Diciendo “En 1948 / un guerrillero / de Grecia, columna de Esparta, / fue la urna de luz atacada /por los mercenarios del dólar” (vv. 70-75), se refiere al conflicto entre la guerrilla comunista y el gobierno griego apoyado por los estadounidenses. El gobierno griego de la posguerra se vincula con el gobierno de Panamá de los inicios del siglo porque está sometido al dinero norteamericano que, de nuevo, sirve para violar una soberanía nacional. Atribuye las características de la guerrilla de Sandino a la guerrilla comunista griega con el símil “y como Sandino, el valiente” (v. 77) para establecer una conexión entre Sandino y la lucha ideológica y armada de la Guerra Fría que proyecta Sandino como un ejemplo de la resistencia antiestadounidense actualizado en el contexto de la época.

La interconexión entre pasado y presente se continúa en la cuarta parte (vv. 80-91) del poema, donde se encuentra el desenlace de la épica de Sandino. Dentro de su admiración expresa a Sandino utiliza la metáfora “la torre altiva de Sandino” (v. 82) en lugar de “la resistencia exitosa de Sandino”. Como los ideales son valores altos, equipara la resistencia de Sandino con un ideal porque la condiciona con el sentido de la alteza

encontrado tanto en la connotación de la torre, como en el núcleo de palabra altiva. No obstante, en la altitud había puesto en la tercera parte la guerrilla comunista griega: “Desde los montes echó fuego / sobre los pulpos de Chicago” (vv. 75-76) y el mismo Sandino apelándole “bandolero de las montañas” (v. 79). Se establece una triple conexión que convierte la guerrilla griega comunista en un ideal mediante su vinculación con un héroe centroamericano.

Se reutiliza también el bestiario, esta vez el marino, para establecer una conexión entre la conducta de los estadounidenses en Centroamérica y Grecia. Los EE.UU. que en el primer caso como bestia podían morder su víctima por la proximidad del territorio en el segundo caso se convierten en “pulpos” que tienen que alargar sus brazos por la lejanía del territorio para agarrar la nueva víctima. Dada la coyuntura internacional del año 1948 en que fue escrita la sección podemos decir que aprueba los movimientos armados comunistas no solo en Grecia, sino en general, como el de China o la guerrilla organizada por el Partido Comunista de España. Además, el uso de la ironía “Los civilizadores” para referirse a los estadounidenses atribuye a estos movimientos enemigos de ellos el afán de traer la civilización. Así, en el contexto de la Guerra Fría el comunismo es la civilización y los estadounidenses que favorecen los dictadores el retroceso histórico.

Uno de tales dictadores es Anastasio Somoza. Por la manera con la que se describe el asesinato de Sandino se perfilan también las conexiones entre pasado y presente y la culpabilidad para la destrucción de Centroamérica. El poeta dice que “y un traidor recién alquilado / le disparó su carabina” (vv. 86-87). Con estas palabras se da una continuidad a los casos de Panamá y Grecia. El dictador está sometido al dinero norteamericano que, de nuevo, provoca la violación de la soberanía nacional en un país.

Como el asesinato está dictado por la potencia imperialista y se produce por un nativo, se mantiene la doble arremetida. La colaboración entre extranjeros imperialistas y los nativos servidores es el factor que ha provocado nefastas consecuencias para la región. Además, hay una comparación entre los dos. Mientras que Sandino es honrado porque rechazó el dinero norteamericano, Somoza es deshonrado porque vendió su patria para el dinero y por eso, le dice “traidor”. La traición de Somoza es tan severa que se iguala con la traición de Judas. Como el último recibió las treinta monedas de plata para traicionar a Jesús, Neruda dice para Somoza que “los treinta dólares crecieron / y aumentaron en su barriga” (vv. 90-91). Un nuevo esquema religioso se utiliza para que se proyecte Sandino como un mártir como tal fue Jesús.

La referencia a su barriga constituye una dilogía. Es a la vez una metáfora por la acumulación de dinero y una referencia literal a la obesidad del dictador, utilizada dentro del esquema repetido en el poemario de la ridiculización de los dictadores mediante su aspecto físico. Le acusa de sacar provecho del poder para enriquecerse. Como en el caso de Panamá, habla de la corrupción de las clases dirigentes sometidas al servilismo hacia los estadounidenses y reaparece el retroceso histórico porque él “está reinando en Nicaragua” (v. 89). No dice “está gobernando” ni “está ejerciendo la dictadura”, sino emplea una terminología del Antiguo Régimen para acentuar el regreso a las formas de la colonia que conllevó la intervención norteamericana. Tanto en Nicaragua como en Panamá los EE.UU. provocaron consecuencias opuestas de la que tenía la independencia latinoamericana. “Sandino (1926)” se encuentra en la sección “Los Libertadores” porque luchó contra el nuevo colonialismo con la misma manera que otros lucharon contra el antiguo colonialismo español. La visión internacionalista de Neruda lo proyecta como

símbolo de anticolonialismo norteamericano en nivel mundial porque lo conecta con otras partes del mundo.

En la última parte (vv. 93-99) procede a la recapitulación de la historia de Sandino. Como el yo narrador le había identificado su acción con la tierra nicaragüense le considera a Sandino una “encarnación desgarradora / de nuestra arena traicionada, / dividida y acometida, / martirizada y saqueada” (vv. 95-99). Esta “nuestra tierra” se proyecta en nivel centroamericano porque como tal había definido toda la Centroamérica en el primer verso, mientras que el cuerpo humano se reutiliza para identificarse con la esta tierra. La región toma los rasgos que salen de la narración. Al igual que Sandino, que fue traicionado por Somoza, las clases dirigentes traicionan sus patrias porque son los colaboradores de los norteamericanos que impulsan los intereses extranjeros a costa del pueblo. Como en el poema “Morazán (1842)” considera perjudicial la división en pequeños estados, la división territorial se inscribe entre la lacras de Centroamérica pero, dada la existencia de traidores internos en el poema, el adjetivo “dividida” adquiere un segundo sentido referente a la división interna entre los seguidores de Sandino y las clases dirigentes. Es “acometida”, por los atacantes a Sandino, los EE.UU. y el enemigo interno. Igualmente, es “martirizada” porque Sandino se plantea como mártir y “saqueada” porque el dictador Somoza y los norteamericanos la aprovechan para acumular riqueza.

La mayor parte de la sección V “La arena traicionada” Neruda está dedicada a los antihéroes latinoamericanos. Esta sección cuenta “la traición de los dictadores que venden América a otros amos” (Rodríguez Pérez 266) y se subdivide en cinco cantos. Según cada edición, estos cantos o subdivisiones se consideran poemas continuos o

separados. Por razones de trabajo van a ser examinados por separado. En la primera subdivisión se suman los dictadores desde la Independencia hasta los que aún están en el poder. Según Veas Mercado, estos “están caracterizados como seres monstruosos y anacrónicos: son grotescos” (69). El tiempo en esta subsección es aún más fragmentado en relación con la sección VI. En cuanto a Centroamérica se incluyen tres poemas sobre dictadores centroamericanos y un introductorio para los primeros dos. El poema introductorio “Los brujos de América” (302) puede examinarse en combinación de los dos “Estrada” (302) y “Ubico” (303) que continúan.

En el poema “Los brujos de América” se siguen las pautas que el poeta había trazado en los poemas anteriores. El yo lírico demuestra su solidaridad dirigiéndose a Centroamérica para considerarle uno de sus habitantes: “considérame fibra de su nave / ala de tu madera combatida / por la espuma gemela” (vv. 4-7) Este último verso alude al primer enemigo. Esta “espuma gemela” son los Estados Unidos porque Centroamérica comparte con ellos el mar Caribe y el océano Pacífico. En el elogio del ambiente físico mediante recursos modernistas se esconde un discurso antiético que caracteriza el poema en general. La paradoja “jazmín quemado” se emplea para sostener que, aunque naturalmente es bella, la región es destruida. Asimismo, el discurso antitético se produce mediante el juego léxico y el antagonismo entre búhos y brujos. En los dos primeros versos el poeta dice: “Centro América hollada por los búhos / engrasada por ácidos sudores”. Esta vez el bestiario constituye una dilogía. Por una parte, habla literalmente del ave y por otra, como el búho es símbolo de la sabiduría, es una metáfora por el pueblo sabio centroamericano que se afana en cambiar su mala situación, esfuerzo que provoca

“los ácidos sudores”. Así, en el pueblo centroamericano Neruda encuentra el luchador social que revolcará el orden impuesto de los brujos.

El uso de los brujos parece paradójico para un comunista que su ideología dicta el rechazo hacia las creencias sobrenaturales, pero en este caso sirve para sostener motivos aparecidos en los poemas anteriores. Estos brujos, que en los poemas siguientes se esclarece que son los dictadores, son la fuerza antagónica de los búhos, dado que “Pero los brujos matan los metales / de la resurrección, cierran la puertas / y entenebrecen la morada / de las aves deslumbradoras”. (vv. 11-14). Los búhos se identifican con la luz que remite a la nueva era comunista porque son también “las aves deslumbradoras”, mientras que los brujos con la oscuridad que remite a la Edad Media. Siendo los brujos un signo de la Edad Media se reanuda la existencia de un retroceso histórico discutida en los poemas anteriores como fruto del servilismo local y del imperialismo norteamericano. El proceso del cambio al que está involucrado el pueblo luchador se bautiza “resurrección”, otra palabra relacionada con el cuerpo y otro esquema religioso que también remite a la nueva era comunista, pero está anulado porque estos brujos reprimen al pueblo matando sus portavoces más fuertes metaforizados por “los metales”. Entonces, se pone el motivo de la represión ejercida por sus dictadores en la región. Por aparecer en estos versos el segundo responsable de la destrucción de Centroamérica y en el inicio apareció el primero, los Estados Unidos, se mantiene el eje de la doble arremetida.

Cuáles son los brujos de Centroamérica se ejemplifica mediante los dos siguientes poemas que reproducen los sentidos del poema introductorio. En el siguiente poema “Estrada” platica sobre el dictador guatemalteco entre 1898 y 1920 Manuel Estrada Cabrera (1857-1924). Entre los brujos “VIENE tal vez Estrada, chiquito, / en su chaqué

de antiguo enano” (vv. 1-2). De hecho, hay una desvaloración al personaje mediante su ridiculización de su aspecto físico que es también una metáfora por el hombre insuficiente, mientras que el retroceso histórico se refleja en la palabra “antiguo”. Al decir el yo poético que “y entre una tos y otra / los muros de Guatemala fermentan / regados incesantemente / por los orines y las lágrimas” (vv. 3-6) se refiere a la enfermedad política que provoca estos brujos en general, puesto que la locución adverbial “tal vez” le pone como uno de los muchos representantes de ellos. Además, la represión de las matanzas que menciona en el poema anterior se da de manera metafórica, ya que al morir el hombre orina y sus allegados lloran por él.

Como representante de ellos considera también al dictador Ubico, de quien habla el poema “Ubico” y para quien utiliza los mismos procesos. En esta ocasión para la conexión con el poema introductorio el “tal vez” está sustituido por “O ES Ubico por los senderos” (v. 1). La devaluación del personaje se hace a través de los versos “como una piedra, mascarón / de la jerarquía del miedo” (vv. 4-5), ya que sale como un títere que sirve intereses de otros. Es decir, le caracteriza como un lugarteniente más. En esta jerarquía el servilismo interno no toma las decisiones porque ellas se toman por los superiores imperialistas estadounidenses. Entretanto el “miedo” y “los “presidios” retoma la represión expuesta del poema introductorio. Su caracterización como frío, por un lado, alude al retroceso histórico dentro del contexto del poema, dado que la frialdad se relaciona con la oscuridad de la noche que ya se había relacionado con la Edad Media y por otro lado, demuestra la impresión real de Neruda que formó en su visita a Guatemala. Sobre él decía que “era un hombre corpulento, de mirada fría, consecuentemente cruel” (citado en Olivares 141).

El retroceso histórico del que Neruda considera que padece la región se hace aún más evidente en el poema “Martínez (1932)” (307), donde versa por el dictador salvadoreño. El poema se vincula también con “Los brujos de América” mediante la desvaloración que hace a este personaje histórico con el diminutivo “brujito”. Este dictador fue “famoso por ser reconocido miembro de las logias teosóficas y masónicas salvadoreñas” (Mejía Burgos 220). Neruda considera este aspecto como anacronismo, ya que es un elemento propio de las sociedades retrasadas, alejadas de la modernidad. Adhiriendo la masonería a la brujería Neruda manifiesta las influencias soviéticas. En la Unión Soviética la masonería fue prohibida. La enemistad fue tan evidente que en la, editada en 1954, *Gran Enciclopedia Soviética* “la masonería es definida como una corriente de ética religiosa, heredera de los constructores de catedrales de la Edad Media” (Ferrer Benimeli 255). A este aspecto del dictador hace burla utilizando el recurso de la ironía con “MARTÍNEZ el curandero” (v. 1). Para demostrar el anacronismo él vive en un “palacio” como los reyes mientras que el hecho de que “los ministros agradecen / con prosternación y zalemas” (vv. 4-5) indica que se comportan ante él como si fueran súbditos de un rey.

En el poema la descripción de la discrepancia de nivel de vida que separa los explotados y los explotadores se gira alrededor del suceso histórico del levantamiento de los campesinos indígenas en el norte de El Salvador en el enero de 1932 que provocó la feroz respuesta de Martínez que dejó unos 25.000 muertos campesinos. El yo poético dice que Martínez “vive recelando en el palacio / mientras el hambre tormentosa / aúlla en los cañaverales” (vv. 7-9). Por un lado, como el sonido animal de “aullar” constituye una metáfora por “sublevarse”, considera que la insurrección se debe a la pobreza que

azotaba a los campesinos. Por otro lado, con el lujo que conlleva la connotación de la palabra “palacio” pone la antítesis entre y las condiciones duras que experimentan los explotados y la riqueza de los explotadores. No obstante, en los segundos se suma el factor norteamericano. Esta vez su embajador felicita a Martínez por las medidas represivas que demuestra la colaboración servil de las clases dirigentes con el imperialismo norteamericano.

A través de las palabras del embajador Neruda pone en manifiesto las razones reales de la represión mientras que se desmantela como un simple pretexto el discurso capitalista en la época de la Guerra Fría en cuanto a la estabilidad de “la cultura occidental / el cristianismo del occidente” (vv. 21-22). A pesar de que Neruda utiliza los esquemas religiosos, efectúa un ataque al cristianismo porque en el poema surge como sostén del falso discurso capitalista. Las razones de la represión son plenamente económicas e impuestas por los intereses de los EE.UU. y su realización convierte al dictador en un lugarteniente más. La represión se hizo para sostenerse “y además los buenos negocios, / las concesiones de bananas / y los controles aduaneros (vv. 23-25). El hecho de que estas palabras se ponen en la boca del embajador estadounidense revela que son buenos negocios para su país y perjudiciales para el pueblo salvadoreño. Neruda regresa al motivo de la región explotada que ya había planteado en poemas anteriores. De este saqueo son también beneficiados los colaboradores nativos y por eso, en alianza los dos gozan “juntos” el lujo de beber una “copa de champagne”, mientras que los campesinos levantados están muertos y el pueblo sufre hambre. Por lo tanto, Neruda retrae un acontecimiento histórico para insertarlo en el contexto del Guerra Fría porque

El Salvador sale como una tierra de pueblo pobre explotado por los norteamericanos y las clases dirigentes locales.

3.2. El presente de Centroamérica en los ojos de Neruda

3.2.1. Los poemas para la realidad centroamericana

En la sección V el poeta desde el último poema de primera subsección abandona la historia pasada y empieza a ocuparse de la realidad histórica inmediata, política y social de Latinoamérica. Desde aquel punto deja el concepto de revisión de la historia. Ahora es el sujeto que la escribe. Habla del entorno circundante en el que como ser americano se encuentra de tal modo que las referencias a Centroamérica hablan de personajes o condiciones contemporáneos. Desde aquel punto y en las demás secciones de *Canto General* aparece una división para los poemas referentes a Centroamérica. Otros son dedicados exclusivamente en la región, mientras que otros la insertan en un contexto más general, ya sea el latinoamericano, ya sea el mundial. Siendo estos poemas dispersos en varias secciones, este grupo es más heterogéneo que los poemas que se refieren al pasado. En el grupo hay cuatro poemas que hablan sobre Centroamérica, de los que tres hablan de la región como conjunto y solo uno de un país en concreto (Costa Rica), y otros cinco que la incluyen en los contextos mencionados.

En el poema descriptivo “La United Fruit Co.” (335) un yo narrador discute las actividades de la compañía frutera dentro de un plano temporal que engloba el pasado y el presente, ya que se atan los dictadores derrocados, Ubico y Martínez, con dictadores todavía en poder. Como dictador contemporáneo se puede considerar el hondureño Carías porque el fin de su dictadura se produjo unos meses antes de la publicación de *Canto*

General y por lo tanto, cuando escribía sobre él Carias estaba en poder. A estos dictadores incluye también Rafael Trujillo Molina (1891-1961), dictador de la República Dominicana entre 1930 y 1961. Parece que en la mente de Neruda este país atravesaba las mismas condiciones duras que pasaba Centroamérica. A los dictadores de estos países se suma el primer de los Somoza, nombrado con su apodo “Tacho”. Luego, los países centroamericanos que se mencionan en el poema que ve la región como conjunto son cuatro, mientras que no hay referencia a Costa Rica y Panamá.

A su expuesta admiración al ambiente físico de Centroamérica esta vez se añade el motivo de la región rica. Allí conduce la perífrasis para indicar la ubicación territorial de “la dulce cintura de América” (v. 9), mientras que la otra perífrasis con el mismo fin, “la costa central de mi tierra” (v. 8), utiliza de nuevo un punto del cuerpo para designar el territorio. En medio de un discurso americanista pone el antinorteamericanismo. En la visión nerudiana, dado que para la United Fruit “se reservó lo más jugoso” (v. 7), Centroamérica dispone de los recursos físicos para que sea una región rica. Por eso, estos recursos en el verso 33 se caracterizan un “tesoro” que el pueblo no puede gozar por la aparición del nuevo orden continental que ha pisoteado los fines de la Independencia.

Diciendo “y Jehová repartió el mundo / a Coca Cola Inc, Anaconda / Ford Motors y otras entidades:” (vv. 3-5), equivale el surgimiento de los Estados Unidos como potencia imperialista a una nueva Génesis en la que los Estados Unidos adquieren el papel de Dios. Dada la hostilidad de la doctrina comunista a las religiones, tal caracterización de los Estados Unidos conlleva una matización negativa y a la vez lanza una nueva ofensiva hacia el cristianismo. La ascensión del nuevo Dios ha revolcado el orden que debería seguir la región. En primer lugar, “Bautizó de nuevo sus tierras / como

‘Repúblicas Bananas’” (v.10-11). Con este cambio del nombre aparece el motivo de la región conquistada. Este cambio adquiere una función simbólica porque remite a los conquistadores que cambian el nombre de las regiones que conquistan. Ahora los países no se denominan con sus nombres dotados por la Independencia, sino con un nuevo nombre genérico que, dado que es impuesto por un Dios, significa un nuevo orden contrario a los presupuestos de la Independencia y de ahí que en el poema no aparecen los nombres de los renombrados países.

En segundo lugar, este Dios “sobre los héroes inquietos / que conquistaron la grandeza, / la libertad y las banderas, / estableció la ópera bufa:”(vv. 13-16). Se produce un cambio porque al conjunto de los dictadores brujos se suman otros que en como conjunto se caracterizan bufones. Mediante este juego léxico se mantiene la conexión de los poemas anteriores y se ridiculizan aún más los dictadores, ya que la “ópera bufa” es una metáfora por los dictadores mencionados que salen implantados como lugartenientes del conquistador y están por encima de los héroes de la Independencia. Por este predominio, en los ojos de Neruda, en práctica, la independencia se ha anulado. A pesar del cambio de caracterización, el retroceso histórico, que sufre la región, reaparece en esta entrega de poder. Esta vez la terminología se saca de la Antigüedad. Las dictaduras tienen “coronas de César” (v. 18) y son “entendidas en tiranía” (v. 28), elementos que demuestran que el orden de la región se ha revolcado porque hay una conquista anacrónica.

Por la actuación de nuevo Dios la riqueza de la región no pertenece a los países. Por un lado, para que se den los primeros culpables de la situación, en este poema cobra relevancia especial el bestiario. Es indicativo que la palabra “moscas” aparece nueve

veces. Los nombres de los dictadores se ponen en plural y se caracterizan como “moscas”. En realidad, el poeta retoma los bestiarios medievales para denunciar su conducta porque, aunque las moscas nos son dañinas en general, en estos “los animales en bandadas suelen asociarse a plagas o catástrofes” (Morales Muñiz 238). Los dictadores se paralelizan con las enjambres de insectos que arremeten a un lugar para gozar de su riqueza privándola de los nativos de tal modo que de los dictadores funcionan como saqueadores para sus países. Por eso, son “de sangre humilde y mermelada” (v. 24). Dado que el yo narrador ha caracterizado el territorio como “dulce” y “jugoso” que alude a la dulzura de las frutas, la sangre de los dictadores se compone de otro elemento dulce, la “mermelada”. Los dictadores se nutren de la dulzura que contienen los recursos naturales de la región. Mediante esta correlación de palabras aparece el primer factor que aprovecha de la riqueza natural de la región.

Por otro lado, estas moscas son nocivas para el pueblo porque “... zumban / sobre las tumbas populares” (vv. 25-26), es decir, provocan la muerte del pueblo que alude a la represión de la dictaduras que había hablado en poemas anteriores y no son nocivas para las actividades de la United Fruit. Diciendo que “Entre las moscas sanguinarias / la Frutera desembarca, / arrasando el café y las frutas” (vv. 29-31), aparece el segundo factor que aprovecha los riqueza de la región, ya que habla del permiso que han dado a la compañía a aprovechar sus recursos físicos. La explotación extrema de estos recursos se presenta mediante la metáfora por la acumulación de sacos con frutas “...los abismos azucarados de los puertos” (vv. 35-36) a la hora que el símil “como bandejas” remite, de nuevo, a una plaga, esta vez la norteamericana, y relaciona mediante el bestiario los norteamericanos con los dictadores. Así que el poema yace sobre un discurso nacionalista

porque, por una parte, existe una compañía extranjera que se lucra de la región y, por otra parte, la región se considera conquistada.

Las consecuencias del orden impuesto por el nuevo Dios para el pueblo no son solo la represión y la violación de su voluntad que “enajenó los albedríos” (v. 17), sino también la pérdida del valor de su vida como seres humanos. La explotación de los recursos físicos favorece a la compañía y a los dictadores pero provoca la muerte del pueblo. En una forma alegórica el hecho de que “caían indios sepultados” se coloca en los sacos de fruta acumulados para marcar el daño que ha provocado la actividad de la compañía frutera a los nativos. En lugar de ser beneficiados por la riqueza natural de sus países el manejo de esta riqueza natural provoca la muerte del pueblo. Mediante los indios hace una distinción social porque pone el más pobre sector de la población para mostrar que la actividad de la frutera es dañina para los pobres y no para todos. Los habitantes de los países centroamericanos se distinguen entre los dictadores que son favorecidos por la situación y el desfavorecido pueblo. Dentro de una tal situación la vida humana pierde su valor. Con la gradación descendente “un cuerpo rueda, una cosa /sin nombre, un número caído, / un racimo de fruta muerta / derramada en el pudridero” (vv. 39-43) la vida humana se equipara con la frutas. En esencia, se demuestra la pérdida del valor de la vida humana en el capitalismo que dado lo impuesto de la situación por los Estados Unidos constituye una arremetida hacia ellos.

En el último canto de la sección V se pone una secuencia de poemas que se refieren a América en el año 1948. Por el año de la ubicación temporal se discierne que en estos poemas, al igual que la mayoría de la sección V, Neruda intenta de escribir la historia durante la Guerra Fría y no hacer la revisión de una historia pasada. Entre las

regiones a que se refiere hay el poema lírico “Centro América” (356). En el título del poema existe una diferencia en relación con el resto de los poemas del canto que se titulan con un término geográfico. Mientras que los demás poemas se titulan por el nombre de un país, el poema en discusión toma su nombre por el nombre genérico de la región, elección que manifiesta, de nuevo, la percepción de Neruda sobre la incorrectamente pérdida de la unidad territorial. Como en el poema anterior, a la Centroamérica suma a la República Dominicana por pasar las mismas penurias. Amén de este país se ponen concretamente los nombres de Nicaragua y Honduras. Parece que se hace una elección basada en la inexistencia o la existencia de dictaduras. En 1948 estos tres países tenían regímenes tiránicos, mientras que Costa Rica, El Salvador, Panamá y Guatemala no se nombran por no tener dictaduras.

El yo lírico se dirige a Centroamérica para repetir los motivos de la solidaridad del poeta a la región y su admiración a su belleza. Igualmente, repite la palabra “cintura” que ha utilizado tantas veces para referirse a la forma geográfica de la región y su percepción como territorio reducido de tamaño, ya que la caracteriza “tierra angosta”. La coyuntura de 1948 que atraviesa la región se considera “MAL año...” (v. 1). El porqué de ser mal el año se da con las referencias a los países bajo dictaduras. El yo lírico la apela “Delgada tierra como un látigo, / calentada como un tormento” (vv. 8-9). Estos versos constituyen dos paradojas, ya que el ambiente físico agradable se describe mediante símiles que aluden a la represión discutiendo las consecuencias de las dictaduras al pueblo. Por eso, concede a sí mismo el papel de revelador mediante la poesía proyectándola como arte comprometido. Diciendo que “toco las puertas para hablar, / toco las lenguas amarradas, / levanto las cortinas, / hundo la mano en la sangre” (vv. 15-

19), hace mención a su misión de divulgar las duras condiciones que provocan y procuran silenciar las dictaduras. En el contexto de la Guerra Fría se convierte en un denunciador de las condiciones que impone a los pueblos el intervencionismo norteamericano.

En la última estrofa se recapitulan las condiciones duras que pasa el pueblo centroamericano mediante elementos asociados con la represión. Los “dolores”, “los sollozos” y el “gran silencio” hablan directamente por la coyuntura histórica que pasa la región por culpa de las dictaduras. En cambio, “los estertores” y “larga agonía” hablan indirectamente por estas dictaduras. En el primer elemento, que generalmente tiene que ver con la dificultad de moribundos a respirar, utiliza el cuerpo de tal modo para dar una metáfora por la muerte y la dificultad de expresarse bajo tales circunstancias. El segundo es una metáfora por las largas dictaduras, puesto que en 1948 las dictaduras en Honduras, Nicaragua y la República Dominicana habían concluido diez años, por lo menos cada una, en poder. En los ojos de Neruda el año 1948 es un mal lapso para la región porque el elemento prevalente son las dictaduras existentes que reprimen al pueblo.

La misma sensación de Centroamérica como tierra de represión emite también en el poema de nuevo titulado “Centro América” (373) localizado en la sección VI “América, no invoco tu nombre en vano” donde Neruda “proclama una esperanza libertaria” (Rodríguez Pérez 266). Diciendo “oh, cintura central, oh, paraíso” (v. 6), un yo lírico se dirige a la región mediante los mismos recursos que mencionan su ubicación territorial y su belleza natural. En la primera parte del poema (vv. 1-7) se presenta un serie de elementos que ocasionan el sufrimiento de la región y establecen un juego de noche y día para referirse a la continua enfermedad que pasa la región. Para la noche dice “QUÉ LUNA como una culata ensangrentada” (v. 1). Es decir, la imagen bella de la luna

obtiene un sentido negativo porque se paraleliza con un elemento represivo. En el siguiente verso otra imagen bella, la de los árboles adquiere un sentido contrario por su unión con un sustantivo de represión, como tal es el “ramaje de látigo”, mientras que en el tercer verso con la “luz atroz de párpado arrancado” se distorsiona el sentido positivo de la luz, ya que el órgano del cuerpo responsabilizado para ver está estropeado significando una oscuridad permanente que es atroz porque durante la noche se produce la represión. Estos elementos han conllevado la enfermedad en la región. Por las imágenes plásticas de la personificación de la región en los versos 4 y 5 (“te hacen gemir sin voz, sin movimiento, / rompen tu padecer sin voz, sin boca:”) ella se asemeja a un enfermo, mientras que la enfermedad se reproduce con “de llagas implacables” (v. 8).

En la segunda parte del poema (vv. 8-12) cambia el tono porque el yo lírico deja de hablar de manera general y se pone como testigo ocular de las consecuencias de esta enfermedad. Al profesar que “De noche y día veo los martirios, / de día y noche veo al encadenado,” (vv. 8-9) logra un doble efecto. Por un lado, el quiasmo entre día y noche reanuda el continuo sufrimiento de la región del que hablo en la primera parte. Por otro lado, los sustantivos aluden a la represión, puesto que “los martirios” se vinculan con las torturas y “el encadenado” con las cárceles. Y esta represión es que prevalece en el poema, ya que el pueblo se expresa “escribiendo con manos golpeadas y fosfóricas / en las interminables paredes de la noche” (vv. 11-12). Es decir, el pueblo no puede expresarse libremente y, por eso, se expresa clandestinamente, mientras que sus manos son “golpeadas” y “fosfóricas”, que es una metáfora por las manos sangradas del color rojo que fosforece dentro de la noche negra. Con estos últimos versos las imágenes de represión proporcionan al poema una estructura cíclica. La imagen de otro órgano de

cuerpo, el de las manos sangradas en la noche, que fosforece en la noche por el golpe de una culata reproduce el símil de “como una culata ensangrentada” para la noche desde un diferente ángulo visual porque la culata está manchada por la sangre de las manos que ha golpeado.

En la sección VIII “La tierra se llama Juan” se encuentra el único poema dedicado exclusivamente a Costa Rica en *Canto General* y el único sobre Centroamérica que contiene elementos de intertextualidad. Según la distinción de Santi, que afirma para esta sección que “consta de quince monólogos dramáticos, más otros dos poemas de protesta” (73), el poema “Calero, trabajador de banano (Costa Rica, 1940)” (433) cae en la segunda categoría. Esta es solo una faceta del poema que tiene que ver con la primera parte (vv. 1-8). En la segunda parte (vv. 9-15) el yo lírico invita a una revolución de corte comunista. Por eso, esta parte se caracteriza por la esperanza. En el poema destaca la intertextualidad porque el yo lírico se dirige a un bananero novelesco de la novela *Mamita Yunai* del escritor costarricense y comunista Carlos Luis Fallas (1909-1966). La novela “denuncia la corrupción electoral del Gobierno costarricense, las injusticias en que vivían los trabajadores bananeros y la desigualdad económica y social en cuestiones de género, raza y lenguaje. Además, esta novela condena el abuso del capitalismo por medio de las inversiones extranjeras, específicamente reprocha a la empresa United Fruit Company” (Pietras 337)

Iniciando el poema con “NO TE conozco. En las páginas de Fallas leí tu vida,” asigna a Fallas con el papel de revelador de las duras condiciones de los bananeros de la United Fruit. Con la exposición de elementos de desgracia Neruda reanuda la denuncia de Fallas hacia el imperialismo norteamericano. La desgracia coexiste con las fuerzas

internas del trabajador como aparece en la interpretación nerudiana de la novela: “De aquellas páginas vuelan tu risa y las canciones / entre los bananeros, en el barro sombrío, la lluvia y el sudor” (vv. 3-4). La fuerza interna del trabajador sigue viva en medio de las condiciones miserables, ya que la risa y las canciones son metáforas por el poder del trabajador. Neruda, de nuevo, responsabiliza al pueblo de sacar adelante la revolución futura. En el trabajador centroamericano encuentra la fuerza que la asumirá aunque esta fuerza está por el momento despedazada: “qué fuerzas destruidas por la comida innoble, / qué cantos derribados por la vivienda rota” (vv. 6-7).

Debido a la fuerza existente que había encontrado en la primera parte, en la segunda cambia el tono que se vuelve esperanzado. El presente de indicativo de los verbos en la primera parte se abandona y se utiliza el subjuntivo que declara un avance a un futuro. La palabra “cambiaremos” se convierte en estribillo. En el inicio de la segunda parte dice “Pero cambiaremos la tierra...” (v. 9) y en el penúltimo verso “Cambiaremos la vida...” para invitar a una insurrección de signo comunista que mejorará las condiciones de vida a la hora que propone la manera para que se haga. Con “Cambiaremos, uniendo tu mano con la mía,” (v. 11), el yo lírico, que se había identificado con los trabajadores diciendo “Qué vida la de los nuestros...” (v. 5), propone una unión del mundo obrero para que cambien el mundo todos juntos. Neruda efectúa una lectura de la novela de Fallas que encuentra en el trabajador bananero al próximo héroe de la revolución.

3.2.2. La inclusión de Centroamérica en la realidad latinoamericana y mundial

Como ya hemos mencionado desde el poema “Las satrapías” (308), último de la primera subsección de la sección V, Neruda abandona la revisión de la historia pasada para

convertirse en el sujeto que escribe la historia contemporánea. En este poema parece consciente de escribir historia porque dice que los dictadores a los que se refiere son “...hienas voraces / de nuestra historia...” (vv. 6-7). En esta historia incluye Honduras y Nicaragua en el ambiente latinoamericano del septiembre de 1948 que como fecha concreta expuesta en el poema fortalece el sentido de escribir historia. Esta vez junto a los dictadores centroamericanos Somoza y Carias, Trujillo de la República Dominicana, Higinio Morínigo de Paraguay suma a su adversario personal González Videla.

El retroceso histórico de que sufren estas naciones esta vez se da desde el título y esta vez la terminología se proviene de la Antigüedad del Imperio Persa. Se aprovecha de la mala fama que tenían los sátrapas en el imaginario popular para caracterizar como despóticas estas dictaduras. La existencia de sátrapas presupone un imperio central. Este papel en el poema lo adquieren los Estados Unidos de tal modo que los dictadores son “...azuzados / por los lobos de Nueva York” (vv. 13-14). Es decir, renueva el motivo de la conquista porque, aunque estos países, en teoría, son independientes, en práctica están subordinados al imperialismo americano. Como en el poema “La United Fruit Co”, Honduras y Nicaragua se proyectan como territorios conquistados y de ahí que el yo poético habla “de las banderas conquistadas” (v. 9). La función de designar la subordinación cumplen también las imágenes plásticas. Describe su investidura como “Doctores ‘honoris causa’ / de Columbia University” (vv. 24-25) para esclarecer cuál es la autoridad de la que están bajo su mandato. Lo mismo sucede en la descripción de los encuentros con el presidente donde se utiliza una imagen extraída del Medio Oriente para demostrar que son galardonados como sátrapas útiles por el emperador Harry Truman: “...recibidos / por Mr. Truman, recargados / de relojes, condecorados / por ‘Loyalty’”

(vv. 32-35). Así, como los jeques árabes premian su servidores con relojes, ellos son también premiados con la misma manera.

Lo que destaca más en el poema es el uso del bestiario que sirve varios propósitos. En primer lugar, reproduce la sumisión de los a los estadounidenses que resalta la falta de soberanía nacional mediante la jerarquía del poder en el mundo de los animales. Las “hienas”, los “roedores” y los “pequeños buitres” que utiliza Neruda para dirigirse y caracterizar a los dictadores son menos fuertes que los “lobos” norteamericanos. Las relaciones del poder en el reino de los animales se respetan para simbolizarse la jerarquía del poder de la que había hablado en el poema “Ubico” designando quién está subordinado a quién. En segundo lugar, reutiliza los bestiarios medievales bajo un signo religioso para acentuar el mal que prevalece en esta situación. En los bestiarios mencionados “el lobo es la encarnación del mal” (Morales Muñiz 235). Siendo los dictadores impuestos por los EE.UU., los últimos han contagiado la región con el mal. Este contagio ha sido logrado porque “hienas”, “buitres”, y los ratones, como los más conocidos roedores, pertenecen al “bestiario bajo el que podía aparecer Satán” (Del Campo Tejedor 194). En tercer lugar, las características de estos animales aluden a las características que había atribuido el poeta a los dictadores en los poemas anteriores. El poeta opta por utilizar la hiena, un animal que no existe en América, por ser una representación abstracta y codificada del mal desde la Edad Media que, a veces, “representa al hombre codicioso y lujurioso” (Del Campo Tejedor 165). Por la elección de un animal de simbología universal sale de nuevo a la superficie la visión internacionalista del poeta. Asimismo, siendo el buitre en la Edad Media “asociado con la

muerte, se relaciona con el bestiario telúrico” (Morales Muñiz 238), aludiendo a la represión sangrienta.

Neruda caracteriza a los dictadores como saqueadores de sus propias patrias regresando al motivo de la región saqueada. Para él venden sus servicios a los imperialistas para sacar provecho personal. Utiliza el verso “prostituidos mercaderes” (v. 18) para designar que, en realidad, su fin es el enriquecimiento personal. Para Somoza repite lo había dicho en el poema “Sandino (1926)”. Tal enriquecimiento se hace a costa del pueblo que su sufrimiento se otra vez con palabras religiosas: “Máquinas hambrientas de dólares, / manchadas en el sacrificio / de sus pueblos martirizados” (vv. 15-17). Para hacerse clara la relación entre explotadores y explotados utiliza la antítesis entre las “haciendas” de los dictadores y la “...hambre azotada del pueblo” (v. 23). A la sangre que provocan los animales mencionados “depredadores” (v. 11) se suma el carácter opresivo de estas dictaduras aparecido con palabras que aluden a la represión como “sangre”, “fuego”, “tortura” y “encarcelado”. Así, la caracterización “desangradores / de patrias” (vv. 35-36) constituye una dilogía, ya que las desangran metafóricamente por el saqueo que efectúan y literalmente por la represión letal al pueblo que, como en el primer poema “Centro América”, se acentúa para los casos de Nicaragua y Honduras.

Una similitud con este poema se encuentra en un trozo del poema “Pero además han encontrado...” (445) de la sección IX “Que despierte el leñador”. En el poema Neruda donde se dirige al soldado anónimo norteamericano atando las prácticas de los Estados Unidos en dispersos territorios del mundo con el fin de dismantelar el discurso capitalista. Dentro de esta visión internacionalista se refiere a Nicaragua mediante Somoza. Esta vez solo él de los centroamericanos se encuentra en un conjunto de

dictadores latinoamericanos que se caracterizan como “los vampiros sombríos de nuestro cielo...” (v. 75). Como los vampiros se nutren de sangre humana, Somoza se proyecta, de nuevo, como desangrador de su patria porque se nutre de la matanzas provocadas por su represión que se describe también literalmente con “prisiones / martirio, muerte, odio;...” (vv. 77-78). Neruda está obsesionado con Somoza porque se refiere a su dictadura en varios poemas. Sin duda, es el personaje centroamericano que le fastidia más. En el mismo poema menciona, de nuevo, el papel de Somoza como lugarteniente de los intereses económicos de los Estados Unidos que despojan Nicaragua de sus recursos naturales: “Hay allí bananas de defender y no libertades/ y para eso basta con Somoza” (vv. 100-101). Con estos versos Nicaragua, en la visión internacional de Neruda, se pone como ejemplo palpable de la falsedad del discurso del bando capitalista que durante la Guerra Fría se había autoproclamado defensor de la libertad. Sostiene que, esencialmente, no defienden la libertades, sino sus interés económicos y allí atribuye el golpe de Estado de Somoza contra el presidente Juan Bautista Sacasa que “despertado de noche, atormentado, tuvo / que huir...” (vv. 98-99)

El sentido de tierra conquistada impregna también el poema encontrado en la sección V “Los abogados de dólar” (324) que se refiere al todo subcontinente latinoamericano. Centroamérica una vez más se da mediante la perífrasis “el cinturón central de América” (v. 56) como morada de estos abogados mientras que Puerto Limón de Costa Rica y Honduras se ponen como ejemplos de la actividad de estos abogados. En este caso esta conquista se da más explícitamente. Así que habla de “esclavitud”, “tierra conquistada” y “invasores”. Entretanto, las “nuestras banderas harapientas” (v. 12) son una metáfora por la violación de la soberanía nacional y los profesionales

norteamericanos se equiparan con “las avanzadas imperiales” (v. 13), es decir, las tropas de vanguardia de un ejército. Asimismo, como en el poema “La United Fruit Co”, habla de la explotación de los recursos físicos y se ponen entre otros las “bananas” por ser principalmente fruto centroamericano.

En el poema el yo poético se dirige a Latinoamérica para sumar a los abogados al servicio de la compañías extranjeras, como “...otra / lengua en tú pérfida fogata” (vv. 2-3), en los traidores de la región en el nivel social. Este abogado se cataloga como colaborador de la conquista. Al igual que los dictadores se utiliza el bestiario que esta vez sirve para que se muestre que el abogado enriquece a costa del pueblo: “este duro piojo sanguíneo / engordado con nuestra sangre” (vv. 56-57). Con estos versos Neruda hace una distinción en nivel social. Por un bando, se encuentran los colaboradores de los norteamericanos y por otro, el pueblo. Para simbolizar esta distinción social el yo poético recurre a los funerales del abogado y del pueblo donde lanza una nueva ofensiva hacia el catolicismo. Mientras que el primer muere “senador, patricio, eminente, / condecorado por el Papa / ilustre, próspero, temido” (v. 83-85), los de pueblo “mueren golpeados y olvidados / apresuradamente puestos / en sus cajones funerales” (vv. 90-92). Luego, los explotadores mueren prestigiosos y ricos y los explotados trabajadores pobres y desprestigiados.

El eje de la doble arremetida se mantiene contra el imperialismo norteamericano y el capitalismo local. Habla de la corrupción de las clases dirigentes mediante el “sobornable” y el “sobornado”, pero esta vez el servilismo hacia los norteamericanos se considera prerrequisito para entrar en la política, ya que el abogado se hace “senador”. Por este cargo democrático, se deduce que no delimita la conquista a los países bajo

regímenes dictatoriales, sino el sentido se amplía para los países democráticos. Parece que por eso se pone aquí una referencia exacta a una ciudad de Costa Rica, país que no había llamado mucho la atención de Neruda en el poemario y no tenía una larga tradición dictatorial. Esta sensación se proviene también de los elementos de represión de “la policía, el palo...” (v. 72), dado que la policía como cuerpo represivo se utiliza más en la república, y de ahí “las repúblicas desangradas” (v. 47).

La novedad en el poema es la oposición de Neruda a la invasión cultural estadounidense en América. Su menosprecio hacia los símbolos norteamericanos culturales se hizo evidente en otros poemas. Por ejemplo, en el poema “Sandino (1926)” que el dólar “chapoteó en barro, whisky, sangre” (v.10). Según Rodríguez Monegal, “por sus simpatías ideológicas es natural que el poeta rechace hacia 1948 todo lo Huella a ‘Cultura occidental’” (242). No obstante, ahora da un paso mucho más intenso, ya que la aceptación de la cultura norteamericano es una acusación que entre otras tacha el poeta al abogado. Diciendo que “Es adoptado. Le ponen / librea. Viste de gringo, / escupe como gringo. Baila / como gringo, y sube” (vv. 34-38), considera perjudicial para la región latinoamericana el abrazamiento de la cultura estadounidense porque conduce a la traición. Se pone una línea divisoria entre “nosotros”, el pueblo latinoamericano, y “aquellos”, los estadounidenses y sus amigos locales. En su dialéctica de la Guerra Fría presenta ajeno a América Latina el cosmopolitismo norteamericano para demostrar que hay otro camino de seguir.

Al igual que dicho poema, en el poema “Los jueces” habla general del subcontinente pero ahora se cita el nombre de Nicaragua. El discurso comunista es más claro porque demuestra la discrepancia entre pobres y ricos ante el poder judicial.

Dirigiéndose a “hijo de la Américas” se protesta del servicio de las leyes a favor de los ricos desde la Independencia cuando “vino la ley a despoblar su cielo” (v. 11) hasta su época en la que “...no hay ley / no hay juez que te proteja” (vv. 5-6). A través de este breve recorrido histórico habla de una paradoja histórica. Mientras que “otros que fueron como tú...” libertaron el subcontinente las leyes, que se aprobaron y se aprueban, funcionan a su contra a tal punto que “...se hizo tan amarga / la tierra para los pobres hijos...” (vv. 39-39). Al contrario lo ricos y los leyes se hicieron uno: “...cómo entretejieron al rico y a la ley?...” (vv. 33-34). A Neruda le parece que la clase de los ricos se ha apoderado de los beneficios de la Independencia a costa de los pobres que fueron los libertadores. Por consiguiente, hay un proceso que no se ha concluido y ha derivado en una injusticia histórica que debe parar.

Si combinamos este poema con “Sandino (1926)” parece que Nicaragua en este poema no se cita gratuitamente. Se reafirma como territorio propicio para una revolución porque su nombre está en un poema que insinúa que hay una injusticia histórica para resolverse en el futuro. La posibilidad de que sea Nicaragua un terreno revolucionario inhóspito para las armas capitalistas reaparece en el poema “Pero si armas tus huestes...” (457). En el poema Neruda amanece a los Estados Unidos sobre una posible intervención armada en varios países del mundo. Dentro de su visión internacionalista entre otros países incluye también Nicaragua. Dada la existencia de un régimen dictatorial fiel a ellos, parece curioso que ponga este país entre las posibles metas de los Estados Unidos. En realidad, Neruda pronostica una revolución en Nicaragua que provocará la intervención estadounidense. Como en el poema “Sandino (1926)”, diciendo que “su rostro no tiene parpados” (vv. 41-42), cataloga el territorio entre los inhóspitos para la

armas norteamericanas gracias al espíritu con el cual Sandino lo ha regado. La geografía nicaragüense, de nuevo, dará la victoria y de ahí que pone en la selva su morada diciendo que “Sandino duerme en la selva hasta ese día” (v. 39). Sandino en el poemario es el personaje centroamericano que le fascina más. Se puede decir que el modelo más positivo y el modelo más negativo en cuanto a la región se presentan mediante la contraposición entre Sandino y Somoza.

4. Ernesto “Che” Guevara

4.3. Che Guevara y los viajes juveniles por Latinoamérica

Ernesto Che Guevara nació en 1928 cuando ya Pablo Neruda era un poeta conocido y, en su juventud, se convirtió en uno de sus admiradores. En cuanto a *Canto General*, escribió en sus apuntes que “cuando el tiempo haya tamizado un poco los andares políticos y al mismo tiempo –ineluctablemente- haya dado al pueblo su triunfo definitivo, surgirá este libro de Neruda como el más vasto poema sinfónico de América. Es poesía que muestra un hito y quizás una cumbre” (citado en Manguel 70). Siendo escritos estos apuntes en México constituyen una prueba más de que durante su estancia en este país, punto final de los viajes del joven Guevara por América Latina, cristalizó ahí su conciencia comunista revolucionaria que lo conduciría en un principio a Cuba y luego a Congo y Bolivia donde encontraría la muerte en 1967. Las principales fuentes de estos viajes son los dos libros póstumos, publicados en Cuba, *Diarios de motocicleta: notas de un viaje por América Latina* y *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*. En el primer libro se describe el viaje de 1952 que englobó Argentina, Chile, Perú, Colombia y Venezuela y en el segundo el paso por Bolivia, Perú, Ecuador, Centroamérica y México entre 1953 y 1956. Acerca de dichos libros Paulo Drinot afirma que “both Guevara and others, including the Cuban authorities, have reworked these texts for reasons of either self-fashioning or political benefit” (8). No obstante, a pesar de la reelaboración que se han sometido, en estos hay “a wealth of information that can be analyzed to get a sense of how Guevara understood and represented the societies he encountered and how his experience of these societies shaped his worldview” (Drinot 6).

En realidad, estas andanzas no fueron las primeras experiencias fuera del país. Guevara en 1951 viajó como enfermero en buques mercantes por las costas de Brasil y de Venezuela y las Antillas Menores. Sin embargo, los viajes por tierra son los más sustanciales porque estos cumplieron con el propósito de los viajes de abrir nuevos horizontes, dado que gracias a ellos se puso frente la realidad latinoamericana que no tuvo la oportunidad de ver como marinero, por ser los periodos en mar mucho más largos que los periodos en tierra. De este modo, los dos viajes tuvieron un papel determinante en la formación de su punto de vista y de su futura trayectoria revolucionaria. En la reelaboración del diario del primer viaje el mismo Guevara en una visión retrospectiva observa la transformación paulatina. En un autoanálisis confiesa, al regresar a Argentina después del primer viaje, que “ese vagar sin rumbo por nuestra ‘Mayúscula América’ me ha cambiado más de lo que creí” (52).

Durante el tiempo de los viajes descrito en los dos libros Ernesto Guevara todavía no se había convertido en el famoso revolucionario Ernesto Che Guevara. Antes del primer viaje “the Guevara who prepared to leave Argentina in December 1951 was not the political animal he would become” (Ewell 150). El estudiante Guevara se abstenía de expresar su postura en la polémica entre Juan Domingo Perón y sus oponentes. Aunque había entrado en contacto con la filosofía marxista y comunista por ser desde muy joven un lector voraz, en 1951 ninguno de sus allegados “consideraba en aquel momento que fuese marxista; en realidad, ni él lo creía” (Anderson 59). En efecto, lo único que había concretizado fue una general actitud antiestadounidense dentro de la vaguedad de un espíritu antiimperialista y su simpatía por las luchas anticolonialistas. No obstante, le faltaban conocimientos de la realidad latinoamericana a tal punto que su compañero del

primer viaje Alberto Granado comentó que “before we left Argentina, we didn’t know about Latin America, about the enormous gulf between rich and poor and the terrible exploitation of the people. It had a great effect on us” (citado en Ewell 150).

Este primer viaje se puede caracterizar como de iniciación a la realidad latinoamericana, ya que no tiene el fin de provocar una ruptura larga con Argentina. Guevara todavía es un estudiante de medicina que debe regresar para terminar con los estudios. Es una mera aventura que contribuye en su transformación. De acuerdo a Paul Dosal “the poverty and injustice that [Che Guevara] observed struck a sensitive chord’ while he came ‘to identify United States imperialism as the source of the injustices and poverty that he observed in South America” (citado en Drinot 90). En este primer viaje se trazan las pautas que le acompañarían en la mayor parte del segundo.

Lo que destaca más en los viajes es su carácter no convencional. En Argentina “postwar economic and political conditions fueled the transformation of tourism into a regular activity for the middle class and for fortunate sectors of the working class” (Eduardo 29). Guevara se encontraba entre los que tenían la capacidad económica de realizar viajes. Si bien pertenecía en un relativamente privilegiado sector de la clase media, se distancia del turismo de masas. Así que “Guevara sought to be a different kind of traveler, not a tourist but a researcher into the essence of America who used travel as a methodology” (Shcell 55). En realidad, “he saw himself as something more, as someone dedicated to the serious business of investigating the inner workings of society” (Eduardo 29). Por eso, visita lugares que no suelen pisar los turistas, como minas o los barrios pobres de las ciudades, y entabla conversaciones con locales acerca de las condiciones de vida. Asimismo, adopta una mirada científica no habitual para un turista. Por un lado, sus

observaciones en cuanto a la salud pública abundan en los dos libros y por otro, visita instalaciones médicas.

Entre estas pautas se puede catalogar los medios de transporte. Como el segundo, el primer viaje se hizo principalmente con medios no convencionales de trasladarse, ya que el plan de llegar hasta Venezuela con la moto naufragó definitivamente por una avería en Valparaíso, por lo cual el viaje se hace a pie, a dedo, y hasta en una balsa.. Por lo cual se decelera la velocidad del viaje y la manera de relacionarse con la gente. Además de conocer y observar personas que se trasladan con la misma manera que ellos que no tendría la oportunidad de entrar en contacto si la moto no hubiera averiado, se queda más tiempo en los lugares que visita. Entonces, conoce mejor el mundo de los desfavorecidos y los lugares que visita. La pérdida de la moto se convierte en un símbolo del despojo total de cualquier carácter turístico del viaje, ya que, aunque manteniendo una distancia crítica, se implican en la vida de los lugares y no viajan solo para “ver e irse” como hacían cuando la moto funcionaba y como suelen comportarse los turistas.

Además, es un símbolo del inicio de transformación de Guevara en un hombre de conciencia proletaria, dado que la condición privilegiada de viajar con medio propio desaparece haciendo que los dos se trasladen como las clases bajas. Como Guevara se manifiesta un escritor de libros de viajes autoanalítico, se da cuenta de la nueva situación al decir que “ya no éramos más que dos linyeras con el ‘mono’ auestas y con toda la mugre del camino condensada en los mamelucos, resabio de nuestra aristocrática condición pasada” (100). No obstante, en las dos narraciones hay una diferencia fundamental. Mientras que en el libro del primer viaje habla bastante de la gente que conoce en los medios de transporte, en el segundo las referencias son mínimas. La

diferencia se produce porque Guevara se interesa menos de hablar con gente común y corriente, dado que en el segundo viaje tiene expectativas más altas que el primero desde el punto de la organización política.

En estos dos viajes también exhibe un interés particular para el mundo indígena que le fascina. Su interés no se limita solo a sus condiciones de vida, sino que se extiende a su pasado, proyectado como pasado común de los latinoamericanos. Como arqueólogo amateur visita y examina los sitios antiguos de las culturas precolombinas. Aunque a veces subestima a los indios reproduciendo comentarios estereotipados desde un punto de vista blanco, se opone contra el racismo y la explotación que sufren. Asimismo, pese a que solo en México y Guatemala trabaja para ganarse la vida, en los dos viajes experimenta una estrechez económica, que le obliga a las ingeniar para no gastar mucho dinero con actos que rozan lo picaresco, al tanto que las dificultades provocadas por el asma determinan hasta cierto punto el ritmo de los viajes.

En el julio de 1952 regresa a Buenos Aires vía Miami, donde hizo una escala de un mes. En un intervalo argentino termina con los estudios y redacta los apuntes del viaje. El segundo viaje que le conduciría a Centroamérica empieza en el julio de 1953. Esta vez el propósito inicial, en teoría, no fue la aventura, sino la adquisición de trabajo profesional en su campo científico. Con Carlos Ferrer viajan para llegar a Venezuela dentro de un plan que dictaba que allí encontrarían a Alberto Granados para trabajar juntos. No obstante, solo para él el plan quedó nulo, porque en Ecuador toma la decisión de ir a Guatemala para conocer de cerca las reformas que efectuaba el gobierno de Jacobo Árbenz, que en aquel entonces magnetizaba gente comprometida con la justicia social. De Ecuador llega en barco a Panamá y luego vía terrestre a Guatemala. Siendo los

demás países un paso transitorio, dice pocas cosas sobre ellos. Al contrario, en Guatemala pasa ocho meses y medio y se compromete activamente por una causa política por primera vez en su vida cuando se encuentra con el golpe de Estado de Carlos Castillo Armas (1914-1957), planeado por CIA. Esta es la primera vez que se queda tanto tiempo en un país extranjero. Derrocado Árbenz y con el dictador Castillo Armas en el poder se refugia en la embajada argentina de donde sale a fines de agosto y después de un tiempo sigue su viaje en México donde en el julio de 1955 se produce el encuentro decisivo con Fidel Castro que va a cambiarlo todo.

Si bien los propósitos iniciales fueron profesionales, el cambio del rumbo y la ruta hacia Ecuador hacen que Guevara continúa siendo un joven vagabundo que disfruta de la aventura. No obstante, en el segundo viaje no es el inocente e ingenuo joven del primer viaje. Al contrario de primer viaje, donde los pasajes meramente políticos se agotan con rapidez y carecen de un profundo análisis político, dado que no hay “mayor indagación de por qué los gobiernos actúan como actúan, ni qué se puede hacer, más allá de la incantación ritual, para que dejen de proceder como acostumbran” (Castañeda 74), en el segundo viaje se torna más reflexivo. Sobre esto Drinot dice que “his observations were much more political than during the first trip, and he expressed more curiosity about leftist political experiment” (160). Desde su entrada en Bolivia en el julio de 1953 “Guevara appears to have acquired a greater interest in the politics of the countries he visited (although his main motivation for travel remained a thirst for adventure)” (Drinot 15). Así que efectúa entrevistas con políticos, exiliados o no, mientras que va construyendo una conciencia revolucionaria que le hacen considerar los caminos de los líderes reformistas en poder o no de los países que visita como rutas mal orientadas.

Guevara “described reformists like Victor Paz Estenssoro, José Figueres, and Víctor Raúl Haya de la Torre as mistaken and doomed to failure” (Drinot 161). Estas reflexiones demuestran el proceso de transformación hacia el comunismo revolucionario, ya que el joven Guevara “had already concluded while in Peru that effective political change could be brought about only through a violent revolution led by people capable of emancipating those who could not emancipate themselves. That belief strengthened, particularly in Bolivia and Guatemala” (Drinot 115).

Sin embargo, a pesar del pensamiento revolucionario teórico, que fortalece en Centroamérica, cuando está en la región todavía no es un comunista y, por eso, se niega a inscribirse en el partido comunista Partido Guatemalteco de Trabajo (PGT), que se le pedía como prerrequisito para obtener un puesto de médico. Por lo general, la mayor parte del segundo viaje la ideología de Guevara, aunque se aproximaba a posturas izquierdistas, no fue nada concreta. Según Judith Ewell, “Guevara’s own ideology between 1953 and 1956 was inchoate, rather than sophisticated or consistent, but some constants existed: anti-Americanism, a dislike of the oligarchy, skepticism about nationalism, and sympathy for simple people (148). Aún durante la mayor parte de estancia en México Guevara trata de seguir con el camino aventurero y tenía planes de viajes por Europa y China. Su presencia en Centroamérica es parte de la aventura juvenil de la que se nutrió su conciencia comunista finalmente adquirida en México. Tal presencia determina la manera con la que mira los países de la región. A pesar de su compromiso con la política de Árbenz, sigue siendo un viajero que interpreta lo que ve como testigo ocular del periodo. De este modo, sus observaciones no engloban una

revisión histórica de la región, sino juzgan Centroamérica y los centroamericanos en la base de lo que ve y de los acontecimientos contemporáneos a él.

4.2. El libro de viajes *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*

La costumbre de escribir diarios durante sus viajes por diferentes propósitos se mantuvo hasta el fin de sus días. El libro *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica* cubre la mayor parte del viaje. Este libro de Che Guevara, publicado originalmente por las autoridades cubanas en 2000, es el fruto de la redacción de su diario y se da mediante una narración cronológica lineal. Sigue la regla de los relatos de viajes porque es un relato factual, es decir, “nace, se desarrolla y termina siguiendo el hilo de unos hechos realmente acaecidos que forman su columna vertebral” (Alburquerque García 17). Aunque no está dividido en capítulos como el primero libro, se puede separar en tres partes. La de Sudamérica, la de Centroamérica, que es la mitad del libro, y la de México. En cuanto a Centroamérica, encontramos la ruta hacia Guatemala y su estancia en Guatemala. La última se puede subdividir en dos periodos ya que se interpone un intervalo en El Salvador. Mientras que en la primera subdivisión se ocupa más de su afán de sobrevivencia, en la segunda prevalece lo político por abarcar los hechos que rodean al golpe de Estado de Castillo Armas.

Aunque no podemos saber a ciencia cierta cuáles son las partes que se elaboraron y cuáles son han quedado como fueron inicialmente, parece que las partes relacionadas con la crónica de la invasión de Castillo Armas se han elaborado menos en la conversión del diario a texto. De ahí que hay intercambio entre verbos del presente y verbos del pasado, mientras que el futuro de “veremos” es un estribillo que mantiene vivo el interés

del lector. La alteración de tiempos proporciona vivacidad al texto, y los comentarios metaliterarios donde discute su estilo de escribir nos conduce a sospechar la intención de creación de una obra dirigida a un posible destinatario.

En efecto, se dirige a un destinatario imaginario que supuestamente ha leído el primer libro y, por lo tanto, conoce quién es Alberto Granado. Por eso, en el primer párrafo dice que “el hombre del ladero ha cambiado, ahora Alberto se llama Calíca; pero el viaje es el mismo: dos voluntades dispersas extendiéndose por América sin saber precisamente qué buscan ni cuál es el norte” (17). No obstante, aquí hay una intervención posterior, ya que inicialmente el propósito no fue la aventura, sino el encuentro con Alberto en Venezuela para trabajar juntos. En realidad, eligieron por entrar en Bolivia “porque ése era el tren más barato a Venezuela” (Castañeda 122). Es indicativo que en una carta a su madre define el viaje como aventura completa desde la decisión de ir a Guatemala aclarando que le escribe “desde mi nueva posición de aventurero 100%” (132). Además, una vez llegando a Panamá continúa dando intencionalmente un carácter aventurero al viaje porque dice que está “sin rumbo cierto” (33), a pesar de haber programado ir a Guatemala de antemano. Aunque el viaje fue más planificado que el primero, hay desde el inicio del libro un afán de presentar este viaje como una nueva aventura latinoamericana, continuación de la primera como si ya hubiera publicado el primer libro. Por escribir una aventura para un destinatario que ya ha leído su primera obra, se refiere a los sitios que visita en Perú por segunda vez de una manera bastante sucinta, dado que su supuesto destinatario sabe de ellos desde el primer libro.

Así, ofrece un relato de viajes que se nutre de la autobiografía. Como “‘el relato de viajes’ es siempre testimonial” (Albuquerque García 19), se añaden a las

descripciones de lugares la impresión que le provocaron, a las narraciones de los sucesos históricos su opinión y a las descripciones de gente su perfil psicológico. Su subjetividad es muy patente en el libro, ya que aparecen comentarios suyos constantemente. El libro se distancia de la tendencia de tales libros que, según Albuquerque García, el “balance entre lo objetivo y lo subjetivo tienden a decantarse del lado del primero, más en consonancia, en principio, con su carácter testimonial” (16). En cambio, por la existencia de múltiples comentarios el libro de Guevara sigue una tendencia que el mismo investigador ha detectado sobre los relatos de viajes del siglo XIX para los cuales sostiene que “el testimonio que, sin duda, apunta hacia la objetividad en ocasiones se inclinará hacia lo subjetivo” (18).

Estos comentarios se dan desde el punto de vista del hombre polifacético que procura analizar las cosas. En el libro Guevara no es solo un viajero, sino también es un ser político, un científico, un arqueólogo, un periodista, un fotógrafo, un crítico del arte, un marido y un alpinista. Se demuestra un hombre de su época que está en una continua busca de lo “interesante” para formarse. Esta palabra se repite constantemente en el texto y, además de revelar su punto de vista sobre las cosas, también revela un hombre en medio de un proceso de formación. Es decir, no es el joven del primer viaje que no conocía casi nada sobre Latinoamérica, sino esta experiencia sirvió como una base para poder distinguir qué o quién es “interesante” y qué o quién es irrelevante. En esencia, se ha puesto conscientemente en el proceso de ganar algo del viaje. Así, las expresiones que indican que se ha topado con algo interesante se intercambian con expresiones que indican que se ha encontrado en una situación sin interés. Este intercambio revela que ha adoptado una mirada más crítica en relación con el primer viaje. Parece que esta mirada

es la principal razón por la cual tomó menos apuntes que el primer libro y, por consiguiente, impuso una más delimitada extensión al libro en comparación con el libro del primer viaje, que, aunque cubre un mucho menor espacio temporal, es más extenso.

En este proceso de formación Guevara indirectamente pone una línea final por sí mismo. El libro no cubre la totalidad del viaje. Como la última clara referencia cronológica se ubica en el 15 de febrero de 1956, trata de los primeros dos años y medio y deja de lado los últimos ocho meses de Guevara en México. Además, tiene un final abierto por concluir con “escribiré con más detalles” (96). Como ya hemos mencionado el libro está redactado en un tiempo posterior de los apuntes del diario. Parece que el mismo conscientemente pone una línea divisoria en este mes entre la etapa de formación del viajero juvenil y la etapa del revolucionario comprometido a una causa política concreta porque opta por no incluir los sucesos de los últimos meses en este diario. Al contrario, cumple con la promesa que cierra el diario en su libro *Pasajes de la guerra revolucionaria*, donde habla de la revolución cubana y sus preparativos en México y donde la historia se retoma desde el marzo de 1956. Es decir, dado que “decisión final del Che de unirse al contingente revolucionario isleño no fue en realidad tomada la misma noche en que conoció a Fidel Castro” (Castañeda 122), la elección de colocar los sucesos de los últimos ocho meses en otro libro es un señal que la decisión final de unirse con el movimiento de Fidel Castro se tomó en el mes de febrero, cuando cesa la narración del libro de viajes.

El final abierto deja al aire el posible regreso a la patria. Al contrario con el primer libro cuyo primer capítulo se ha escrito después de su regreso en Argentina, en el segundo viaje no expresa abiertamente ningún interés de regresar. Sin embargo, el tema

de hogar existe en el libro, es decir, el *oikos* como punto común de partida y de regreso de un viaje, se discute en la mayor parte del libro. Por un lado, Guevara toma cartas de las evoluciones políticas argentinas y las comenta. Por otro lado, pone referencias acerca de sus familiares. Aunque el viaje hasta Ecuador se hizo por propósitos profesionales y desde Ecuador se convierte en aventura para la que tenía planes de continuarse en Europa, parece que en su mente existía un regreso al país natal a largo plazo. No es que quiere cortar los lazos con Argentina. En cambio, mantiene el contacto con sus familiares a los que pide ayuda para unos guatemaltecos exiliados allí a causa de golpe de Estado de Castillo Armas. No obstante, en las últimas páginas del libro se refiere al golpe de Estado contra Perón, hablando de “la toma del poder por una camarilla militar que está en relaciones con el clero y los partidos centristas” (87). Como el anticatólico Guevara se hace antimilitarista también en Guatemala, parece que por la existencia de sectores católicos y militares en el poder descarta definitivamente la posibilidad de un regreso. Por eso, en el resto del libro no aparece otra referencia a Argentina, ya que el regreso no le interesa más. Así que el punto donde el *oikos* deja de existir es la caída de Perón.

En su libro Guevara revela su falta de conocimientos profundos sobre la historia y la realidad política de los países que visita. La decisión de ir a Guatemala es totalmente improvisada y fruto de la curiosidad política provocada por las palabras de los muchachos que planeaban ir a Guatemala. Él no tiene conocimientos de las reformas que están llevando a cabo. En el septiembre de 1953 cuando se topa con ellos ya se habían pasado nueve años de la Revolución de Octubre en Guatemala y dos de la elección de Árbenz, pero él no sabe casi nada y de aquí que dice que “la historia de los muchachos que partían para Guatemala, uno con el gordo Rojo, nos absorbió” (27). Una vez en

Guatemala y al confesar “trataré... acercarme algo a la realidad política de Guatemala” (47), tal falta de conocimiento es también admitida directamente. Esta falta tenía que ver con toda la región centroamericana porque el repaso de la historia centroamericana que le ofrece el jefe comunista costarricense Manuel Mora Valverde (1909-1994) para él obtuvo “las características de lección de historia” (42), a pesar de ser una historia recientemente pasada que alguien que sabía sobre la región la conocería. Para compensar esta debilidad sale en busca de informaciones. Esta vez procura que sus fuentes sean los protagonistas de la historia u hombres con una participación política activa. Al contrario del primer viaje, donde hablaba con gente común y corriente, ahora habla con personajes que trazan la historia. Es decir, da un avance de calidad en su proceso formativo, ya que las fuentes que utiliza para aprender son personajes con un más alto nivel de educación social, tales como políticos, científicos o artistas con los que procura entablar relaciones.

Sin embargo, la falta de conocimiento de la realidad regional no se acompaña por la falta de reconocimiento del lapso histórico mundial. Las referencias a la Primera Guerra de Indochina (1946-1954) prueban lo contrario. Además, al hablar en Bolivia sobre un “huracán proletario que se ha desatado sobre nuestra esfera belicosa” (20) efectúa una doble revelación sobre su punto de vista. Por una parte, la Unión Soviética se considera una potencia en desarrollo dinámico y se identifica con el proletariado. Por otra parte, se demuestra el entendimiento del contexto de la Guerra Fría. La “esfera belicosa” es una metáfora por el planeta en medio de esta guerra. Igualmente, al ver una película rusa no la compara con una película latinoamericana, ni con una película de Europa occidental, sino con las películas estadounidenses. De esta forma, la separación del mundo en dos bloques ideológicos expresados por las dos superpotencias está presente en

su mente, ya que el antagonismo entre las dos superpotencias para él se proyecta también en un plano artístico. Esta división entre el mundo comunista y el mundo capitalista se ve también en el pasaje donde le parece increíble que el partido peruano APRA esté más cerca del capitalismo que del comunismo comentado que para ellos “no hay imperialismo ni oligarquía que valga, los bolches son los enemigos irreconciliables” (45-46). Dicho pasaje está en sus inicios en Guatemala porque desde su entrada en Centroamérica hay una intensificación del discurso de separación del mundo entre dos bloques rivales, dado que ahora se extiende a nivel humano. Desde este punto en la mayoría de los retratos de los personajes se añade su postura hacia el comunismo. Cita claramente quién es comunista o no es, y quién es anticomunista, a medida que la separación entre personajes interesantes y no interesantes retrocede sin eliminarse totalmente.

Parece que durante el proceso de su formación Guevara presta más atención a tales atributos de los personajes porque a medida que avanza el viaje se centra más y más en el aspecto político. Esta tendencia de observación se aplica también a sí mismo. Una vez tomada en Ecuador la decisión de ir a Guatemala, en su intento de conseguir ingresos dice para su casi vendida máquina fotográfica que “el resto burgués de mi afán propietario me impidió hacerlo al momento” (32). Pese a que el libro no presenta la transformación final de Guevara, el proceso paulatino se discierne. En Guevara se observa un lenguaje anticatólico, lugar común para la mayoría de los comunistas de la época. Por ello, caracteriza una chica “muy católica para mi gusto” (34), mientras que le provoca disgusto un desfile de católicos en Guatemala. No obstante, aun en Guatemala todavía está lejos de comprometerse con el comunismo. De ahí que hace allí una crítica negativa a una película rusa.

En sus últimos días en el país llega a reconocer que “el único camino ideal para la clase obrera es el comunismo” (76). Sin embargo, no habla de sí mismo, por no ser obrero, sino de los obreros. Aunque en Guatemala hizo trabajos usuales para un proletario, no es allí donde se da cuenta de que su vida es proletaria, sino en México, donde se identifica con el proletariado refiriéndose a su “vida proletaria” (81). Con esta identificación no solo se confiesa un hombre prosoviético, ya que este país consideraba expresión del proletariado, sino también se cierra un círculo que había empezado con la pérdida de la moto en Chile, punto que da inicio a su transformación, dado que ahora Guevara se profesa proletario poniéndose del lado opuesto del privilegiado joven en busca de aventuras de los comienzos del primer viaje. Así que la brecha social entre él y una pareja comunista que había conocido en Chile desaparece porque él, al final, se siente como uno de ellos ya que de sentir “un poco más hermanado” (114) con el proletariado, que ellos representan, pasa a hermanarse totalmente con el proletariado. Por consiguiente, lo que no se presenta en el libro es la aceptación definitiva de la ideología comunista y su decisión de ponerse como revolucionario comunista activo al lado de la causa concreta política de Fidel Castro.

5. Centroamérica y los centroamericanos en *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*

5.1 La ruta hacia Guatemala y el intervalo salvadoreño

Como ya hemos mencionado, la meta de Guevara es llegar a Guatemala. Por ser pasos transitorios, no presta mucha atención a los demás países centroamericanos. El delimitado interés por estos países en el libro es claro por las pocas cosas que dice sobre ellos. Como en el primer libro, el medio de viaje es muy significativo. A la brevedad de las descripciones de la ruta hacia Guatemala contribuye el hecho de que se movía junto con otros. No teniendo la oportunidad de moverse de manera autónoma es lógico que no pueda visitar todos los sitios que le interesan. Esto se hace más obvio durante su paso por Nicaragua y su primer paso por El Salvador en los que no dice casi nada para estos países porque el viaje porque se hizo principalmente en coche. Al contrario, en Guatemala y en el segundo paso por El Salvador las narraciones son más extendidas debido a que la manera autónoma de moverse le permitió que visitara sitios que le suscitaron el interés. En cuanto a Honduras, Guevara transitó un parte del país sin parar para llegar a El Salvador y un intento en una segunda fase de entrar en el país fue infructuoso por negarle el visado. La única referencia relacionada con el país se encuentra en su periodo en México cuando está muy cerca de confesarse proletario donde comenta negativamente la acción del Partido Democrático Revolucionario Hondureño diciendo que “van a transformación de lo poco proletario que hay en ellos en algo profundamente pequeño burgués” (81).

La entrada en Panamá tuvo lugar a fines de octubre. Antes de llegar es obvio que veía Panamá como país dirigido por los estadounidenses. En el consulado de Panamá en

Guayaquil hace una observación muy sugestiva diciendo que “quiero anotar expresamente el hecho siguiente: los soldados que cuidan las oficinas de enrolamiento llevan detrás las iniciales US” (32). La narración en cuanto a su estancia en Panamá se limita en asuntos personales y en la impresión agradable acerca del ambiente natural de una localidad costera. Aunque permaneció allí un mes, no se ocupa del ámbito político y social del país, pero su curiosidad de conocer queda viva pero sin ser un asunto de prioridad, ya que el intento de visitar la zona de canal fracasó por la mala planificación de ir cuando “estaba cerrado por ser muy tarde” (35). No obstante, se puede discernir la costumbre de joven Guevara en el segundo viaje de relacionarse con personas de un nivel más alto. Esta tendencia va a mantenerse en su periodo centroamericano. En efecto, está más exigente, dado que había abandonado en gran medida la tendencia del primer viaje de hablar de gente común y corriente. Es indicativo que en Panamá se entrevista con un fisiólogo, un botánico, un escultor y el presidente de la Federación de Estudiantes de Panamá.

Con respecto a Costa Rica, su ambiente natural le gusta y considera las localidades costeras que visita bonitas. Aunque su estancia de once días allí fue bastante más corta que la de Panamá, el país le llamó más la atención que Panamá. Así que podemos decir que con la excepción de Guatemala es el país centroamericano que le interesa más. A un principio se encuentra en la localidad portuaria de Golfito donde registra el hospital de la United Fruit y la ciudad. La localidad se presenta como víctima de la estratificación social impuesta por los intereses de la compañía bananera. El hecho de que en el hospital “las comodidades varía según la categoría de la persona que trabaja allí, en la compañía” (37) se atribuye al “espíritu de clase de los gringos” (37). En esta

estratificación el puesto más alto pertenece a los norteamericanos porque en la ciudad “por supuesto, la mejor zona es de los gringos” (37). Al lado opuesto están los nativos costarricenses. Sus hogares están planeados para que tengan un sitio para pasar el tiempo hasta que trabajen en el día siguiente. Sus casas se caracterizan como “necesarias” porque contienen solo lo básico de tal modo que ellos “se alberguen como puedan” (37). Así que Guevara se refiere explícitamente a una segmentación político-social, parecida a la que había hablado Neruda para el caso de Panamá, que demuestra la estratificación social utilizando una comparación directa entre los norteamericanos habitantes de la región y los nativos diciendo para los últimos que “no están en el mismo lugar y se ven impedidos entre los cuatro paredes de sus casa y el estrecho grupo que forman” (37). Luego, hay un imperialismo que viola la soberanía nacional, ya que los extranjeros están por encima de los nativos. Asimismo, los valores que rigen la realidad social no son nativos, sino extranjeros y son impuestos.

La idea de que los intereses norteamericanos definen la planificación de la economía y de la realidad social de Costa Rica se repite en Quepos. Para esta localidad dice que “es otro puerto bananero, hoy bastante abandonado por la compañía pues se ha decidido sustituir las plantaciones de banano por cacao y palma aceitera que da menores dividendos a la compañía” (38). Por ser un más puerto bananero, se ha desarrollado para servir como los otros intereses norteamericanos y su abandono se debe a que ha dejado la compañía a interesarse por motivos económicos. Así que la planificación urbana no es una decisión del gobierno de Costa Rica, sino de los intereses norteamericanos. Lo mismo sucede en cuanto a la planificación de economía, dado que los estadounidenses son los que deciden el cambio de las plantaciones. Por la suma de las descripciones de

estas dos localidades costera, parece que ve Costa Rica como una tierra que su realidad social y económica está dictada por los intereses norteamericanos y no los suyos. Por consiguiente, estas localidades funcionan como símbolos de la explotación que ejerce la potencia imperialista sobre la región.

La siguiente parada está en San José. No describe la ciudad dentro de su tendencia más general de prestar más atención a los sitios provincianos que las grandes urbes, pero le hace revivir una frase clave para que entendamos cómo veía la región centroamericana. Alguien de Buenos Aires había dicho “Centro América son estancias, tiene la estancia Costa Rica, la estancia de Tacho Somoza y así” (38). De quién pertenece esta estancia va a esclarecerlo en México donde caracteriza el país como “la chingadera de José Figueres” (84). Así, como Nicaragua, ve Costa Rica como un país que la soberanía nacional no pertenece a la nación, sino a uno que él le considera dictador. El ex-jefe de la junta provisional José Figueres se había elegido presidente unos meses antes de Guevara pasar por Costa Rica. No sabemos qué vio en San José para evocarle este recuerdo pero está claro que lo ve como dictador. Figueres indirectamente en esta frase se coloca en el mismo lugar con el dictador Anastasio Somoza por ser los dos estancieros. Además, en la lección de historia que le ofrece Mora Valverde acepta que fue elegido por elecciones fraudulentas. La postura de Guevara es tan negativa que el todavía no comunista Guevara le considera un dictador malintencionado, ya que el único punto en este repaso histórico donde Guevara se distancia del punto de vista de Mora Valverde es cuando se refiere al presente periodo presidencial. Diciendo que “la opinión de Sr. Mora sobre Figueres es que éste es un hombre con una serie de buenas ideas sin base científica por lo que se pierde en divagaciones” (42), esclarece que no es una opinión suya, sino de Mora.

No debemos olvidar que el libro fue redactado después de la experiencia de Guevara en Guatemala. No sabemos a qué punto Guevara ha parafraseado las palabras de Mora Valverde, que se reproducen en estilo indirecto, pero la manera con la que se presenta por Mora Valverde el panorama político de Costa Rica de 1948 cuando se dio el alzamiento de Figueres evoca semejanzas con Guatemala de 1954 cuando se produjo la invasión de Castillo Armas. Mediante estas semejanzas Guevara hace una paráfrasis que enfatiza unos aspectos que equivalen a Figueres con Castillo Armas de tal modo que la entrevista se convierta en una lectura propia de Guevara sobre la historia. Como Árbenz fue apoyado por los comunistas, el presidente Teodoro Picado “inició su gobierno apoyado por los comunistas” (40). A los finales de presidencia “los capitalistas descontentos organizaron una gran huelga de la banca y de la industria” (40) con la misma estrategia que la alta clase guatemalteca intentó desestabilizar el gobierno de Árbenz. Asimismo, como el ejército de Castillo Armas fue compuesto principalmente con extranjeros, los huestes de Legión de Caribe en apoyo de Figueres “estaban constituidas por sólo 100 ticos y unos seiscientos hombres” (42).

Para esta coyuntura Mora Valverde consideraba error del gobierno la no entrega de armas al pueblo diciendo que “el pueblo asaltó los cuarteles para conseguir armas, pues el gobierno no se las quería dar. La revolución sin apoyo, ya que Ulate no se había adherido en ella, estaba condenada al fracaso” (41). Guevara también clamó en Guatemala por la entrega de armas al pueblo contra la invasión de Castillo Armas. Según su novia y futura esposa, Hilda Gadea, “he was convinced that by giving arms to the people they would repel any attack” (citado en Foster 220). Guevara fue conocedor de las guerras contemporáneas. Como solía hacer interpretaciones propias, se había conducido a

esta opinión por las guerras recientes. Dentro de una crítica a la renuncia de Árbenz en una carta dirigida a su madre dice para el último que “no pensó que un pueblo en armas es un poder invencible a pesar del ejemplo de Corea e Indochina” (160). Asimismo, en la línea de equiparación de los dos lapsos históricos, al igual que Guevara que consideró a los militares guatemaltecos, supuestamente fieles a Arbenz, responsables de la entrega del poder a Castillo Armas, Mora habla de un enemigo interno de gobierno al decir que “el poder de los comunistas asustó tanto a la gente reaccionaria del gobierno que éste boicoteó la defensa” (41). Y para colmo, la “represión organizada y cruel” (42) que ejerció Figueres durante un mes y medio que fue presidente de la Junta Fundadora de la Segunda República se aproxima a la represión de Castillo Armas.

Estas semejanzas, que actualizan la historia de Costa Rica de 1948 en Guatemala de 1954, no solo igualan a Figueres con un segundo dictador centroamericano, sino también justifican “las características de lección de historia” que atribuye al repaso. En efecto, el uso de esta frase concede un doble sentido al repaso. Por un lado, el joven Guevara que no sabe la historia centroamericana aprende y por otro lado, es una enseñanza para el futuro que se repitió en Guatemala. Es decir, enseña cómo actúa la clase alta ante un aumentado poder comunista dentro de un gobierno democrático, cómo intervienen los países extranjeros para disolver un tal gobierno y cómo debe portarse o no portarse ante un movimiento de dictadura, ya que la historia se repitió en Guatemala con el mismo error de no entrega de armas al pueblo. Por estas coincidencias parece que Guevara retrospectivamente vio a Mora Valverde como profeta. Él en la mirada de Guevara sale como un sabio que le tuvo mucha estimación, lo que se comprueba también por su decisión de dedicarle tanto espacio en el libro. Es indicativo que la lectura de este

repasso histórico ocupa la mitad de las páginas en cuanto a su estancia en Costa Rica, mientras que es con creces el personaje cuyas palabras se reproducen más en el libro.

Hasta llegar en Guatemala pasa por Nicaragua y El Salvador. Nicaragua la recalifica como “estancia de Tacho” (43) y no dice algo más. Con esta observación, por una parte, reafirma que ve el país como una propiedad privada de Somoza en la que la soberanía nacional no pertenece a la nación, sino al dictador y, por otra parte, coincide con Neruda que considera que se aprovecha de su cargo para el enriquecimiento personal. Último paso hacia Guatemala fue El Salvador pero en este lapso no dice nada sobre el país. Al contrario, dice unas pocas cosas en su segunda visita al país que fue obligatoria por la necesidad de renovar su visado. A este intervalo realizado en los fines de mayo y los inicios de junio de 1954 dedica solo dos páginas pero bastan para que podamos decir que el país ocupa el tercer puesto entre los países centroamericanos en cuanto al interés demostrado de Guevara en el libro.

Guevara solía hacer comparaciones con la que ya había visto y de ahí que el primer periodo en Guatemala sirva como medida de comparación. A una familia que se apiadó de él dice sobre Guatemala que “allí había más democracia que El Salvador y resultó que el dueño de la casa era el comandante del pueblo” (59). Si combinamos esta frase con la sentencia evocada en San José sobre las estancias centroamericanas en la que no nombra El Salvador, se puede deducir que ve El Salvador como país democrático. Aunque es menos democrático que Guatemala, no es una estancia-dictadura. El inexperto en Centroamérica Guevara aprende una lección porque reconoce que ha irritado con este juicio a la familia diciendo que “como siempre metí la pata” (59). Mediante este encuentro se produce una evolución en él porque un comentario que le parecía inofensivo

deriva en una ofensa. Podemos decir que antes del encuentro no veía en el pueblo salvadoreño una predisposición democrática, pero gracias al encuentro se dio cuenta de la actitud del pueblo salvadoreño, dado que se confiesa como una nación democrática que está dispuesta a defender la recién restaurada democracia. La pareja simboliza la predisposición democrática del pueblo y su esperanza por el futuro y le ofrece una lección que cambia su punto de vista acerca del país porque desde este punto considera que la soberanía del país pertenece a la nación. El encuentro es un caso explícito de cómo el viaje cambia el viajero, ya que el joven Guevara va formándose durante el viaje.

El arqueólogo amateur Guevara examina las ruinas del sitio precolombino de Tamuzal y avanza a una comparación diciendo que “el conjunto no tiene la solemnidad de las construcciones incas” (60). Esta aproximación es totalmente subjetiva porque Guevara había idealizado a las ruinas incaicas de Machu Picchu en el primer viaje. En su libro *Diarios de motocicleta* considera el sitio el más importante monumento incaico y dice que es “una pura expresión de la civilización indígena más poderosa de América, inmaculada por el contacto de la civilización vencedora” (158). La solemnidad a la que se refiere es más metafórica que literal porque proviene de la no ocupación española. Al contrario, la ciudad salvadoreña fue conquistada. Luego, no es un símbolo para la urgentemente necesitada nueva emancipación, esta vez del imperialismo norteamericano. El símbolo para este fin, según el antiimperialista Guevara, sigue siendo Machu Picchu. En su artículo titulado “Machu-Picchu, enigma de piedra en América”, escrito seis meses antes de su visita en El Salvador, había actualizado la simbolización de la ciudad incaica en el presente al sostener que significa “el de un brazo extendido hacia el futuro cuya voz

de piedra grita con alcance continental: «ciudadanos de Indoamérica, reconquistad el pasado» (150).

Considera el patrimonio histórico de El Salvador menos importante que el de Perú, no porque son construcciones inferiores, sino porque no emiten el mismo espíritu de Machu Picchu. A pesar de la subvaloración que hace a las ruinas salvadoreñas, estas no se consideran insignificantes. La importancia que tienen se detecta por su reproche a negligencia que han mostrado los dirigentes del país, ya que el dinero que conceden para el mantenimiento del sitio se caracteriza como “pobres partidas que el gobierno salvadoreño da por ello” (60). La idea de un patrimonio histórico importante para el país se repite en una comparación con las ruinas mexicanas, donde habla de la “emotividad de las minas salvadoreñas” (78). Aunque los monumentos precolombinos de El Salvador no le suscitan la misma intensidad de sentimientos con Machu Picchu, es obvio que los considera importantes. Luego, ve El Salvador como país que su gobierno democrático no presta la apropiada atención al mantenimiento del patrimonio histórico del país que es significativo pero menos importante que el patrimonio incaico.

5.2. Che Guevara en Guatemala

Guevara entra en Guatemala entre 23 y 24 de diciembre de 1953. Por el intervalo en El Salvador se produce una separación de esta estancia en dos periodos. En el segundo, cuando regresa a la ciudad de Guatemala después de un viaje de El Salvador a la costa atlántica guatemalteca, es testigo de la invasión del Ejército de Liberación de Castillo Armas. Hasta aquel punto nos encontramos ante una paradoja porque, aunque Guevara llegó a Guatemala para ver las reformas de Árbenz, lo político pasa en a segundo plano. En esta parte el diario se enfoca más en el asunto de encontrar trabajo en su campo

científico, al tanto que las observaciones acerca del país son esporádicas. En cambio, cuando describe los sucesos de la invasión se centra en lo político porque tiene la conciencia de estar ante conocimientos históricos. Por eso, hace un comentario metaliterario relacionado al acto de escribir. En un abrupto cambio del tono del diario dice que “los últimos conocimientos pertenecen a la historia, cualidad que creo que primera vez se da en mis notas” (64). Aunque en otras partes había hablado de la historia, ahora se ve que su concepto de lo histórico pasa por la gravedad de los hechos, lo que indica un concepto monumental, no cotidiano, de lo histórico. Así que desde su punto de vista presenta una breve relación del golpe de Estado. El sentido de la narrar los importantes acontecimientos históricos que contiene esta narración se ve por las fechas concretas que pone, mientras que en el resto del diario las fechas se colocan fechas raramente, hecho que a veces obstaculiza la determinación cronológica exacta de sus pasos.

Antes de la invasión se encuentra en la Guatemala pacífica de Árbenz. En una carta de Guevara decía que no había “en toda América, un país tan democrático” (citado en Castañeda 99). Con el comentario que hizo a la familia salvadoreña reproduce esta percepción suya mediante una comparación con El Salvador que constituye un sinopsis de lo que había visto en el primer periodo en Guatemala. La última se define como un país democrático, que al contrario que Costa Rica y Nicaragua, no es estancia de alguien. Arbenz se ve en contraposición con José Figueres, a pesar de que ambos son presidentes electos. Mientras que el segundo se considera dictador, el primero se considera presidente demócrata. Sin embargo, por mucho que fuera buena la percepción que tuvo para

Guatemala democrática, algunas de sus limitadas observaciones en cuanto al país hasta el golpe de Estado subrayan aspectos negativos.

Considera exagerado el trato que recibió en Ministerio de Relaciones Exteriores en los trámites de obtención de residencia. Diciendo que fue obligado a soportar “un asedio peor que el de Dien Bien Phu” (56), hace una comparación contemporánea de la Guerra de Indochina que revela que a veces el gobierno de Arbenz cae en deslices antidemocráticos. Otro tal desliz confiesa durante su estancia en la embajada argentina hablando del ingeniero nicaragüense al que metieron en la cárcel porque se consideraba espía solamente por ser especializado en los Estados Unidos. Lo equivocado de estas prácticas antidemocráticas para Guevara aparece mediante sus propios comentarios de “sin averiguar más lo metieron al bote” (71) para el encarcelamiento y de “apresuradamente puesta” (71) para su etiquetación como espía. Guevara todavía no es partidario de los regímenes comunistas y, por eso, parece lógico que esté contra el autoritarismo. Así, para Guevara Guatemala sí que es una democracia, pero no es una democracia perfecta.

En medio de su anticatolicismo incipiente observa que la religiosidad es un elemento del pueblo guatemalteco. Dice que el Cristo de Esquipulas que vendía para ganarse la vida es “adorado por la gente de lugar” (46) y describe con sombríos colores “una procesión de encapuchados que llevaba a Cristo a cuestas con unas velas y unas para caras patibularias” (56). Como la iglesia guatemalteca fue ferverosamente antiarbenzista, Guevara detecta, antes de producirse la invasión, las fuerzas antidemocráticas que se pondrían al lado de Castillo Armas. En el último incidente se puede localizar una radicalización de Guevara en su pensamiento acerca el catolicismo.

En el primer libro de viajes había demostrado una antipatía hacia la religión, encarnizada en la persona de la monja administradora del leprosorio peruano y en algunas de las iglesias de Cuzco. En la percepción de Guevara estas iglesias rompen con la uniformidad de la ciudad y constituían símbolos y formas de la imposición española. No obstante, da un gran salto porque le irritan los católicos. La intervención de la iglesia guatemalteca en la política como agente reaccionario le hace pensar en su papel social actual. Se le produce una evolución en su pensamiento por la experiencia en la Guatemala pacífica. El incidente con la procesión se convierte en su símbolo de paulatina transformación. Su anticatolicismo suave en el primer libro y en Panamá se torna más intenso durante su periodo guatemalteco.

La problemática que ocupaba más a Guevara hasta el golpe de Estado fue encontrar trabajo. En su afán de trabajar se implica en las redes del poder que reparten los puestos del trabajo. Indirectamente habla de un clientelismo relacionado con los partidos que sostenían a Arbenz, puesto que estos se distribuirían los puestos según sus criterios relacionados a la afinidad a cada partido. Sin embargo, en el punto de vista de Guevara ni el poder antidemocrático que habían adquirido estos partidos ni el sistema esto le parecen injustos. No aparece ninguna matización negativa que condenaría estas prácticas. Para Guevara este clientelismo parece lógico y, por eso, decide por entrar en este proceso, ya sea por iniciativa propia, ya sea mediante conocidos suyos.

En Guatemala siguió sus costumbres viajeros y como arqueólogo amateur visitó las ruinas mayas de Quiriguá donde procede de nuevo a una comparación, semejante a la que hizo en las ruinas salvadoreñas. Estas las juzga también “menos importantes de los incas” (61) porque “no alcanzaron los mayas ni remotamente la calidad refinada de los

incas” (61). Esta vez se enfoca en los aspectos técnicos, ya que considera la técnica maya inferior que la incaica. Con esta observación revela una vez más su ignorancia sobre Centroamérica, puesto que la técnica maya no se considera inferior que la incaica. Como ya dijimos, esta aproximación es fruto de la simbolización que conllevaba Machu Picchu para él. En otras palabras, está arrastrado por la importancia a que atribuía a Machu Picchu. Sin embargo, aunque en un primer tiempo dice que “las ruinas no son importantes” (61), en México las pone por encima que las minas salvadoreñas y habla de “la belleza y la sugestión de Quiriguá” (78). Mediante esta paradoja podemos discernir la evolución de Guevara que con el paso del tiempo adquirió un criterio arqueológico más afilado. Como en el caso de las ruinas en El Salvador, hace una crítica al descuido del país hacia su patrimonio histórico, pero esta vez de manera más suave. Da una imagen de un lugar casi abandonado mediante el silencio que impera y el pasto que recubre las estelas y hace una valoración que demuestra la insuficiencia del atención por parte del Estado diciendo que “si no fuera por los letreros y la barandilla de metal que circunda cada monumento se diría que hemos tomado la máquina del tiempo de Brick Bradford” (62), haciendo referencia a la serie de ciencia ficción norteamericana lanzada en 1947. Así, para el conjunto de los sitios arqueológicos que visitó en Centroamérica podemos decir que Guevara considera que los sitios precolombinos centroamericanos no están en la altura de los sitios incaicos y que los países no han demostrado la atención apropiada a los lugares.

Guevara no solo pone lo negativo, sino también destaca unas cosas positivas. Este es el caso del reformatorio, llamado La ciudad de los Niños, fundado desde los tiempos de Arévalo. Si bien encuentra una exageración más por ser su nombre “un poco

pretencioso porque son dos pequeños pabellones que albergan 40 chicos” (55), la considera “una obra digna de mérito” (56) porque “se la da buena alimentación, buena casa, instrucción escolar y se le enseña a trabajar la tierra y un oficio” (56). Ve positivamente una novedosa reforma educativa de la Revolución de Octubre porque en su mente Guatemala es un país atrasado a nivel educativo, como surge del comentario sobre el alto porcentaje de analfabetos en el cual habla de “en un país con 65% de población analfabeta” (67). Por lo tanto, reformas que disminuyen este porcentaje se consideran de orientación correcta porque el país necesita avances en el campo educativo y en especial, en el aumento de la alfabetización.

Otro elemento positivo acerca de la Revolución de Octubre se esconde en una observación sobre las infraestructuras de provincia de Guatemala. En concreto, dice para una ruta en el interior del país que “está bastante adelantada y para hacerla transitable solo faltan los puentes, pues los ríos en esta época están crecidos y no siempre se puede vadear” (61). Luego, le parece que la provincia de Guatemala necesita de un mejoramiento de infraestructuras. No obstante, esta ruta se convierte en un símbolo de qué necesita el país y esto son las infraestructuras. Aprueba el programa de Árbenz que, como había prometido, efectuaba un gran programa de obras públicas durante su gobierno. En esencia, Guevara haciendo uso de una observación negativa apoya estos planes de Árbenz porque los ve como una necesidad para el país.

Como se ha mencionado anteriormente, Guevara cambia su estilo de escribir cuando empieza la invasión de Castillo Armas que le encuentra en la Ciudad de Guatemala. Como si fuera un aparte en el libro, hay la narración de los hechos infiltrados por los ojos de Guevara. Esta breve narración puede subdividirse en dos relaciones que

corresponden a las fechas concretas que Guevara ha puesto. La primera se refiere a los hechos entre el 18 y el 26 de junio y la segunda entre 28 de junio y 3 de julio, día de entrada de Castillo Armas en la Ciudad de Guatemala. La dimisión se pone como línea divisoria para este lapso, donde lo que prevalece es lo político que se sobrepone ante lo personal. Es decir, la invasión produce un choque en Guevara que se ve en el cambio de perspectiva en relación con el resto del libro donde prevalece lo personal ante lo político de tal modo que la razón de ir a Guatemala para ver las evoluciones políticas ahora se realiza porque él pone a un primer plano lo político. Guevara se encuentra ante hechos que jugarían un papel primordial en transformación final en comunista revolucionario de tal manera que “de Guatemala se marchará con baúles enteros de ideas, afinidades, odios y juicios en gran medida ya afinados y duraderos” (Castañeda 94).

Cuando se produce la invasión Guevara tenía ya unos seis meses en Guatemala. En estas dos relaciones existen elementos de cómo había plasmado en su mente la realidad guatemalteca. En la prima relación aparecen sus miedos por la posible participación de los sectores del pueblo en su posible intento de derrocamiento de Arbenz. Estos sectores se habían esbozado en el libro en el periodo pacífico mediante del incidente con la procesión católica y la referencia al “indio reaccionario” (62) que encontró en las ruinas de Quiriguá. Sus temores parecen aplacados en la primera relación, pero indican que Guevara consideraba la influencia de este grupo en la sociedad guatemalteca. Por eso, enfatiza mucho en el intento fracasado de los invasores a levantar las masas. De aquí que se refiere dos veces en una sola página a esto diciendo que “los invasores fallaron en su intento de levantar a las masas que tiraban desde aviones” (64) y que “los invasores creían que a una voz de ellos todo el pueblo se iba a largar en su

seguimiento y por ello lanzaban armas con paracaídas pero éste se agrupó inmediatamente a las órdenes de Árbenz” (64). Guevara veía que en el pueblo guatemalteco había una sección antiarbencista bastante numérica para desestabilizar el gobierno.

En la primera relación destaca también la barbaridad con la que viste las fuerzas invasoras. Durante sus viajes por América Latina había visto las consecuencias del imperialismo pero estas estaban en un nivel social porque Guevara no vivió en estos viajes los efectos de una guerra. Tales consecuencias tenían que ver más con la pobreza y las condiciones inhumanas de los sectores desafortunados. Empero, ahora por primera vez en su vida está ante las consecuencias bélicas del imperialismo y está lleno de odio ante la situación que se esboza en las descripciones de los actos de los invasores. Caracteriza como “verdadera barbarie” (64) las matanzas en la región bananera, mientras que sus descripciones de los actos de los invasores apuntan la emotividad del supuesto lector porque hablan de los ataques mediante imágenes visuales hacia la población civil. Su rechazo hacia el imperialismo se ha convertido en odio de tal modo que se puede observar la paulatina radicalización ante el imperialismo que será un elemento contribuyente en su transformación final. El germen del antiimperialismo que había entrado en el pensamiento de Guevara desde el primer viaje, por la experiencia en Guatemala, se desarrolla aceleradamente.

En la segunda relación es donde aparecen más los gérmenes de las pautas que seguiría el militante comunista Guevara. Desde la dimisión de Árbenz se puede discernir un cambio del pensamiento porque habla del papel de los militares y de los partidos políticos que constituye un punto de inflexión hacia un pensamiento antimilitarista y

contrario a la democracia burguesa. A su aproximación a la dimisión de Árbenz parece que le justifica parcialmente porque esclarece que renunció por las amenazas norteamericanas de invasión suya inmediata y porque, al decir que “lo que quizá no previera Árbenz fue lo que siguió” (66), no le responsabiliza por el rumbo de los sucesos posteriores a su dimisión. No es que se absuelva totalmente Árbenz porque más abajo en el diario declara que la situación no fue resuelta en la mejor forma posible, sino es que bajo estas circunstancias encuentra una lógica en su conducta. Los que no absuelva nada son los militares y los partidos políticos. Hablando de los sucesos del día de la renuncia, en el mismo párrafo se sirve del recurso literario de antítesis de “decir” para echar sus flechas hacia los militares y el sistema político. Mientras que el justificado Arbenz dijo el porqué de la renuncia, su sucesor militar “no dijo nada” (65) y los partidos PRN y PGT “no dijeron nada” (65).

Unos toques de antimilitarismo se contenían en el primer libro cuando Guevara cuestionaba la manera arbitraria que se comportaban los militares peruanos, pero estos toques no tenían que ver con la intervención del ejército en la política. Por los sucesos en Guatemala su pensamiento antimilitarista se radicaliza trazando del modo una pauta que seguiría como comunista revolucionario. Considera los militares junto a los EE.UU corresponsables de la toma del poder por Castillo Armas. La insistencia al grado militar que cada uno de ellos tiene sirve para acentuar el atributo de que son militares. Para describir su actitud ante él utiliza despectivamente una frase del lenguaje militar: “se entregaron totalmente” (66). Y los ironiza vaticinando que el elegido como jefe entre los miembros de la última junta ejecutiva será “por supuesto, Castillo Armas” (66). Además, en la misma línea sigue comentando el rumbo de la insurrección de los cadetes de la

Escuela Politécnica de 2 de agosto. Tacha los militares de que, aunque podrían derrocar a Castillo Armas, al final, no lo hicieron porque “como siempre, los militares fueron irresolutos” (69). Es decir, utilizando un agudo lenguaje antimilitarista considera que la conducta del ejército, para el conjunto de los hechos, funcionó a favor del dictador.

Una segunda pauta que se esboza en la segunda relación es el rechazo hacia la democracia burguesa. Antes de la experiencia guatemalteca Guevara hablaba de manera general, teórica y abstracta de una revolución pero esta tenía un carácter antimperialista y no ponía en duda la democracia burguesa. Por eso, la Revolución de Octubre le atrae. Es decir, la última fue considerada como revolución a pesar de que fue de corte burgués y no comunista y estaba dentro de los límites de la democracia burguesa. A la crítica dirigida a los partidos que no dijeron nada se suman los partidos que estaban de acuerdo con la dimisión de Árbenz pidiendo a sus afilados a cooperar con el sucesor de Árbenz. Cuando habla de frustración no se refiere solo a denuncia de Árbenz, sino también a la postura de los partidos que no pusieron sostener al poder un presidente electo. Entonces, está decepcionado con el funcionamiento de la democracia burguesa en general que se convierte en una vía inapropiada para que se establezcan leyes a favor del pueblo.

Esta percepción de Guevara sobre el funcionamiento de la democracia burguesa se ve también en su punto de vista acerca el PGT. Parece curioso que, a pesar de la reelaboración de los apuntes, Guevara mantiene la crítica hacia un partido comunista. No obstante, si examinamos el caso más profundamente, tal crítica se justifica por el pensamiento que adoptó Guevara por la experiencia guatemalteca. En realidad, no constituye una crítica hacia la ideología de PGT, sino apunta hacia el camino reformista que el partido eligió por seguir que lo condujo a no estar preparado para defender con

armas los logros de la Revolución de Octubre y a la inercia en el punto decisivo. Guevara califica los procesos reformistas dentro de una democracia burguesa como inadecuados porque la última no puede funcionar correctamente como sistema en el punto decisivo.

La actitud crítica hacia el PGT se continúa en el tiempo que pasa en la embajada argentina. Allí conoce otros simpatizantes de Árbenz que habían encontrado refugio allí. Lo que prevalece en estas páginas es el intento descrito de sí mismo de hacer “un somero análisis a cada uno” (68). Una vez terminada la insurrección de los cadetes se centra en estos y el curso de los hechos políticos se da esporádicamente. El grupo con el que mantuvo las cercanas relaciones fue el comunista. Entre otros, reencuentra el dirigente del PGT Carlos Manuel Pellecer (1920-2009). Aunque en líneas generales Pellecer le provoca una impresión relativamente positiva, en su retrato reanuda la crítica hacia el comportamiento de PGT durante la invasión y la renuncia de Árbenz. El dirigente “máximo del partido” (70) en los ojos de Guevara parece ofuscado ante la evolución de los hechos. Diciendo que “no me parece que tenga el mismo una idea clara si la situación fue resuelta en la mejor forma posible” (69), denota un partido que el momento crítico no sabía cómo debiera reaccionar. La crítica sigue considerando la formación marxista del líder insuficiente. Como el líder del partido no tenía la adecuada formación teórica, la equivocada reacción del partido durante la invasión se atribuye a la inadecuada formación teórica. En concreto, refiere que “su ilustración marxista no tiene la solidez de otras figuras que ha conocido y la esconde detrás de cierta petulancia” (70). Guevara en Guatemala intensificó sus lecturas marxistas. Parece que Guevara en el tiempo que escribió o redactó sus apuntes había leído la frase de Lenin de “sin teoría revolucionaria

no hay movimiento revolucionario”. Por eso, designa como factor de la no preparación de PGT para el golpe de Estado la falta de formación ideológica.

Por otra parte, en cuanto a Pellecer, destaca su fidelidad y su abnegación para la causa comunista considerándole “capaz de realizar los más altos sacrificios en el momento dado” (70). En efecto, iniciando con él establece inconscientemente un binomio que va a mantenerlo en sus valoraciones acerca de los afilados a PGT. Es decir, ellos no tienen la formación marxista adecuada pero son fieles al partido y abnegados para la causa comunista. La mayoría de los retratos de varios personajes que sin tener un papel destacado están relacionados explícitamente con el partido de los comunistas convergen en el mismo binomio. Para un fotógrafo dice que “le faltan conocimientos teóricos de marxismo... pero es seguro que en el momento de la acción será de la partida” (71). Para otro miembro de PGT dice que “la cultura marxista es nula y actúa como simple máquina obedeciendo consignas” (72), pero siendo “valiente y leal, en su despreocupada de eficacia de autómatas puede llegar a las cumbres del sacrificio por un ideal” (72). En cuanto a un muchacho que es “creyente firme en la infalibilidad del partido” (72) dice que “su eficacia militante lo lleva a cualquier tipo de sacrificio” (72). Otro miembro se caracteriza “de mentalidad simple, quizás inferior a lo normal... no obstante, consecuente con el PGT” (74) y un tipógrafo comunista “sin base ideológica pero leal al partido” (75). De este conjunto excluye solamente un dirigente de la juventud para quien, aunque no dice algo sobre su fidelidad al partido, califica que su “cultura general es elevada y su manera de encarar los problemas mucho menos dogmática de otros compañeros” (75).

Parece que la fidelidad al partido, la abnegación a favor de la causa y la inadecuada formación marxista había llamado la atención de Guevara durante su estancia

en la embajada. No obstante, estos valores humanos que comparten los comunistas son los que atraen a la causa, ya que se sobreponen a la no preparación teórica. En otra carta hacia su madre, esta vez desde México, elogia la camaradería de los comunistas diciendo que “los comunistas no tienen el sentido que vos tenés de la amistad, pero entre ellos lo tienen igual o mejor que el vos tenés” (170). Y lo ejemplifica mediante los sucesos posteriores de la caída de Árbenz “donde cada uno atendía sólo el salvarse quien pueda, los comunistas mantuvieron intacta su fe y su compañerismo y es el único grupo que siguió trabajando allí. Creo que son dignos de respeto y que tarde y temprano entraré en el partido” (170). Así, la experiencia en Guatemala ha cambiado el joven Guevara. Él que no quería ingresar en el partido durante el periodo pacífico en Guatemala, ahora parece listo a inscribirse a un partido comunista por estimar los valores humanos de los comunistas por su contacto con ellos en el país.

A pesar de esta admiración a la manera de portarse comunista, las expectativas más altas en relación con el primer viaje se mantienen también para los comunistas que conoció en la embajada. Como las observaciones se profundizan y se hacen más austeras en relación con el primer libro, se ve un cambio en la personalidad de Guevara. El primer encuentro con comunistas extranjeros fue con una pareja en Chile. Como en el caso de los comunistas guatemaltecos, la falta de formación comunista está enfáticamente acentuada para el hombre chileno comunista. Comentando su comunismo dice que “no era nada más que un natural anhelo de algo mejor, una protesta contra el hambre inveterada traducida en el amor a esa doctrina extraña cuya esencia no podría nunca comprender, pero cuya traducción: ‘pan para el pobre’ eran palabras que estaban a su alcance, más aún, que llenaban su existencia” (114-115). Utiliza un tono afectuoso y

comprendido para justificar la falta de formación teórica. En cambio, para los comunistas guatemaltecos no exhibe la misma comprensión. Se ha tornado en mucho menos tolerante con esta falta. Sus descripciones son rígidas y, a veces, despectivas como es el caso de la “simple maquina” o “de mentalidad simple, quizás inferior a la normal” (74). Se ve que la experiencia guatemalteca ha hecho más exigente a Guevara porque detectó que la carencia de formación teórica influyó en la conducta equivocada de PGT ante la invasión.

La profundidad de los retratos revela un Guevara más meditativo. En los dos libros las únicas residencias temporalmente largas en un espacio reducido que se describen analíticamente son el de leprosorio peruano para el primero y la el de la embajada argentina para el segundo. En estos dos lugares tuvo la oportunidad de conocer de manera más detallada a las personas que le rodeaban. Mientras que en el leprosorio las descripciones son más superficiales y se refieren a pocas personas, en la embajada son profundas y se refieren a muchísimas personas, ya que, además de los comunistas, hay retratos de otros arbencistas. Parece que los hechos no han solo agudizado su pensamiento político, sino también su manera de ver las cosas en general. Se ha hecho más analítico, ya que tal tipo de observaciones se producen después de la vivencia del golpe de Estado. El 18 de septiembre, cuando llega en México, su paso por Centroamérica ha enriquecido bastante al joven Guevara que siendo en un proceso de formación efectuó unos avances hacia la ideología comunista que la sirvió como revolucionario en América y África. Centroamérica constituye un parte de viaje de la que Guevara ha ganado sabiduría política porque salió nutritiva para su pensamiento. Su experiencia allí cumplió el propósito primordial, establecido en Ecuador, de progresar en su formación política y a la vez le convirtió a un ser más reflexivo.

6. Conclusiones

El estudio ha examinado el poemario *Canto General* de Pablo Neruda y el libro de viajes *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica* de Ernesto Che Guevara con el fin de analizar cómo veían los dos autores la región centroamericana, sus países concretas y sus personajes históricos en el tiempo que se escribieron las dos obras. Centroamérica en la década de los cuarenta y en los inicios de los cincuenta estaba en un proceso de democratización e incorporación de las masas en el bienestar social. En la mayoría de los países los dictadores fueron sustituidos por políticos que apuntaban a la modernización de la vida social y política. Estas evoluciones llamaron el interés de los escritores de tendencias izquierdistas que vieron la región como terreno propicio para una revolución. Los dos escritores parten de este escenario para expresar su mirada sobre la región en diferentes géneros literarios y según las experiencias políticas y las creencias ideológicas propias, que se alejan del marxismo formal.

La encrucijada en la cual se encontraba su pensamiento político juega un papel primordial en el esbozo de su mirada sobre la región. Así que existe una diferencia importante entre los dos. Neruda fue ya un comunista militante, que alejando del marxismo formal, creó una obra con fines políticos basada en los postulados de la Guerra Fría. Su discurso es más sólido con esquemas y motivos que se repiten sistemáticamente. En cambio, el pensamiento político de Che Guevara, aunque se aproximaba a la izquierda, estaba en un proceso de formación. Las experiencias que tiene durante el viaje orientan su conciencia y, por eso, en el libro estamos ante un personaje que su discurso se radicaliza a medida que avanza el libro.

Esta diferente encrucijada se imprime en distintos aspectos. Por ejemplo, el sentido de la revolución. Para Che Guevara la Revolución de Octubre en Guatemala constituye una revolución verdadera a pesar de ser una revolución burguesa. No obstante, para Neruda esta revolución no se considera como tal por no ser de corte comunista. Por eso, no hay alguna referencia a ella, de la misma manera en que no se encuentra ninguna referencia en su poemario a los intentos reformistas que tuvieron lugar en los demás países. En Neruda los protagonistas de la revolución no deben ser los burgueses con un pueblo que los sigue, sino quien debe sacar adelante la revolución es el pueblo trabajador. Como el sentido de la revolución es diferente para los dos, diferente es también la esperanza para ella. En Che Guevara la esperanza de una revolución se lleva a cabo con el caso guatemalteco pero, al final, sale decepcionado. En Neruda la esperanza de una revolución está en el sustrato de los poemas y se designa a Nicaragua como el país donde se llevará a cabo.

Los diferentes géneros literarios provocan por si mismos una diferente aproximación a la región. Mientras que Neruda habla de lo que conoce sobre la región y lo que ha visto está en un segundo plano, el libro de Che Guevara es un testimonio cuyo escritor tenía un muy delimitado conocimiento de la región antes del viaje. Neruda tiene un mejor conocimiento de la historia de Centroamérica. En su lectura de la historia proyecta la región como unidad territorial erróneamente separada en pequeños países. En su afán de actualizar la historia en el contexto de la Guerra Fría atribuye esta separación a los intereses imperialistas norteamericanos. En cambio, en Che Guevara no se encuentra esta noción de unidad porque ve cada país por separado. Es decir, no discierne una ruta común y una situación actual común para el conjunto de los países. Así que la

explotación de la región por el imperialismo se limita en el libro de viajes a Costa Rica y se entiende como fruto de la época contemporánea. Por otro lado, en Neruda el discurso de explotación se refiere al conjunto de la región y es mucho más intenso porque se considera un saqueo, una destrucción de una región rica en recursos físicos y adquiere un sentido diacrónico que empieza desde la colonia y deriva en su época. Así que Neruda considera la situación actual de la región como un retroceso histórico, mientras que Che Guevara la considera fenómeno de la era contemporánea.

En Neruda esta explotación se ve como obra de la colaboración entre imperialismo estadounidense y el capitalismo local, subordinado a los intereses norteamericanos. Por el contrario, en Che Guevara no existe una correlación directa entre José Figueres y los norteamericanos como si ellos hubieran impuesto sus intereses en las localidades costeras de Costa Rica sin la participación de las clases dirigentes locales. No obstante, a medida que avanza su formación cambia su punto de vista. Sobre Guatemala se da cuenta de que hay un sector de la población predispuesto a colaborar con las fuerzas reaccionarias proestadounidenses. Así que se presenta una convergencia entre los dos porque en su discurso Neruda habla de un sector de la población, que no se limita solo a los dictadores, favorable a la presencia imperialista en la región que es favorita por ella. Los dictadores de Neruda se consideran lugartenientes impuestos por los norteamericanos que se aprovechan del cargo para enriquecerse personalmente. En este punto los dos coinciden parcialmente porque Che Guevara reconoce como dictadores ya establecidos lucran de los países por haberlos convertido “en estancias” suyas, pero tienen una existencia autónoma por no ser impuestos por los norteamericanos. Sobre el único

personaje de quien los dos libros hablan en común, el dictador Somoza, hay un conceso que le define como interesado y codicioso.

De esta concepción sobre los dictadores deriva la diferente manera que los dos perciben la soberanía de los países. Para Che Guevara la soberanía de las naciones bajo regímenes dictatoriales pertenece a los dictadores. No obstante, hace una distinción porque, como reconoce en el caso de El Salvador, para los países democráticos la soberanía se reside en la nación. En cambio, Neruda habla de una falta de soberanía nacional total, ya que insiste mucho en la idea de la región colonizada por los Estados Unidos. Así que, aunque acentúa más este concepto en países con dictaduras, no hace alguna distinción entre países democráticos y países dictatoriales. El énfasis en los países dictatoriales por parte de Neruda es también reproducida en el sentido de la represión. Sin embargo, esta es una represión generalizada hacia el pueblo centroamericano que engloba también a los países democráticos. Por el contrario, Che Guevara habla de la represión de dictaduras en los momentos posteriores a las guerras civiles dirigida a los sectores progresistas.

En las localidades costeras de Costa Rica se encuentra otras convergencias con Neruda. Él habla de una segmentación político-social en Panamá en la base de la ciudadanía según la cual los norteamericanos están por encima de los nativos. Che Guevara reproduce los mismos sentidos en estas localidades. En aquel punto Che Guevara considera que hay una imposición cultural por parte de los norteamericanos, ya que los valores que rigen la realidad social son los de ellos. De una manera parecida Neruda había hablado también de imposición de la cultura norteamericana por medio de sus símbolos culturales. Otro concepto que Che Guevara desarrolla tanto allí y en otros

sitios es belleza de la región. En este caso coincide con Neruda que alaba la belleza natural de la región y de forma mucho más vehemente que Che Guevara. Además, otra similitud se discierne en cuanto a la influencia negativa del catolicismo. Para Che Guevara es perjudicial porque cataloga la religión entre los elementos reaccionarios al tanto que Neruda lo considera sostén del falso discurso capitalista

En *Canto General* aparecen más personajes centroamericanos conocidos que en *Otra vez*, aunque, con la excepción de Somoza, cada libro trata de diferentes personajes. En el caso de comunistas costarricenses existe una convergencia porque ambos los elogian. Neruda enaltece a Fallas por ser un revelador de las malas condiciones de los trabajadores y Che Guevara a Mora Valverde por ser un sabio. No obstante, el buen trato hacia los comunistas centroamericanos termina aquí para Che Guevara porque critica el comportamiento de los comunistas guatemaltecos durante la invasión de Castillo Armas y su falta de formación teórica. En el caso de Guatemala se encuentra una diferencia más porque Che Guevara dedica a ella mucho más espacio que los otros países mientras que en Neruda hay un mejor equilibrio, aunque se ocupa algo más de Guatemala y Nicaragua. No obstante, el país especial para Neruda no es Guatemala, sino Nicaragua porque allí ubica la realización de una revolución futura. Por el contrario, Nicaragua para Che Guevara no juega casi nada, el país especial para él es Guatemala. Para llegar a este país cambia su rumbo trazado y allí es donde por primera vez se compromete con una causa política. El último aprueba las reformas de la Revolución de Octubre, pero considera que el gobierno de Árbenz cae en deslices antidemocráticos. No obstante, es el país que le ofrece una plena frustración porque se da cuenta de que la democracia burguesa es un sistema político inadecuado para llevar a cabo leyes a favor del pueblo.

Bibliografía

- Albuquerque García, Luis. “El ‘relato de viajes’: hitos y formas en la evolución del género”. *Revista de Literatura*, vol. LXXIII, no. 145, ene.-jun 2011, pp. 15-34.
- Anderson, Jon Lee. *Che Guevara: Una vida revolucionaria*. Traducción Daniel Zadunaisky y Susana Pellicer, Barcelona, Anagrama, 2006.
- Barnand, Andrew. *El Partido Comunista de Chile, 1922-1947*. Santiago, Ariadna Ediciones, 2017.
- Barra, Luis de la. “Lírica y épica. La Tercera Residencia”. *Nueva Stylo*, no.3, 2004, pp. 1-10. *Repositorio Digital Académico Universidad Católica de Temuco*, repositoriodigital.uct.cl/handle/10925/192
- Bethell, Leslie, editor. *Historia de América Latina. América Central desde 1930*.
- Castañeda, Jorge. *La vida en rojo*. México, Alfaguara, 1997.
- Che Guevara, Ernesto. “Carta a la madre”. Guayaquil, 21 octubre 1953. *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*. Barcelona, Ediciones B, 2001, pp. 132-133.
- - - . “Carta a la madre”. *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*. Barcelona, Ediciones B, 2001, pp. 169-170.
- - - . “Machu-Picchu, enigma de piedra en América”. *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*, Barcelona, Ediciones B, 2001, pp. 144-150.
- - - . *Diarios de motocicleta; notas de un viaje por América Latina*. 3ª ed., Buenos Aires, Planeta, 2005.
- - - . *Otra vez: diario inédito del segundo viaje por Latinoamérica*. Barcelona, Ediciones B, 2001.

- Del Campo Tejedor, Alberto. *Tratado del burro y otras bestias*. Sevilla, Aconcagua libros, 2012
- Drinot, Paulo. "Awaiting a blood of truly emancipating revolution". *Che's Travels. The Making of a Revolutionary in 1950s Latin America*. Paulo Drinot, editor, Durham, Duke University Press, 2010, pp. 88-118.
- . Introducción. *Che's Travels. The Making of a Revolutionary in 1950s Latin America*. Paulo Drinot, editor, Durham, Duke University Press, 2010, pp. 1-17.
- Eduardo, Elena. "Point of Departure". *Che's Travels. The Making of a Revolutionary in 1950s Latin America*. Paulo Drinot, editor, Durham, Duke University Press, 2010 pp. 21-48.
- Ewell, Judith. "Che Guevara and Venezuela". *Che's Travels. The Making of a Revolutionary in 1950s Latin America*, Paulo Drinot, editor, Durham, Duke University Press, 2010, pp. 148-177.
- Fernández, Teodosio. "Pablo Neruda, poesía y política". *América sin nombre*. no. 1, dic. 1999, pp. 14-20. *Biblioteca virtual Miguel de Cervantes*, <http://www.cervantesvirtual.com/obra/pablo-neruda-poesia-y-politica/>.
- Ferrer Benimeli, José Antonio. "La masonería en el siglo XX". *Revista Estudios*, no. 27, 2013, pp. 248-277. *Dialnet*, dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5467025.
- Foster Cindy. "'Not in All of America Can There Be Found a Country as Democratic as This One'. Che and Revolution in Guatemala". *Che's Travels. The Making of a Revolutionary in 1950s Latin America*, Paulo Drinot, editor, Durham, Duke University Press, 2010, pp. 210-237.

- Gallegos, Francisco. “Canto General: Neruda, la historia y los otros”. *SudHistoria: Revista digital en estudios desde el sur*, no 1, 2010, pp. 52-82 *Repositorio UK*, repositorio.uc.cl/xmlui/handle/11534/29276.
- García Ferreira, Roberto “La revolución guatemalteca y el legado del presidente Árbenz”. *Anuario de Estudios Centroamericanos*, no. 38, 2012, pp. 41-78.
- Manguel, Alberto, director. *Che Lector*. Buenos Aires, Biblioteca Nacional de la República Argentina, 2017.
- Mejía Burgos, Otto German. “La teosofía en algunos periódicos salvadoreños y centroamericanos durante las décadas de 1930 y 1940”. *Revista de Estudios Históricos de la Masonería Latinoamericana y Caribeña*, vol. 9, no. 2, dic. 2017-abr. 2018, pp. 220-250. *Dialnet*, dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6249906.
- Morales Muñiz, María Dolores Carmen. “El simbolismo animal en la cultura medieval”. *Espacio, tiempo y forma. Serie III, Historia medieval*, no. 9, 1996, pp. 229-256. *Dialnet*, dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=129060
- Neruda, Pablo. *Canto General*. 10ª ed., Madrid, Cátedra, 2005.
- Olivares, Edmundo. *Pablo Neruda: Los caminos de América*. Santiago, LOM Ediciones, 2004. *Memoria chilena*, www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-85409.html.
- Oviedo, José Miguel. *Historia de la literatura hispanoamericana. Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo*. Madrid, Alianza Editorial, 2001.
- Pedemonte Lavis, Rafael. “Pablo Neruda, su tiempo y el «sentido de la historia»: postura ideológica y creación poética durante la Guerra Fría”. *Ayer*, no. 98, 2015, pp. 159-185. *Academia*,

www.academia.edu/14069251/Pablo_Neruda_su_tiempo_y_el_sentido_de_la_historia_postura_ideol%C3%B3gica_y_creaci%C3%B3n_po%C3%A9tica_durante_la_Guerra_Fr%C3%ADa.

Petra, Andriana. “Cultura comunista y Guerra Fría: los intelectuales y el Movimiento por la Paz en la Argentina”. *Cuadernos de historia*, no. 38, jun. 2013, pp. 99-130.

ReasearchGate,

www.researchgate.net/publication/262522053_CULTURA_COMUNISTA_Y_GUERRA_FRIA_LOS_INTELECTUALES_Y_EL_MOVIMIENTO_POR_LA_PAZ_EN_LA_ARGENTINA.

Pietras, Vanessa. “Mamita Yunai: la literatura del comunismo costarricense como parte de una vanguardia política”. *Anuario de Estudios Centroamericanos*, vol. 42,

2016, pp. 327-355. *Jstor*,

www.jstor.org/stable/44735206?seq=1#metadata_info_tab_contents.

Rivero, Ángel. “Dos teorías de la modernidad y una crítica”. *Foro interno: anuario de teoría política*, no. 7, 2007, pp. 77-92. *Dialnet*,

dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2483211.

Rodríguez Monegal, Emir. *El Viajero inmóvil*. Buenos Aires. Editorial Losada. 1966.

Rodríguez Pérez, Osvaldo. “Poesía e Historia: a propósito del ‘Canto General’, de Pablo Neruda”. *El Guiniguada*, no. 2, 1991, pp. 257-268. *Dialnet*,

dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=321585.

Santi, Enrico Mario. Introducción. *Canto General*, Pablo Neruda, 10ª ed., Madrid, Cátedra, 2005.

Schell, Patience. "Beauty and bounty in Che's Chile". *Che's Travels. The Making of a Revolutionary in 1950s Latin America*, Paulo Drinot, editor, Durham, Duke University Press, 2010, pp. 53-82.

Veas Mercado, Fernando. "Canto General. La ideología y su proyección imaginaria. La epopeya actual". *Revista de Crítica Literaria Latinoamericana*, no. 21-22, 1985, pp. 59-74. *Jstor*,

www.jstor.org/stable/4530202?seq=1#metadata_info_tab_contents.