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Resumen

Javier Marias (Madrid, 1951-) escritor y columnista espafiol, tanto en su obra narrativa como en
la periodistica, aborda temas de la psique humana y problemas de la cotidianidad. En este trabajo
hemos estudiado su novela Los enamoramientos (2011) y hemos enfocado en la representacion de
dos mujeres muy distintas entre si. A través del perfil de ambas, Marias ofrece un analisis detallado
de las caracteristicas y las barreras que determinan estas dos mujeres. Paralelamente, hemos
analizado la obra periodistica del escritor, quien incesantemente durante décadas, ha contribuido
en la prensa espafiola. Mediante un acercamiento descriptivo e interpretativo nuestro estudio se
centra en la funcion femenina en la sociedad y como esta es el resultado del papel polifacético que
han adoptado las mujeres. El objetivo de la investigacion es comprobar si las tesis que se proponen
en el discurso periodistico mariasiano estdn en concordancia con el rol femenino que Marias

presenta en la novela.

Palabras clave

novela espaiola contemporanea, papel femenino, obra periodistica, sociedad espaiola, ideario
mariasiano



Abstract

Javier Marias (Madrid, 1951-) Spanish writer and columnist, both in his narrative and journalistic
work, deals with issues that have to do with the human psyche and problems of everyday life. For
the present thesis we have studied his novel The infatuations (2011) and we concentrated on the
way in which the two main female characters are presented. Marias’ outline of both, offers an
elaborate analysis of the characteristics and the limitations that determine them. At the same time,
we have examined the journalistic work of the author, who has been writing for the Spanish press
for many decades. Considering the premises of a descriptive and interpretative analysis, we
concentrate on the main female characters of the novel with a view to studying the multifaceted
female role in society. The purpose of this study is to explore to what extent Marias’ work as a

columnist is in accordance with the role of the women that he suggests in the novel.

Key words

contemporary Spanish novel, female role, journalistic work, Spanish society, author’s ideology
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Introduccion

i. Objetivos del estudio

Este estudio tiene como objetivo principal examinar la representacion de los personajes
femeninos en la novela Los enamoramientos (2011) del escritor espafiol, Javier Marias.
Especificamente, pretende analizar el papel polifacético de la mujer en dicha obra, basandose en
el ideario del mismo escritor. Paralelamente se intenta arrojar luz a la manera en la que la obra

periodistica mariasiana' refleja su ideario sobre la dindmica femenina y su funcién en la sociedad.

ii. Metodologia

Para que se pueda llevar a cabo nuestra investigacion, hemos estudiado, ademas de la
novela, una variedad de articulos de Javier Marias que aparecieron en el suplemento de E! Pais,
El Pais Semanal. Algunos de estos han sido reunidos en recopilaciones publicadas en volimenes
(algunas de ellas tienen cierta continuidad cronolodgica, por ejemplo, Cuando los tontos mandan,
publicada en 2018).2 Pero hay también otras colecciones, con mas amplia delimitaciéon temporal
como Vida del fantasma (1995)°, que incluye articulos escritos entre 1976 y 1995, o Pasiones
Pasadas (1991),* que contiene textos escritos entre 1982 y 1991. Atn més, hay también otros que

se han redactado recientemente, por lo que todavia no se nos ofrecen como parte de una coleccion.

Cabe sefalar que el conjunto de los articulos estudiados, a pesar de que es mas arbitrario,

bosqueja el pensamiento mariasiano, casi desde su comienzo hasta la actualidad. Asi pues, la

"Hay una variedad de términos que los criticos literarios utilizan para referirse a la literatura de Javier Marias. Cufiado
usa la palabra mariense (Una historia 33), Grohmann (“Mas alla” 10), Pérez Carbonell (13) y Bertran Pérez (27) la
nombran mariesca, Calvo Carilla la llama mariana (107) y Ferrer Plaza utiliza el adjetivo mariasiano (263). En la
presente tesis hemos decidido usar esta palabra.

Dicha coleccion de articulos abarca los que fueron escritos entre el 8 de febrero de 2015 y el 29 de enero de 2017.
3La edicion a la que hacemos referencias en la presente tesis es la de 2001.

“La edicion que hemos usado es de 1999.



metodologia que hemos adoptado para los propdsitos de esta investigacion se basa en la extensa
revision bibliografica sobre la totalidad de la obra del escritor madrilefio. Al mismo tiempo, hemos
hecho una investigacion sobre el feminismo y el periodismo. Por tltimo, hemos visto una serie de
videos con entrevistas de Marias en las que, por el gran impacto de la imagen, se refleja su

pensamiento de modo mas directo.

iii. Estructura de la Tesis

Este estudio se estructura en la introduccion, dos capitulos, las conclusiones, dos apéndices
y la bibliografia. El primer capitulo, dividido en dos partes, se concentra en Javier Marias y su
biografia literaria y examina como el marco literario de la época en la que escribe ha influido en
su obra literaria. El segundo capitulo, también dividido en dos subcapitulos, presenta la
configuracion de la mujer en la obra de Marias. Mas concretamente, en la primera parte intentamos
examinar como se presenta la mujer en la obra periodistica mariasiana. En la segunda, hacemos
un estudio prolijo sobre los personajes femeninos en la novela Los enamoramientos, basandonos
en la manera en la que piensan y actian. Hemos decidido concentrarnos en las dos més importantes
figuras femeninas que aparecen en la novela, la protagonista/ narradora, Maria Dolz y Luisa,
porque estos dos son los personajes de mayor interés para nuestro estudio, mientras que los otros
(las hijas de Canella, la amiga de Maria o la hija de Luisa) tienen poca importancia en el desarrollo
de la trama. En la ultima parte, se presentan las conclusiones a las que hemos llegado después de
nuestra investigacion. Ademas, ofrecemos dos apéndices, uno con los premios y otro con los libros

de Javier Marias.



Javier Marias y su contexto historico-cultural



1.1 Vida y obra de Javier Marias

Javier Marias nace el 20 de septiembre de 1951 en el barrio de Chamberi de Madrid en el
seno de una familia intelectual. Es el cuarto hijo de los cinco hermanos, todos varones, del filésofo
Julian Marias Aguilera (1914-2005) y de Dolores Franco Manera (1912-1977), traductora y
profesora de Filosofia. En un periodo en que Espafia vive bajo la dictadura franquista, su padre,
alumno del filésofo espanol José Ortega y Gasset (1883-1955) y asiduo seguidor del liberalismo,
se enfrenta con la censura y la persecucion del régimen autoritario (Carpintero Capell). Por eso,
los Marias-Franco se ven obligados a pasar algunas temporadas en el extranjero, sobre todo en
Estados Unidos, donde Julian Marias da clases en distintas universidades para ganarse la vida. Ahi
la familia se pone en contacto con intelectuales espafioles exiliados, como el poeta Jorge Guillén.
Unos de los primeros recuerdos de la infancia de Javier Marias se relacionan con la estancia de la

familia en el pais norteamericano. En Vida del fantasma, el autor afirma:

yo tenia cuatro afios, casi cinco, y acabdbamos de volver de América tras uno de estancia
en New Haven, Connecticut. De alli vienen mis primeros recuerdos verdaderamente
nitidos...Veo sus pisadas [de su padre] sobre la nieve resbaladiza y perpetua de Nueva
Inglaterra, pisadas rdpidas e impacientes que solian dejar atras facilmente,

involuntariamente, a mi madre, a mi y mis tres hermanos. (“Que por mi no quede” 444).

Javier Marias recibe una formacién que corresponde a la ideologia liberal del ambiente
familiar y social en el que crece; se educa en el Colegio Estudio que difunde la filosofia de la
Institucion Libre de Ensenanza (Miguel). A sus quince afos, escribe su primera novela La vispera,

aunque nunca llega a publicarse, y el cuento “La vida y la muerte de Marcelino Iturriaga,”
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publicado en 1968 en El Noticiero Universal de Barcelona sin que el mismo escritor lo supiera
(Wood “Callar” 51). Wood insintia que posiblemente fue su padre quien envio6 el texto al periddico,
dado que ¢l mismo frecuentemente publicaba alli sus propios articulos (51). El hecho de que Javier
Marias empieza a escribir obras literarias muy temprano no es de sorprender ya que su familia
favorece la inclinacion literaria del joven Javier.’ De una manera lucida el escritor caracteriza a su
padre “una enciclopedia andante en forma de padre que respondia breve pero satisfactoriamente a
preguntas de historia, literatura, filosofia, arte, ciencias y cualquier otra materia” (Marias, “Que
por mi no quede” 446). Ademas, describe la casa de su infancia como “una prolongada carrera de
obstaculos de casi doscientos metros, los obstaculos siempre en forma de libros (“La biblioteca

invasora” 54-55):

no es s6lo que todas las paredes estuvieran cubiertas de estanterias y éstas a su vez repletas
de volimenes de todos los siglos imaginables, sino que también ... las alfombras, las
mesas, los sofés, las sillas y hasta casi las camas se veian sepultadas por tremendos tomos
de ... las abundantes y completas obras del filosofo tardorrenacentista Francisco Suarez.
... en una ocasion tuve que luchar durante horas con el filésofo Suarez y con el filésofo
Condillac a fin de conseguir en el suelo el suficiente espacio para jugar con mis soldaditos.

(“La biblioteca invasora” 54-55)

Javier Marias estudia Filologia Inglesa en la facultad Filosofia y Letras de la universidad
Complutense de Madrid. En aquel periodo empieza a traducir guiones para su tio, el cineasta Jesus
Franco, con quien pasa unas semanas del verano de 1969 en Paris (Miguel). Alli todas las mafianas

escribe su novela, Los dominios del lobo, “una mezcla de homenaje y parodia del cine americano

STambién los demads hijos de la familia se dedican profesionalmente a las artes y letras. Mds especificamente, el
hermano mayor Miguel (1947) es economista y critico de cine, Fernando (1949) es académico e historiador de arte y
Alvaro (1953) es musico (Cruz).
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de los afios cuarenta y cincuenta” mientras que las tardes ve peliculas norteamericanas para estar
“en permanente y exhaustivo contacto con el material elegido como fuente de inspiracion” (Marias

“Todos los dias llegan” 162).°

En 1970 Javier Marias conoce al escritor Juan Benet (1927-1993) y con su ayuda un afio
después, publicara su primera novela, Los dominios del lobo. En uno de sus articulos, después de
la muerte de su “maestro” (en 1993), Marias confiesa que Benet fue una de las cinco personas mas
importantes de su vida ya que marcoé la formacion de su personalidad. En concreto sostiene “para
un chico de dieciocho afios, como yo tenia cuando lo conoci, fue un verdadero maestro” por haberle
hecho descubrir “cantidad de cosas ... autores... libros ... piezas de musica ... cuadros” (“Javier
Marias habla”). Marias adopta el estilo literario de Benet: un estilo alto y noble en el cual

predominan caracteristicas de la prosa anglosajona (Navarro Gil 188). Las novelas de Benet:

supusieron tan innovacion en el panorama cultural de lo que quiza ain habia que llamar
postguerra que a mas de uno nos sirvieron de coartada, de antecedente y de brecha abierta
para escapar. ... Benet, al igual que a los «venecianosy, habia tenido como modelo, siempre
confesado, nunca ocultado ni disimulado por €1, a un autor extranjero, William Faulkner.

(Marias, “Desde una novela” 46)

A partir de 1974 Javier empieza a trabajar como asesor literario en la editorial Alfaguara
en Barcelona y desde entonces se dedica a la traduccion del inglés al espafiol. Cabe anadir que su
obra traductora adquirié reconocimiento a nivel nacional en 1979 cuando gané su primer premio’,

el Premio Nacional de Traduccion por La vida y las opiniones del caballero Tristram Shandy de

SEs posible que la aficion de Marias por el cine se desarroll6 durante aquella época. A lo largo de las seis semanas que
duré su estancia en Paris, Marias logr6 ver unas 85 peliculas en la Filmoteca de Henri Langlois (Miguel).
"Véase el Apéndice I por la lista completa de todos los premios otorgados a Javier Marias.
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Laurence Sterne. Marias considera tanto la labor literaria como la traductora casi igual
apasionantes y afirma que el hecho de haber estudiado y trabajado con autores anglosajones
“habian influido de manera consciente y aun deliberada en mis propios escritos” (Marias, “Desde
una novela” 48)%. Después de las traducciones de obra de Laurence Sterne, Marias cambia su estilo
y “su prosa adquiere la densidad del noble style de ... escritores ingleses” (Vila Sanchez “Javier
Marias o la novela”) mediante “el control magistral de las digresiones, la dilacion de las escenas
para lograr el mayor impacto narrativo, y la sumision del argumento de la historia a la manera de
contarla.” Por consiguiente, la literatura clésica y anglosajona influyeron de modo determinante

en la novelistica mariasiana (Jardim 500; Heyman; Navarro Gil 188-89).

Travesia del horizonte, su segunda novela, aparece en 1972. Se trata de un libro cuyo
personaje principal es un millonario excéntrico que organiza una expedicion en la Antartida. Alli
se encuentran artistas y cientificos, quienes, obligados a convivir, se enfrentan con muchos
problemas, asesinatos, secuestros y venganzas entre otros. En 1977, publica el articulo “Una mujer
al desamparo de la ley,” una “pieza topica y militante,” en Vindicacion feminista (“Prologo” Vida
21). Ya que “aquella revista feminista de los tiempos heroicos no permitia ...que escribieran
hombres en ella, ... hubo que buscar un pseudéonimo femenino”; por lo cual Marias se vio forzado
de firmar el articulo como Luisa Viella (21) confirmando que su “intencién fue buena y que
siempre [ha] sido buen amigo de las mujeres, en contra de lo que algunas parecen creer

ultimamente” (“Prologo” Vida 21).

Después de la muerte de su madre a finales de 1977, Javier se traslada a Madrid donde vive

con su padre. El afio siguiente aparece su tercera novela, E/ monarca del tiempo, “una obra

8Entre las traducciones que ha producido destacan obras de Auden, Sterne, Stevenson, Yeats, Ashbery, Hardy,
Dinesen, Conrad, O'Hara, Nabokov, Faulkner y Edith B. Holden.
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heterogénea” ya que incluye tres relatos, un ensayo y una pieza teatral (Navarro Gil 187). Al mismo
tiempo escribe cuentos editados en revistas literarias, mientras sigue con su labor traductora.
Ademas, en aquel periodo, empieza a escribir articulos para El Pais; colaboracion que sigue hasta

9

hoy.

En 1983 aparece El siglo, una novela basada en la vida de un juez, que muere como delator
en la Guerra Civil, aunque tenia una juventud llena de ideales. Al mismo tiempo, Javier imparte
clases de Literatura espafola y Teoria de la traduccion en la Facultad de Lenguas Modernas y
Medievales en la Universidad de Oxford y da un curso sobre el Quijote en Wellesley College '’
(1984) en Massachusetts (Grohmann, “Con las espadas” 161). Durante su estancia en Venecia
(1986), lugar sagrado para él, por estar “unida a un periodo de mi vida que, por decirlo sin
dramatismo, no es equiparable a ningun otro” (“Prologo” Pasiones pasadas 4), escribe El hombre
sentimental, con la cual recibe el Premio Herralde de Novela.!! Dicha novela trata la historia que
sucedid a un exitoso cantante de Opera catalan durante una visita a Madrid (“El hombre
sentimental: Resumen y sinopsis”). En ese periodo, mientras contintia su labor traductora en varias
revistas literarias, empieza su puesto docente en la Universidad Complutense de Madrid, en la
facultad donde é1 mismo estudid. En 1989 publica Todas las almas, cuyo argumento se centra en
los afos que el narrador pas6 trabajando en la Universidad de Oxford; con esta obra gana el Premio
Ciudad de Barcelona. En 1992 edita Corazon tan blanca y dos afos después Mariana en la batalla
piensa en mi (1994), que presenta temas como la infidelidad, el engafio y sus consecuencias. En el

mismo afio se publican algunos cuentos suyos en volumenes colectivos.

° Desde 1994 tiene una columna en el suplemento £/ Pais Semanal, llamado en aquella época EIl Semanal.

10 Wellesley Colege es una universidad exclusivamente para mujeres.

! Este premio se convoca desde 1983 por parte de la editorial Anagrama con el objetivo de promocionar la nueva
narrativa espafiola (www.anagrama-ed.es/premios/herralde-de-novela).
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En 1995, Javier Marias decide abandonar su casa paterna e instalarse en un piso en la Plaza
de la Villa, cerca de la Plaza Mayor madrilefia, donde reside hasta la actualidad. Desde entonces
vive en un gran piso lleno de libros, lo cual es representativo de su modo de vivir; como ¢l mismo
comenta “aun hoy no concibo una casa acogedora y comoda en la que en las paredes no estén
tapizadas de libros” subrayando que “nunca me he podido sentir minimamente a gusto en ellas [las
casas que ha tenido] hasta no haber adquirido y colocado en las estanterias unos cuantos libros,
palido reflejo del bienestar de mi infancia” (“La biblioteca invasora” 57). En el mismo periodo,
Marias decide romper su colaboracion con la editorial Anagrama y en 1999, después de haber
recuperado todos los derechos de sus libros, Alfaguara se encarga de editar el conjunto de su obra

literaria (“El escritor Javier Marias recupera”).

En 1997 Javier Marias, con el nombre Xavier I, se convierte en el cuarto rey de la isla
antillana de Redonda, un lugar ficticio, continuando de esta manera el juego literario empezado
por Matthew Phipps Shiel (1865-1947), quien, segun Diaz de Tuesta invent6 el género narrativo
de la ciencia-ficcion (Diaz de Tuesta). Shiel sostenia que, cuando naci6, su padre le habia
comprado una isla en las Indias Occidentales. Por consiguiente, con el nombre Felipe I, se
postulaba el primer Rey de un reino de exiliados. Después de su muerte, el trono pasa a manos de
John Gawsworth, su discipulo, quien toma el nombre Juan I. A continuacion, este cede el titulo a
John Wynne-Tyson, quien, con el nombre de Juan II, se convierte en el tercer Rey de Redonda. En
1997, después de una serie de acosos de otros aspirantes al trono, Wynne-Tyson abdica del Reino
de Redonda, dejando a que el titulo del Rey pase a Marias (Lopez). En el periodo del “reinado” de

Xavier I escritores y cineastas aparecen como nobles del Reino de Redonda, hecho que refuerza el
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que Marias es un asiduo aficionado de las letras y del cine.'? Un afio después publica Negra
espalda de tiempo (1998) que se caracteriza por elementos autobiograficos, como por ejemplo la
muerte de su madre (a la que se dedica la novela) o de su hermano Julianin.

En 2000 Marias crea su propia editorial, “Reino de Redonda”, que publica “obras que
estaban incomprensiblemente descatalogadas o que habian sido pasadas por alto; obras
desconocidas y de grandisimo interés” (Vila Sanchez “El rey” 36).!* Cémo el mismo Marias
afirma su “criterio es el capricho”. Vale la pena comentar que Carme Lopez Mercader, su pareja

de mas de veinte afios -aunque viven en distintas ciudades- le ayuda en la editorial.

En 2002 publica la primera parte de la novela Tu rostro mariana, obra cumbre del escritor
madrilefio, que se completa en 2007 '4; trata la vida de Jaime Deza, un académico espafiol
enigmatico que en un periodo dificil de su vida se encuentra trabajando por MI5, el Servicio de
Inteligencia britanico. Unos afios después, el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte le otorga
el premio Nacional de Espafia por Los enamoramientos (2011); sin embargo, Marias lo rechaza
porque no quiere ser involucrado en juegos politicos (“Javier Marias rechaza”). En 2014 edita 4s{
empieza lo malo, una novela basandose en la verdad y las trampas, los secretos y sus desvelos
(Gracia) mientras que en 2017 publica Berta Isla, que cuenta la historia de una mujer que vive con
un espia de los servicios secretos britdnicos, una Pené¢lope moderna que espera a que su marido

regrese después de un largo alejamiento. Su tltima novela, Tomds Nevinson (2021), ambientada a

12 Personas como Francis F. Coppola (Duque de Megalopolis), Pedro Almoddvar (Duque de Trémula), Arturo Pérez
Reverte (Duque de Corso y Real Maestro de Esgrima), Alice Munro (Duquesa de Ontario) e lan Mc Ewan (Duque de
Perros Negros) figuran en la lista de la nobleza.

13 El primer libro que se publica es La mujer de Huguenin de M. P. Shiel y también ha publicado una traduccion del
cuento de Gawsworth titulado “Cémo ocurri6”.

14 La novela se divide en tres partes. La primera se titula Tu rostro masiana: Fiebre y lanza (2002), la segunda Tu
rostro manana 2: Baile y suerio (2004) y la Gltima Tu rostro mariana 3: Veneno y sombra y adios (2007). Aunque
muchos suponen que se trata de una trilogia, el mismo Marias mantiene que no lo es y que es “una misma obra en tres
entregas” (“Tu rostro mafiana en un solo volumen”).
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finales de la década de los afios 90, tiene como protagonista un personaje de la novela Berta Isla,
el esposo, quien se encarga de completar una mision, aunque ya no trabaja para los servicios

secretos.

Javier parece ser una persona a la que no le gustan los cambios; hasta la actualidad sigue
escribiendo sus libros y articulos periodisticos semanales para E/ Pais en maquina eléctrica.
Ademas, en una entrevista (Veiga) ¢l mismo confirma que su vida actual parece mucho a la que
tenia hace veinticinco afios: publica un libro cada tres afios, no ha tenido hijos y sigue viviendo

solo, aunque esta casado.

Desde 2008 Javier Marias ocupa la silla R en la Real Academia Espafola. Su obra
polifacética, que abarca novelas, cuentos, ensayos, biografias, testimonios personales y articulos
de opinion, tiene como eje central la sociedad. Pittarello comenta que “Javier Marias no ha bajado
nunca la guardia frente a las tropelias que se consuman en nuestras sociedades cultas y enajenadas
... [y el hecho de] haberlas insertado ... en las elucubraciones de personajes esquivos y trasofiados
ha sido su modo no dogmatico de atender literariamente a lo que estaba pasando” (‘“Prologo” Tu
rostro manana 22). El escritor espafol, premiado en numerosas ocasiones, ha adquirido el
prestigio, asi como la admiracion de intelectuales reconocidos, J.M. Coetzee, Salman Rushdie y
Roberto Bolaiio entre otros (Heyman). Por ende, su obra literaria ha sido traducida a unos cuarenta
y dos idiomas y se ha publicado en cincuenta y dos paises mientras que en el Paris Review el autor
se ha caracterizado como ‘“a literary and intelectual sensation” (Fay). Su reconocimiento
internacional ha tenido como consecuencia el que frecuentemente haya sido candidato al Premio

Nobel de literatura de la Academia sueca (Fay; Scrollstaff; Mason; Jardim 499).
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1.2 La narrativa de Javier Marias en el marco literario de su época

Javier Marias aparece en la escena literaria en la década de los 60, cuando la narrativa
espafiola empieza a romper con el neorrealismo del periodo anterior y se encamina hacia nuevas
tendencias experimentales (Asis Garrote 86). El despegue econdomico debido, entre otros, a la
industrializacion y al turismo, la relajacién de la censura y el impacto de escritores extranjeros'>,
especificamente de la nueva novela hispanoamericana, condicionan la evolucion de la literatura
espafiola de dicho periodo (Barroso et al. 300). La novela espafola de la década de los 60 y parte

de los 70 (hasta la muerte de Franco) se caracteriza por la renovacion.

La obra que marca este cambio es Tiempo de silencio (1962) de Luis Martin Santos (1924-
1964), ya que a partir de entonces se not6 una reaccion contra la novela del realismo social que
revel6 “una mayor atencion a los elementos imaginativos, al mundo de lo subjetivo e irracional”
(Garcia Lopez 758). De esta manera, dicha novela significa no solo “el punto final y definitivo de
la «novela social»” sino que también representa “el comienzo de las nuevas tendencias al mediar

la década de 1960 (Soldevilla Durante 498).

La prosa de este periodo se caracteriza por una auténtica revolucion en las formas
expresivas. Mas especificamente, se nota un afan por elementos barrocos mientras que, entre otros
recursos, se utilizan la ruptura del tiempo cronologico, la experimentacion lingiiistica y el uso de
distintos puntos de vista (Garcia Lopez 758). La originalidad reside, también, en la “escasez de
dialogos ... [el] uso del mondlogo interior, [y la] presencia de digresiones de tipo intelectual ...”

(758). Segun Gutiérrez Pasalodos el autor en esta época se oscila “entre la perspectiva individual

15 Proust, Kafka, Joyce y Faulkner son algunos de los escritores que inspiran a los intelectuales espafioles (Gutiérrez
Pasalodos 16).
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y colectiva, incorporando nuevas técnicas, construyendo el relato con una arquitectura tan
compleja como la realidad que pretende reflejar” (16). De este modo, se presta atencion a los
elementos imaginativos y a aquellos aspectos de la realidad que no sean los mas superficiales e
inmediatos de la vida cotidiana (Garcia Lopez 758). Resulta evidente, pues, la influencia de
estimulos muy diferentes de los que tenian los novelistas de los afios 50; “del neorrealismo italiano
y la “generacion perdida” norteamericana se ha pasado a las manifestaciones mas minoritarias de
la literatura europea e hispanoamericana Proust, Joyce, el “nouveau roman” francés ...; de las
formas coloquiales al mas insolito artificio, del tono impersonal a una variadisima expresion de
actitudes.” Juan Benet (1927-1993) es uno de los escritores mas sobresalientes de la novela
espanola de aquella época, quien ha influido en la obra de Javier Marias. Su obra que se caracteriza,
entre otros, por “matices poéticos y psicologicos” (Garcia Lopez 759), atrae al lector por su estilo
que “sigue ejerciendo una suerte de hechizo” (Frutos Davalos 305). Mas concretamente, Garcia

Loépez sostiene que

la trama se diluye en una serie de meandros hasta hacerse inextricable, todo se halla al
servicio de los valores estéticos de la palabra, y lo que afios antes fue obsesion por la
transcripcion directa de una realidad objetiva se convierte en oscura insinuacion, a través
del recuerdo, de un mundo denso y sombrio sometido a la accién de misteriosas fuerzas

irracionales. (759)

Después de la instauracion de la democracia, Espafia se mueve en un ambiente de libertad
hecho que determina, también, la cultura durante este periodo. Mas especificamente, la sociedad
espanola comienza a recibir influencias “de [las] partes del mundo que moldearon el desarrollo
social” (Cruz Vilain 191), por lo que se nota una pluralidad estética e ideologica. Es importante

mencionar que estas influencias se complementaron con el regreso de los republicanos
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intelectuales que se habian exiliado de Espafia tras la Guerra civil. El pais, entonces, empieza a
abrirse hacia nuevos caminos que afectan la vida espafiola en su conjunto. En esta época los medios
de comunicacion de masas desempefian un papel muy importante; los autores empiezan a
participar en distintos programas de la television y la radio, adquiriendo una fama popular y al

mismo tiempo, surgen los “bestseller” en el mercado de libros.

Al comienzo de la transicion espafiola (1975-1978) junto a algunos representantes de los
afios 50'¢ que siguen publicando obras, aparece una nueva generacion de escritores, con una
filosofia particularmente distinta de la anterior. (Frutos Davalos 324). Dichos autores miran “al
pasado en busca de respuestas a su presente,” (324-25) y recibiendo influencias de sus experiencias
personales dejan de lado el experimentalismo, “los omnimodos poderes de la novela de los afios
60” (192). Mainer sostiene esta generacion deja su “huella autoreflexiva de su origen” y que la
“literatura del yo, plasmada en muy diversas formulas, ocupd un lugar de privilegio” (188-90). La
literatura, pues, de este periodo se encuentra “a caballo entre lo sentimental y lo politico” y “refleja

las aspiraciones de una sociedad perdida que se hizo mayor durante la democracia (324-25).

Vale la pena comentar que se cultivan todos los géneros novelescos, como por ejemplo la
novela lirica, la testimonial [Mortal y rosa’’” de Francisco Umbral (1932-2007)], la historica [(E]
mozarabe de Jesus Sanchez Adalid (1962)], la psicoldgica [Las historias de Marta y Fernando de
Gustavo Martin Garzo (1948)], de ciencia ficcion [Novela de Andrés Choz de José Maria Merino
(1941)], la negra o policiaca [con el personaje ficticio Pepe Carvalho de Manuel Vazquez

Montalban (1939-2003), que protagoniz6 en dieciocho novelas], de intriga [ Beltenebros de Mufioz

'La Generacion del 50 abarca a autores que nacieron en los afios 20 y que empezaron a publicar sus libros con unos
30 afios. Entre ellos se encuentran Rafael Sanchez Ferlosio (1927-2019), Ignacio Albecoa (1925-1969), Juan
Goytisolo (1931-2017) y Juan Marsé (1933-2020).

17 Aunque este libro es una obra hibrida que incorpora distintos géneros, también relata la enfermedad y la muerte de
su propio hijo.
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Molina], la culturalista, la erotica [(Las edades de Lulu de Almudena Grandes (1960)]. Algunas

de las novelas de dicho periodo presentan caracteristicas de distintos géneros. '®

En este panorama literario y social se ubica la obra de Javier Marias que se caracteriza por
la originalidad. Como el mismo escritor afirma, se identifica con la generacion de los
“novisimos”!® o del 70” (“Desde una novela” 43). No obstante, es importante mencionar que,
aunque Marias amplia el término “novisimos” también a novelistas y ensayistas relacionandose ¢l
mismo con este término, la mayoria de los criticos literarios lo clasifican en los representantes de
la generacion de los 80 (Asis Garrote 373). De hecho, Marias se aleja del pasado inmediato -la
guerra civil y los primeros afos de posguerra- y se acerca al presente, a un presente imperfecto,

pero mucho mas libre:

El clima afectivo de las novelas de Marias es muy diferente del ambiente creado por
novelas como La familia de Pascual Duarte y La colmena, de Camilo Jos¢ Cela, o bien
Tiempo de silencio, de Luis Martin Santos, o bien Herrumbrosas lanzas, de Benet. Todas
estas novelas tienden a quedar prendidas, casi diria paralizadas, en el oscuro pasado de la
guerra y la inmediata postguerra. En la medida que reflejan aquellos afios malditos, se
convierten sin duda en importantes testimonios a la vez literarios e historicos. Pero no
podemos seguir atados al pasado. Marias nos acerca a un presente imperfecto, pero ... mas

abierto, mas lleno de esperanza. (Duran)

3Frutos D4valos nota que Mufioz Molina o Eduardo Mendoza (1943) son expertos “en mezclar en un mismo parrafo
lo picaresco con lo negro, lo historico con lo folletinesco” (325).

19 Un grupo de expresion literaria, que, aunque naci6é como término en la antologia de José Maria Castellet para referir
a un grupo de poetas, su influencia también se amplio en la narrativa (Nuflez Diaz, Las colaboraciones 28). Los
representantes de esta generacion nacen después de 1939, asi que ninguno de ellos tiene experiencia directa de la
guerra civil. Ain mas, se situan cronolégicamente en los afios que estan marcados por “la revolucion de los jovenes”
(Castellet 15) y forman la primera generacion de espaiioles cuya formacion cultural se realiza siendo expuestos en los
mass media (21).
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El autor, pues, centrandose en la psique humana y las relaciones intrapersonales, perfila “el
presente y el futuro inmediato a este presente, ... (como) un acertijo: hay que adivinar algo, y el
lector es parte de la adivinanza. Una adivinanza no es necesariamente un duelo o una amenaza. La
amenaza y el optimismo pueden ser parte de la adivinanza” (Duran). Entre los temas mas
recurrentes de la obra mariasiana, son el sigilo, la muerte, la culpabilidad, la amistad, el amor, la

impunidad, la traicidn y la pérdida de los seres queridos.

En la literatura de Javier Marias los personajes ficticios comparten ciertas caracteristicas
del mismo autor: en su mayoria, son figuras cultas, profesores universitarios (profesor en una
universidad oxoniense en Tu rostro manana), que tienen un interés especial por la literatura clasica
(Los enamoramientos), o expresan las mismas preocupaciones intelectuales o culturales como
Marias. Nufiez Diaz sostiene que Marias “ha llegado a mezclar en ocasiones la autobiografia con

la ficcion” (Las colaboraciones 32).

Los personajes mariasianos “narran un periodo perturbado de su vida -un paréntesis, una
suspension de la normalidad-...una anomalia...que se podria sostener que en la narrativa de Javier
Marias la creacion literaria equivale a un trastorno” (Grohmann “Literatura y trastorno” 65-66).
Son “seres dubitativos...incapaces de actuar...y victimas de un mundo en el que a menudo se
sienten alienados” (Cufiado “Una historia familiar” 28). En su mayoria, el narrador es un personaje
masculino intelectual con gran conocimiento de la literatura clasica que comenta asuntos y
cuestiones existenciales, expresando sus angustias sobre una serie de temas de la vida real. Segun
Navarro Gil, la obra de Marias se caracteriza, por la presencia “de un narrador reflexivo o
especulativo que cuenta en primera persona hechos pertenecientes a un pasado brumoso en el que
indaga para encontrar un sentido coherente, y la confeccion de un discurso en espiral basado en la

acumulacion de digresiones, que interrumpen de continuo un fragil hilo argumental” (188). La
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trama fragmentada, pues, y la descripcion detallada del mundo interior de los personajes revelan
los més intimos sentimientos del narrador. De este modo, lo recordado, lo imaginado y lo sofiado
se presentan con la misma fuerza persuasiva, mezclandose entre si, sin confundirse, en una
narracion que carece de todo tipo de grietas. Segin Vila Sanchez, dicha “exploracion de los
laberintos de la conciencia, sentimental e intelectual, .... [es] ... uno de los rasgos distintivos [del

estilo mariasiano]” (“Javier Marias o la novela”).

Segun Cunado, la narrativa mariasiana destaca por las relaciones entre los protagonistas y
otros personajes masculinos que se mueven en una sociedad en la que la mujer tiene “una posicion
de mediadora de las relaciones masculinas” (“Una historia familiar” 27). Teniendo en cuenta el
que en las novelas de Marias la mujer muy frecuentemente muere prematuramente, se deduce que
su papel sirva para mantener el orden masculino, convirtiéndose de este modo, “en el desenlace

inevitable de un drama colectivo” (29).

La narrativa de Marias se caracteriza por un aire cosmopolita. Grohmann sostiene que hacia
los principios de los afios 80 la novela espafiola era exclusivamente ambientada en la realidad
espafiola, reflejando de esta manera la espanolidad (Coming 11). En cambio, Javier Marias opta
por ambientes lejanos de Espafia, sobre todo britanicos, a pesar de seguir viviendo en pleno entorno
madrilefio (excepto de algunos periodos concretos de su vida).?® Vale la pena mencionar que esta
preferencia por ambientes extranjeros ha provocado la reaccion de algunos criticos quienes lo
acusan por falta de respeto hacia todo elemento espafiol:*' “Marias has no time for what a Spanish
writer should be, and he writes, with relish, in an Edwardian prose style. For nationalists and the

like, such sins are generally tantamount to a denial of one’s home, one’s roots” (Jardim 500). Sin

20 Como por ejemplo su estancia en Venecia, Oxford y EE.UU.
21 En “Desde una novela...”, ensayo publicado en Literatura y fantasma, Marias ofrece el fragmento entero de un
critico insigne que lo acuso por la falta de referencia espafiola en sus novelas (41).
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embargo, la predileccién por estos ambientes se debe en parte a la necesidad del escritor de
relacionarse con la cultura de oeste, unos afios después del oscuro periodo franquista. Ademas, el
novelista madrilefio ha sido mas atraido por la literatura inglesa y francesa que por la espafiola,

con la excepcidn de algunas obras magistrales. Especificamente, sostiene que

El realismo y el costumbrismo suelen aburrir sobremanera a los nifios y a los adolescentes.
... El atractivo que la novela espafola en su conjunto ofrecia a un cuasi adolescente (con
las excepciones de rigor ...) era minimo comparado con el que le brindaba la inglesa, la
francesa, incluso la alemana, la rusa y la norteamericana, de vidas mucho mas cortas. Por
otra parte, Espafia como tema, ... era algo de lo que tanto yo como —segliin comprobé en

seguida- el resto de mi generacion estabamos literalmente hartos. (“Desde una novela” 42)

En la obra, entonces, de Javier Marias prevalecen ciertos rasgos de la literatura clasica, y
sobre todo de la obra de Shakespeare (Scharm199).?* Segun Ferrer Plaza este interés por la
incorporacion de la obra de Shakespeare en la narrativa de Marias aparece después de la
publicacion de El hombre sentimental (1986), novela que inaugura una nueva etapa “mads creativa”
para el escritor (262), en la cual los personajes reflexionan sobre “asuntos existenciales y
epistemologicos (“Una historia” 28). Ademas, Cuiado sostiene que la nueva etapa en la trayectoria
de Marias que se inaugura con dicha novela tiene que ver también con la configuracion de
personajes que reflexionan sobre “asuntos existenciales y epistemolodgicos: la relacion entre lo

ausente y su recuerdo; los diferentes efectos de saber o de ignorar; la tension entre el lenguaje y la

22 En Corazon tan blanco (1992), se patentiza plena referencia a Macbeth, ya que su titulo es una imagen
shakesperiana, mientras que Mariana en la batalla piensa en mi (1994) se refiere a una escena del Acto V de Ricardo
III. AGin mas, en Asi empieza lo malo (2014), el titulo proviene de una cita de Hamlet, y en Los enamoramientos (2011)
se analiza de manera explicita la frase de Macbeth ante el anuncio de la muerte de su mujer “She should have died
hereafter.”
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realidad; la imposibilidad de silenciar a los muertos; las consecuencias colectivas de la traicion y

del crimen” (“Una historia” 28).

El afan de Javier Marias por la literatura cléasica, asi como su labor traductora influyen
también en su estilo, incluso el lenguaje, al cual el escritor da igual importancia junto a los temas
y los personajes.?® La narrativa mariasiana de estilo elegante se caracteriza por un pensamiento
rumiativo (Heyman), frecuentemente expresado mediante frases largas que confunden y hacen que
el lector se reflexione, hasta que se problematice. Este propio estilo del autor evoca las
incertidumbres de Montaigne y las formas sintdcticas de Henry James (Mason). Ademas, la
incorporacion de una mirada meditabunda y culta, incluso casi escolar, algunas veces se compara

al de Marcel Proust (Heyman).

Segtin Grohmann, la originalidad de la obra de Marias reside, también en “...the manifold
and distinctive novelistic development which attests a clear process of maturation, coupled with a
preoccupation with formal and stylistic aspects of writing, without however neglecting the art of

storytelling, which gives rise to a unique novelistic world” (Coming 18).

Su tercera novela, El monarca del tiempo (1978), es un libro de transicion, ya que sefala
el inicio de este “nuevo rumbo a su trayectoria narrativa con la busqueda de un alto estilo literario
... y el tratamiento de temas de mas solemnidad” (Vila Sdnchez “Javier Marias o la novela”). En
lo que se refiere a esta busqueda interior por la definicion de su obra, el mismo Marias comenta

que:

Z3“Javier Marias’s novels are in many ways as much about form and style, including language, as they are about the
characters, actions, ideas or themes that make up the narratives....” (Grohmann, Coming 3).

25



“Yo deseaba que en Espafa fuera posible ... escribir una novela no necesariamente castiza,
pero tampoco tenia particular empefio en cultivar una novela obligadamente
extraterritorial. Después de la publicacion de mi segundo libro, de estructura y estilo mas
complejos que el primero, vi con claridad que si seguia unica y exclusivamente por ese
camino parodico, corria el riesgo de convertirme en una especie de falso cosmopolita...”

(“Desde una novela” 47)

Después de 1986, cuando se publicé El hombre sentimental, empezd a formarse el estilo
propio suyo, con toda peculiaridad y originalidad que lo caracteriza (Navarro Gil “Una
aproximacion” 187). Después de dicha publicacion la narrativa mariasiana parece haber
encontrado su propia voz, la cual el autor sigue empleando hasta el momento con muy buenos
resultados (188). En el mismo modo, Isabel Cunado sostiene que esta es “la primera novela
portadora de los rasgos narratologicos, tematicos y metafictivos que caracterizan la narrativa mas
innovadora y peculiar de Marias” (El espectro 50). A partir del 1989, con la publicacion de Todas
las almas, se consolida el nuevo estilo que Marias adoptara en la mayoria de sus obras siguientes

(Ferrer Plaza 262).

Dicho estilo peculiar mariasiano, refinado y culto, se caracteriza tanto por la profundidad

de su prosa y de su pensamiento literario, y

se construye por medio de un lenguaje que en si mismo ya es pensamiento, y como tal, es
evocativo, sugestivo, y no preceptivo o preciso. La expresion discursiva se centra en
establecer no un significado, sino un orden de significados. En el estilo de Marias esta
insistencia en el orden de posibles significados, y no en un significado mismo, se manifiesta

99 ¢¢

en una sintaxis determinada por los muchos “esto o lo otro,” “o...0,” “lo de més alla,” etc.
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La preferencia sintictica de Marias transmite este esfuerzo de aproximacion a un sentido

por definicion siempre evasivo. (Scharm 199)

No obstante, este tipo de pensamiento parecido al del filésofo alemén Heidegger, da la “posibilidad
de un acercamiento” que ‘““se concentra en la predileccion de frases largas, oraciones subordinadas,
paréntesis e incisos, no para pecar de excesos o de imprecisiones gratuitos, sino justamente para
ser lo mas preciso posible y evitar excluir ninguna posibilidad de significado” (200). De hecho,
Elide Pittarello, especialista en la obra de Marias que ha prologado varias de sus novelas sostiene
que “toda palabra, hasta la mas trivial ... [siendo metaforica e imprecisa,] en si no posee mas
significado propio, o verdadero que el que le atribuye la costumbre o doxa.” Ademas, confirma “la
conexion poética entre semejanzas disponibles en contextos incompletos” y que toda narracion,
por ser una invencion, hace que se borre “el limite entre el discurso veridico y el discurso ficcional”
(“Negra espalda del tiempo™ 127). Asi que la experiencia del mundo resulta subjetiva y “necesita
la metafora para descubrir (revelar) e inventar (hallar) lo que el lenguaje no dice o dice de manera

inadecuada.”

Resumiendo todo lo anterior, “para Javier Marias, escribir novelas es la asuncién de una
anomalia ... el novelista tiene la vision deformada, también la lengua, quiza el gusto” (Asis Garrote
352). La originalidad de su narrativa tiene que ver no solo con los temas ni exclusivamente con el
estilo, las estructuras sintdcticas y el lenguaje usado. En realidad, su caracter auténtico reside

exactamente en la mezcla de todos estos elementos.
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Javier Marias y la configuracion de la mujer
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2.1 La mujer en ensayos periodisticos de Javier Marias

El quehacer intelectual de Javier Marias abarca una amplia e ininterrumpida trayectoria
como columnista de opinion en diversos medios espafioles. El escritor madrilefio comenta distintos
temas de la cotidianidad, politicos, sociales, religiosos a nivel tanto nacional como internacional,
empleando “una técnica muy eficaz desde una perspectiva de comunicacion de masas” (Casals,
“Juan José Millas” 82). Marias opta por empezar su argumentacion con recuerdos o anécdotas de
su propia vida, sus temores y fobias, que funcionan como “puertas de entrada que llevan al lector
hacia lo que ¢l pretende mostrar” (Jiménez Correa 1370). De esta manera, acentta la idea central
y capta el interés inmediato de los lectores. Por consiguiente, su discurso periodistico se caracteriza
por “una analogia con momentos actuales, con temas personales o argumentos de la ideologia que
pretende defender.” Mediante los articulos periodisticos Javier Marias establece un didlogo
frecuentemente directo con los lectores ya que no es raro que el escritor les responda cuando ellos,

a través de redes sociales, expresan su desacuerdo sobre las ideas desarrolladas en sus textos.

Javier Marias, frecuentemente expresa su ideario acerca de temas relacionados con la
mujer, a quien admira y al mismo tiempo respeta. En su obra periodistica, el escritor elogia a la
mujer dindmica e inspiradora, quien reivindica sus derechos en una sociedad todavia machista y
patriarcal. Por ejemplo, refiriéndose a la candidatura de Esperanza Aguirre para el Ayuntamiento
de Madrid por parte del Partido Popular, en las elecciones municipales de 2015, Marias afirma:
“una regeneracion en toda regla, un azote contra la corrupcion, una persona modesta. Y ademas
una sefiora nada despdtica ni malhablada: leal, dulce...y jamas vengativa. Una mujer sin colmillos,
ni rectos ni retorcidos” (““Cuan fresca figura” 47). El escritor elogia el modelo de la mujer educada,

dindmica y poderosa y al mismo tiempo dulce y sensible.
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Javier Marias declara que “Soy feminista de siempre” (“Javier Marias: Soy feminista de
siempre”); no obstante, apoya el feminismo cldsico que “buscaba sobre todo la equiparacion de la
mujer con el hombre en todos los aspectos de la vida. Que ... gozara de las mismas oportunidades,
que percibiera igual salario, que no fuera mirada por encima del hombro ni con paternalismo...que
no supusieran “noticia” los logros o los cargos alcanzados por una mujer” (;“Evitar a las mujeres
a toda costa?”). Critica asi el machismo que se opone a la igualdad entre los dos sexos sosteniendo
que “a lo largo de mi vida me he sublevado ante los suficientes atropellos machistas para no desear
otra cosa que su término, y aiin me deja atonito que haya trabajos en los que una mujer percibe un
sueldo mas bajo que un hombre por llevar a cabo las mismas tareas” (“Cursillerias lingiiisticas”
82).

No obstante, Javier Marias reprocha el “feminismo selectivo” refiriéndose a un incidente
de acoso fisico y verbal hacia una mujer hispano-rusa por las calles de Barcelona, frente a sus
propios hijos y marido. Dicho acontecimiento enfurecidé a Marias por no haber recibido la mujer

»24  esto deberia haber bastado

el apoyo de las feministas: “Para las feministas de la “cuarta ola
para poner el grito en el cielo ... Y sin embargo no he visto manifestaciones de apoyo ... ni he
leido articulos indignados de escritoras” (“;No tan mujer?”’). Atn mas, no puede entender como
el feminismo puede ser selectivo, por lo que empieza a poner su sinceridad en tela de juicio: “Si
una mujer es antiindependista y de origen ruso, ya no es tan mujer, por lo visto. Si el varon que le
pega es secesionista y xendfobo ... entonces es menos agresor y quiza no condenable” (ibid.) Las

nociones, pues, de Marias hacia la proteccion de los derechos femeninos se basan en su ideario de

igualdad entre todo ser humano, independientemente de su sexo o caracteristicas raciales.

24E] feminismo clasico abarca “las primeras tres olas” y se opone a la nueva manera de expresarse a través del
movimiento #MeToo.
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Frecuentemente el discurso de Marias genera la reaccion de una parte de la sociedad como
en el caso del uso del término “sexo débil” para las mujeres. Sin embargo, Marias sostiene que
dicha expresion alude a su inferioridad fisica y de ninguna manera “supone menosprecio hacia el
femenino, ni alude a otra cosa que a la ... ventaja fisica” (“La mezquindad que no falte” 178).
Pero, lo que provocd la colera de los feministas fue su actitud hacia el movimiento #MeToo.
Aunque admite que la rebelion contra la violacion y el acoso de las mujeres “no puede ser sino
bueno,” sostiene que “dar crédito a las victimas por el hecho de presentarse como tales es abrir la
puerta a las venganzas, las revanchas, las calumnias, las difamaciones y los ajustes de cuentas”
(“Ojo con la barra libre”). Marias afirmando que “las mujeres mienten tanto como los
hombres...unas si y otras no,” opina que la aceptacion por principio podria servir como un “arma
mortifera” a todos los que “se la guardan a alguien.” Por consiguiente, dicha “barra libre” tendra
como resultado el que “las acusaciones fundadas y verdaderas -y a fe mia que las hay a millares-
seran objeto de sospechay a lo peor caeran en saco roto, haya o no pruebas.” O sea, Marias expresa,
sin ningun esfuerzo de ocultarlo o embellecerlo, el caracter de la naturaleza humana
(independientemente del sexo) que dicta que uno actlie segun le convenga. Esto es, al fin y al cabo,

una cuestion de ética y no de género.?

Javier Marias, nunca ha negado la existencia de actos de violencia (sexual o fisica) hacia
las mujeres. “Nadie puede negar que las mujeres aun viven con un suplemento de miedo, y a
menudo tienen que ir por el mundo con la vista y el oido alerta. Porque saben que es mas facil
atacarlas a ellas con posibilidades de éxito” (“La mezquindad que no falte” 179). Al contrario, en

sus articulos los denuncia decisivamente ‘“Resulta repugnante el hombre que pega a una mujer, la

25 En las numerosas criticas sobre el articulo mencionado, se opone a la manera en la que intelectuales como Marias
o Arturo Pérez Reverte reaccionaron al movimiento #MeToo. Ademas, en un estudio psicoanalitico, se analizan las
distintas voces masculinas, entre las cuales situan a la de Marias, acusandole de puritanismo (Dio Bleichmar).
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cual, aunque se defienda, sabe que las mas de las veces llevara la peor parte.” Como ¢l mismo
admite, fue educado en una época que “agredir fisicamente a una mujer, ni siquiera con una

bofetada, era visto como la mayor cobardia y la mayor vileza” (“Javier Marias y las mujeres”).

Javier Marias es un hombre que siempre ha sido rodeado de mujeres, ya sea su
madre Lolita?® su abuela Lola?’ su tia-abuela Maria,?® o algunas criadas de su casa paterna.? La
influencia de todas ellas en la formacion de su propia personalidad es innegable. De hecho, hay
numerosos casos en los que el escritor madrilefio se deja arrastrar por la dinamica presencia
femenina en su vida. En uno de sus articulos cita las palabras de su propia madre quien dirigiéndose
a ¢l y a sus hermanos (todos varones) decia: “Tratad siempre bien a las mujeres, porque es muy
facil hacerles dano” (“Javier Marias y las mujeres”). Frecuentemente Marias habla sobre su madre,
una figura tierna y carifiosa que mostraba afecto tanto a sus hijos como a su nieta (“Y se juntan
levemente”).Sin duda alguna, el escritor siente gran orgullo por su madre no solo por su trabajo
impecable como traductora y profesora de filosofia, sino también por todo lo que vivio en sus
sesenta y cinco afios de vida a causa de una larga enfermedad: “esfuerzo temprano, la asuncion de
papeles que no le correspondian, la muerte de dos hermanos ... la Guerra, la represion feroz
posterior, el novio en la carcel y amenazado de muerte, la pérdida del primer nifio” (“Mayor que
Lolita” 266). Segiin Marias a los hijos les resulta dificil entender que su madre es una persona con
vida propia antes de que nacieran ellos. Esta dificultad ocurre sobre todo por la dedicacion y el

3

compromiso que la madre siente hacia ellos mismos: “una madre es una madre, normalmente

26 En “Mayor que Lolita.”

2’En“Del latin a Shangri-La.”

28En “Del latin a Shangri-La.”

2% En “Que por mi no quede” o en “Copiloto y pasajero.”

32



volcada en sus hijos, que la reclaman para cualquier menudencia. Tardamos mucho en pararnos a

pensar en lo que ya acarreaba antes de nuestro nacimiento” (265).

Para Marias la funcion de la maternidad es algo verdaderamente sagrado y considera por
sentado toda su labor en el ambito social: “Las madres...han tenido siempre mucho peso en este
pais” (“Glosario espafiol para extranjeros ...” 207). Resulta evidente, también, que en el coédigo de
valores de Marias la familia es muy importante, hecho que se debe en parte a la relacion entre sus
padres, que se basaba en el mutuo respeto y admiracion: “Mis padres habian estado casados treinta
y seis afos, pero habian sido amigos o habian salido desde hacia muchos mas. Al morir ella, Lolita,
¢l, Julidn, quedo tan desconsolado...Durante bastante tiempo mi padre expreso ese deseo de seguir
a mi madre” (“Menos mal que hay fantasmas” 190). Segin su padre, Dolores Franco “era la
persona mas valiente que jamas habia conocido” (“Mayor que Lolita” 265). Por consiguiente, el

valor que atribuye el escritor al papel de la familia, y sobre todo a la figura materna se perfila,

también, ya sea de modo explicito o implicito en su obra periodistica y narrativa.

No obstante, Marias critica las percepciones (el topos), segun las cuales la felicidad de la
mujer reside en la maternidad. Habla, entonces, de la “mezcla de reproche y menosprecio” que
recibian en el pasado las mujeres solteronas, algo que también sucede en la actualidad: “Lo
deprimente es que ... eso esta retornando. Se vuelve a reivindicar que las mujeres se consagren a

los hijos y abandonen sus demas intereses” (“Las tias solteras” 288).

En fin, Javier Marias siempre ha sido una persona que nunca dudo en expresarse de manera
sincera, aun a sabiendas de que su tesis cause olas de desacuerdo. En su obra periodistica, el
escritor comenta distintos temas, sociales y personales a la vez, estableciendo un dialogo directo

con los lectores. Y estas ideas desplegadas en sus articulos se vislumbran, frecuentemente, en su
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obra narrativa, como ocurre en el caso de su discurso femenino. Se puede afirmar, pues, que su
obra periodistica interacciona con su narrativa, formandose la primera la base para que la segunda

se pueda desarrollar.
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2.2 Los personajes femeninos en Los enamoramientos

La representacion de la mujer en la literatura no es algo nuevo. De hecho, desde la
antigiiedad®® muchos autores han elegido de ocuparse del papel femenino en la sociedad. Las letras
hispanicas también ofrecen abundantes ejemplos (Gonzilez Allende 51); de las obras
renacentistas,! al Romanticismo*? y Realismo,* la mujer tiene un lugar destacado. El panorama
literario contemporaneo no podria privar a la mujer de su rol. Ain mas, con el paso del tiempo y
el aumento de escritoras, se ha dado otro matiz a la manera en la que se representa la mujer en la
literatura. Aunque la voz femenina en la novela espafiola tiene mucho interés, en este trabajo nos

concentramos en la manera en la que Javier Marias trata la mujer en una novela suya.

Con Los enamoramientos (2011), su decimotercera novela, Marias cumple cuarenta afios
en la escena literaria espafiola. Se trata de una novela detectivesca que abarca cuestiones éticas y
filosoficas y, cuya “gran fuerza consiste en las reflexiones que arroja sobre la subjetividad del ser
humano” (Paz Soldan). Especificamente, dicha obra se caracteriza por temas como el amor, los
riesgos, las amenazas y las expectativas de los seres humanos en la busqueda de la felicidad

amorosa, como sucede en toda narrativa de Marias, (Pitarrello “Prélogo™ Los enamoramientos 9).

Desde el titulo de la novela se hace evidente que el amor es uno de los temas centrales; un
amor sin limites, un frenesi amoroso que conduce a los personajes a laberintos emocionales y
actitudes amorales e irracionales. Pittarello, refiriéndose a la nocion del amor en esta obra, habla

de la diferencia entre la connotacion que llevan las palabras ‘enamorarse’ y ‘Amor.” En concreto,

30 Antigona (441 a.C.) de Sofocles.

31 La perfecta casada (1584) de Fray Luis de Leén, donde se presenta el ideario de la mujer casada.

32 El trovador (1836) de Antonio Garcia Gutiérrez, drama romantico en el que se ofrecen distintos modelos negativos
de mujer.

33 La regenta (1885) de Leopoldo Alas que trata del adulterio de la protagonista.
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comenta que enamorarse es un ‘estado’ que implica “una caida o descenso de la persona, como
indican por ejemplo la expresion inglesa to fall in love o la francesa tomber amoureux” (Proélogo
Los enamoramientos 14). Junto al multiperspectivismo del amor tratado, el azar y la impunidad
desempefian, también, un papel importante en la evolucion de la trama. En Los enamoramientos,
la historia, se basa en dos ejes centrales: eros y thanatos que se intercalan, dado que el amor lleva
a la muerte y a su vez la muerte conlleva el amor (Javier enamorado de Luisa asesina a su marido,
Deverne, y logra ganar su amor.) No cabe duda de que en esta novela el lector se ve obligado a
reflexionar sobre asuntos concretos como las relaciones intrapersonales, la muerte y el miedo de

perder a seres queridos, la amistad y el destino inevitable del ser humano.

En la obra, dividida en cuatro partes, la protagonista de la novela, Maria Dolz, trabaja en
una editorial en el centro de Madrid y narra su propia historia, hecho que concede a la narracion
subjetividad. Hasta las ultimas lineas de la novela, Maria Dolz expresa sus mds intimos
pensamientos, sus miedos y deseos, su propia perspectiva de los hechos. La narradora cuenta
acontecimientos que ya han sucedido en el pasado, de ahi se vislumbran “los matices (sospechas,
dudas, temores) del conocimiento progresivo que Maria va adquiriendo acerca de los verdaderos
sucesos y las auténticas intenciones que los han provocado” (Pozuelo Yvancos 37). Como afirma
Calvo Carilla la narradora “extiende sus reflexiones generalizadoras al tu lector, al género
femenino (a partir de un ‘nos’ inclusivo) y, en ocasiones, al conjunto del género humano: un yo
colectivo que incluye e implica a un ‘nosotros,” a todo el mundo, con continuas apelaciones a la
experiencia comuin compartida por el narrador y por el lector” (Calvo Carilla 108-09). En este
punto vale la pena mencionar que, en Los enamoramientos, Marias, por primera vez, opta por
enfocar en el mundo interior de un personaje femenino (Pittarello, Prologo, Los enamoramientos

11-12). De esta manera es la voz femenina que alude a preocupaciones fundamentales,
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existenciales y cotidianas a la vez. Sin embargo, Paz Soldan sostiene que “suena tal como suenan

todos los narradores hombres de las anteriores novelas de Marias.””>*

El empleo de prolepsis y flashback que interrumpe el orden cronoldgico en la evolucion de
la trama atribuye al texto un matiz de intriga y misterio, hecho que aumenta el interés del lector.
La novela inicia con un flashback: “La ultima vez que vi a Miguel Desvern o Deverne fue también
la ultima vez que lo vio su mujer, Luisa, lo cual no dejé de ser extrafio y quizé injusto, ya que ella
era eso, su mujer, y yo era en cambio una desconocida y jamas habia cruzado con ¢l una palabra”
(19). Desde la primera frase, pues, el lector se entera de la muerte de un hombre, lo cual provoca
distintos sentimientos a las dos mujeres, su esposa y la narradora. Cada mafiana, Maria, la
narradora, antes de ir a su trabajo, desayuna en una cafeteria, donde coincide con una pareja que
parece tener la relacion conyugal perfecta, como la de las peliculas. Observandolos cada dia, Maria

intuye su felicidad y admira “lo bien que lo pasaban juntos.”

A una hora a la que casi nadie estd para nada, y menos para fiestas y risas, hablaban sin
parar y se divertian y estimulaban, como si acabaran de encontrarse o incluso de conocerse,
y no como si hubieran salido juntos de casa, y hubieran dejado a los nifios en el colegio, ...
y se hubieran despertado en la misma cama, y lo primero que cada uno hubiera visto

hubiera sido la descontada figura del conyuge.” (23)

34En una entrevista en The Paris Review, Marias habia dicho que no creia que en algan tiempo utilizaria en sus novelas
la voz femenina en primera persona porque le “parecia muy forzado y artificial” (Fay). Sin embargo, desde entonces
lo ha hecho dos veces, en Los enamoramientos y en Berta Isla (LaPointe). Asi mismo, en otra entrevista justifica este
cambio en su modo de pensar: “Efectivamente lo dije y asi lo pensaba, pero con esa novela [Los enamoramientos] me
di cuenta de que, si queria mantener la primera persona, tenia que ser contada por la mujer,” continuando que en un
principio se sentia inseguro e incomodo porque no estaba seguro si una mujer pudiera tener el mismo sentido humor
que sus narradores ni si pudiera hacer el mismo tipo de observaciones y bromas. Pero se enter6 de que “era una
tonteria. La narracion en una novela... consiste principalmente en contar, en observar, en reflexionar” (Zunini).
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Después de unos meses de observacion cotidiana que llega a ser una verdadera aficion,
Maria se entera de que el hombre ha sido brutalmente asesinado por un gorrilla, un aparcacoches
indigente, quien lo acuchilla conducido por su propio drama personal. Un dia la narradora ve a la
viuda, Luisa Alday, en el local, y decide acercarse a ella para darle el pésame. Asi que empiezan
a conocerse. Maria le inspira confianza a Luisa, por lo que la ultima la invita a su casa. Alli, Maria
conoce a Javier Diaz-Varela, un amigo intimo del difunto, quien parece haber adoptado una postura
custodial hacia Luisa. A partir de este momento empieza una relacion amorosa entre los dos, y
mas concertantemente un amor frustrado para Maria ya que Javier estd enamorado de Luisa,
aunque €l no lo confiesa. Pero, Maria relaciona todas las pistas hasta asegurarse de esto: “Conmigo
Diaz-Varela no disimulaba la impaciencia que se veia obligado a ocultar ante Luisa” (143). Por
consiguiente, se enreda en una lucha interior, llena de conjeturas sobre lo que ella podria aceptar
para poder ganar el amor de Javier. De hecho, Maria no tendria ninguna objecion si Javier le dijera:
“No hay nada malo en que me entretengas [mientras ¢l espera a que llegue el tiempo para que la
mujer de la que esta enamorado acepte su amor] ... pero ten bien presente que eso es lo que somos
para el uno el otro: compaiiia provisional y entretenimiento y sexo...camaraderia y contenido

afecto” (143).

Mientras la trama evoluciona, Maria se hace testigo de un incidente que arroja luz sobre la
muerte enigmdtica de Deverne, el difunto marido de Luisa. La narradora, escuchando a hurtadillas
la conversacion entre Javier y Ruibérriz de Torres, un amigo suyo, se entera de que Ruibérriz,
siguiendo las instrucciones de Diaz-Varela, habia acercado a Vazquez Canella, el gorrilla
homicida, y le habia coaccionado para que atacara a Deverne. Javier trata de explicarle las razones
por las cuales dio las 6érdenes para el asesinato de su amigo. A partir de ese momento, la relacion

entre Javier Diaz-Varela y Maria llega a su fin. Maria, decide no hablar a Luisa sobre el verdadero
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responsable de la muerte de su marido y continua su vida, lejos de Javier. La novela termina dos
afios después; Maria ve a Diaz-Varela junto a Luisa en un restaurante, casados ya, y estd a punto

de arruinar el matrimonio:

Bastaria con que me levantara y me acercara a su mesa y le dijera: “Vaya, al final lo
conseguiste, quitar de en medio el obstaculo sin que ella haya sospechado”. No tendria que
afiadir nada mads, ni dar ninguna explicacion, ni contar la historia entera, me daria media
vuelta y me iria. Seria suficiente con eso, con esas medias palabras, para sembrar el
desconcierto en Luisa y que ella le pidiera cuentas muy arduas. Si, es tan facil introducirle

la duda en cualquiera. (358-59)

Sin embargo, al acercarse a ellos, decide callarse para siempre, pensando “;Quién soy yo para
b

perturbar el universo?” (363).

Este estudio se centra en la configuracion de los personajes femeninos y especificamente
de Maria y su antagonista Luisa, dado que reflejan el ideario del escritor hacia las mujeres. Maria,
es una mujer de 30 y tantos afios, quien no se siente satisfecha con el mundo laboral en el que se
mueve. En la novela se perfila la crudeza del mundo de los escritores, y, a través de la satira de sus
manias y exigencias exageradas, se discierne la critica hacia la debilidad e impotencia del rol

femenino.

Me daba mdas pereza enfrentarme a mis tareas, ver inflarse a mi jefe y recibir las
pesadisimas llamadas o visitas de los escritores ... los mas pelmas y desorientados, a los
que vivian solos, a los desastrosos, a los que coqueteaban inverosimilmente, a los que

marcaban nuestro teléfono para empezar la jornada y comunicarle a alguien que alin
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existian, valiéndose de cualquier pretexto. Son gente rara, la mayoria...Y asi me sentia con

mucho menos humor y paciencia. (35-36)

De esta manera para Maria, ayudar a alguien a vestirse, recoger sus prendas de vestir de la
tintoreria, mandarles un técnico informatico o hacerles los preparativos de un viaje es una
pesadilla.®® No obstante, logra escapar de esta rutina profesional gracias a los encuentros matutinos
con la pareja ideal. Esta costumbre parece influir de modo decisivo en el estado de animo de la
narradora, hecho que sorprende a ella misma, también: “Cuando colgué, me quedé sorprendida de
haberle negado algo a Garay Fontina, y ademads sin consultarle a mi jefe, por mi cuenta .... via la
pérdida [de los desayunos sin la pareja perfecta] esa ventaja: me hacia mas intolerante con las
debilidades, los envanecimientos y las tonterias” (43). La ausencia de la pareja provoca el cambio

de su actitud hacia los otros, poniendo de relieve la dindmica de su caracter.

El didlogo entre Maria y Luisa en la cafeteria va a cambiar definitivamente la vida de la
primera. En la casa de Luisa, Maria conocera a Javier Diaz Valera, un hombre bien parecido, con
unos labios femeninos (122), muy calmado, con sentido de humor (105) y una facilidad de

expresarse de manera que fascine a sus oyentes:

Le miraba los labios mientras peroraba, se los miraba con fijeza y me temo que, con
descaro, me dejaba mecer por sus palabras y no podia apartar los ojos del lugar por donde
salian, como si todo fuera boca besable, de ella procede la abundancia, de ella surge casi
todo, lo que nos persuade y lo que nos seduce, lo que nos tuerce y lo que nos encanta, lo
que nos succiona y lo que nos convence. Me quedé¢ perpleja al comprobar cuanto me

gustaba y hasta fascinaba aquel hombre apenas conocido, mas atn al recordar que para

3% Estas son solo algunas de las tareas con las que tiene que ocuparse Maria en su vida laboral.
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Luisa era en cambio casi invisible e inaudible, de tal visto y oido. Cémo podia ser, uno cree

que lo que lo enamora deberia anhelarlo todo el mundo. (126-27)

Maria se queda paralizada por la labia del quien se ha enamorado y se le resulta imposible actuar
de otra manera que mostrar su sumision. Un claro ejemplo de su fragilidad se presenta cuando
Maria evita comentar la frase: “She should have died hereafter” de la tragedia de Shakespeare
Macbeth, ya que “Queria oir su voz y rastrear su mente, y seguir viendo sus labios en movimiento.
Corria el riesgo de no enterarme de lo que decia, por estarselos mirando embobada” (130). Se trata,
pues, de una mujer tan enamorada que llega hasta el punto de someterse a los gustos amorosos de
su amante. Refiriéndose a imagenes de mujeres con zapatos de tacon a la hora del acto sexual la
protagonista dice que “muchos hombres son fieles a ciertas imagenes clasicas, yo los entiendo...y
no me opongo, nada me cuesta complacerlos y aun me siento halagada de responder a una fantasia
ya dotada de alglin prestigio, el de su perduracion a través de unas cuantas generaciones, no es

poco mérito” (189).

Evidentemente, dicha relacion que remite a la imagen tradicional de los dos sexos, del
hombre como ser activo y de la mujer como pasivo’®, se perfila, también, en los prejuicios que
acompafian al cuerpo desnudo de una mujer: En un monologo interior de Maria, el lector se da

cuenta del impacto de la mirada masculina (the male gaze’’):

36 En su libro emblematico Visual and Other Pleasures, Laura Mulvey, habld de la tesis tradicional que presenta al
hombre como individuo activo y la mujer como pasivo.

37 Este término se utilizé por primera vez por John Berger y después se incorporo en las teorias de Laura Mulvey. En
particular, Mulvey sostiene que “In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between
active/male and passive/female. The determining male gaze projects its fantasy onto the female figure, which is styled
accordingly. In their traditional exhibitionist role women are simultaneously looked at and displayed, with their
appearance coded for strong visual and erotic impact so that they can be said to connote to-be-looked-at-ness” (19).
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me hizo dudar, y plantearme si en el caso de creerme en efecto a solas con Diaz-Varela en
su piso, habria salido de la habitacion con los pechos al aire o me los habria cubierto, hay
que estar muy seguro de que no han cedido, de que no nos delatan su balanceo o su brindar
excesivos, para caminar asi delante de nadie ... no es lo mismo que un hombre los vea en
reposo, o en medio de un fragor confuso y cercano, que de frente y con distancia y en

movimiento incontrolado. (189-90)

Resulta entonces muy interesante el que, aun en momentos cruciales (cuando la narradora empieza
a sentir miedo por su propia vida, porque sabe el secreto de Javier®®), ella sigue prestando atencion
a su imagen y adopta una vestimenta que favorezca a su cuerpo semidesnudo: “con el sostén era
suficiente, quiza me lo habria puesto ... aunque no hubiera habido un intruso, a sabiendas de que
de pie, en movimiento, me favorecia ... ese sostén me haria tal vez mas llamativa...mas atractiva
a ojos del desconocido (192-3). Dicha actitud se relaciona con los prejuicios en cuanto a la
representacion del cuerpo femenino enfatizando que muchas mujeres adoptan una postura que
satisfaga el deseo masculino. Asi que Maria, aceptando que la mirada masculina se concentra en
la fragmentacion y fetichismo sexual del cuerpo femenino, cae victima de la cosificacion y

apropiacion de su sexualidad.

“El caracter falocéntrico de la mirada masculina” sobre el cuerpo femenino se debe a la
influencia que Marias ha recibido del cine clasico de Hollywood de los afios 40 y 50 (Cufiado “Una
historia” 32). Asi pues, la mujer se sitiia en pleno centro del “orden patriarcal dominante” con una
funcién que ostenta su apariciéon como “objeto simultineamente deseable y amenazante” (ibid.).

La “mirada masculina valorativa” de Ruibérriz (337) es algo que caracteriza su personaje,

3Mientras dura el didlogo entre los dos hombres el lector siente la ansiedad de Marfa cuando busca encontrar una
manera de salirse del dormitorio sin que Diaz-Varela y Ruibérriz entiendan que haya escuchado su conversacion.
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presentandole baboso con una seguridad sobre si mismo que hace que el lector (sobre todo
femenino) sienta repugnancia por su “codicia visual hacia [el] sostén y [la] falda [de Maria], o
hacia lo poco que ocultaban, y sus consiguientes requiebros.” (205). Es verdad, que la impresion
que le causa la vision del busto y del cuerpo femenino desnudo “refuerza el paradigma de la mirada
fragmentadora del hombre sobre la mujer, una mirada que quedard grabada para transmitirse de
hombre a hombre” (Cufiado “Una historia familiar” 40). Es exactamente lo mismo que ocurre con
las imagenes de tacones “o medias, o extremidades del cuerpo como las piernas-todos
privilegiados en la narrativa de Marias” (38). Semejantes connotaciones tienen ciertos marcos
espaciales, como por ejemplo la cama en la que Maria vive toda su angustia psiquica, tratando de
encontrar una solucién cuando Ruibérriz esta con Javier. El dormitorio, y concretamente la cama

es el lugar “donde se cruzan lo erdtico y lo fatal, Eros y Thanatos” (40).

No obstante, Maria cae victima de un amor frustrado, sin expectativas para el futuro. Como
ella misma comenta, nunca amaneci6 en la casa de Javier, pasandose toda la noche alli, ni conocid
“la alegria de que su rostro fuera lo primero que veian mis ojos por la mafiana” (176). La narradora
se siente decepcionada aiin mas cuando, en el didlogo entre Javier y Ruibérriz, se entera de que
para Javier es solo “una tia”; mucho menos de “una amiga ... una ligue ... una novia. Posiblemente
no era aun lo primero ni ya lo segundo ni seria jamas lo tercero, ni siquiera en el sentido mas
amplio y difuminado de la palabra, con su valor de comodin” (179). Para Javier Maria parece ser

un mero objeto sexual y ella acepta pasivamente lo fugaz de su dejando de lado sus propias

necesidades y deseos.
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A pesar de su sumision total, Maria se enfrenta, también, con la violencia fisica y
psicologica. A partir del momento en que Maria se entera de la involucracion de Javier en el

asesinato de Deverne, empieza su agonia interna de ocultar su miedo por su propia vida.

Y de pronto les tuve miedo, los dos juntos me dieron miedo, quise creer que Javier a solas
no aun no me lo habria dado: acababa de acostarme con €I, lo habia abrazado y besado con
todo el amor que me atrevia a manifestarle, es decir, con mucho amor retenido o
disimulado, lo dejaba traslucir solo en detalles en los que probablemente ¢l no reparaba, lo

ultimo que deseaba era asustarlo. (184)

Sin embargo, el juego de poder entre ella y Javier pronto llegaré a su punto culminante: “Levantd
entonces la mano y me liberd el hombro y me quité el odioso peso de encima, y con esa misma
mano que casi me habia causado dolor ... me acaricid la mejilla, otra vez como si fuera una nina
y €l tuviera poder para castigarme o premiarme con un solo gesto, y todo dependiera de su
voluntad” (219). Este miedo fisico que Javier le ha producido a Maria refuerza su imagen poderosa:
“de pronto me tuviste miedo ... jcreiste que no te lo iba a notar? Siempre lo notamos, cuando
infundimos temor. Quizas las mujeres no ... rara vez lo infundis y desconocéis la sensacion” (261).
Y aun negando que causando miedo a las mujeres es algo que le gusta, el hecho de que lo generaliza
es algo que engrandece el pavor de Maria: “Para mi no es nada agradable, aunque a muchos
hombres les encante y la busquen, una sensacion de fortaleza, de dominacion, de momentanea y

falsa invulnerabilidad.”

Pero, al final la narradora parece haber encontrado paz interior y psiquica, La novela
termina del mismo modo en el que empieza: en un restaurante Maria observa a su exnovio, Javier

con su esposa, Luisa. Esta imagen parece representar lo ideal para Maria, lo que no ha podido
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alcanzar. Al mismo tiempo, confirma el cambio determinado de su vida, a pesar de que sigue
estando enamorada de ¢él; ya librada de toda la agonia, el miedo y el maltrato de su relacién con
Javier, ha logrado aceptar a si misma tal como es, sin que le resulte necesario hacer todo lo posible

para que se sienta deseable y amada:

yo no quiero ser su maldita flor de lis en el hombro, la que delata y sefiala e impide que
desaparezca hasta el mas antiguo delito ... Tampoco quiero ser como los malditos libros
entre los me paso la vida ... No quiero ser como esas voces escritas que a menudo parecen
suspiros ahogados, gemidos lanzados por un mundo de caddveres en medio de cuales todos
yacemos, en cuanto nos descuidamos ... Y segui pensando, mientras le daba la espalda y

se alejaban ya de €l para siempre mis pasos y mi bulto y mi sombra. (366-67)

Asi pues, Maria Dolz, la narradora, es un personaje redondo y esférico que se distingue por su
complejidad e imprevisibilidad. A lo largo de la narracién vemos su transformacion y su habilidad

de ajustarse a las circunstancias, y al final deja de ser la ‘doncella sofiadora’ a la deriva de Javier.

Por otro lado, Luisa, la viuda, es una figura que asume numerosos papeles a lo largo de la
novela, como por ejemplo el de la esposa y la madre. En primer lugar, se presenta como una mujer
deseable y llena de felicidad por haber encontrado el amor ideal, una mujer que “nunca esperaba
[el beso de su marido] sentada, sino que se ponia de pie para devolvérselo” (30), por lo que en los
ojos de Maria la pareja parece ser “el uno para el otro” (24). Sin embargo, la muerte de su marido
cambid decisivamente su vida. “Parecia estar alli de prestado ... Ya no hablaba con viveza, como
hacia con su marido, sino con una falsa naturalidad que denotaba sentido de la obligacion y
desgana” (56). Tras el asesinato de su marido, Luisa trastornada psicoldogicamente parece haber

perdido no solo todo contacto con la realidad y las ganas para seguir viviendo, sino también el
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sentido de la maternidad. Maria pronto se da cuenta de que es la nifia la que cuida a la madre y no

viceversa:

La nifia estaba muy pendiente de su hermano, ... y me dio la impresion de que también se
ocupaba de Luisa a su manera, como si a ratos intercambiaran los papeles o, si no tanto,
ambas se disputaran un poco el de la madre ... mientras la nifia se tomaba su helado ...
vigilaba que a Luisa no se le quedara el café frio y la instaba a tomarselo. También la
observaba de reojo, como si acechara sus gestos y expresiones, y si la veia con la mirada
demasiado ida, abismandose en sus pensamientos, se dirigia a ella al instante, haciéndole
algin comentario o pregunta ... como si quisiera impedir que se perdiera del todo y le

dieran lastima sus ensimismamientos. (57-58)

Resulta evidente el cambio de papeles dado que es la nifa la que “se separaba con mas
preocupacion de Luisa que a la inversa” haciéndole “una caricia fugaz en la mejilla, como si le
recomendara comportarse y no meterse en lios o procurara dejarle algun consuelo tactil hasta el
momento de reencontrarse” (58). Carolina, la hija de Luisa y Miguel Deverne, de 10 afios
aproximadamente, se comporta con madurez y parece haber crecido repentinamente tras la muerte
de su padre. En uno de los didlogos con su madre, se nota su sufrimiento psiquico, pero también,

el alto nivel de obligacion que siente; dicha obligacion resulta como un bulto para la pequeiiita:

-‘¢.Lo ves? (Lo ves?’
-‘.Qué es lo que tengo que ver, cielo?’
-‘Nada, nada. Que papa ya no esta en casa, ;no lo ves?’

-‘Claro que lo veo, carifio’, le dije, y se me saltaron las lagrimas. No me habia visto llorar
y le di pena, desde entonces se la doy. Se acerco y empezo a secarmelas con su vestido.
(88-9)
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Asi pues, la nifia asume el rol del protector de su propia madre, aun escondiendo algunas veces sus
propios sentimientos para que no produzca mas dolor a ella. Luisa tiene plena conciencia de que
la muerte del padre puede afectar las futuras relaciones intrapersonales de su hija y estd muy
preocupada por el comportamiento de esta: “Noto como mira a mi alrededor cuando estamos en la
calle, como se pone alerta ante cualquier desconocido, o mds bien, ante cualquier hombre
desconocido. La tranquiliza que esté acompafada ... de mujeres ... Esto me preocupa un poco,

que les coja con miedo a los hombres, que se ponga en guardia y nerviosa ante ellos” (89).

No obstante, queddndose destrozada emocionalmente ella no sirve nada de modelo para su
hija. De hecho, lo que ocurre es que el “impulso de acabamiento” se aumenta, lo cual
indudablemente se trasmite a sus hijos: “Quisiera estar donde esta €I, y el inico ambito en el que
me consta que coincidiriamos es el pasado, el no ser y sin embargo haber sido...Nada mas se nos
quita si se nos quita de en medio. Nada mas se nos acaba si uno ya se ha acabado” (104). Con una
madre como Luisa entonces, que muestra como rendirse y dejarse a su destino aceptando las cosas
tal como son, claudicdndose en su pasado, no es de extrafiar que Carolina asume un rol que no
coincide con su edad. La madre no es para la hija fuente de inspiracioén ni puede instigarle todos
los principios y cualidades que una madre deberia ensefiarle, como, por ejemplo, que uno tiene
que luchar por sus deseos. Atn mas, la falta de una madre dinamica y decisiva tiene como
consecuencia el hecho de que los hijos se crezcan tratando de encontrar otros recursos para poder
sobrevivir. El papel maternal que adopta la nifia es su propio grito desesperado, un grito silencioso

pero muy persistente.
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Sin embargo, lo que resulta ain mas chocante para Maria no es el cambio de papeles en la
relacion entre Luisa y su hija, sino la misma afirmacion de Luisa que sus propios hijos no pueden

darle la felicidad:

-Deben de serte una ayuda [dice Maria sefialando al cuarto de los nifios]..Tenerte que
ocupar de ellos te obligara a levantarte cada mafiana con algo de 4nimo ... . Serian una

carga pero también un salvavidas forzoso ...

-No, es todo lo contrario ... ahora no puedo con ellos, me pesan demasiado. Ojala me fuera
posible ponerlos entre paréntesis, o hibernarlos ... ponerlos a dormir y que no se

despertaran hasta nuevo aviso. (84-85)

Esta actitud hacia sus propios hijos, su negacion de cuidarlos es el trauma mas grande que
le ha dejado a Luisa la pérdida de su querido esposo. Luisa, destrozada emocionalmente, “daria
cualquier cosa por que no estuvieran ahora, por no tenerlos ... no es que me arrepienta de pronto,
su existencia me resulta vital y son lo que mas quiero, mas que a Miguel probablemente ... ” En
aquel momento Luisa no puede sobrellevarla muerte de su marido y deja de lado su rol de
maternidad. Como ella misma afirma “los nifios dan mucha alegria” pero que no ve ningun sentido
en que alguien tenga que pasar “por los mismos disgustos y descubrimientos, mas o menos,
eternamente” (85-86). Los descubrimientos a los que se refiere Luisa tienen que ver con lo fugaz
de la vida ya que la muerte puede venir de manera imprevisible e inesperada; Sin embargo, Maria
cree que un dia Luisa “saldra de esta [situacion]... se recuperara antes de lo que cree ... y hasta

volvera a casarse” (88); y estas palabras de Maria funcionan como prolepsis.
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Resumiendo todo lo anterior, Los enamoramientos es una novela que trata de cuestiones
¢ticas y filosoficas (la maternidad, el amor, la muerte, la amistad, el poder, la impunidad) de la
existencia humana, ofreciendo una riqueza de sentimientos. En las tres historias de amor, la de
Miguel y Laura, la de Javier por Laura y la de Maria por Javier, se vislumbra la importancia del
destino y del azar en la vida, y la necesidad humana por la biisqueda de la verdad y la felicidad. Al
mismo tiempo, endicha obra destaca el papel polifacético de la mujer (esposa, madre, hija, amiga,
amante, profesional); un papel condicionado por los prejuicios arraigados en la sociedad. En
particular, a través del monologo interior de Maria, lo cual ocupa la mayor parte del texto,
experimentamos la proyeccion de estereotipos y expectaciones relacionadas con la figura femenina
y su posicion en la sociedad. Ademas, la configuracion de la mujer refleja, también, el ideario

femenino de Javier Marias, quien, sin duda alguna, deja su propia huella en la obra.
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3. Conclusiones

En el presente estudio hemos tratado la configuracion de la mujer en Los enamoramientos,
basandonos en las diferentes funciones que abarca la figura femenina en la novela. Al mismo
tiempo nos hemos centrado en una parte de la obra periodistica del autor que se relaciona con la
mujer. Estudiando pues, la representacion de los personajes femeninos en dicha novela y el
discurso periodistico de Javier Marias se pueden sacar conclusiones importantes en cuanto al
pensamiento mariasiano sobre el papel femenino en la sociedad y como este se refleja en su novela

Los enamoramientos. 39

En primer lugar, es verdad que Marias habla con carifio y admiracion sobre las mujeres; la
manera en la que fue educado por su propia madre le ha instilado sentimientos de afecto y respeto
hacia ellas. Ademas, su constante relacion con las mujeres durante toda su vida lo ha sensibilizado
aun mas, como se hace evidente en sus articulos periodisticos. En el ideario mariasiano todo ser
humano debe tener los mismos derechos y las mismas oportunidades para desarrollarse segun sus
propios deseos. En Los enamoramientos Javier Marias “se mete en la piel de una mujer” (“Javier
Marias: Los hombres y mujeres son iguales”) y elije por primera vez una voz narradora femenina,
que es de la misma familia que los narradores masculinos de sus anteriores novelas. El escritor no
acepta la afirmacion que la literatura escrita por mujeres sea distinta de la escrita por hombres. En
cambio, sostiene que hombres y mujeres son iguales “a la hora de contar, ver y reflexionar;" a

pesar de que ¢l mismo admite que las mujeres pertenecen al sexo débil solo por su naturaleza.

3Grohmann ha sostenido que los textos periodisticos de Marias “deben ser considerados como una importante parte
constituyente de su obra” (“Mas alla” 10).
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Las percepciones mariasianas sobre la mujer se vislumbran sobre todo en la representacion
de los dos personajes femeninos mas importantes de la novela: el de Maria y el de Luisa. Desde el
principio las dos mujeres son muy diferentes entre si. A Luisa no se le ha dado ningtn oficio;
aunque no se sabe si proviene de una familia acomodada, su matrimonio con Deverne le ha
permitido llevar una vida sin preocupaciones por asuntos econémicos. Por otro lado, Maria es una
mujer dinamica que se define sobre todo por su vida laboral. A pesar de que no esta totalmente
contenta con su trabajo, trata de desarrollarse tanto como persona como profesional. En un
principio, Maria parece reducirse en su rol complementario que no tiene mucha importancia. Sin
embargo, con el cambio de su mentalidad se convierte en una mujer que no solo sobresale por su
dinamismo, sino también destaca por su ascenso en la escalera corporativa. Este hecho muestra,
una vez mas, de manera clara y explicita, la fe de Marias en la dindmica presencia femenina. Esta
confianza mariasiana en las capacidades femeninas se vislumbra, también, en su obra periodistica,
tanto cuando Marias habla sobre su propia madre y lo que logré en su vida, como cuando habla

sobre mujeres que admira, por ejemplo, la politica Esperanza Aguirre.

En un principio la familia parece ser el elemento mas importante para Luisa. Su postura
hacia su esposo y sus hijos le da la impresion al lector que es una mujer muy satisfecha con el
papel vital que tiene en su familia. Esta felicidad dentro de la familia que se refleja tanto en Los
enamoramientos como en su obra periodistica es una de las experiencias personales del mismo
Javier Marias. Efectivamente, crecié en una familia con padres que verdaderamente querian y
admiraban el uno al otro. Asi que, en la novela, se pone de relieve la institucion de la familia,
presentandola como uno de los mayores valores. De hecho, la pareja de Deverne y Luisa representa

la admiracidon mariasiana por la familia en general y mas en concreto por la felicidad conyugal.
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Al mismo tiempo, el caracter de Maria destaca por la falta total de la presencia materna, lo
cual le atribuye un matiz de distancia de lo que es normal o aceptable en las sociedades
occidentales. De hecho, en su obra periodistica Marias no solo no critica esta opcion, sino que la
presenta tal como deberia ser: una decision exclusivamente femenina que no se debe reprochar.
Maria Dolz intenta encontrar la felicidad en sus relaciones amorosas y se ve a través de su
sexualidad, cayendo de este modo victima de la mirada masculina. La narrativa mariasiana se ha
criticado por la cosificacion del cuerpo femenino. Segun Grosz, este es “a site of social, political,
cultural and geographical inscriptions, production or constitution. The body is not opposed to
culture, a resistant throwback to a natural past; it is itself a cultural, the cultural product” (23). Asi
que, se entiende que la representacion de la mujer como un cuerpo fraccionado resulta en el que el
personaje femenino se condense dentro de un modelo social en el que destacan las alianzas
masculinas (Cufiado “Una historia” 30). Del mismo modo, Jeronimo sostiene que el cuerpo
femenino es “a cultural text that male characters have the privilege to translate as they please in
their quest for meaning and identity construction” (358). Algunos criticos pues, sostienen que la
explotacion sexual femenina presentada en la narrativa mariasiana parece un poco alarmante y
preocupante. En concreto, la escritora y critica literaria inglesa Dama Margaret Drabble comenta

que el tratamiento que reciben las mujeres en los textos de Marias es algo que le molesta:

As a woman, I find them more disturbing than offensive. They seem to reach back into a
darker past where women and men were more sharply differentiated than they now allow
themselves to be, than they now think they ought to be. They strike one as politically
incorrect, but not in a simple macho manner. They cause alarm but not, on the whole,
offence ... Something more complicated than old-fashioned sexism is going on here, and

I can’t work out what it is. (Drabble).
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Ambas mujeres se presentan en momentos de inestabilidad psiquica y emocional; Luisa, al
morir su esposo, pierde su mundo entero y niega de cumplir su papel maternal. La pérdida de los
seres queridos, sin duda alguna, afecta a todos, ya sea una mujer que perdié a su marido, como en
el caso de Luisa, o un hijo cuyo padre se murid, como sucedi6 con Carolina y Nicolas. Tal suceso
produce unas condiciones muy especiales y frecuentemente determina la evolucion de los seres
humanos. También en el caso de “la madre que sufre un aborto, se le hace dificil abandonar la
esperanza y se pregunta de vez en cuando por el nifio que podria haber sido” (116). El mismo
Marias ha hablado muchas veces sobre la tragica muerte de Julianin, el primogénito de sus padres,
con solo 3 afios y medio. El autor madrilefio ha afirmado que este hecho le afect6 tanto a su madre
que nunca pudo compensar esta pérdida del “que mas quiso” con el nacimiento de sus otros cuatro

hijos varones. En dicho articulo, dedicado a su madre, Marias afirma

Hablé de ello en un libro, Negra espalda del tiempo, y alli creo que dije algo parecido a
esto: era el que ya no podia hacerla sufrir ni darle disgustos, el que nunca le contestaria mal
como suelen hacer los adolescentes, el que siempre la querria con el querer inigualable y
sin reservas de los nifios pequefos, el que no pudo cumplir con las expectativas pero
tampoco con las decepciones, el que siempre permaneceria intacto. (Marias “Mayor que

Lolita” 266).

Por otro lado, Maria trata de ganar un lugar especial en la vida de un hombre enamorado
de otra mujer. Totalmente sumida a los deseos de Javier, adopta una postura que desprecia la
dignidad humana, ya que acepta pasivamente el que siempre serd solamente “una tia” para Javier.
En este punto vale comentar el hecho de que Marias trata del mismo modo a los dos sexos en

cuanto a sus deseos y hasta qué punto pueden llegar para conseguirlos. Especificamente, el hombre
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enamorado se comporta, también, sin limites para ser el esposo-amante perfecto para su pareja,
incluso llegando hasta el asesinato, como por ejemplo en el caso de Javier. El representa el modelo
machista que ejerce, también, violencia fisica y psicologica a Maria, provocandole miedo por su
propia vida. En esta parte el escritor presenta imagenes de la realidad ya que la violencia hacia las
mujeres sigue siendo un problema social. El reproche de Marias contra el machismo y su continuo
apoyo hacia el feminismo que lucha por la igualdad son los pormenores de su discurso. No
obstante, su critica hacia movimientos feministas como #MeToo ha provocado la reaccion de una

parte de la sociedad que acusa a Marias por puritanismo.

Al final de la obra, Marias dota a los dos personajes femeninos con mayor fuerza interior,
con el fin de sobrepasar la catastrofe que han vivido. En otras palabras, es una prueba mas de la
potencia femenina en la que Marias cree. Las dos mujeres siguen caminos distintos; Maria se aleja
del Javiery se libera de la dependencia masculina mientras que Luisa encuentra su refugio a Javier;
elige, de esta manera, otra vez, auto-referirse mediante la figura masculina. La literatura de Javier

Marias es, pues, en su conjunto, paradojal (Grohmann, “Mas alla” 10).

La representacion de Maria y Luisa refleja, al mismo tiempo, a la madre de Javier Marias,
una mujer intelectual, con alta inteligencia afectiva y gran fuerza interior a pesar de todo lo que
sufri6 en su vida. Frecuentemente, el autor madrilefio elogia a su propia madre, subrayando su
papel y contribucion en el hogar paterno. Dolores Franco comparte algunas caracteristicas tanto
con Maria como con Luisa. Con la primera tiene en comun su dinamismo y su profesionalidad y
con la segunda le une la elegancia, los buenos modales y la afectividad que la caracteriza. En otras

palabras, rasgos parciales de las dos mujeres bosquejan a la mujer ideal, segiin Marias.
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Resumiendo todo lo anterior, se puede afirmar que, en Los enamoramientos, se perfila el
papel polifacético de la mujer, condicionado frecuentemente por los prejuicios sociales. En dicha
novela Javier Marias retratando la sociedad a través de su 4gil mirada, expresa su propio ideario
acerca de la posicion de la mujer en la sociedad; al mismo tiempo alude a ideas que siguen siendo
arraigadas en la sociedad, como el machismo o la mujer como objeto sexual. Pues, mediante la
configuracion de las dos protagonistas se evidencia el ethos del escritor, tal como se presenta en
su discurso periodistico y se puede afirmar que Javier Marias adopta una vision equilibrada. Por
un lado, criticando el machismo, apoya el feminismo que lucha por igualdad, y exalta, por ejemplo,
el rol dindmico de la mujer en el entorno laboral; por otro, elogia su papel como madre y esposa.
De todas maneras, en Los enamoramientos Javier Marias capta el sentido Gltimo de la realidad y

planteando cuestiones de la existencia humana, establece un didlogo con los lectores.
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1998:

2000:

2003:

Apéndice 14

Galardones

1979: Premio Nacional de Traduccion por La vida y las opiniones del caballero Tristram
Shandy. Los sermones de Mr. Yorick

1986: Premio Herralde por EI hombre sentimental

1989: Premio Ciudad de Barcelona por Todas las almas

1992: Premio de la Critica por Corazon tan blanco

1993: Prix L’(Eil et la Lettre por Corazon tan blanco

1995: Premio Rémulo Gallegos por Mariana en la batalla piensa en mi
Premio Fastenrath (Real Academia Espafola) por Mariana en la batalla piensa en mi

1996: Prix FeminaFEtranger (Francia) a la mejor novela extranjera por Maiiana en la batalla

piensaen mi
Premio Arzobispo Juan de San Clemente por Mariana en la batalla piensa en mi
Premio Nelly Sachs (Dortmund, Alemania) por el conjunto de su obra

IMPAC International Dublin Literary Award (Trinity College de Dublin) por Corazon
tan blanco

Premio Letterario Internazionale Mondello-Citta’di Palermo por Mariana en la batalla
piensa en mi

Premio Comunidad de Madrid a la creacion artistica por el conjunto de su obra
Premio Internazionale Ennio Flaiano por E/ hombre sentimental
Premio Grinzane Cavour (Turin) por el conjunto de su obra

Premio Internacional Alberto Moravia de narrativa extranjera (Roma) por el conjunto de
su obra

Premio Nacional de Periodismo Miguel Delibes por el articulo “El oficio de oir llover”

Premio Salambo al mejor libro de narrativa por Tu rostro maniana, 1: Fiebre y lanza

40 Informacion de la pagina web de la Real Academia Espafiola, www.rae.es/academicos/javier-marias.
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2008:

2010

2011:

2012:

2013

2014

2015

2016

2017

2018:

Premio José Donoso (Universidad de Talca, Chile) por el conjunto de su obra
Premio Alessio (Turin) por el conjunto de su obra

The American Award por el conjunto de su obra

Premio Internacional de Literatura Nonino (Italia) por el conjunto de su obra
Premio de Literatura Europea del Estado Austriaco por el conjunto de su obra
Premio Nacional de Narrativa de Espaa por Los enamoramientos (premio
rechazado por el autor)

Premio Internacional Terenci Moix por el conjunto de su obra

Premio Formentor de las Letras por Los enamoramientos

Premio Giuseppe Tomasi di Lampedusa por Los enamoramientos

Premio Bottari Lattes Grinzane

Premio Library Lion de la Biblioteca Publica de Nueva York

Premio Liber al autor hispanoamericano mas destacado, concedido por la Federacion de

Gremios de Editores de Espana

Premio de la Critica por Berta Isla
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Apéndice II: Todos los libros de Javier Marias (en orden cronologico):

Los dominios del lobo (Editorial Edhasa) 1971, se reedita por Anagrama en 1987
Travesia del horizonte (Editorial La Gaya ciencia) 1972
El monarca del tiempo (Alfaguara) 1978

El siglo (Editorial Sex Barral) 1983, se reedita por Anagrama (1995), se reedita por Alfaguara en
2000

El hombre sentimental (Anagrama) 1986, se reedita por Alfaguara en 1999
Cuentos unicos (Siruela) 1989, se reedita por Reino de Redonda en 2004
Todas las almas (Anagrama) 1989, se reedita por Alfaguara en 2000

Mientras ellas duermen (Anagrama) [recopilacion de cuentos aparecidos en diarios y
revistas]1990, se reedita por Alfaguara en 2000

Pasiones pasadas (Anagrama) [seleccion de piezas escritas entre 1982 y 1990] 1991, se reedita
por Alfaguara en 1999

Corazon tan blanco (Anagrama) 1992, se reedita por Alfaguara en 1999

Vidas escritas (Editorial Siruela) [volumen que recoge los articulos sobre vidas de escritores
aparecidos en la revista Claves] 1992, se reedita por Alfaguara en 2000

Literatura y fantasma (Editorial Siruela) [recopilacion de articulos de caracter literario escritos
entre 1978 y 199311993

Mariana en la batalla piensa en mi (Anagrama) 1994, se reedita por Alfaguara en 2000

Vida del fantasma. Cinco arios mas tenue (Editorial El Pais-Aguilar) [articulos periodisticos
escritos entre 1976 y 1995, agrupados por temas] 1995; se reedita por Alfaguara en 2001

Cuando fui mortal (Alfaguara) [relatos escritos en los Gltimos cinco afios] 1996

El hombre que parecia no querer nada (Editorial Espasa-Calpe) [antologia de textos compilada
por Elide Pittarello] 1996

41 La informacién hasta 2001 es de la pagina web de Javier Marias, escrita por Reyes de Miguel e Inés Blanca,
www.javiermarias.es/biografia/nuevabiografia.html#:~:text=Biograf%C3%ADa%20de%20Javier%20Mar%C3 %A
Das&text=Javier%20Mar%C3%ADas%20Franco%20nace%20el,y%20Juli%C3%A 1n%20Mar%C3%ADas%20Ag
uilera%2C%:20£11%C3%B3sofo.
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Mano de sombra (Alfaguara) [recopilacion de articulos escritos entre el 4 de diciembre de 1994
y el 24 de noviembre de 1996 en El Semanal, el suplemento de E/ Pais] 1997

Si yo amaneciera otra vez. William Faulkner: un entusiasmo (Alfaguara) [libro en homenaje a
William Faulhner] 1997

Miramientos (Alfaguara) [recopilacion de los retratos realizados para la revista Cuadernos
Cervantes entre 1995 y 199711997

Mala indole (Ediciones Plaza y Janés) [Coleccion de cuentos] 1998; se reedita por Alfaguara en
2012

Negra espalda del tiempo (Alfaguara) 1998

Desde que te vi morir. Vladimir Nabokov: Una supersticion (Alfaguara) [seleccion de poemas y
algunos articulos sobre el escritor] 1999

Seré amado cuando falte (Alfaguara) [recopilacion de articulos escritos en El Semanal entre el 1
de diciembre de 1996 y el 22 de noviembre de 1998] 1999

A veces un caballero (Alfaguara) [recopilacion de articulos escritos para El Semanal entre 1998
y 2001] 2001

Tu rostro manana: Fiebre y lanza (Alfaguara) 2002

Haran de mi un criminal (Alfaguara) 2003 [recopilacion de articulos publicados en E/ Semanal
entre el 18 de febrero de 2001 y el 15 de diciembre 2002]

Tu rostro manana 2: Baile y suerio (Alfaguara) 2004

El oficio de oir llover (Alfaguara) 2005 [recopilacion de articulos publicados en El Semanal
entre el 16 de febrero de 2003 y el 6 de febrero de 2005]

Demasiada nieve alrededor 2007[recopilacion de articulos publicados en El Semanal entre el 13
de febrero de 2005 y el 4 de febrero de 2007]

Tu rostro manana 3: Veneno y sombra y adios (Alfaguara) 2007

Aquella mitad de mi tiempo (Galaxia Gutenberg) 2008[recopilacion de articulos publicados en
diversos medios periodisticos entre 1997 y 2008]

Faulkner y Nabokov: dos maestros (Debolsillo) 2009 [homenaje a dos de los autores preferidos
de Javier Marias]

Donde todo ha sucedido (Galaxia Gutenberg) 2009 [recopilacion de articulos sobre el cine
aparecidos en varias publicaciones entre 1992 y 2004]
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Lo villanos del pais (Libros del lince) 2009 [antologia de articulos que Javier Marias ha escrito a
lo largo de 25 afios]

Lo que no vengo a decir (Alfaguara) 2009 [recopilacion de articulos publicados en El Pais
Semanal entre el 11 de febrero de 2007 y el 1 de febrero de 2009]

Salvajes y sentimentales: letras de futbol (Aguilar) 2010[recopilacion de articulos de tema
futbolistico]

Ven a buscarme (Alfaguara Infantil) 201 1[cuento ilustrado]
Los enamoramientos (Alfaguara) 2011

Ni se les ocurra disparar (Alfaguara) 2011 [recopilacion de articulos publicados en El Pais
Semanal entre el 8 de febrero de 2009 y el 6 de febrero de 2011]

Leccion pasada de moda (Galaxia Gutenberg) 2012 [recopilacion de articulos publicados en
varios periddicos]

Tiempos ridiculos (Alfaguara) 2013 [recopilacion de articulos escritos entre febrero de 2011 y
febrero de 2013]

Las huellas dispersas (Debolsillo) 2013 [coleccion de textos relacionados con el Ciclo de Oxford
de Javier Marias]

Asi empieza lo malo (Alfaguara) 2014

Juro no decir nunca la verdad (Alfaguara) 2015 [recopilacion de articulos publicados en El Pais
Semanal entre el 10 de febrero de 2013 y el 1 de febrero de 2015]

El Quijote de Wellesley (Alfaguara) 2016 [todas notas del curso que Javier Marias dio en
Wellesley en 1984]

Berta Isla (Alfaguara) 2017

Cuando los tontos mandan (Alfaguara) 2018 [recopilacion de articulos publicados en El Pais
Semanal entre el 8 de febrero de 2015 y el 29 de enero de 2017]

Cuando la sociedad es el tirano (Alfaguara) 2019 [recopilacion de articulos publicados en EL
Pais Semanal entre el 5 de febrero de 2017 y el 27 de enero de 2019]

Tomas Nevinson (Alfaguara) 2021
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