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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 

Με την παρούσα εργασία “κλείνει” ένας –από πολλές απόψεις– απαιτητικός κύκλος σπουδών, 

ο οποίος με διαμόρφωσε σε πολλαπλά επίπεδα. Για τα γνωστικά εφόδια και την πρόθυμη 

βοήθειά τους, ευχαριστώ τις διδάσκουσες και τους διδάσκοντες στο Π.Μ.Σ. «Κοραής» κατά 

τα ακαδημαϊκά έτη 2019-2020 και 2020-2021. Συγκρατώ από όλες και όλους ανεξαιρέτως 

επιμέρους φράσεις, σκέψεις και παρατηρήσεις. Σχετικά με την παρούσα διπλωματική εργασία, 

οφείλω ειδικές ευχαριστίες στην Επίκουρη Καθηγήτρια κα. Πέγκυ Καρπούζου για την 

πολύτιμη βιβλιογραφική τροφοδότηση και τα ουσιαστικά σχόλιά της. 

 Με ξεχωριστή αναφορά χρειάζεται να εκφράσω την ευγνωμοσύνη μου στον επόπτη 

μου, Καθηγητή κ. Δημήτρη Αγγελάτο, η επιρροή του οποίου στη σκέψη μου ξεκίνησε από το 

πρώτο έτος των προπτυχιακών μου σπουδών, το 2015. Τόσο το ακαδημαϊκό του παράδειγμα 

όσο και η ακάματη αφοσίωσή του στην Επιστήμη της Νεοελληνικής Φιλολογίας έχουν 

αποτελέσει έκτοτε για εμένα πάγια σημεία αναφοράς. Παράλληλα, τον ευχαριστώ για τις 

σημαντικές παρεμβάσεις που έκανε στην τελική μορφή αυτής της εργασίας, αλλά και –κυρίως– 

για τη γενναιόδωρη στήριξη και ενθάρρυνσή του εν γένει, καθώς αυτές αποτελούσαν αδιάκοπα 

κίνητρο στην προσπάθεια να γίνομαι καλύτερη. 

 Οφείλω βέβαια να ευχαριστήσω και τους ανθρώπους που βρίσκονται ανελλιπώς στο 

πλάι μου μέσα στα χρόνια, απαλύνοντας τις κακές στιγμές και κάνοντας τις χαρούμενες να 

μετράνε περισσότερο. Καταρχάς την οικογένειά μου: τη μητέρα μου για την πολύτιμη 

υποστήριξη και την πάντα ανιδιοτελή αγάπη της, και την αδερφή μου, γιατί χωρίς εκείνη, τη 

δική της πίστη σε εμένα και τη δύναμη που πάντα μου δίνει δεν θα ήμουν εδώ που είμαι 

σήμερα. Έπειτα, τους φίλους μου, γιατί η εμψύχωσή τους, οι ατελείωτες συζητήσεις μας, 

καθώς και η υπομονή τους (όποτε αυτή χρειάστηκε) με αποφόρτιζαν και με γέμιζαν θαλπωρή.  

 Κάθε φορά που η καθημερινότητα της πανδημίας με έκαμπτε ψυχικά, ήταν η συμβολή 

αυτών των ανθρώπων που υπήρξε σωτήρια. Η παρούσα, λοιπόν, δουλειά (και όχι μόνο) οφείλει 

πολλά στο δικό τους πείσμα να μη θυσιαστεί τίποτε εξαιτίας των αντιξοοτήτων, πείσμα που 

ενίσχυε και το δικό μου. Ευχή μου είναι να τους κάνω περήφανους και να επιστρέφω έστω και 

λίγα από τα καλά που μου έχουν απλόχερα δώσει. 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

Η παρούσα διπλωματική εργασία έχει ως αντικείμενο την ερμηνευτική προσέγγιση του 

ποιητικού έργου της Μάτσης Χατζηλαζάρου μέσα από το πρίσμα της εμπειρίας του 

ανθρώπινου σώματος και του ανοίγματός του στον γεγονοτικό κόσμο.1 Οι ορισμένες τροχιές 

οριοθέτησης της σωματικότητας στην καλλιτεχνική σύλληψη της Μ. Χατζηλαζάρου 

ανάγονται σε πυρηνικό στοιχείο αυτής, καθώς καθίστανται φορείς της εσωτερικής έκφρασης. 

Το σώμα προβάλλει όχι απλώς ως μία υλικότητα που εγκλείει το πνεύμα, αλλά ως αντιληπτικό 

υπόβαθρο και μέσο κατανόησης του συνόλου των παραμέτρων που λογίζονται ως βιωμένος 

κόσμος, 2  ενώ προσδιορίζεται ως αδιάσπαστο με τον ψυχισμό του υποκειμένου, 

υποδεικνύοντας διαρκώς την ερμηνευτική βαρύτητα των τρόπων (ανα)παράστασής3 του. 

  Συνεπώς, η σημασία των εκάστοτε μορφοποιητικών διεργασιών έγκειται στη 

λειτουργία αυτών ως μοχλών εξωτερίκευσης της εσωτερικής συνθήκης του ποιητικού 

υποκειμένου, ως πεδίων εκφραστικά φορτισμένων, με την έκφραση να νοείται ως «ένα[ς] 

τρόπο[ς] οργανικής ή ανόργανης συμπεριφοράς που παρουσιάζεται στη δυναμική εμφάνιση 

αισθητών αντικειμένων ή γεγονότων».4 Η προσοχή μας εξειδικεύεται στο πώς η μορφή5 και η 

κίνηση,6 συνιστώντας εναλλασσόμενες (ανα)παραστατικές δεσπόζουσες, κατά την ορισμένη 

εμπλοκή τους με το ένσαρκο υποκείμενο, 7  συστήνουν μηχανισμούς οπτικοποίησης όσων 

 
1 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης (1945), (μτφρ.: Κική Καψαμπέλη), Αθήνα, Νήσος, 

2016, 382. 
2 Στον ορίζοντα του παραδεδομένου αντικειμενικού κόσμου ανακύπτουν υποκειμενικά προσδιορισμένες μορφές 

ζωής, καθοριζόμενες με άξονα τις σχέσεις που αναπτύσσει το υποκείμενο με το περιβάλλον του. Από τις 

εξατομικευμένες αυτές σχέσεις συγκροτείται μία ολότητα υποκειμενικών εμφανίσεων βάσει των οποίων ο 

κόσμος και τα αντικείμενά του υπάρχουν για καθέναν και προσλαμβάνουν την αντίστοιχη σημασία τους, βλ.: 

Edmund Husserl, The Crisis of European Sciences and Transcendental Phenomenology (1936), (εισαγ.-μτφρ.: 

David Carr), Έβανστον, Northwestern University Press, 1970, 143-147. Ως αντικείμενα του κόσμου δεν νοούνται 

μόνον τα φυσικά πράγματα, αλλά επιπλέον και άνθρωποι, γεγονότα, πράξεις, διαδικασίες, βλ.: Dafginn Føllesdal, 

«The Lebenswelt in Husserl»: Science and the Life-World. Essays on Husserl’s Crisis of European Sciences, 

(επιμ.: David Hyder, Hans-Jörg Rheinberger), Στάνφορντ, Stanford University Press, 2009, 30. Με άλλα λόγια, 

πρόκειται για τη δομή ολόκληρης της βιωμένης εμπειρίας, για τον κόσμο όπως βιώνεται από τον άνθρωπο και 

όχι για μία υποθετική εξωτερική ενότητα που είναι ξέχωρη ή ανεξάρτητη από αυτόν: D. Hanson, Jon Klimo, 

«Toward a Phenomenology of Synchronicity»: Phenomenological Inquiry in Psychology. Existential and 

Transpersonal Dimesions, (επιμ.: Rolf von Eckartsberg, Ron Valle), Νέα Υόρκη, Springer, 1998, 287. 
3 Για την έννοια της (ανα)παράστασης, βλ.: Δημήτρης Αγγελάτος, Λογοτεχνία και ζωγραφική. Προς μία ερμηνεία 

της διακαλλιτεχνικής (ανα)παράστασης, Αθήνα, Gutenberg, 2017, 21-56, και πιο ειδικά 36-41.   
4 Rudolf Arnheim, Τέχνη και οπτική αντίληψη. Η ψυχολογία της δημιουργικής όρασης (1954), (μτφρ.: Ιάκωβος 

Ποταμιανός), Αθήνα, Θεμέλιο, 1999, 484. 
5 Η μορφή νοούμενη όχι ως το εκάστοτε γεωμετρικό περίγραμμα, αλλά ως σχετιζόμενη με την «προσίδια φύση 

των αντικειμένων», ούτως ώστε το σώμα να πρέπει «να γίνει το ίδιο η σκέψη ή η πρόθεση την οποία μας σημαίνει 

για να μπορέσει να την εκφράσει»: Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 394 και 342. 
6 Περιλαμβάνοντας το σώμα ως ολότητα, η κίνηση εκφράζει μία νοηματικά οργανωμένη συμπεριφορά, η οποία 

φέρει μία απαράβατη διυποκειμενική διάσταση (βλ. εδώ παρακάτω: υποσημείωση 21): David Michael Levin, The 

Body’s Recollection of Being: Phenomenological Psychology and the Deconstruction of Nihilism, Λονδίνο, 

Routledge & Kegan Paul, 1985, 93-94. 
7 Αντλημένος από το θεωρητικό σύστημα του M. Merleau-Ponty, ο όρος ένσαρκο υποκείμενο (ή ενσώματη 

ύπαρξη, όπως εναλλάσσεται ελεύθερα στην έκταση της εργασίας) ως μεθοδολογικό εργαλείο αποτυπώνει την 
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ειδάλλως θα παρέμεναν αθέατα, καθότι εσωτερικευμένα. Αφομοιωμένη, λοιπόν, η οπτική 

έκφραση στη δομή του συνθετότερου οχήματος αποτύπωσής της, δηλαδή του ανθρώπινου 

σώματος,8 συγκροτεί μία αφήγηση απεικονιστικής τάξεως,9 ούτως ώστε ο αναπαραστατικός 

κώδικας που ορίζει εξωτερικά σημεία αναφοράς να υπερβαίνεται από κανόνες 

εικονογραφικούς.10 Ερμηνευτικός στόχος, λοιπόν, εδώ καθίσταται η συγκεκριμενοποίηση των 

εικονογραφικών όρων, στη βάση των οποίων αναδύεται η υπό συζήτηση εκφραστικότητα, με 

επίκεντρο ακριβώς τις ποιητικά επεξεργασμένες μορφικές και κινητικές (ανα)παραστάσεις του 

σώματος. 

 Στα υπερρεαλιστικά ή, ακριβέστερα, μεταϋπερρεαλιστικά 11  τεχνοτροπικά 

συμφραζόμενα, με τις αρχές των οποίων συμπλέει το ποιητικό έργο της Μ. Χατζηλαζάρου, η 

σωματικότητα τείνει να λειτουργεί πέραν των συμβατικών γλωσσικά σημαινομένων, στο ευρύ 

πλαίσιο ενός ταυτοτικού συστήματος.12  Ως εκ τούτου, στόχος του πρώτου κεφαλαίου της 

 
ενότητα σώματος και συνείδησης, στην οποία συνίσταται ο ίδιος ο άνθρωπος, καθώς αφενός το σώμα συνιστά 

«[τ]η γενική δύναμ[η] […] να κατοικ[ούμε] όλα τα περιβάλλοντα του κόσμου» και αφετέρου «η ψυχή είναι 

παρούσα σε κάθε μέρος του», ούτως ώστε η εμπλοκή του ανθρώπου με τα πράγματα να οριοθετείται στη βάση 

της συνύπαρξής του με αυτά ως ένσαρκου υποκειμένου: ό.π., 525, 488 και 325 αντίστοιχα. 
8 Rudolf Arnheim, Τέχνη και οπτική αντίληψη, ό.π., 491. 
9 Louis Marin, Πώς διαβάζεις έναν πίνακα ζωγραφικής (1968), Αθήνα, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης, 

2018, 43. Η γόνιμη σχέση της Μ. Χατζηλαζάρου με τις άλλες τέχνες και ιδίως με τη ζωγραφική επιβεβαιώνεται 

από πρωτογενείς πηγές, όπως φαίνεται από την ακόλουθη σημείωση του Χ. Δανιήλ αναφορικά με τις θεματικές 

του ανέκδοτου ποιήματος «Ἐτοῦτος εἶναι ὁ τόπος τῆς ζωγραφικῆς»: «Απηχεί σκέψεις και συναισθήματα που η 

Μάτση θέτει και στα πρώτα της γράμματα προς τον Ανδρέα Εμπειρίκο. Το χειμωνιάτικο φυσικό τοπίο του 

Παρισιού, η ζωγραφική τέχνη, η σχέση της με τον τόπο καταγωγής της»: Χρήστος Δανιήλ, Γράμματα από το 

Παρίσι στον Ανδρέα Εμπειρίκο (1946-1947) και άλλα ανέκδοτα ποιήματα και πεζά της ίδιας περιόδου, (εισαγ.-

υπόμν.-επιμ.: Χρήστος Δανιήλ), Αθήνα, Άγρα, 2013, 177. Αποτυπώνεται δε διαχρονικά και στο σύνολο του έργου 

της· αρκεί να μνημονευτούν οι τίτλοι της συλλογής ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΕΧΟΥΝ ΚΡΟΣΣΙΑ. Παρότι η τιτλολογία δεν θα 

μας απασχολήσει συστηματικά, εντούτοις η προκείμενη περίπτωση είναι ενδεικτική της υπό συζήτηση σχέσης, 

στην οποία ανάγεται και η διακαλλιτεχνική προοπτική της ποιητολογικής της σύλληψης εν γένει. 
10 Louis Marin, Πώς διαβάζεις έναν πίνακα ζωγραφικής (1968), ό.π., 49-51. 
11 Για την πρώτη της χρονικά συλλογή ΜΑΗΣ, ΙΟΥΝΗΣ ΚΑΙ ΝΟΕΜΒΡΗΣ (1944) και τέσσερις ακριβώς δεκαετίες 

μετά την πρώτη δημοσίευσή της η ίδια η ποιήτρια δηλώνει: «[…] εγώ θα το έλεγα συνειρμική ποίηση, 

μεταϋπερρεαλιστική. Εγώ νόμιζα ότι έγραφα υπερρεαλιστικά· εκ των υστέρων θεωρώ ότι δεν είναι 

υπερρεαλιστικά»: Χρήστος Δανιήλ, …Ιούς, Μανιούς, ίσως και Aqua Marina. Μάτση Χατζηλαζάρου: η πρώτη 

Ελληνίδα υπερρεαλίστρια, Αθήνα, Τόπος, 2012 [2η· 1η: 2011], 56. Ομοίως χαρτογραφείται γραμματολογικά και 

από τον Γ. Δάλλα, για τον οποίο η ποιητική φωνή της διακρίνεται ως «γνήσιο διάμεσο για μια καινούργια 

αφετηρία», για τη μετάβαση από τον μεσοπολεμικό στον μεταπολεμικό υπερρεαλισμό, βλ.: Γιάννης Δάλλας, «Η 

μεταπολεμική περιπέτεια του ελληνικού υπερρεαλισμού. Ο μεταϋπερρεαλισμός και οι τύχες της μεταπολεμικής 

πρωτοπορίας»: Ευρυγώνια. Δοκίμια για την ποίηση και την πεζογραφία, Αθήνα, Νεφέλη, 2000, 166. 
12  Ο όρος της ταύτισης νοείται στην παρούσα εργασία ως ένα εξουσιοδοτημένο από τον ποιητικό λόγο 

επιτελεστικό συμβάν, το οποίο ευδοκιμεί στα υπερρεαλιστικά τεχνοτροπικά συμφραζόμενα, και συμπυκνώνεται 

δραστικά στην εξής θεωρητική σημείωση του Ο. Ελύτη: «Ο αληθινός ποιητής […] [κ]άνει ορατό το αόρατο, 

αισθητό το νοούμενο, πραγματικό το μη-πραγματικό. Στη θέση μιας φτωχής σειράς από λέξεις βάζει μιαν άλλη, 

κατάλληλη όχι πια να θυμίσει γνωστά, μα να εμπνεύσει άγνωστα οράματα. Η τυπική παρομοίωση, αυτή που 

γίνεται με την αναλογία και στηρίζεται στο «σαν» (ετούτο είναι σαν εκείνο) του φαίνεται πως έρχεται, πολύ 

ενοχλητικά, να υπενθυμίσει ότι κάποιο άτομο μιλάει, να υπογραμμίσει ότι κάποια σύμβαση γίνεται τη στιγμή 

εκείνη ανάμεσα στον ποιητή και στον ακροατή, που σύμφωνα μ’ αυτήν ο δεύτερος αναλαμβάνει να πιστεύει όσα 

σκαρφίζεται να του λέει ο πρώτος. Απεναντίας, στα σημερινά ποιήματα ο κόσμος ξεσπά θριαμβευτικά και είναι 

ό,τι θέλει κάθε φορά να είναι. Η αναλογία παραχωρεί τη θέση της στην ταύτιση. Ετούτο είναι εκείνο […] ό,τι λέει 

ο ποιητής αυτό συμβαίνει»: Ανοιχτά Χαρτιά, Αθήνα, Ίκαρος, 1982 [2η· 1η: Αστερίας, 1974], 135-136. 
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εργασίας μας είναι να εδραιώσει τόσο μικροσκοπικά (αναφορικά με τα ποιητικά παραδείγματα 

που συζητούνται εκεί) όσο και μακροσκοπικά (ως άξονα που συνυπάρχει διαχρονικά με κάθε 

άλλη ποιητική επιλογή) την ερμηνευτική προσέγγιση σε αυτό το θεμέλιο. Έτσι, το πρώτο 

υποκεφάλαιο εστιάζει στην ανάδειξη των ταυτίσεων που εμπλέκονται συστηματικά με την 

ανθρώπινη σωματική υπόσταση. Καθώς στηρίζονται στην κατάλυση της διάκρισης μεταξύ 

υποκειμένου και αντικειμένου,13 οι ταυτίσεις αυτές λειτουργούν προς απόδοση μίας πληθώρας 

ιδιοτήτων στην ανθρώπινη σωματική ύπαρξη, ενέχοντας κρίσιμη ερμηνευτική αξία για τη 

στοιχειοθέτηση του ενσώματου υποκειμένου. 

 Στο δεύτερο υποκεφάλαιο του πρώτου κεφαλαίου, λαμβάνοντας εκ προοιμίου υπόψη 

την ποσοτική επιβολή των αναφορών σε φυσικά μεγέθη, η ερμηνευτική διερεύνηση εστιάζει 

στις ειδικά κατονομαζόμενες επιλογές τους, ενώ η εξέταση ερείδεται θεωρητικά στη 

χιασματική,14 όπως σημειώνεται, αλληλεπίδραση του φυτικού καταρχήν περιβάλλοντος με το 

ένσαρκο υποκείμενο, από την οποία προκύπτουν (ανα)παραστατικές διεργασίες που 

μορφοποιούν την εσωτερική συνθήκη της επιθυμίας και της διεκδικητικότητας.15 

 Στο δεύτερο κεφάλαιο, η μελέτη μετατοπίζεται σταδιακά από τη δεσπόζουσα της 

μορφής σε αυτήν της κίνησης, με τη δεύτερη να διακρίνεται ως προς τη δραστικότητά της κατά 

 
Υπερκείμενη βεβαίως ταύτιση όλων όσες απαντούν στα επιμέρους ποιήματα είναι αυτή της ίδιας της γλώσσας με 

το υποκείμενο, ούτως ώστε «η γλώσσα (να μην) είναι πια ο λόγος μα η ίδια η πραγματικότητα»: «Είναι (οι λέξεις) 

αυτό ακριβώς που είμαι τούτη την ίδια στιγμή […] η γλώσσα εξαφανίζεται σαν όργανο, ίσα-ίσα επειδή γίνεται 

υποκείμενο»: Maurice Blanchot, «Σκέψεις για τον υπερρεαλισμό», Ηριδανός 4 (Φεβρ.-Μάρτ. 1976) 136-137. 
13 Το σώμα ως ον που είναι πράγμα μέσα στα πράγματα, ενώ παράλληλα τα βλέπει και τα αγγίζει, συγκεντρώνει 

ιδιότητες που αποσταθεροποιούν την ταυτότητα υποκειμένου και αντικειμένου, φανερώνοντας απρόσμενες 

συνδέσεις μεταξύ τους: Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, (επιμ.-πρόλ.-επίλ.: Claude Lefort), Παρίσι, 

Gallimard, 1964, 178-179. Στην υπερρεαλιστική τεχνοτροπία αυτή η διάκριση καταλύεται παραδειγματικά: «Δεν 

υπάρχει εγώ, δεν υπάρχει δημιουργός, παρά ένα είδος ποιητικής δύναμης που […] παράγει εικόνες […] χωρίς 

εξήγηση […] Υποκείμενο και αντικείμενο διαλύονται για χάρη της έμπνευσης […] Σαν αποκάλυψη εξωτερική η 

έμπνευση σπάζει το δαίδαλο του υποκειμενισμού […] Σαν αποκάλυψη εσωτερική κάνει να κλονίζεται η πίστη 

μας στη ενότητα και την ταυτότητα αυτής της ίδιας της συνείδησης»: Octavio Paz, Η Αναζήτηση της Αρχής. 

Δοκίμια για τον Υπερρεαλισμό (1974), (μτφρ.: Μάγια Μαρία Ρούσσου), Αθήνα, Ηριδανός, 2002, 66-68. 
14 Στο πλαίσιο των χιασματικών λειτουργιών, η όραση εγγράφεται στην κοσμική τάξη πραγμάτων που μας 

αποκαλύπτει (175), ενώ ο ίδιος ο κόσμος ορίζεται ως συμπαντική σάρκα στην οποία ανήκει το σώμα (179). Από 

τη συστατική αυτή συγκοινωνία προκύπτει πως καθένα από τα πράγματα του κόσμου αποτελεί αρχέτυπο για το 

άλλο, ούτως ώστε το ορών να εγγράφεται στο ορατό και το αντίστροφο, ή ακόμη και το αγγίζον στο ορατό και 

το ορών στο αγγιζόμενο (185-186), βάσει μίας συμφωνίας μεταξύ του σώματος και των πραγμάτων, η οποία 

ορίζει ότι το σώμα δανείζει τον εαυτό του στα πράγματα, για να εγγραφούν σ’ αυτό, προσδίδοντάς του την 

ομοιότητά τους (189-190): Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, ό.π. 
15 Η μορφή, λοιπόν, σταθερά νοούμενη ως μία «έκφραση της εσωτερικής δομής», σύμφωνα με την καίρια 

διατύπωση του A. von Hildebrand [βλ.: The problem of form in painting and sculpture, (μτφρ.: Max Meyer, 

Robert Morris Ogden), Νέα Υόρκη, G. E. Stechert & Co., 1907, 106· βλ. και εδώ: υποσημείωση 5]. Στο τρίτο 

κεφάλαιο θα επανέλθουμε σε θέσεις του A. von Hildebrand για την όραση και την κίνηση, που έχουν ιδιαίτερη 

θεωρητική βαρύτητα ως προς ό,τι συζητείται στην παρούσα εργασία, εφόσον, όπως παρατηρεί ο E. H. Gombrich, 

ανάγονται στην αμφισβήτηση των ιδεωδών του επιστημονικού νατουραλισμού και στην επίκληση της 

ψυχολογίας της αντίληψης, βλ.: Τέχνη και ψευδαίσθηση. Μελέτη για την ψυχολογία της εικαστικής αναπαράστασης 

(1960), (μτφρ.: Ανδρέας Παππάς), Αθήνα, Πατάκης, 2018, 55. 
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τη διάνοιξη ζητούμενων πεδίων βάθους, 16  όπου το χωρικό βάθος καθίσταται βαθύτερα 

οντολογικό, καθώς συμπίπτει με αυτό της επιθυμίας και της ψυχικής αποκάλυψης.17 Το πρώτο 

υποκεφάλαιο εστιάζει στο συγκροτητικό βλέμμα και την έννοια της όρασης-σκέψης, που 

συναρτάται με το ένσαρκο υποκείμενο σε μία διαδικασία αναδιαμόρφωσης του αντικειμενικού 

κόσμου, επίκεντρο της οποίας είναι το αίτημα διεκδίκησης μίας υπαρκτικής αυθεντικότητας.18 

Στην τροχιά αυτού του αιτήματος και κατά τη μορφοποίηση της (ανα)συγκροτητικής του 

δράσης, το βλέμμα μέσω της λειτουργίας των ματιών ως «εστία[ς] κραταιάς διεισδυτικής 

ενέργειας»19 διεκδικεί βαθμούς οξύτητας, ώστε, εισχωρώντας στο βάθος, να ανασύρει στην 

ορατή επιφάνεια (σώμα) ό,τι έγκειται σε ένα αόρατο πεδίο (ψυχή), αναδεικνύοντας την 

ορισμένη υπόσταση αυτής της ψυχοφυσικής ενότητας και εξαίροντας συνάμα το ίδιο το βάθος 

ως πηγή μίας αυθεντικής ζωής. 

 Στο δεύτερο υποκεφάλαιο, διερευνάται η συνάρτηση του βάθους με τη μεταβατική20 

κίνηση του «χαδιού», η οποία επανέρχεται διαρκώς συντονισμένη με όρους μίας 

αποκαλυπτικής αυθεντικότητας. Έτσι, είναι εφικτό να ενταχθεί θεωρητικά και ερμηνευτικά στο 

πλαίσιο διατήρησης μίας αλώβητης, άρτιας, υποκειμενικότητας, όπως ορίζει η –κατεξοχήν 

αυθεντική– διυποκειμενική21 συνθήκη, η ποιοτική σύσταση της οποίας ορίζεται πάγια από τις 

 
16 Για το βάθος ως «μία σφαιρική «τοπικότητα» όπου όλα βρίσκονται ταυτόχρονα», η οποία ισοδυναμεί με την 

ενεστωτική παρουσία ενός πράγματος, δηλαδή με την «έκρηξη του Είναι», βλ.: Maurice Merleau-Ponty, «Το μάτι 

και το πνεύμα»: Η αμφιβολία του Σεζάν. Το μάτι και το πνεύμα (1945· 1960), (μτφρ.: Αλέκα Μουρίκη), Αθήνα, 

Νεφέλη, 1991, 97-98. 
17 Για τη σύλληψη του βάθους όπως αποτυπώνεται στο τέταρτο (IV) μέρος του L’Œil et l’Esprit (1960) του M. 

Merleau-Ponty, όπου το χωρικό βάθος αντιστοιχεί στο βάθος του εαυτού και της επιθυμίας, βλ.: Galen A. 

Johnson, «The Colors of Fire: Depth and Desire in Merleau-Ponty’s “Eye and Mind”», Journal of the British 

Society for Phenomenology, τ. 25, τχ. 1 (1994) 53-63. 
18 «Ύπαρξη σημαίνει: μπορώ να υπάρχω –αλλά και μπορώ να υπάρχω αυθεντικά»: Martin Heidegger, Είναι και 

Χρόνος (1927), τ. Β’, (μτφρ.: Γιάννης Τζαβάρας), Αθήνα, Δωδώνη, 1985, 428. Σε αυτήν την περίπτωση, η 

αυθεντικότητα νοηματοδοτείται ως κατανόηση και ιδιοποίηση του εαυτού: Martin Heidegger, Είναι και Χρόνος 

(1927), τ. Α’, (μτφρ.: Γιάννης Τζαβάρας), Αθήνα, Δωδώνη, 1998 [2η ανατ.· 1η: 1978], 85-86. Εφαπτόμενη με 

κάθε πεδίο της ζωής του ανθρώπου, η αυθεντικότητα (ή η αρνητικά σημασμένη αναυθεντικότητα) αφορά και στον 

ορισμένο τρόπο συν-ύπαρξης, στην ποιότητα της διυποκειμενικότητας, όπως θα την ορίσουμε παρακάτω (βλ. εδώ: 

υποσημείωση 21). Διακρίνονται έτσι δύο τρόποι ανθρωπομέριμνας, εκ των οποίων ο δεύτερος βρίσκεται κοντά 

σε ό,τι τίθεται στην παρούσα μελέτη ως αυθεντικά σημασμένη διυποκειμενικότητα: «[…] υπάρχει η δυνατότητα 

μιας ανθρωπομέριμνας που δεν αντικαθιστά τόσο τον Άλλο, όσο προτρέχει μες στις υπαρξιακές του δυνατότητες, 

όχι για να του αφαιρέση τη «μέριμνα», παρά για να του την επιστρέψη αυθεντικά σαν τέτοια […] βοηθ[ώντας] 

τον Άλλο να διευκρινίση τον εαυτό του μες στη μέριμνά του και να γίνη ελεύθερος για τη μέριμνα. Πρόκειται, με 

άλλα λόγια, για έναν «αυθεντικό συνεταιριασμό […] (που) απελευθερώνει τον άλλο μες στην ελευθερία για τον 

ίδιο του τον εαυτό», του οποίου δηλαδή η δράση δεν είναι «αντικαθιστώντας (να) εξουσιάζει» αλλά 

«προστρέχοντας (να) απελευθερώνει»: ό.π., 206-207. 
19 Ευρυδίκη Αντζουλάτου-Ρετσίλα, Σώμα και μνήμη, Αθήνα, Παπαζήσης, 2009, 22-23. 
20 Η μεταβατική σωματική αντίληψη ισοδυναμεί με την απτική εμπειρία, ούτως ώστε να προϋποτίθεται ένα άλλο 

υλικό μέγεθος, την επαφή του οποίου με το σώμα μας αντιλαμβανόμαστε άμεσα: D. M. Armstrong, Bodily 

Sensations, Μεγάλη Βρετανία, Routledge & Kegan Paul Limited, 1962, 20. 
21 Αντλώντας από τη φαινομενολογική θεωρία περί διυποκειμενικότητας του E. Husserl, ο όρος στην προκείμενη 

εργασία νοείται ως μία συν-αντίληψη που αναπτύσσουν δύο γνωρίζοντα υποκείμενα, καθιστάμενη δυνατή μέσω 

της ενσυναίσθησης, που προκύπτει όχι μόνον από την κατάταξή τους στον ίδιο κόσμο αλλά και από την ίδια την 

κατοχή ενός σώματος: Edmund Husserl, Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological 
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αμοιβαίες ανταλλαγές της διασυναισθηματικότητας.22 Τη σημασία της ίδιας της αρτιότητας 

υποδεικνύουν οι αρνητικές σημάνσεις των (ανα)παραστάσεων ελλειπτικότητας κατ’ αντίστιξη 

προς αυτές των (ανα)παραστάσεων πληρότητας (όπου πληρότητα ισοδυναμεί με τη 

διυποκειμενική συνθήκη), οι οποίες θα συγκεκριμενοποιηθούν στο επόμενο κεφάλαιο. 

 Στο πρώτο υποκεφάλαιο του τρίτου κεφαλαίου, επιχειρείται ο προσδιορισμός του 

εκφραστικού φορτίου των αποσταθεροποιητικών κινήσεων καθώς και των οιονεί κινήσεων23 

σταθερότητας, εξαρτώμενου άμεσα από τη χρονική βαθμίδα αναφοράς, ώστε από τη σύναψη 

των δύο (χρονικής υφής) μεταβλητών του παρόντος και της μνήμης με την εκάστοτε 

αποσταθεροποιητική ή σταθεροποιητική δράση να προκύπτει το ιδιαίτερο ποιοτικό πρόσημο. 

Με άξονα το σχήμα αυτό, βασιζόμενο στις σημασιολογικές και (ανα)παραστατικές μονάδες 

που επανέρχονται στα υπό μελέτη ποιήματα, το παρόν αποκαλύπτεται ως πεδίο ευδοκίμησης 

των θετικών σημάνσεων της αποσταθεροποίησης, ενώ η μνήμη δομείται διαρκώς 

(αφηγηματικά και εικονοποιητικά) με όρους σταθερότητας, εφόσον μέσω της τελευταίας 

επιτυγχάνεται, όπως θα ερμηνευθεί, η αντίσταση στην εκ των υστέρων διάβρωση της 

φυσιογνωμίας της. 

 Η προσοχή στρέφεται καταληκτικά, στο δεύτερο υποκεφάλαιο του τρίτου κεφαλαίου, 

στη διαλεκτική που σχηματίζεται μεταξύ (ανα)παραστάσεων αποσχιστικών και 

(συμ/υπερ)πληρωτικών κινήσεων. Μέσω των σαφών εννοιολογικών προεκτάσεών της 

αναδεικνύεται καταρχήν η οργανική λειτουργία της διυποκειμενικότητας, η απώλεια της οποίας 

 
Philosophy. Second Book: Studies in the Phenomenology of Constitution (1952), (μτφρ.: Richard Rojcewicz, 

André Schuwer), Ντόρντρεχτ/Βοστώνη/Λονδίνο, Kluwer Academic Publishers, 2000 [5η· 1η: 1989], 87. 

Κάνοντας λόγο για το σώμα, προϋποτίθεται η σύλληψή του ως μίας αδιάσπαστης ενότητας εξωτερικών και 

εσωτερικών διεργασιών: «[…]  we do not find there two things, entwined with one another in an external way; 

Bodies and persons. We find unitary human beings, who have dealings with us; and their Bodies participate in 

the human unity. In their intuitive content –in what is typical of Corporeality in general, and in the many 

particularities which vary from case to case–ones of facial expression, of gestures, of the spoken “word,” of the 

individual’s intonation, etc.– is expressed the spiritual life of persons, their thinking, feeling, desiring, what they 

do and what they omit to do […] as are external world and Body, so is the Bodily-spiritual unity of the man there 

before me»: ό.π., 246. 
22 «The facial, gestural, and postural expression of a feeling is part of the bodily resonance that feeds back into 

the feeling itself, but also induces processes of interaffectivity: Our body is affected by the other’s expression, 

and we experience the kinetics and intensity of his emotions through our own bodily kinesthesia and sensation»: 

Thomas Fuchs, «Intercorporeality and Interaffectivity»: Intercorporeality. Emerging Socialities in Interaction, 

(επιμ.: Christian Meyer, Jürgen Streeck, J. Scott Jordan), Νέα Υόρκη, Oxford University Press, 2017, 7. 
23  Όπως συμβαίνει με την “κίνηση” που επιτελεί ένα σώμα ενώ βρίσκεται όρθιο ή καθισμένο, έτσι και η 

σταθερότητα ορίζει μία οιονεί κίνηση, εξωτερικεύοντας «στάσεις, θέσεις, προδιαθέσεις, συμπεριφορές», η 

ουσιαστική σημασία των οποίων «συγκεντρώνει το σώμα στη φυσιογνωμική του ολότητα»: Michael Levin, The 

Body’s Recollection of Being, ό.π., 93 και 94 αντίστοιχα. Πρόκειται δηλαδή, θα λέγαμε, για «μικρές 

αντισταθμιστικές κινήσεις, οι οποίες στοχεύουν στη διατήρηση της ισορροπίας», πλην όμως πάγια νοούμενες ως 

κινήσεις, βλ.: James J. Gibson, The Senses Considered as Perceptual Systems, Λονδίνο, George Allen & Unwin 

Ltd., 1966, 57. Οι μεταφράσεις, όπου υπάρχουν, είναι δικές μου. 
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ισοδυναμεί με σωματικό και εν ταυτώ ψυχικό ακρωτηριασμό, 24  ενώ, αντίστροφα, οι 

(ανα)παραστάσεις πληρότητας, στις οποίες κατέχει αδιαπραγμάτευτη θέση η έτερη ενσώματη 

ύπαρξη, εμπλέκονται πάγια με την αρτιότητα και τις συμπορευόμενες με αυτήν σημάνσεις 

αυθεντικότητας. Η κομβική εκφραστική αξία των εν λόγω κινητικών διεργασιών, αδιάσπαστη 

ως είναι με τους όρους υπόστασης του ένσαρκου υποκειμένου, συνιστά, όπως θα επιχειρηθεί 

να αποδειχθεί, μία από τις πιο ουσιαστικές και μακροχρόνια ισχύουσες καλλιτεχνικές επιλογές 

στην ποιητική της Μ. Χατζηλαζάρου, συγκροτώντας συστατικούς ερμηνευτικούς όρους για 

την προσέγγιση της.  

   

 
24  Στη βάση (ανα)παραστάσεων ακρωτηριασμού (όπως και κενότητας ή και απόσπασης εν γένει, όπως θα 

υποστηριχθεί στο υποκεφάλαιο 3.2.) στην τέχνη και συγκεκριμένα στη λογοτεχνία ενυπάρχει διαχρονικά μία 

σημειωτική της απώλειας και της εμπειρίας του πόνου και της αγωνίας που προκύπτουν από αυτήν: Erik Grayson, 

Maren Scheurer, «Introduction: Amputation and the Semiotics of “Loss”»: Amputation in Literature and Film. 

Artificial Limbs, Prosthetic Relations, and the Semiotics of “Loss”, (επιμ.: Erik Grayson, Maren Scheurer), 

Λονδίνο, Palgrave Macmillan, 2021, 14. 



[10] 

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ  

Η ποιητική (ανα)παράσταση του ενσώματου υποκειμένου: μορφοποιητικοί μηχανισμοί 

«[…] / μὰ δὲ θέλω ἄλλα  

«σὰν» / […]»25 

 

Η ζωτικής σημασίας θέση που κατέχει το ανθρώπινο σώμα στην ποιητική σύλληψη της 

Μάτσης Χατζηλαζάρου ως τόπος κατοικίας της ψυχής, 26  ως ορίζοντας αντίληψης και 

συνύπαρξης του υποκειμένου με τον αισθητό κόσμο, υποδεικνύει, όπως αναφέρθηκε και 

εισαγωγικώς, αφ’ εαυτής τη βαρύτητα των μορφοποιητικών μηχανισμών μέσω των οποίων 

επιλέγεται να (ανα)παρασταθεί το ενσώματο υποκείμενο. Τροφοδοτούμενοι από τη 

διανοιγμένη 27  οντολογική προοπτική της υπερρεαλιστικής τεχνοτροπίας, 28  αυτοί οι 

μηχανισμοί συγκροτούν σε όλες τους τις εκφάνσεις, όπως αυτές θα αναλυθούν παρακάτω, μία 

συνθήκη που συμπλέκεται τόσο με αντικείμενα του βιωμένου κόσμου όσο και με στοιχεία του 

φυσικού περιβάλλοντος, επιβάλλοντας καθορισμένες πνευματικές και συναισθηματικές 

καταστάσεις. 

 Η μεθοδολογική διάκριση βάσει της οποίας θα διερευνηθούν οι ειδικές 

(ανα)παραστατικές διεργασίες, εκ των οποίων όλες ανεξαιρέτως υπάγονται στη γενική αρχή 

της συναισθησίας,29 είναι η εξής: μορφοποιητικοί μηχανισμοί που είτε (α) αναπτύσσονται στον 

άξονα ενός ταυτοτικού συστήματος μεταξύ του ανθρώπινου σώματος και αντικειμένων του 

βιωμένου κόσμου είτε (β) συγκροτούν ένα πλέγμα χιασματικών αλληλεπιδράσεων μεταξύ του 

σώματος και παραγόντων του φυσικού κόσμου. Οι δύο σχηματικές ορίζουσες απαντούν 

εναλλακτικά και σε βάθος χρόνου είτε ως παρασκηνιακά συστατικά στοιχεία είτε και ως 

κυρίαρχες επιλογές στην έκταση ποιημάτων ή και συλλογών, όπως συμβαίνει στην πρώτη 

 
25 Μάτση Χατζηλαζάρου, Ποιήματα 1944-1985, Αθήνα, Ίκαρος, 2018 [2η· 1η: 1989], 165. Συντασσόμαστε με 

την άποψη της Ά. Φραντζή, η οποία εντοπίζει τη συνόψιση της (οντολογικής, θα προσθέταμε) θεωρίας της Μ. 

Χατζηλαζάρου σε αυτό το δίστιχο κατά «τη μετάβασή της από την ποίηση των πραγμάτων στην ποίηση/πράγμα» 

και το καλλιτεχνικό εγχείρημά της «να γεφυρωθεί το χάσμα ανάμεσα στον παρατηρητή και το παρατηρούμενο»: 

Ερωτικές Μεταμορφώσεις. Αντίδωρο στη Μάτση Χατζηλαζάρου, Αθήνα, Πολύτυπο, 1989, 44.  
26 «Το σώμα είναι για την ψυχή ο γενέθλιος τόπος της και η μήτρα κάθε άλλου υπαρκτού χώρου»: Maurice 

Merleau-Ponty, «Το μάτι και το πνεύμα», ό.π., 90. 
27 Emmanuel Levinas, Humanisme de l’autre homme, Παρίσι, LGF, 1987 [2η· 1η: Fata Morgana, 1972], 103-104. 
28 Προοπτική που συντάσσεται τόσο με τη διαδικασία παραγωγής νέων σχέσεων όσο και με την πνευματικής 

αξίας συγκρότηση μίας «ύπατη[ς] πραγματικότητα[ς] των εικόνων», που προκύπτει από τον συμπλησιασμό 

αλλογενών πραγματικοτήτων, βλ.: André Breton, Υπερρεαλισμός και ζωγραφική (1925-1926· 1941), (μτφρ.: 

Στέφανος Ν. Κουμανούδης), Αθήνα, Ύψιλον, 1981, 110 και André Breton, Μανιφέστα του Σουρεαλισμού (1924· 

1930· 1942), (εισαγ.-μτφρ.-σχόλια: Ελένη Μοσχονά), Αθήνα, Δωδώνη, 1983 [2η· 1η: 1972], 40-41 αντίστοιχα. 
29  Το σώμα δεν νοείται ως «ένα άθροισμα οργάνων» αλλά ως «ένα συνεργικό σύστημα που όλες του οι 

λειτουργίες αναλαμβάνονται εκ νέου και συνδέονται μέσα στη γενική κίνηση του είναι στον κόσμο», ούτως ώστε 

όλες «οι αισθήσεις (να) επικοινωνούν μεταξύ τους καθώς ανοίγουν προς τη δομή του πράγματος»: Maurice 

Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 400 και 394 αντίστοιχα. 
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χρονικά συλλογή, του 1944, ΜΑΗΣ, ΙΟΥΝΗΣ ΚΑΙ ΝΟΕΜΒΡΗΣ. 

 Η υλικότητα των ταυτίσεων και των χιασμάτων, που θα μελετηθούν στα δύο ακόλουθα 

υποκεφάλαια αντίστοιχα, διαμορφώνει όρους μίας οπτικής έκφρασης, η οποία «ενυπάρχει σε 

κάθε ευκρινώς σχηματισμένο αντικείμενο ή συμβάν».30 Τα αντικείμενα του βιωμένου κόσμου 

και τα στοιχεία του φυσικού (και ιδίως φυτικού) περιβάλλοντος όχι μόνον έχουν τόση έκφραση 

όση και το ανθρώπινο σώμα, αλλά, κατά την ταυτοτική ή χιασματική αλληλεπίδρασή τους με 

αυτό εντός του ποιητικού κειμένου, λόγω του ότι αρθρώνονται βάσει απλούστερων διατάξεων 

απ’ ό,τι το σώμα, μπορούν να αναχθούν ευκολότερα «σε απλό σχήμα και κίνηση» και συνεπώς 

να μεταδώσουν «με ανάλογη αμεσότητα και επιτακτικότητα» την καλλιτεχνική έκφραση.31 Οι 

υπό συζήτηση μορφοποιητικοί μηχανισμοί λειτουργούν έτσι προς (ανα)παράσταση (βλ. 

υποσημ. 3) «δομικά παρόμοι[ων] νοητικ[ών] και σωματικ[ών] κατ[α]στ[ά]σ[εων]», που 

μοιράζονται τις ίδιες εκφραστικές ιδιότητες,32  εξωτερικεύοντας μια εσωτερική κατάσταση 

πραγμάτων με όχημα την εκάστοτε εγγραφόμενη στο ανθρώπινο σώμα μορφή. 

1.1. Ταυτίσεις ανθρώπινου σώματος και αντικειμένων του βιωμένου κόσμου: η άρση της 

διάκρισης υποκειμένου και αντικειμένου  

Η ενσώματη δράση, συστηματικά προτασσόμενη από το πρώτο ποίημα της πρώτης συλλογής 

ΜΑΗΣ, ΙΟΥΝΗΣ ΚΑΙ ΝΟΕΜΒΡΗΣ θεματοποιείται αφηγηματικά ως υλική επενέργεια ενός 

«εγώ» σε ένα «εσύ», την οποία επιβάλλουν καταρχήν οι συντακτικές επιλογές: 

«Σὲ περιβάλλω μὲ μιὰ μεγάλη ἀναμονή. 

Σὲ περιέχω ὅπως τ’ ἀραχωβίτικο κιούπι τὸ λάδι. 

Σὲ ἀνασαίνω ὅπως ὁ θερμαστὴς τοῦ καραβιοῦ ρουφάει 

μὲς στὰ πλεμόνια του τὸ δειλινὸ τὸ μπάτη. 

Σ’ ἀγρικῶ μὲ τὴν ἴδια διάθεση ποὺ ὁ Ἐρυθρόδερμος 

κολλάει τὸ αὐτί του χάμω, γιὰ ν’ ἀκούσει 

τὸν καλπασμὸ τοῦ ἀλόγου.»33 

Κατευθύνοντας την εκάστοτε δραστηριότητά τους σε ένα «σε», που τίθεται εμφατικά ως 

πρώτη λέξη κάθε στίχου σε θέση αντικειμένου, τα τέσσερα ρήματα («περιβάλλω», «περιέχω», 

«ἀνασαίνω», «ἀγρικῶ») διευθετούν συντακτικά ένα σύστημα αναλογικών συσχετισμών 

συγκεκριμένων συνθηκών με την ανθρώπινη υπόσταση, η οποία ενσαρκώνει την ορισμένη 

 
30 Rudolf Arnheim, Τέχνη και οπτική αντίληψη, ό.π., 491. 
31 Ό.π. 
32 «Οι εκφραστικές ιδιότητες είναι τα μέσα επικοινωνίας του (καλλιτέχνη). Αιχμαλωτίζουν την προσοχή του, τον 

καθιστούν ικανό να καταλάβει και να ερμηνεύσει τις εμπειρίες του, και προσδιορίζουν τις διατάξεις μορφών που 

δημιουργεί» και «[…] υπό όρους εκφραστικών ιδιοτήτων, ο χαρακτήρας ενός δεδομένου ατόμου μπορεί να 

μοιάζει περισσότερο μ’ εκείνον ενός ιδιαίτερου δέντρου, απ’ όσο με ενός άλλου ατόμου»: ό.π., 495 και 492 

αντίστοιχα. 
33 Ποιήματα 1944-1985, 11. 
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κάθε φορά ενέργειά τους. 

 Ιδιαίτερο ερμηνευτικό ενδιαφέρον συγκεντρώνει ο δεύτερος από τους επτά στίχους, 

καθότι διακρίνεται ως η πιο χωρικά προσδιορισμένη εικόνα· τόσο το πρώτο σκέλος («Σὲ 

περιέχω») όσο και το δεύτερο, αυτό της παρομοιαστικής απόδοσης μέσα από ένα 

συγκεκριμένο αντικείμενο του βιωμένου κόσμου («ὅπως τ’ ἀραχωβίτικο κιούπι τὸ λάδι»), 

πλαισιώνουν μία υλική κατάσταση πραγμάτων. Πέραν των προφανών ερωτικών 

συνδηλώσεων, 34  η προσοχή μας στρέφεται στις ερμηνευτικές προεκτάσεις της επιλογής 

(ανα)παράστασης της συμπλοκής δύο σωματικών υποστάσεων μέσω της μετουσίωσης της 

εξηρμένης συναισθηματικής φόρτισης στη συγκεκριμένη ποιητική εικόνα.35 

 Από πραγματολογικής πλευράς το κιούπι36 συντελεί ως εκ της κατασκευής του τόσο 

στη διαφύλαξη του λαδιού από διαβρωτικές συνθήκες (υψηλή θερμοκρασία, οξυγόνο, φως) 

όσο και στον καθαρισμό του από ξένες ουσίες. Το περιέχον δηλαδή δρα εξυγιαντικά37 ως προς 

το περιεχόμενο, ενώ παράλληλα δημιουργεί τις προϋποθέσεις για τη συντήρηση της ποιοτικής 

συνθήκης. Αυτή η εσωτερική διεργασία, ορίζοντας έναν συγκεκριμένο τύπο ενσάρκωσης του 

υποκειμένου, προσλαμβάνει τη δυνατότητα να ανακύψει ως κάτι ορατό, ή, σε κάθε περίπτωση, 

ως κάτι ελέγξιμο από τις ανθρώπινες αισθήσεις, που διεκδικούν με τη σειρά τους την 

εγρήγορση αλλά και την εξακτίνωσή τους. Έτσι, η τέταρτη και καταληκτική εικονοποιητική 

απόδοση, η οποία μάλιστα καταλαμβάνει ποσοτικά τη μεγαλύτερη έκταση συγκριτικά με τις 

προηγούμενες τρεις, ορίζει μία κατάσταση επιφυλακής από κοινού με τη διεκδίκηση της 

επέκτασης της αισθητηριακής ικανότητας: «Σ’ ἀγρικῶ μὲ τὴν ἴδια διάθεση ποὺ ὁ 

Ἐρυθρόδερμος / κολλάει τὸ αὐτί του χάμω, γιὰ ν’ ἀκούσει / τὸν καλπασμὸ τοῦ ἀλόγου», 

κίνηση που στοχεύει στην όξυνση της ακοής, καθότι ο ήχος ταξιδεύει γρηγορότερα στο 

έδαφος. 

 Αλλεπάλληλες ταυτίσεις εντοπίζονται και στο τρίτο άτιτλο ποίημα της συλλογής38 

μέσα από τους λόγους του ποιητικού υποκειμένου, που σημασιοδοτούνται εξακολουθητικά 

 
34  Βλ. και την παρατήρηση του Χ. Δανιήλ ότι στην προκείμενη συλλογή «ο έρωτας δεν είναι απλή 

συναισθηματική διέγερση, αλλά σωματοποιείται […]»: Χρήστος Δανιήλ, «In perpetuum. Η ‘Αντίστροφη 

αφιέρωση’ της Μάτσης Χατζηλαζάρου και η απελευθερωτική διάρκεια του έρωτα», Ποιητική 17 

(Άνοιξη/Καλοκαίρι 2016) 138. Αυτές οι ορισμένες “σωματοποιήσεις” απασχολούν καταρχήν εδώ. 
35 Σταύρος Βαβούρης, «Μάτσης Ἀνδρέου: Μάης, Ἰούνης καὶ Νοέμβρης. Ποιήματα. Κριτική του βιβλίου», Νεανική 

Φωνή 8 (Ιούλ. 1944) 220. 
36 Αν και διατυπώνεται με αφορμή τη συλλογή ΤΟ ΔΙΧΩΣ ΑΛΛΟ – ἀντίστροφη ἀφιέρωση, ωστόσο εφαρμόζει ως 

έναν βαθμό, όπως κρίνουμε, και εδώ η παρατήρηση του Β. Χατζηβασιλείου σχετικά με το πώς «[τ]α 

υπερεκχειλίζοντα αισθήματα διοχετεύονται στις ανθρώπινες μικροκατασκευές (καρέκλα, βάρκα, νυστέρι, ράφι, 

βρύση, λαβομάνο, βόλος, φλυτζάνι) που φράζουν την ακατάσχετη ροή τους»: Βαγγέλης Χατζηβασιλείου, «Η 

ερωτική διεκδίκηση του κόσμου», Η Αυγή (04.03.1986) 8. 
37  Η δράση του κιουπιού αναλογεί και στη δράση του μπάτη ως μίας στιγμιαίας δροσερής ανάπαυλας το 

καλοκαίρι, με την οποία εύλογα μπορεί να συσχετιστεί ερμηνευτικά. 
38 Ποιήματα 1944-1985, 13. 
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στη βάση της αποστροφής προς ένα «εσύ», καθώς αφενός προσδίδεται υλικότητα σε έννοιες 

αφηρημένες, αφετέρου ανατρέπεται η οντολογική σύσταση ήδη προσδιορισμένων υλικών 

μεγεθών, επαναπροσδιοριζόμενη σε μία συναισθητική βάση. Πιο ειδικά, η θεματοποίηση της 

σωματικότητας ως κινητηρίου δύναμης της νοητικής διεργασίας και η επιβολή αυτής μέσω 

του διασκελισμού («[…] Τὸ πρωὶ σκέπτουμαι / τὰ μέλη σου σφιχτοδεμένα»), καθώς και η 

δραστική αντίθεση «[τ]ὸ πρωὶ σκέπτουμαι» ≠ «[τ]ὸ βράδυ βλέπω», που ορίζει μία 

αναδιατεταγμένη σωματική εμπειρία, καταλήγουν αφηγηματικά στην αναλογική παραβολή 

των χειλιών με «δαγκωμένο φροῦτο». Αυτή η μορφοποίηση τίθεται ως σημείο αφετηρίας για 

μία σειρά μετασχηματισμών: το ποιητικό υποκείμενο «μετατρέ[πει] σε χαρά» στοιχεία, με τη 

χαρά να νοείται ως υλική προσφορά («και νὰ σ’ τὰ δώσω»), ενώ παράλληλα κάθε «στιγμή» 

ταυτίζεται με «μουσική», που συγκροτεί αφ’ εαυτής μία εστία συναισθητικών λειτουργιών 

(«[…] μουσικὴ πρωτόγονη / γούνα μαλακιά, ζεστή, ἠλεκτρισμένη, ποὺ / βουλιάζει βαθιὰ μέσα. 

[…]»).  

 Ο ήχος, η θερμότητα της υφής και η ένταση, όπως ορίζονται γραμμικά στον 

παρατιθέμενο στίχο, βρίσκονται στο ενδιάμεσο αυτής της μεταμορφωτικής δραστηριότητας, 

που εκκινεί από το ανθρώπινο σώμα («χείλη»-«δαγκωμένο φροῦτο»), για να καταλήξει πάλι 

σε αυτό, σχεδόν ιχνογραφώντας και μεταπλάθοντας αδρά το περίγραμμά του, βάσει μίας 

κάθετης (από το κεφάλι προς τον κορμό) οπτικής κατά την ταύτιση των μελών με φτερά («[…] 

ἀντὶ ἀπὸ / μέλη νά ’χεις φτερά […]»), που σημειώνουν μία διπλή κίνηση πρόσκτησης αλλά 

και αποπομπής της ύλης, εφόσον συμπλέκονται εν τέλει με κάτι πνευματικό («καὶ πάλι φτερὰ 

ὀνείρου»), αισθητοποιώντας το αδιαίρετο της υπόστασης του ένσαρκου υποκειμένου και άρα 

του σώματος ως ορίζοντα του πνεύματος. 

 Στη θεματική της διαπλοκής της σωματικότητας με ένα μέγεθος άυλο, το οποίο 

εντούτοις φέρει πνευματικές συνδηλώσεις (φως), στηρίζεται αφηγηματικά και το ποίημα 

«ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ     ΚΥΜΑΤΑ ΜΝΗΜΗΣ»39 από τη συλλογή 7 ✕ 3. Από τη σκηνοθετική 

οργάνωση ορίζεται εξαρχής μία κατάσταση φέρουσα όλες τις εγγυήσεις της εύπλοιας:  

«[…] μᾶς κληροδότησαν 

ἀστρολάβους καὶ πυξίδες 

καὶ σωρὸ πορτολάνους 

γιὰ μᾶς τόσο ποιητικοὺς 

μὲ τ’ ἀπερίγραπτης ὀμορφιᾶς 

παλιὰ ἀνεμολόγια 

[…]».40 

 
39 Ό.π., 114-117. 
40 Ό.π., 114. 
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Παράλληλα, κάθε τροχιά κίνησης είναι ανεπαίσθητη, επιβάλλοντας την αιώρηση του 

μηδενικού βάρους: «ἡ φλούδα τοῦ δέντρου», «μερικὰ φτερὰ», «σπόροι ἀνεμόφιλοι δίχως 

βάρος» ταξιδεύουν προς όποια κατεύθυνση «τὰ σέρνει τὸ κύμα», ενώ «μιὰ πληθώρα 

ἀντανακλάσεις […] σιγοκυματίζουνε μέσα στὴν ἀνάσα τοῦ καλοκαιριοῦ», 41  που, παρότι 

διακόπτεται ξαφνικά από πρόσκαιρη κακοκαιρία,42 καταλήγει πάλι στην ίδια αιώρηση και 

αταραξία: «ὑπάρχουνε πλῆθος μελίχρωμες μέδουσες ποὺ πλέουνε γύρω μας […]».43 

 Συμπληρωματικά τίθεται το φαινόμενο της νηνεμίας («ἂ κεῖνες οἱ νύχτες τῆς 

μπουνάτσας […]»),44 συνεισφέροντας στην ήδη υπάρχουσα –κατά την απουσία οποιασδήποτε 

ορμής, αέρα ή βάρους– ακινησία, η μόνη ένταση της οποίας εναπόκειται στην αναπτυσσόμενη 

δυναμική μεταξύ αυτής και κάθε ενδεχόμενης δράσης που μπορεί να την εκτοπίσει και να 

αναδειχθεί σε βάρος της, όπως πράγματι συμβαίνει στην τελευταία στροφική ενότητα κατά 

την κλιμακωτή ταύτιση της ανθρώπινης σωματικότητας με ένα διαπεραστικό φως: 

«[…] 

ἂ κεῖνες οἱ νύχτες τῆς  μπουνάτσας ὅταν  κάθε 

χτύπος  τοῦ κουπιοῦ χαράζει μιὰ  φωσφορένια 

γραμμὴ μὲς στὰ γκρίζα νερὰ            στιγμιότυ- 

πα σχέδια ἀφηρημένα       σβήνουνε ὅποτε 

πέφτουν  οἱ ψυχρὲς ἀκτινοβόλες σταγόνες καὶ 

κυλᾶνε  ἀπὸ τὰ κουπιὰ ποὺ σηκώνουνται ξανὰ 

καὶ ξανὰ             ἂν κολυμπήσεις ἐδῶ γυμνὸς 

κάθε σου πόρος γίνεται μιὰ φουσκωτὴ κουκίδα 

λαμπερὴ            ἀπόλυτη σωματικὴ μαρμαρυγὴ».45 

Ο ανεπαίσθητος «χτύπος» του κουπιού στο νερό, κατά τον οποίο παραγάγεται φως, 

αποσταθεροποιεί τη στατικότητα της πρότερης συνθήκης, ώστε να κυριαρχεί όχι μόνον κατά 

 
41 Ό.π., 115. 
42 Η συνοδεία της πρότερης (όσο και καταληκτήριας) γαλήνης από σιγή μπορεί να συναχθεί εκ του αντιθέτου 

κατά την επιμονή στην απόδοση του βίαιου ηχητικού ερεθίσματος, αποδιδόμενου μέσω των συγκεκριμένων 

λεκτικών/εκφραστικών επιλογών, που έχουν ως αποτέλεσμα την παρήχηση των υγρών συμφώνων: 

«[…] 

κομπολόι ἀνάβουν οἱ ἀστραπὲς ἕνας 

ἧχος χασέδες ποὺ σκίζονται     ἐπιτέλους 

κολυμπάω μὲ τὴ βροχὴ τώρα ποὺ γίνεται 

κατακλυσμὸς κεραυνοὶ τριγμοὶ καὶ βροντὲς / […]»: 

ό.π., 116-117. 

 

Στην ανάδειξη της βιαιότητας που επιφέρει το ξέσπασμα του ηχητικού ερεθίσματος συντείνει και η ισοσκέλισή 

του με «ἕνα[ν] ἧχο χασέδες ποὺ σκίζονται»· από τον ακουστικό προσδιορισμό που προκαλεί το σκίσιμο (εδώ του 

υφάσματος), όπως ακριβώς και από ήχους που προσιδιάζουν σε χτύπημα ή σπάσιμο, επιφέρεται η 

συναισθηματική χροιά της επίθεσης και της καταστροφής, βλ.: Rudolf Arnheim, Τέχνη και οπτική αντίληψη, ό.π., 

494. Τα επιτονισμένα στοιχεία στο παράθεμα εδώ παραπάνω, όπως επίσης και σε ολόκληρη την έκταση της 

εργασίας, είναι δικά μου. 
43 Ποιήματα 1944-1985, 117. 
44 Ό.π. 
45 Ό.π. 
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την εκπομπή του φωτός αλλά και κατά τη διοχέτευση αυτού στο ανθρώπινο σώμα, φέροντας 

έτσι μορφοποιητική αξία ως προς το τελευταίο («κάθε σου πόρος γίνεται μιὰ φουσκωτὴ 

κουκίδα / λαμπερὴ            ἀπόλυτη σωματικὴ μαρμαρυγὴ»). Μέσα από αυτό το ερμηνευτικό 

πρίσμα, η σκηνοθετική οργάνωση (νηνεμία, διαύγεια) ευνοεί την ανάδυση του επενδυμένου 

με το κατακλύζον φως της φύσης ανθρώπινου σώματος, έτσι ώστε να καταλήγει να το 

ενσαρκώνει και να το διαχέει πλέον το ίδιο, με την ίδια την εύπλοια να νοηματοδοτείται, θα 

λέγαμε, και μετακειμενικά ως αφηγηματική ανάδειξη της επιτυχούς ταύτισης. 

 Σε συντακτικό επίπεδο, η αντικατάσταση της παρομοίωσης από την ευθεία ταύτιση με 

ένα κατηγορούμενο καθιστά αμεσότερο το μορφοποιητικό αποτελέσμα. Παραδειγματικό ως 

προς αυτό είναι το όγδοο άτιτλο ποίημα της συλλογής ΜΑΗΣ, ΙΟΥΝΗΣ ΚΑΙ ΝΟΕΜΒΡΗΣ,46 

όπου οι νέες σχέσεις αποτυπώνονται καταρχήν στη βάση των σημασιολογικών δομών που 

προκύπτουν από το ποσοτικά επικρατές «είναι». Ο καταληκτήριος στίχος,47 συναρμόζοντας 

την ποίηση με τη ζωή, με την ποίηση να πρέπει να νοηθεί ως έχουσα υλική βαρύτητα, όπως 

θα δείξουμε στη συνέχεια, υποδεικνύει ότι η ζωή, καθώς αποτελεί τον δεύτερο ισάξιο πόλο 

της ταύτισης, οφείλει εξίσου να εκληφθεί ως σωματοποιημένη, ενσαρκωμένη, άρα ως 

περαιτέρω ταυτιζόμενη απευθείας με το ανθρώπινο σώμα, 48  το οποίο υπάγεται σε 

μετασχηματιστικές διεργασίες, προκειμένου να αναχθεί σε φορέα έκφρασης μίας σκέψης ή 

μίας πρόθεσης.49 

 Η ενίσχυση των σημασιολογικών συνάψεων επιτυγχάνεται συχνά μέσω της 

αλλεπάλληλης συμπαράθεσης ονοματικών συνόλων, όπως συμβαίνει στο ποίημα 

«ΑΡΑΠΙΑ».50 Οργανωμένες ανά στίχο οι ονοματικές φράσεις δημιουργούν αφηγηματικά μία 

συμπαγή κειμενική ολότητα ομοειδών υλικών όγκων, έναν «ἀρμαθό», για τον οποίο λειτουργεί 

ως ενοποιητικό στίγμα το σώμα, νοούμενο ως λανθάνων ορίζοντας της ανθρώπινης εμπειρίας, 

 
46 Ό.π., 18. 
47 «Ἡ ποίησή μας εἶναι ἡ ζωή»: ό.π. Σχετικά με τον προκείμενο στίχο η Ά. Φραντζή παρατηρεί πως «θα πρέπει 

να παρατηρηθεί μαζί με τις συνδηλώσεις ποίηση/λέξη και ζωή/φύση», με τις παραγόμενες μεταφορές να «δρ[ουν] 

αναλογικά και για την χλωρίδα/πανίδα, που γίνεται αμέσως μετατρέψιμη σε αισθήσεις/συναισθήματα»: Ερωτικές 

Μεταμορφώσεις, ό.π. 17. Σε ένα πρωτοβάθμιο επίπεδο, η σημείωση αυτή συμπλέει με την ερμηνευτική 

κατεύθυνση που ακολουθείται εδώ. 
48 Βλ. και την εξής, ενισχυτική ως προς τη θεματική που απασχολεί εν προκειμένω, διατύπωση από το ποίημα 

«ΖΩΣΙΜΟ» της συλλογής ΤΟ ΔΙΧΩΣ ΑΛΛΟ – ἀντίστροφη ἀφιέρωση: «[…] ἂν ψαλίδιζα μερικὰ λόγια ἀπὸ τὴν 

ἴδια τὴ σάρκα μου γιὰ νὰ τ’ ἀκουμπήσω ἐδῶ […]»: Ποιήματα 1944-1985, 170. Μάλιστα, η προκείμενη 

(ανα)παραστατική διεργασία, η οποία συνίσταται σε μία κίνηση αποκοπής (ψαλίδισμα) ενός οργανικού μέρους 

(«λόγια») μίας ενότητας (σώμα), που τίθεται προς έκφραση της διαλυτικής επίδρασης που προσλαμβάνει ως προς 

το ένσαρκο υποκείμενο η απομάκρυνσή του από τη ζωογόνα διυποκειμενική συνθήκη (βλ. και στη συνέχεια της 

στροφικής ενότητας την έμφαση στη συνάρτηση της οδύνης με τη μοναξιά: «[…] θ’ ἄκουγες ἄραγε ὅτι ὁ πόνος 

δημιουργεῖ τὰ φωνήεντα γιὰ μονάχα ἕνα ἀλφάβητο / […]»), άπτεται πλήρως όσων θα συζητηθούν στα 

υποκεφάλαια 2.2. και, κυρίως, 3.2. 
49 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 394. 
50 Ποιήματα 1944-1985, 31. 
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που είναι ανελλιπώς παρόν (αυτό υποβάλλει η έλλειψη των ρημάτων51 ως εστία αντίστασης 

στη χρονική ροή)52 για το ποιητικό υποκείμενο, το οποίο «διατηρεί σε συνύπαρξη μαζί του (τα 

εξωτερικά αντικείμενα) και κάνει τον σφυγμό της διάρκειάς του να χτυπά σε όλα».53 

 Παρατίθεται παρακάτω το δεύτερο μισό του ποιήματος (στίχ. 12-22), ώστε να 

επισημανθεί η αφηγηματική πύκνωση αφενός των ταυτίσεων με κέντρο αναφοράς τη σωματική 

υπόσταση, αφετέρου η επιλογή αφαιρετικής μορφοποίησης της ενσώματης εμπειρίας: 

«[…] 

Θέλω ν’ ἀνοίξω ἕνα πρωὶ, σὰν τὸ νούφαρο 

Εἶναι οἱ καρδιὲς μου ἕνας ἀρμαθός, τὶς ἄπλωσα στὸν ἥλιο 

Ναί, ἄπλωσα στὸν ἥλιο ἕνα ἄγριο κυκλάμινο στὴν ἄκρη 

τῆς ρεματιᾶς,             

μιὰ χειραψία φίλων συνοδοιπόρων καὶ συναγωνιστῶν, 

λίγα κρόσσια ποὺ πέφτουνε στὸ μέτωπο ἑνὸς Κρητικοῦ, 

τὰ γόνατα μιᾶς κοπέλας ὅταν βγαίνει ἀπὸ τὴ θάλασσα 

τὴ βραχνὴ φωνὴ τοῦ ἔρωτα, 

ἕνα αὐλάκι αἷμα μιᾶς μάχης γιὰ τὸν ἥλιο,        

κι ἕνα ἀσημένιο κουτάλι λαμπερό, στὴν ἄκρη τῶν χειλιῶν 

του βρέθηκε ἕνα χθεσινό μου δάκρυ.»54 

Η υλική υπόσταση, αδιάσπαστη από τη συναισθηματική («καρδιὲς»-«ἀρμαθός»), 

(ανα)παρίσταται ως ένα πλέγμα, στο οποίο προσαρτώνται βαθμηδόν μεγαλύτεροι βαθμοί 

ταυτοτικής πυκνότητας: από την παρομοίωση του στίχου 12 σημειώνεται η μετάβαση στην 

υπαρκτική ταύτιση μέσω του «[ε]ἶναι» στον στίχο 13, για να προκύψει μία κλιμακούμενη 

συμπλοκή βιωμένων αντιληπτικών εμπειριών, που «συνδέονται αλυσιδωτά, (ούτως ώστε) η 

μία (να) παρέχει κίνητρο για την άλλη, (να) εμπεριέχεται η μία στην άλλη σε μία αμοιβαία 

συνεπαγωγή».55  

 Οι ταυτοτικές επιλογές εμποτίζουν σε βάθος χρόνου την ποιητολογική σύλληψη της Μ. 

Χατζηλαζάρου, εκτεινόμενες και σε ποιήματα της τελευταίας συλλογής της ΤΟ ΔΙΧΩΣ ΑΛΛΟ 

 
51  Στον «αποδεκατ[ισμό] τ[ων] ρ[η]μ[ά]τ[ων]» αποδίδει η Α. Φραντζή την κατάκτηση υψηλών βαθμών 

πρωτοτυπίας, με αφορμή το ποίημα «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ», όπου επίσης υιοθετείται αυτή η ποιητική 

επιλογή. Η μελετήτρια επισημαίνει περαιτέρω την ενεργοποίηση των ουσιαστικών κατά το σπάραγμα της ενιαίας 

πρότασης και την ανάδειξη της ιερότητας του σημαίνοντος, βλ.: Ερωτικές Μεταμορφώσεις, ό.π., 53-54. 
52 Η παρατήρηση αφορμάται από τη σημαντική διατύπωση του Έ. Κακναβάτου για την έλλειψη ρήματος ως 

ποιητικό μέσο να δημιουργηθεί «μια έπαλξη αντίστασης στο χρόνο», βλ.: «Συνέντευξη στον Κώστα Κρεμμύδα», 

Μανδραγόρας 5 (Οκτ.-Δεκ. 1994) 18. Σημειώνεται πως η λογοτεχνική του παρουσία θα μπορούσε να υπαχθεί –

όμοια με αυτήν της Μ. Χατζηλαζάρου– στο πεδίο του μεταϋπερρεαλισμού με κριτήρια τόσο τεχνοτροπικά όσο 

και χρονικά (με την εξαίρεση της πρώτης συλλογής του, όλες οι υπόλοιπες δημοσιεύονται από τη δεκαετία του 

1960 και έπειτα). 
53 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 179. 
54 Ποιήματα 1944-1985, 31. Οι επιτονισμοί υποδεικνύουν όλες τις σωματικές αναφορές, οι οποίες καθιστούν με 

τη σειρά τους ευκρινή την ποιητική σύλληψη του αδιάσπαστου εσωτερικής και εξωτερικής ανθρώπινης 

υπόστασης. 
55 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 515. 
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– ἀντίστροφη ἀφιέρωση (1985). Τέτοιο δείγμα συνιστά το «ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 92 ἑκ. ✕ 73 ἑκ.»,56 

όπου όχι μόνον ακολουθείται η σημασιολογική πύκνωση της ταύτισης από συντακτικής 

πλευράς, κατά την παράλειψη δηλαδή του υπαρκτικού ή οποιουδήποτε άλλου ρήματος, αλλά 

επιπλέον ο ίδιος ο ταυτοτικός μηχανισμός θεματοποιείται ρητά, αποτελώντας έτσι ένα κομβικό 

κείμενο αναφοράς σχετικά με το ζήτημα που συζητείται εδώ. 

 Οι ευθείες αντιστοιχίες ανακύπτουν μέσα από άστικτους στίχους ονοματικών συνόλων, 

που διαμορφώνουν την εντύπωση της οντολογικής συνάφειας μεταξύ των παρατιθέμενων 

μεγεθών: «ἕνα σαλιγκάρι ἕνα μάτι ἕνα φρέσκο φυστίκι / ἕνα μάτι ἕνα ποτήρι κρασὶ / ἕνα μάτι 

μιὰ μάλλινη θαλασσιὰ κλωστὴ» / […] ἕνα φιλὶ / εἶναι ἕνα μεγάλο σφουγγάρι τῆς θάλασσας 

(στίχ. 10-12 και 42-43),57 και κορυφώνονται κατά την ενεργή πλέον διεκδίκηση της ταύτισης: 

«ἐγὼ θέλω νά ’μαι καρέκλα / καὶ καμηλοπάρδαλις καὶ φωνὴ πουλιοῦ καὶ παράθυρο τζάμι κάσα 

καὶ ὅ,τι ἄλλο» (στίχ. 27-29), 58  που επανέρχεται ως τρίστιχο (στίχ. 187-189), για να 

συμπληρωθεί περαιτέρω: «θέλω νά ’μαι τὸ πορτραῖτο / ποὺ μοῦ ἔκανες / τὸ χέρι σου εἶναι μιὰ 

ἀλήθεια».59 

 Πέραν των ταυτοτικών συσχετισμών, το ποίημα θεματοποιεί, όπως σημειώθηκε 

παραπάνω, τη διεκδίκηση της επίγνωσης των ίδιων των διαδικασιών κινητοποίησης των 

μορφοποιητικών μηχανισμών («αὐτὸ ποὺ βιάζει / εἶναι νὰ ξέρουμε πῶς / γίνεσαι καρέκλα καὶ 

καμηλοπάρδαλις ἢ φωνὴ πουλιοῦ») από κοινού με την άρνηση κάθε ημιτελούς ταύτισης («μὰ 

δὲ θέλω ἄλλα / “σὰν”») αλλά και με την αναγνώριση όσων εξ αυτών δεν ευδοκίμησαν, εφόσον 

η υποκειμενικότητα του Άλλου, οριζόμενη από τον αυστηρά πρωτοπρόσωπο χαρακτήρα60 της 

εμπειρίας του βιωμένου σώματος, 61  λειτούργησε ακυρωτικά ως προς τη δράση τους, 

 
56 Ποιήματα 1944-1985, 159-166. 
57 Ό.π., 159-160. 
58 Ό.π., 159. 
59 Ό.π., 164. Στο υποκεφάλαιο 2.2. θα επανέλθουμε ειδικά στον προκείμενο στίχο, εξετάζοντάς τον μέσα από το 

πρίσμα της συνάρτησης της κίνησης του «χαδιού» με τη διάνοιξη πεδίων βάθους και την αναζήτηση του 

αυθεντικού βιώματος. 
60  Οι επιμέρους ψυχοφυσικές μονάδες, που μετέχουν της διυποκειμενικά κατασκευασμένης κοινότητας, 

διατηρούν τη μοναδικότητά τους υπό την έννοια ότι βιώνουν ένα αυτόνομο και απροσπέλαστο «εγώ», ούτως 

ώστε το Άλλο να διαφεύγει πάντα κάθε ελέγχου: «According to the sense-constitution involved in perceiving 

someone else, what is grasped originaliter is the body of a psyche essentially inaccessible to me originaliter, and 

the two are comprised in the unity of one psychophysical reality»: Edmund Husserl, Cartesian Meditations. An 

Introduction to Phenomenology (1931), (μτφρ.: Dorion Cairns), Χάγη, Martinus Jijhoff Publlishers, 1982 [7η· 1η: 

1960], 124. Συσχετίζοντας αυτήν τη σύλληψη του E. Husserl με την ανάλυση του M. Merleau-Ponty σε σχέση με 

το Άλλο, τίθεται εύλογα ως αποτέλεσμα η διάκριση ανάμεσα σε καταστάσεις βιωμένες από ένα «εγώ», από μία 

ψυχοφυσική μονάδα, θα λέγαμε, οι οποίες δεν μπορούν παρά να αποτελούν καταστάσεις συμπαρουσιαζόμενες για 

το Άλλο, καθώς, ακόμη και αναφορικά με το ίδιο γεγονός, καθένας προβάλλει τον δικό του «μοναδικό» κόσμο, 

ο οποίος πηγάζει «από τα βάθη της υποκειμενικότητάς του»: Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της 

αντίληψης, 596-598. 
61 Βλ. τη χουσερλιανή διάκριση του Leib από το Körper, του σώματος δηλαδή ως μίας ζώσας οντότητας που 

βιώνει εμπειρικά τον κόσμο αντί για μία μηχανική/βιολογική ενότητα, διάκριση την οποία υιοθετεί και ο M. 

Merleau-Ponty, αποτυπώνοντας την έννοια του Leib, του βιωμένου σώματος, εναλλακτικά με τις φράσεις corps 
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αποδυναμώνοντας έτσι μία αδιαπραγμάτευτη πτυχή της διυποκειμενικότητας, δηλαδή τη 

διασυναισθηματικότητα: 

«[…] 

μὰ ἀλίμονό μου 

ἀγαπάω τἀ μαλλιά σου 

χωρὶς νά ’μαι ἡ χωρίστρα σου 

οὔτε γιὰ μιὰ μέρα 

ἀγαπάω τὸ χέρι σου 

καὶ δὲν εἶμαι ἡ μυρουδιὰ 

τοῦ τσιγάρου καὶ τοῦ νεφτιοῦ 

πάνω στὰ δάχτυλά σου 

καὶ ποτὲ δὲ μὲ κατάπιες 

ζεστὴ γουλιὰ καφὲ  

μόλις χυμένη μὲς στὸ φλυτζάνι 

[…]».62 

 

 Προτού μελετηθεί ο μορφοποιητικός μηχανισμός που βασίζεται στη χιασματική 

αλληλεπίδραση ανθρώπου και φύσης, θα δοθεί προσοχή σε εκείνη τη σειρά ταυτίσεων που 

αφορά στην υλική βαρύτητα της ποίησης, των «λογιών», όπως προσημάνθηκε νωρίτερα, τα 

οποία «μπορούν να κάνουν κάτι περισσότερο […] μπορούν να αποκτούν την υπόσταση 

πραγμάτων, να συνιστούν μια πραγματικότητα». 63  Ο ποιητικός λόγος αποτελεί, όπως 

θεωρούμε, οργανικό στοιχείο ενός –συστηματικά καλλιεργούμενου στον παραδειγματικό 

άξονα των ποιημάτων της Μ. Χατζηλαζάρου– πεδίου ταυτοτικών ψηφίδων, που 

ενσαρκώνονται εξίσου κατά την προσαρμογή τους στον πυρήνα του πεδίου αυτού, δηλαδή του 

ανθρώπου ως ενσώματης ύπαρξης. 

 Μελετώντας το ποίημα «ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΕΧΟΥΝΕ ΚΡΟΣΣΙΑ» 64  και διαπιστώνοντας 

ευθύς εξαρχής, στις δύο πρώτες στροφικές ενότητες, την ταύτιση του λόγου με κίνηση 

(«κρόσσια», «κείμενο ποὺ χορεύεται»), με φως («Ξέρω φτερώματα μὲ ἄσπρα στίγματα ἀπ’ τὸ 

ἴδιο ἐκεῖνο ἄσπρο ποὺ σκίζει τὰ παραθυρόφυλλα […]»),65 με φτερά («εἶναι καὶ λόγια σὰν 

 
vécu, corps propre και corps sujet: Jenny Slatman, «The Körper-Leib Distinction»: 50 Concepts for a Critical 

Phenomenology, (επιμ.: Gail Weiss, Ann V. Murphy, Gayle Salamon), Έβανστον, Northwestern University Press, 

2020, 204. Η έννοια του ενσώματου υποκειμένου προϋποθέτει αυτήν τη θεώρηση του σώματος ως Leib (με τον 

όρο του E. Husserl), η οποία δίδει σαφώς και πρωτίστως έμφαση στην υποκειμενικότητα. 
62 Ποιήματα 1944-1985, 162. 
63 Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, «Μάτση Χατζηλαζάρου: Το κερδισμένο ποίημα», Αντί 351 (Ιούλ. 1987) 38. 
64 Ποιήματα 1944-1985, 57-61. 
65  Πβ. και την ταύτιση του σώματος με φως, όπως αυτή συζητήθηκε παραπάνω με αφορμή το ποίημα 

«ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ     ΚΥΜΑΤΑ ΜΝΗΜΗΣ». 
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φτερώματα μὲ στίγματα») και με μάτι («ὅμως ἕνας λόγος εἶναι καὶ μάτι»)66 αισθητοποιούνται 

τόσο οι έννοιες που απαρτίζουν αυτό το πλέγμα ταυτοτικών ψηφίδων όσο και οι άμεσες 

συναρτήσεις τους με την ανθρώπινη σωματικότητα (πβ. και όσα ειπώθηκαν για τα φτερά και 

το φως παραπάνω και όσα θα συζητηθούν στη συνέχεια για το μάτι και την κίνηση). 

 Τα «λόγια» αυτά διεκδικούν διττά την υλική τους υπόσταση, καθώς ορίζουν έναν 

άλυτο, αδέσμευτο, όγκο, οι κινήσεις του οποίου αφήνονται έκθετες στους εκάστοτε 

κραδασμούς («κρόσσια»), 67  ενώ παράλληλα οι «πόθοι ἐκεινῶν εἶναι τὰ στίγματα», 

δηλώνοντας την επιζήτησή τους να τυπωθούν σε μία επιφάνεια ή, ακόμη σαφέστερα, να 

μορφοποιηθούν σε γραπτό λόγο, σε ποίηση (με όλες τις συστοιχίες που προκύπτουν με τη ζωή 

και την ενσάρκωση), ή και σε εικόνα, στρεφόμενα πάντως προς αναζήτηση μίας ορισμένης 

χωρικότητας, εντός της οποίας θα υπάρχουν. 

  Στη μορφοποιητικής αξίας ταύτιση αυτών των εκτεθειμένων σε απρόσμενες και 

στιγμιαίες εντάσεις «λογιών-κροσσιών» με το ενσώματο υποκείμενο συντελεί η συναγόμενη 

πτύχωσή τους, που καθιστά αμφότερα δυναμικά και μετασχηματιζόμενα, υποκείμενα σε 

βαθμούς ανάπτυξης.68 Οι τελευταίοι συμπλέκονται με την αποκαλυπτική δύναμη των «λογιών» 

(«ἀποκαλύπτοντας μιὰ δέσμη φῶς ἢ μιὰ πτυχὴ»), ενώ τα ίδια τα «λόγια» συναρτώνται, 

ακριβώς μέσω της εκδίπλωσής τους, με το επίσης (ανα)παριστάμενο ως πτυχωμένο ανθρώπινο 

σώμα: 

«[…] 

κουβαρίστρα τὰ γέλια ποὺ ξετυλίγουμε σιγὰ σιγὰ κρατώντας τὴν ἄκρη τῆς κλωστῆς 

ἀνάμεσα στὰ δόντια  

[…]  

χορεύτρια ὁ ποδόγυρός σου κυματίζει χείλια καὶ γέλια πάνω στὰ γόνατά σου καὶ στὴ 

γοητεμένη σκιὰ ἀπ’ τὰ λόγια  

[…]».69 

Μάλιστα, σε αυτήν την κατεύθυνση στρέφουν την ερμηνευτική προσέγγιση και τα πτυχωμένα 

«σωθικά» του ποιήματος «ΤΟΠΙΑ»,70 του αμέσως προηγούμενου δηλαδή στη συλλογή (η 

επιλογή της ορισμένης σειράς των ποιημάτων μπορεί κάλλιστα να ιδωθεί ως δείκτης των 

 
66 Η ταύτιση του λόγου με μάτι εδώ φέρει ειδικό βάρος για το υποκεφάλαιο 2.1., καθώς υποδεικνύει την κομβική 

σύλληψη της υποκειμενικά και προθετικά οργανωμένης όρασης. 
67 Με αυτήν την αφορμή συζητείται ερμηνευτικά το ποίημα και στο υποκεφάλαιο 3.1. 
68 Gilles Deleuze, Η πτύχωση. Ο Λάιμπνιτς και το μπαρόκ (1988), (μτφρ.: Νίκος Ηλιάδης), Αθήνα, Πλέθρον, 2006, 

31. 
69 Ποιήματα 1944-1985, 61. Σχετικά με τον δεύτερο στίχο που παρατίθεται, αξίζει επιπλέον η παρατήρηση της 

επιμονής στην αναγνώριση της υλικής υπόστασης του λόγου μέσω των συντακτικών αμφισημιών. Έτσι, ο 

εμπρόθετος προσδιορισμός «ἀπ’ τὰ λόγια» δεν θα πρέπει να ερμηνευθεί ως ποιητικό αίτιο στη μετοχή 

«γοητεμένη» αλλά ως μία φράση δηλωτική της ύλης, η οποία συναρτάται με τη «σκιά», μ’ ένα κατεξοχήν φυσικό 

γνώρισμα κάθε υλικής υπόστασης, και νοηματοδοτείται ως «σκιά από τα (υλικής σύστασης) λόγια». 
70 Ποιήματα 1944-1985, 55-56. 



[20] 

 

εκάστοτε (ανα)παραστατικών διεργασιών), που ενσαρκώνουν λειτουργικά αυτήν την άμεσα 

συνδεόμενη με την πυκνότητα της εσωτερικής συνθήκης71 σωματική κατάσταση: 

«ἐγὼ καταγωγή μου τὰ λόγια 

καὶ σὲ κάθε μιὰ ἀπ’ τὶς πτυχὲς τῶν σωθικῶν μου καὶ ὣς τὶς πιὸ ἐλάχιστες ρυτίδες μου καὶ 

μὲς σὲ καθένα μου μάτι καὶ μὲς στὰ μαλλιὰ καὶ στὶς χειρονομίες μου ἀκόμα ἢ στὰ ἔπιπλά 

μου καὶ στὰ τοπία μου θὰ μάθω ἕνα φθόγγο ποὺ θὲ νὰ τὸ ζήσει τὸ βίωμά μου».72 

  Στο ποίημα «ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΕΧΟΥΝΕ ΚΡΟΣΣΙΑ», η μέριμνα για την ανάδειξη της 

πτύχωσης, πέραν της ταύτισης «λογιών-κροσσιών», εκτείνεται και στο επίπεδο της 

γραφηματικής διάταξης, μέσα δηλαδή από τις υποβαλλόμενες σε διαρκείς πτυχώσεις 

πλαγιογραφημένες φράσεις, που απαντούν στο σύνολο του ποιήματος. Έπειτα, η ίδια η 

πληθώρα ταυτίσεων που σχηματίζεται με άξονα τα «λόγια» υπαγορεύει την οντολογική τους 

πολυπλοκότητα, την οποία επικυρώνει η αφηγηματική οργάνωση της τελευταίας στροφικής 

ενότητας. Ειδικότερα, μέσα από την αφαιρετική και αναδιατεταγμένη επαναφορά ενός 

προγενέστερου σημείου του ποιήματος, τα «λόγια» όχι μόνον προβάλλουν ως ένα πεδίο 

βαρύτητας κατά τη γραφηματική τους απομόνωση, αλλά μετέχουν και μίας λειτουργικής 

συντακτικής αδιαφάνειας. Έτσι, κατά την αποτροπή του σαφούς προσδιορισμού του 

υποκειμένου του ρήματος «τὰ σπρώχνουν», αντίθετα δηλαδή από ό,τι συμβαίνει νωρίτερα,73 

αυτό καταλήγει έωλο μεταξύ των «λογιών» και των «ἀνοιχτ[ῶν] χερι[ῶν]», φανερώνοντας 

δραστικά την ταύτιση που συζητείται: 

«[…] 

τ’ ἀνοιχτά μας χέρια 

                         κοντὰ στὰ ἀντικείμενα 

   ποὺ ἐλαφρὰ τὰ σπρώχνουν 

μιὰ πτυχὴ 

 
71 Η πτύχωση καθίσταται εκ των πραγμάτων δυνατή χάρη στην ύπαρξη της ψυχής-ενότητας ως «άυλης αρχής 

ζωής»: «Παντού μέσα στην ύλη δεν υπάρχουν μόνον έμβια όντα, αλλά και ψυχές. Συνεπώς, όταν ένας οργανισμός 

καλείται να εκπτυχώσει τα μέρη του, η ζωική ή ευαίσθητη ψυχή του διανοίγεται σ’ ένα ολόκληρο θέατρο, όπου 

αντιλαμβάνεται και συναισθάνεται σύμφωνα με την ενότητά της, ανεξάρτητα από τον οργανισμό της, όντας 

ωστόσο αδιαχώριστη απ’ αυτόν»: Gilles Deleuze, Η πτύχωση. Ο Λάιμπνιτς και το μπαρόκ, ό.π., 33. 
72 Ποιήματα 1944-1985, 55. Η προκείμενη στροφική ενότητα φέρει περαιτέρω ενδιαφέρον, εφόσον ληφθεί υπόψη 

η καταγωγική σχέση του ανθρώπου με τα «λόγια», προτασσόμενη και γραφηματικά, η οποία θα μπορούσε να 

τεθεί ως εξηγητική βάση και για τη μορφική συνάφεια μεταξύ των δύο ως πτυχωμένων πεδίων, ορίζοντας συνάμα 

μία οντολογική συγγένεια και μία ενδιαφέρουσα χρονική ιεράρχηση. 
73 Βλ. την πρώτη, αναδιατεταγμένη σε σχέση με τη δεύτερη και τελευταία, εμφάνιση του χωρίου (ό.π., 57-58), 

όπου επιλέγεται να τεθούν αναμφίβολα ως υποκείμενο «τὰ λόγια»: 

«[…] 

τὰ λόγια τῆς γητειᾶς εἶναι πουλάρια νεογέννητα πηδᾶνε ἄτακτα πάνω 

στὰ ἰσχνά τους πόδια  πόθοι ἐκεινῶν εἶναι τὰ στίγματα / καὶ δὲ 

σημαίνει ὅτι ἔχουν ἕναν προορισμὸ  μονάχα ἀποκαλύπτοντας μιὰ δέσμη φῶς 

ἢ μιὰ πτυχὴ  σπρώχνουν ἐλαφρὰ τὰ ἀντικείμενα πρὸς τ’ ἀνοιχτά μας 

χέρια 

[…]». 
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            μιὰ δέσμη φῶς 

                   ἀποκαλύπτοντας 

                   τὰ λόγια 

καὶ δὲ σημαίνει ὅτι ἔχουν ἕναν προορισμὸ».74 

Στην αποκάλυψη των επιμέρους εννοιών-“ψηφίδων”, που διαπλέκονται με την 

ανθρώπινη υπόσταση μέσω των ενσαρκωμένων «λογιών», αποδεικνύεται καίρια η 

επανερχόμενη ταύτισή τους με «χάδι»:  

 «[…] 

 ὄχι οἱ λέξεις οἱ κενὲς 

 ἀλλὰ ἀὐτὲς ποὺ χαϊδεύουμε καὶ μᾶς χαϊδεύουν προτοῦ κοιμηθοῦμε  

 […]»75 

και 

 «[…] 

 σ’ ἕνα δωμάτιο ξενοδοχείου οἱ ἐραστὲς χαϊδεύουνται μὲ παράξενα λόγια ἀπὸ φλούδα 

 καϊσιοῦ 

 […]»76 

και 

 «[…] νὰ σὲ χαϊδεύει ἡ μουσούδα τοῦ γραφτοῦ μοῦ […]».77 

 Το «χάδι» ως μία μεταβατική σωματική αντίληψη, η οποία ακυρώνει την κενότητα του 

«ανάμεσα» και ορίζει τη συμπλοκή δύο ξεχωριστών ανθρώπινων σωμάτων, εξωτερικεύοντας 

παράλληλα το συναίσθημα,78 διανοίγει το πεδίο για τη μετάβαση από τη δεσπόζουσα της 

αποκρυσταλλωμένης μορφής σε αυτήν της κίνησης, όπως θα αναπτυχθεί στο δεύτερο 

κεφάλαιο της παρούσας μελέτης. Παράλληλα, λόγω ακριβώς της οντολογικής βαρύτητας που 

προσλαμβάνει ως πυλώνας της διυποκειμενικότητας,79  μετατρέπεται σε σημαίνοντα άξονα 

προσδιορισμού των υπό συζήτηση “ψηφίδων”, που έχουν μορφοποιητική αξία για το ένσαρκο 

υποκείμενο. Για παράδειγμα, η ταύτιση «βλέμμα-χάδι», 80  που εντοπίζεται στο ποίημα 

«ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ» της συλλογής ΤΟ ΔΙΧΩΣ ΑΛΛΟ – ἀντίστροφη ἀφιέρωση, οφείλει να 

 
74 Ό.π., 61. 
75 Ό.π., 38. 
76 Ό.π., 57. 
77 Ό.π., 179. 
78 Ως κίνηση σχετιζόμενη με την αφή, το χάδι επικεντρώνεται στα χέρια ως αισθητήρια όργανα, τα οποία όχι 

μόνον συνιστούν σημείο επαφής του ανθρώπινου σώματος με τον έξω κόσμο αλλά έχουν και εξέχοντα 

πνευματικό-συγκινησιακό ρόλο, βλ.: Rudolf Arnheim, Τέχνη και οπτική αντίληψη, ό.π., 442-443. Βλ. και τα 

σχετικά με την εκφραστικότητα της κίνησης στο τρίτο κεφάλαιο. 
79 Βλ. σχετικά παρακάτω στο υποκεφάλαιο 2.2. 
80 Πβ. «[…] / τὸ βλέμμα σου νὰ χαϊδεύει τὴν κοιλιά μου […]»: Ποιήματα 1944-1985, 172. 
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συναρτηθεί περαιτέρω τόσο με το «χάδι-λέξεις/λόγια» (και άρα την ποίηση ως ενσαρκωμένη 

ζωή) όσο και με το «βλέμμα» ως αντίληψη,81 επιβάλλοντας το σώμα ως αδιαπραγμάτευτο 

μέσο γνώσης και επικοινωνίας του ανθρώπου με τον κόσμο και διαμορφώνοντας σαφέστερα 

το πλέγμα των εννοιών που προβάλλουν ως οντολογικά ανώτερες στην ποίηση της Μ. 

Χατζηλαζάρου. 

1.2. Χιασματικές αλληλεπιδράσεις του ένσαρκου υποκειμένου με το φυτικό περιβάλλον: η 

μορφοποίηση της επιθυμίας και της διεκδικητικότητας 

Ιδιαίτερη ποιοτικά και ποσοτικά θέση στο ευρύτερο σύστημα των ταυτίσεων κατέχει η 

χιασματική αλληλεπίδραση του ανθρώπινου με τον φυτικό κόσμο, κατά την οποία ο μορφικός 

μετασχηματισμός της υλικής υπόστασης του πρώτου (σώμα) ακολουθείται από την εγγραφή 

σε αυτό των ιδιοτήτων και των λειτουργιών του δεύτερου (φυτό).82 Η προσοχή στρέφεται σε 

σημεία όπου η επιλογή του συγκεκριμένου μορφοποιητικού μηχανισμού, της 

υποστασιοποίησης δηλαδή του ανθρώπινου σώματος μέσω συστηματικά στοιχειοθετημένων 

στοιχείων της χλωρίδας83 λειτουργεί προς (ανα)παράσταση και απόδοση μορφής στην επιθυμία 

και τη διεκδικητικότητα του ένσαρκου υποκειμένου,84 απηχώντας τον αδιάσπαστο με το σώμα 

συναισθηματικό κόσμο. Τα συναισθήματα δεν αντιμετωπίζονται έτσι ως μία εσωτερικευμένη 

πνευματική κατάσταση αλλά πολύ περισσότερο ως μία εκφραστική δύναμη, που επιδρά στα 

επιμέρους υποκείμενα μέσω της «σωματικής αντήχησης» και τα συνενώνει σε «κυκλικές 

 
81 Βλ. για το συγκροτητικό βλέμμα στο υποκεφάλαιο 2.1. 
82 Οριοθετούμε εδώ το πεδίο μελέτης συγκεκριμένα στα χιάσματα ανθρώπινου και φυτικού κόσμου, καθότι αυτά 

κρίνονται ως ποσοτικά επικρατούντα και πλέον λειτουργικά στην ερμηνευτική κατεύθυνση που ακολουθείται, 

δίχως αυτό να σημαίνει ότι η συγκεκριμένη (ανα)παραστατική διεργασία με αναλλοίωτο το εκφραστικό της 

φορτίο δεν αφορά και σε στοιχεία του ζωικού κόσμου. Χαρακτηριστικά μνημονεύεται το εξής απόσπασμα από 

το ποίημα «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ», όπου η έκφραση της αίσια σημασμένης, διυποκειμενικής συνθήκης 

εκφράζεται ποιητικά μέσω μίας εξόχως κυκλωτικής κίνησης, παράγοντες της οποίας καθίστανται ζωικά αντί για 

φυτικά (βλ. ειδικά όσα θα ακολουθήσουν αναφορικά με τη δράση των αναρριχώμενων φυτών) μεγέθη:  

«[…]  

δυὸ κροταλίες ὄρθιοι στρίβουν καὶ ξαναστρίβουν γλιστρώντας ὁ ἕνας γύρω ἀπ’ τὸν 

ἄλλο ὅταν σταματήσουν ἡ περίπτυξή τους εἶναι τὸ μονόγραμμά σου 

[…]»:  

Ποιήματα 1944-1985, 180. 
83 Η έως τώρα έρευνα έχει συσχετίσει την έντονη παρουσία της χλωρίδας και της πανίδας στο έργο της Μ. 

Χατζηλαζάρου με την υποκίνηση της ερωτικής διάθεσης [βλ.: Μαρία Φραγκούλη, «Η σάρκα που γράφεται», 

Εντευκτήριο 79 (Οκτ.-Δεκ. 2007) 125], καθώς και με τη συναπτόμενη με τον έρωτα μορφοποίηση της αφηρημένης 

φύσης (βλ.: Άντεια Φραντζή, Ερωτικές Μεταμορφώσεις, ό.π., 17-18), χωρίς ωστόσο να έχει εστιάσει ερμηνευτικά 

στα συγκεκριμένα φυσικά μεγέθη από κοινού με τις (ανα)παραστατικές (μορφικές και κινητικές) διεργασίες που 

αυτά ορίζουν κατά την ταύτιση και τη χιασματική αλληλεπίδρασή τους με το ενσώματο υποκείμενο. 
84 Βλ. και την πολύ σημαντική παρατήρηση του Β. Χατζηβασιλείου για την προσεκτική οργάνωση των φυσικών 

στοιχείων, το σκηνικό των οποίων «δεν προσφέρεται ως πεδίο κοσμικής λατρείας και προγραμματικής 

μεταμόρφωσης του υπάρχοντος (όπως στους Έλληνες υπερρεαλιστές της γενιάς του ’30), αλλά, αντίθετα, ως 

ανοικτό σηματολόγιο της προσωπικής απώλειας και του μονίμως διεκδικούμενου έρωτα»: Βαγγέλης 

Χατζηβασιλείου, «Η ερωτική διεκδίκηση του κόσμου», ό.π. 



[23] 

 

αλληλεπιδράσεις»,85 συγκροτώντας φαινόμενα ενός κοινού διασωματικού χώρου, εντός του 

οποίου υφίστανται οι αλληλεπιδρώντες παράγοντες.86 

 Το χίασμα μεταξύ ανθρώπινου και φυτικού καθίσταται μοχλός μορφοποίησης της 

επιθυμίας, με την αφή να προτάσσεται ως κατεξοχήν αντιληπτική τροπικότητα, εφόσον ορίζει 

ένα μηχανικό γεγονός συνάντησης του σώματος με ένα υλικό μέγεθος ορισμένης 

επενέργειας.87 Η διαμεσολαβητική δράση της απτικής εμπειρίας τίθεται στο επίκεντρο του 

πέμπτου άτιτλου ποιήματος της συλλογής ΜΑΗΣ, ΙΟΥΝΗΣ ΚΑΙ ΝΟΕΜΒΡΗΣ, επιτονίζοντας 

το χίασμα όχι μόνον κατά την ανάδειξη των ορίων των συμπλεκόμενων απτικών ερεθισμάτων 

μέσω της ισχυρής στίξης εντός του τρίτου στίχου, αλλά επιπλέον κατά την αντιμετώπιση του 

ανθρώπινου σώματος (κοιλιά) και του φυτικού καρπού (σταφύλι) ως να μετέχουν της ίδιας 

υλικής αρχής:88 

«Τὴν πιὸ ἡδονικὴ ἁφὴ τὴν ἔχει τὸ σταφύλι τὸ πρωί,  

σὰν εἶναι δροσερὸ καὶ σκεπασμένο μὲ κείνη τὴν ἄχνη  

τὴ λεπτή. Πιάνω τὴν κοιλιά σου, μὲ τὰ τρία μου δάχτυλα,  

καὶ μοῦ γεννιέται πάλι ἡ εἰκόνα τῆς δροσιᾶς τοῦ ἀμπελιοῦ.»89 

 Ομοίως στο δωδέκατο άτιτλο ποίημα90 ο φυσικός κόσμος έλκεται από το ανθρώπινο 

σώμα, το οποίο, καθώς εκτείνεται («Ἀπλώνω τὴν ἀγκαλιὰ μου […]»), (ανα)παρίσταται ως 

ικανό να εγκλείσει εντός του το σύνολο της κοσμικής (χωρικής και χρονικής) ροής, 

συναπτόμενο με αυτήν σε μία μορφοποιητικής αξίας συνθήκη υπερπλήρωσης:  

«[…] 

Ἀπλώνω τὴν ἀγκαλιὰ μου καὶ συνάζω,  

ὅλες τὶς μέρες τοῦ χρόνου – δικὲς μου εἶναι, ἀπὸ τὴ μιὰν 

αὐγὴ στὴν ἄλλη – μὲ πλημμυρίζουνε ἀνοιξιάτικες εὐωδίες, 

ξεφάντωμα καὶ κορεσμὸς τοῦ ἥλιου.» 

 
85 Thomas Fuchs, «Intercorporeality and Interaffectivity»: Intercorporeality. Emerging Socialities in Interaction, 

ό.π., 16. Αυτή η παράμετρος της «κυκλικής αλληλεπίδρασης» εντοπίζεται από τον E. Husserl στο επίπεδο της 

διαπροσωπικής επικοινωνίας ως αποτέλεσμα της εκφραστικότητας του σώματος: «I hear the other speaking, see 

his facial expressions, attribute to him such and such conscious lived experiences and acts, and let myself be 

determined by them in this or that way. The facial expressions are seen facial expressions, and they are 

immediately bearers of sense indicating the other’s consciousness, e.g., his will, which, in empathy, is 

characterized as the actual will of this person and as a will which addresses me in communication. The will 

characterized in this way, i.e., the empathetic consciousness of this will and consequently the consciousness that 

posits in the mode of empathy, then motivates my counter-willing or my submission, etc.»: Edmund Husserl, 

Ideas Pertaining to a Pure Phenomenology and to a Phenomenological Philosophy. Second Book: Studies in the 

Phenomenology of Constitution (1952), ό.π., 247. 
86 Thomas Fuchs, «Intercorporeality and Interaffectivity», ό.π., 4. 
87 Filip Mattens, «The sense of Touch: From Tactility to Tactual Probing», Australasian Journal of Philosophy 

94 (2017) 691 και 694. 
88 «How an object feels provides immediate and therefore more valuable insight into its material nature»: ό.π., 

697. 
89 Ποιήματα 1944-1985, 15. 
90 Ό.π., 22. 
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Στο πέμπτο άτιτλο ποίημα του πρώτου μέρους της συλλογής ΕΚΕΙ-ΠΕΡΑ ΕΔΩ,91 απαντά 

εξίσου η ίδια ελκτική δύναμη, η οποία καταλήγει στη θεματοποίηση μίας αντίστοιχης 

χιασματικής αλληλοπεριχώρησης, κατονομαζόμενης ρητά ως «χώνεμα ἀνθρώπου καὶ φύσης»:  

«Σκαρφάλωμα κατηφόρα σκαρφάλωμα καὶ ἀφοῦ 

διαβεῖς τὴν τελευταία πτυχὴ τῆς γῆς  

ἡ παρουσία τοῦ ναοῦ 

ποὺ τὸ τοπίο στὶς Βάσσες σηκώνει 

ψηλὰ στὰ χέρια καὶ σὺ νὰ τοῦ δοθεῖς  

[…]». 

Ακόμη, χαρακτηριστική είναι εδώ η αξιοποίηση των σημασιολογικής αξίας ρυθμικών 

ποικιλιών που προσφέρει ο ελεύθερος στίχος, με την εσωτερική ομοιοκαταληξία «διαβεῖς-γῆς-

δοθεῖς» να αποτυπώνει δραστικά την υπό συζήτηση χιασματική συνύπαρξη, η οποία 

κορυφώνεται εικονοπλαστικά στο τελευταίο δίστιχο: «ν’ ἀνεβάσω στὸν ὁρίζοντα ἕναν 

τεράστιο ἥλιο / λουλακὶ σὲ σχῆμα χεριοῦ». 

 Κατά περίπτωση, ο εντοπισμός της χιασματικής (ανα)παράστασης της ενσώματης 

επιθυμίας παρουσιάζει μεγαλύτερες αντιστάσεις, καθώς η λεκτική ενάργεια υποχωρεί χάριν 

της εικονοποιητικής. Έτσι, στο ποίημα «ΧΑΜΟΓΕΛΑ»,92 τα υποκείμενα που εναλλάσσονται 

στην έκταση των πέντε στροφικών ενοτήτων (εκ των οποίων η τελευταία επαναλαμβάνει την 

πρώτη) ορίζουν καταρχήν μεγέθη του φυσικού ή προσωπικού βιωμένου κόσμου: «δέκα 

πουλιά», «[μ]ιὰ ἀνεμώνη», «μιὰ ἀχτίδα», «ὅλες οἱ πεταλούδες», «δυὸ κόκκινες χάντρες», «[ο]ἱ 

λυγαριὲς», «ἡ μουσική μας», «τὸ κρασὶ», «ὁ ἥλιος», «τὸ φιλί»· ο μοναδικός στίχος στον οποίο 

προτάσσεται ως υποκείμενο ένα μέγεθος ανθρώπινης τάξεως είναι ο δέκατος όγδοος, όπου, 

όπως υποστηρίζουμε, συμπυκνώνεται δραστικά η μορφοποιητική ένταση της ανθρώπινης 

επιθυμίας χιασματικά προς το παράδειγμα του φυτικού κόσμου. 

 Η εικονοποιητική διεργασία που ορίζει ο στίχος «[…] / Ἡ παλάμη σου ἀνοίγει ὅταν 

σκάει τὸ σύκο / […]» μπορεί να ιδωθεί ως μία κίνηση απελευθερωτική (άνοιγμα της παλάμης), 

η οποία, συνοδευόμενη από το συγκεκριμένο οπτικό ερέθισμα, (ανα)παριστά με ευκρίνεια μία 

σωματική, ερωτική συνθήκη, καθώς όχι μόνον τα σύκα “σκάνε” σε συνθήκες αυξημένης 

υγρασίας αλλά, επιπλέον, από σημεία κοπής ή διάρρηξης του περιβλήματός τους εκχύνεται ο 

γαλακτώδης χυμός τους. Βέβαια, ο ισχυρότερος δείκτης, για να στοιχειοθετηθεί ερμηνευτικά 

η παραπάνω πρότασή μας, δίδεται από την ίδια την ποιήτρια· στη σημαίνουσα93  για την 

 
91 Ό.π., 71. 
92 Ό.π., 32. 
93 Για την παράλληλη εργασία της ποιήτριας και με τις τρεις γλώσσες (ελληνικά, γαλλικά, αγγλικά) η Ά. Φραντζή 

παρατηρεί ότι «οι μικρές ποικιλίες που συναντούμε σε διατυπώσεις της από τη μία γλώσσα στην άλλη κάνουν τα 

7 ποιήματα να γίνονται ουσιαστικά πολύ περισσότερα»: «Το ερωτικό τοπίο της Μάτσης Χατζηλαζάρου», Αντί 
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προσέγγιση του συνολικού έργου της συλλογή 7 ✕ 3, όπου γράφει και μεταφράζει παράλληλα 

στα ελληνικά, τα γαλλικά και τα αγγλικά, επιλέγεται η αντικατάσταση του νεοελληνικού 

«παλάμη»94 με τα «aine»95 και «groin»96 αντί του γαλλικού και αγγλικού μεταφράσματός τους 

αντίστοιχα. 

 Τη θεματική της επιθυμίας συμπληρώνει ως ποιοτικό γνώρισμα η εξακολουθητική 

διεκδικητικότητα, προς (ανα)παράσταση της οποίας συντείνουν φυσικά μεγέθη, που 

εγγράφονται χιασματικά στο ένσαρκο υποκείμενο, μορφοποιώντας τόσο την οικειοποίηση ενός 

εκτεταμένου χώρου όσο και τη συστηματική στροφή του προς ό,τι το τρέφει και το συντηρεί. 

Οριοθετημένη σε αυτούς τους άξονες, η διάσταση της διεκδίκησης μορφοποιείται 

παραδειγματικά κατά την επανερχόμενη παρουσία αναρριχώμενων φυτών.97 

 Η (ανα)παραστατική αυτή διαδικασία κατέχει οργανικό ρόλο στο ποίημα 

«ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ», 98  το οποίο αρθρώνεται βάσει δύο διακριτών δομικών 

σχημάτων: το πρώτο προσιδιάζει στα εκτενή, “συνθετικά” –με την έννοια της συμπαράθεσης 

επιμέρους αυτόνομων στιγμιότυπων, που διαδέχονται το ένα το άλλο– ποιήματα.99 Από την 

άλλη, στο δεύτερο δομικό μέρος, όπου εντάσσεται και το σημείο που συζητείται, κυριαρχεί ο 

αφαιρετικός λόγος. Συνδετικό κρίκο μεταξύ τους αποτελεί μία “μετακειμενική γέφυρα”, όπου 

το ποιητικό υποκείμενο δηλώνει την πρόθεσή του να μεταβεί σε αυτήν την οργανωτική 

 
282 (Μάρτ. 1985) 51 [=Ερωτικές Μεταμορφώσεις, ό.π., 39]. Αυτό που διαπιστώθηκε αναφορικά με τους 

επιμέρους μετασχηματισμούς, έπειτα από αντιβολή των τριών εκδοχών κάθε ποιήματος, δεν είναι τόσο η αλλαγή 

που επιφέρουν στη συνολική φυσιογνωμία αυτών, αλλά κυρίως η λειτουργία τους ως ερμηνευτικών 

συμπληρωμάτων, ενός δηλαδή είδους επεξηγηματικής αυτομετάφρασης, η οποία απαντά εναλλακτικά είτε (α) ως 

μεταφραστικές αναντιστοιχίες ερμηνευτικής αξίας στο μικροσκοπικό επίπεδο του ίδιου ποιήματος ή και στο 

μακροσκοπικό επίπεδο των ποιητικών επιλογών που σημειώνονται σε βάθος χρόνου, όπως δείξαμε παραπάνω, 

είτε (β) ως μειώσεις των αντιστάσεων στην εξαγωγή νοήματος μέσω της ενίσχυσης των επιρρηματικών σχέσεων, 

που παρατηρείται στα γαλλικά και τα αγγλικά μεταφράσματα αντίστοιχα. Για μία χρήσιμη τυπολογία των ειδών 

αυτομετάφρασης, επέκταση ουσιαστικά της σχηματοποίησης του M. Oustinoff στη σχετική μονογραφία του 

(2001), που αποτελεί μία από τις κυριότερες επί του θέματος, βλ.: María Recuenco Peñalver, «Más allá de la 

traducción: La autotraducción», TRANS. Revista de Traductología 15 (2011) 193-208 και ειδικά 204-207. 
94 Ποιήματα 1944-1985, 113. 
95 Ό.π., 129. 
96 Ό.π., 145. 
97 Τα αναρριχώμενα φυτά αναιρούν τη βασιζόμενη στην κινητική δυνατότητα διάκριση μεταξύ φυτικού και 

ζωικού κόσμου, εφόσον η ίδια η κίνηση είναι για αυτά, όπως και για τα ζώα, αδιάσπαστο στοιχείο της φυσιολογίας 

τους. Στόχο της αναρρίχησής τους συνιστά η στροφή και η έκθεση των φύλλων τους στον ήλιο και τον καθαρό 

αέρα, διαδικασίες που επιτυγχάνει η αυθόρμητη περιστροφή και το άδραγμά τους από γειτονικά κλαδιά, ώστε να 

στερεωθούν πάνω σε μία επιφάνεια που ευνοεί την ανάπτυξή τους. Αυτό έχει ως αποτέλεσμα να διεκδικούν 

ενεργά τη μέγιστη δυνατή τροφοδότηση με την ελάχιστη δυνατή σπατάλη οργανικής ύλης: Charles Darwin, On 

the Movements and Habits of Climbing Plants, Νέα Υόρκη, Cambridge University Press, 2009 [1η: 1865], 107-

118. Με άλλα λόγια, τα αναρριχώμενα φυτά ορίζουν μία περίζωση αξόνων και μία εκτεταμένη κατάληψη χώρου, 

οι οποίες νοηματοδοτούνται ως διεκδίκηση εγγύτητας προς κάθε παράγοντα εξασφάλισης της διαβίωσής τους. 
98 Ποιήματα 1944-1985, 179-181. 
99 Η παρουσία τέτοιου είδους ποιημάτων ανιχνεύεται ήδη στη συλλογή ΚΡΥΦΟΧΩΡΙ του 1951, πυκνώνει δε 

σημαντικά από τη συλλογή ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΕΧΟΥΝ ΚΡΟΣΣΙΑ του 1954 κι εξής. Στο τρίτο κεφάλαιο της μελέτης 

γίνεται ξανά αναφορά σε αυτήν τη “συνθετική”, όπως συμβατικά την περιγράφουμε εδώ, τεχνική οργάνωσης του 

ποιητικού υλικού. 
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αλλαγή.100  

 Στη δεύτερη δομική ενότητα η σύνταξη ακολουθεί κατά κανόνα την ιδέα των ταυτίσεων 

και υπάγεται πρωτίστως στην περίπτωση όπου την αμεσότητα της ταύτισης επιτυγχάνει η 

αλλεπάλληλη συσσώρευση ονοματικών συνόλων, η ροή των οποίων δεν διακόπτεται από 

ρήματα. Επιπλέον, επανέρχεται εδώ η επενέργεια ενός «ἐγὼ/je» σε ένα «σὲ/te» και το 

αντίστροφο, οριζόμενη όμως τώρα μέσα από μεγέθη των οποίων το ενοποιητικό στίγμα 

ανάγεται στην ιδιότητα επιβολής τους στον χώρο σε σημείο κατάληψής του μέσω της 

ογκώδους υλικής τους υπόστασης αλλά και της επεκτατικής τάσης τους.101 

 Την ποιητική αυτή επιλογή, όπως τέθηκε παραπάνω, υποδεικνύουν αφετηριακά οι εξής 

δύο στίχοι: «σ’ ἔχω κόνδορα καθὼς ἁπλώνεσαι πάνω ἀπὸ τὶς Ἄνδεις» και «je te Wellingtonia», 

κατά τους οποίους το «σὲ» ταυτίζεται χιασματικά με κόνδορα και το «je» με το δέντρο 

Wellingtonia. Τόσο ο κόνδορας των Άνδεων ως πτηνό με εξαιρετικής έκτασης άνοιγμα φτερών 

όσο και το γιγαντιαίο σεκοϊάδενδρο (Wellingtonia) ως είδος που συγκεντρώνει πάνω του 

υπερθετικές υλικές ιδιότητες, επικρατώντας στον φυτικό κόσμο με την πλέον ογκώδη 

υπόστασή του, λειτουργούν προς (ανα)παράσταση της εμβέλειας αυτής της σχεδόν ασφυκτικής 

κατάληψης. Συγκροτείται έτσι η περαιτέρω ταύτιση της αναπτυσσόμενης μεταξύ τους 

διάδρασης με αυτήν της κυρίευσης ενός χώρου, ο οποίος εδώ, χάρη και στις συντακτικές 

επιλογές, μπορεί να συγκεκριμενοποιηθεί ως το σώμα του Άλλου. 

 Πράγματι, αυτό αναδεικνύει καθοριστικά ο τρίτος άξονας (ανα)παράστασης αυτής της 

εξακολουθητικής και ορμητικής διεκδίκησης χώρου. Ειδικότερα, καθώς εναλλάσσονται 

αφηγηματικά ελληνικοί με γαλλικούς στίχους, το τελευταίο κατά σειρά γαλλικό τρίστιχο 

θεματοποιεί ευθέως την ατμόσφαιρα κατακλυσμού που επικρατεί μεταξύ των δύο σωματικών 

υποστάσεων, καταλήγοντας στην εμφατική πρόταξη –βάσει της ταυτοτικής λογικής– της 

εξέχουσας (ανα)παραστατικής ισχύος102 του αναρριχώμενου φυτού: «je te ouf quelle chaleur / 

 
100 «θά ’θελα μὰ πόσο θά ’θελα  ναὶ θά ’θελα ἀμέσως τώρα  τώρα θέλω νὰ ξεμαλλιάσω 

λίγο τὴ σύνταξη  γιὰ νὰ σὲ τραγουδήσω ὅπως ἔμαθα στὸ Παρίσι»: ό.π., 180. Τα τρία μορφικά άνισα μέρη διακρίνει 

ως εξής ο Χ. Δανιήλ: το πρώτο αντιστοιχεί στην αφιέρωση, το ενδιάμεσο στην απόφαση και στον τρόπο σύνθεσης 

του ποιήματος, ενώ το τρίτο στο ίδιο το ποίημα, βλ.: «In perpetuum. Η ‘Αντίστροφη αφιέρωση’ της Μάτσης 

Χατζηλαζάρου και η απελευθερωτική διάρκεια του έρωτα», Ποιητική 17 (Άνοιξη/Καλοκαίρι 2016) 142. Για την 

ερμηνευτική προσέγγιση αυτού του χωρίου, βλ. περαιτέρω εδώ στο υποκεφάλαιο 3.2. 
101 Στη διαλεκτική των κινήσεων κατάληψης/αδειάσματος του χώρου ή περιζώματος/απόσπασης αντίστοιχα θα 

επανέλθουμε αναλυτικά στο υποκεφάλαιο 3.2. της παρούσας εργασίας. 
102  Μέσω της χιασματικής αλληλεπίδρασής τους με το ενσώματο υποκείμενο και βάσει της ερμηνευτικής 

κατεύθυνσης που ακολουθείται στην παρούσα μελέτη, τα αναρριχώμενα φυτά αποτελούν κορυφαίο 

(ανα)παραστατικό μηχανισμό. Αυτό δεν συμβαίνει τόσο λόγω του τακτικού της επαναφοράς τους όσο λόγω του 

ότι η δράση τους εκτείνεται δισυπόστατα και η εκφραστικότητά τους εκρέει ακριβώς από την ίδια τη σύνθεση 

των δύο δεσποζουσών της μορφής και της κίνησής τους, οι οποίες διακρίνονται ως φέρουσες το εκάστοτε 

εκφραστικό φορτίο. Εύλογα, θα επανέλθουμε στη συζήτηση περί αναρριχώμενων φυτών και των 

(ανα)παραστατικών διεργασιών που αυτά ορίζουν στο τρίτο κεφάλαιο της παρούσας εργασίας. 
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tu m’ accèdes partout    presque / je te glycine».103 

 Όπως όλα τα αναρριχώμενα φυτά, έτσι και η γλυσίνα, καθώς η ίδια στερείται 

μηχανισμών υποστήριξης,104 επιχειρεί να εξασφαλίσει τόσο αυτήν όσο και την πρόσβαση σε 

ηλιακό φως, σκαρφαλώνοντας σε γειτονικές επιφάνειες, στις οποίες και εκτείνεται. 

Παρουσιάζει χαμηλή ανθεκτικότητα στις ψυχρές θερμοκρασίες, ενώ σε συνθήκες ζέστης 

αναπτύσσεται με γρήγορους και πυκνούς ρυθμούς.105 Έτσι, η θερμότητα του περιβάλλοντος 

που θεματοποιείται στο ποίημα («[…] quelle chaleur») από κοινού με τη δυνατότητα 

πρόσβασης («tu m’ accèdes partout […]») συνιστούν δείκτες διαπίστωσης ότι το φυτό (όπου 

φυτό ισοσκελίζεται χιασματικά με το σώμα) έχει ήδη ευδοκιμήσει, εφόσον πληρούνται οι 

συνθήκες που θέτουν σε κίνηση την επιτέλεση της ζωτικής διεργασίας ανάβασης. Ως εκ τούτου 

ό,τι (ανα)παρίσταται εδώ συνίσταται στην επιτυχή διεύρυνση μίας υλικής, σωματικής, 

υπόστασης προς μία άλλη,106 ούτως ώστε η συμπλοκή τους να ανακύπτει ως προϋπόθεση 

επιβίωσης για το «εγώ» («je»), το οποίο αναλαμβάνει ταυτοτικά την κτητική δράση της 

γλυσίνας εν σχέσει με το «εσύ» («te»), θεωρημένο κατά συνέπεια το τελευταίο ως ο ίδιος ο 

άξονας στήριξης, που αυτή περιζώνει. 

 Η διεκδικητικότητα που συναρτάται με την επαναφορά των αναρριχώμενων φυτών ως 

μορφοποιητικών μηχανισμών συντάσσεται επιπλέον, σε επιμέρους ποιητικά παραδείγματα, με 

το αίτημα (ανα)συγκρότησης107 –σ’ αυτό θα στραφεί η προσοχή μας στο δεύτερο κεφάλαιο–, 

με τον βιωμένο κόσμο,108 καθώς επίσης και με την παραγωγή ποιητικού λόγου,109 με τους 

 
103 Ποιήματα 1944-1985, 181. 
104 Peter Valder, Wisterias: a comprehensive guide, Πόρτλαντ, Timber Press, 1995, 22. 
105 Ό.π., 24. 
106 Για τις διυποκειμενικά προσδιορισμένες εκφραστικές ιδιότητες της στροφής προς μία έτερη ενσώματη ύπαρξη 

ως επέκτασης του εαυτού, βλ.: «Being pleased includes being with somebody or something –a felt sense of unity 

between self and other. It may be felt as a surging outward or movement outward of one’s existence and an 

expansion of self»: Peter E. S. Freund, «The expressive body: a common ground for the sociology of emotions 

and health and illness», Sociology of Health and Illness, τ. 12, τχ. 4 (1990) 461. 
107 «[…] / ἂ νὰ μποροῦσα ν’ ἀνατρέψω λίγο τὸ συνηθισμένο / ν’ ἀνακαλύψω μονάχα πῶς νὰ κάνω ἐγῶ / μία 

ἀληθινὴ περικοκλάδα / […]»: Ποιήματα 1944-1985, 71. 
108 «[…] μπρὸς στοὺς δρόμους μας τ’ ἀγράμπελα ἡλιοβασιλεύουνε […] παράτα παράτα σοῦ λέω τὴν σαχλή σου 

κτήση πάνω στὶς καπουτσίνες ποὺ φτερώνουν τώρα στὸ τραπέζι / […]»: ό.π., 56· «[…] / κάθε φούλι στοὺς 

ἀνθοπῶλες τοῦ Παρισιοῦ πέθανε / ὅταν μὲ εἶπες Μάτση / […]»: ό.π., 163. 
109 

«[…] 

φθορὰ 

τὰ κοτσάνια 

ὅταν πέφτουν μαλακὰ 

ἀπὸ ἕνα δέντρο ἢ μιὰ γραφὴ 

γιὰ ν’ ἀγγίξουνε τὸν κισσὸ ποὺ σέρνεται / […] 

καὶ ξαπλώναμε ἀνάσκελα  

στὰ ξέφτια τῆς ἡμέρας 

καὶ τὴ μυρουδιὰ τῆς ὑγρασίας 

πάνω στὸν κισσὸ καὶ στὰ κλαδάκια 

καὶ στὰ μικρὰ σκληρὰ κοτσάνια 
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παρεπόμενους ταυτοτικούς ως προς την ανθρώπινη σωματικότητα συσχετισμούς που μπορούν 

να εξαχθούν από τη σχετική ανάλυση και ερμηνεία. Πέραν της ορισμένης φυσιολογίας τους, 

στην οποία επικεντρώθηκε η έως τώρα προσέγγισή μας αυτής της (ανα)παραστατικής 

διεργασίας, είναι αξιοπρόσεκτο πως τα αναρριχώμενα φυτά συνιστούν όχι μόνον δεσμευτικά 

οπτικά αλλά και οσφρητικά ερεθίσματα.  

 Στον δεύτερο άξονα, αυτόν δηλαδή της σύστασης ενός οσφρητικού ερεθίσματος, 

επικεντρώνεται η εξέταση του δέκατου άτιτλου ποιήματος της συλλογής ΜΑΗΣ, ΙΟΥΝΗΣ ΚΑΙ 

ΝΟΕΜΒΡΗΣ,110 ιδωμένου όχι μέσα από την αιτιοκρατική προοπτική του εμπειρισμού, αλλά 

μέσα από την αρχή της υποκειμενικά προσδιορισμένης βούλησης, νοούμενης ως 

«πρωτογεν[ού]ς τρόπο[υ] να τεθεί ένα αντικείμενο».111 Ενδιαφέρει, με άλλα λόγια, η εξέταση 

του πώς αναδεικνύεται –με όχημα τη χιασματική (ανα)παράσταση ανθρώπινου (σώματος) και 

φυτικού (αναρριχώμενου φυτού)– αυτό το «πηγαινέλα της ύπαρξης»,112 που απορρέει από τη 

συνύφανση ψυχολογικών κινήτρων και σωματικών αφορμών, ούτως ώστε οι σχέσεις 

ανταλλαγής μεταξύ τους να αποτρέπουν τον ακριβή προσδιορισμό ενός γεγονότος ως 

ψυχολογικού ή ως φυσιολογικού.  

 Καταρχάς, παρατηρείται πως η υπό μελέτη χιασματική αλληλεπίδραση στο ποίημα 

αποτυπώνεται διττά: αφενός μέσω της αφηγηματικής οργάνωσής του, αφετέρου μέσω των 

συγκεκριμένων εκφραστικών επιλογών. Έτσι, από οργανωτικής πλευράς τα μοναδικά 

υποκείμενα των οποίων η περιγραφή της δράσης καταλαμβάνει την έκταση δύο στίχων αντί 

ενός είναι τα «[ἕ]να ἀγιόκλημα» και «[ἐ]μεῖς», ενώ παράλληλα η προσάρτηση της ενεργητικής 

μετοχής «ἀναστενάζοντας» στο «ἀγιόκλημα» το αναγάγει σε μία ανθρώπινη, ενσώματη 

κατάσταση πραγμάτων. 

 Εκτός από το δίκτυο συσχετισμών που διαμορφώνεται εδώ και συνάδει με όσα 

ειπώθηκαν παραπάνω, ενδιαφέρει ειδικά ο οσφρητικός αντίκτυπος που θεματοποιεί το 

 
ἀπαράλλαχτα 

μὲ κεῖνα τοῦ Α ἢ τοῦ Χ ἐδῶ 

[…]»:  

ό.π., 48-49. 

 

Το απόσπασμα ορίζει τη χιασματική αλληλεπίδραση του ανθρώπινου σώματος με τη φύση και, ακόμη 

περισσότερο, βάσει των ερμηνευτικών όρων που τίθενται εν προκειμένω, με τις ιδιότητες και τις λειτουργίες ενός 

αναρριχώμενου φυτού (κισσός), που, παρότι εδώ εμφανίζεται στην έρπουσα εκδοχή του, αυτό δεν αναιρεί την 

ορμητική διεκδίκηση κατάληψης –οριζόντιου τώρα– χώρου. Διαφωτιστική σε σχέση με αυτό που συζητείται εδώ 

είναι η εξής παρατήρηση της Ά. Φραντζή: «Η λέξη/κύριο όνομα, που υποβάλλεται με τη λέξη/αρχικό γράμμα, 

έρχεται για να επικεντρώσει το ενδιαφέρον σε μια φευγαλέα όσο και ένσαρκη πραγματικότητα. Ο Α(νδρέας) και 

ο Χ(αβιέρ) είναι τα κύρια ονόματα της ζωής της […]»: Ερωτικές Μεταμορφώσεις, ό.π., 30. 
110 Ποιήματα 1944-1985, 20. 
111 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 75. 
112 Ό.π., 170-171. 
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ποιητικό υποκείμενο ως άμεσα επενεργώντα σε αυτό. Αυτή η παράμετρος εντοπίζεται 

συγκεκριμένα στους στίχους 4 («Ἕνα ἀγιόκλημα ἐσκαρφάλωνε ἀναστενάζοντας καὶ 

μοσχοβολώντας») και 7 («τόσες μανόλιες μᾶς λιποθυμοῦν»), με τη ρητή (στην πρώτη 

περίπτωση) ή υπαινικτική (στη δεύτερη) αναφορά στη μυρωδιά που εκπέμπεται από τα άνθη, 

η ένταση της οποίας οφείλει να προσδιοριστεί σύμφωνα με τη σκηνοθετική επιλογή του 

καλοκαιριού («[…] οἱ σπιλιάδες τοῦ Αὐγούστου […]»), οπότε η ανθοφορία και το άρωμα που 

τη συνοδεύει βρίσκονται στην κορυφαία στιγμή τους. Από φαινομενολογικής, λοιπόν, σκοπιάς 

είναι άξιο σημείωσης το πώς τόσο από τη μυρωδιά των ανθών του αγιοκλήματος όσο και από 

αυτών της μανόλιας προκαλείται στον ανθρώπινο οργανισμό η ίδια βιολογική αντίδραση, 

καθώς τα δύο οσφρητικά ερεθίσματα διακρίνονται από ένα συγκεκριμένο μόριο (methyl 

dihydrojasmonate ή hedione),113 που προσλαμβάνεται από τον σχετιζόμενο με τις φερομόνες 

υποδοχέα του ανθρώπινου συστήματος (VN1R1), ενεργοποιώντας τη δραστηριότητα του 

υποθαλάμου και ωθώντας στην απελευθέρωση ορμονών, που διεγείρουν την ερωτική 

επιθυμία.114 

 Απομακρύνοντας μία θετικιστική αναγωγή της εμπειρίας στα εξωτερικά ερεθίσματα115 

και θέτοντας ως ερμηνευτική βάση την άμεση ένωση ψυχής και εγκεφάλου,116 καθώς επίσης 

και την οργανικής σημασίας διάκριση μεταξύ αντίληψης και προσοχής, ανακύπτει εδώ η 

ενεργός διεκδίκηση της μοναδικότητας του βιώματος κατά τη συγκρότησή του από ένα 

υποκείμενο που επικεντρώνει συστηματικά την προσοχή του σε ένα ερέθισμα (εδώ 

οσφρητικό), το οποίο η αντίληψη έχει αφυπνίσει, ώστε να το αναπτύξει και να το 

εμπλουτίσει.117 Με άλλα λόγια, το εξωτερικό περιβάλλον έχει πάψει να θέτει σε ακούσια 

κίνηση τον εσωτερικό κόσμο, αλλά τα ερεθίσματα που προσπορίζει εξαρτώνται από τη 

συγκροτητική δυναμική του υποκειμένου, το οποίο, προσεγγίζοντας τον κόσμο μέσω της 

σωματικότητάς του, διατάσσει τη βιολογική πληροφορία με άξονα τη συναισθηματική του 

 
113 Barbara Pavan, Antonio Capuzzo, Alessandro Dalpiaz, «Potential therapeutic effects of odorants through their 

ectopic receptors in pigmented cells», Drug Discovery Today 22 (Ιούλ. 2017) 1128. 
114  I. Wallrabenstein κ.α., «The smelling of Hedione results in sex-differentiated human brain activity», 

NeuroImage 113 (2015) 365-373. 
115  Η τελική επικράτηση μίας άχρονης και συνεπώς διαρκώς εξακολουθητικής (πβ. την έλλειψη ρημάτων), 

ερωτικά σημασμένης συνθήκης («Ἐμεῖς ἂς σταθοῦμε γοργόνες, τὰ στήθια ξέσκεπα στὸν ἥλιο / – ἡ κεφαλὴ 

ριγμένη πίσω, τὰ μάτια στὸ κατάρτι») έναντι κάθε πρότερης μορφής αποσύνθεσης («Τόσα δάση φλέγονται, / 

τόσα παγόβουνα λιώνουνε, / τόσες μανόλιες μᾶς λιποθυμοῦν, / τόσοι κόμποι μᾶς παιδεύουνε») δεν τίθεται ως 

αποτέλεσμα κανενός εξωτερικού ερεθίσματος, παρά μόνον η δράση των ίδιων των εξωτερικών ερεθισμάτων 

ενεργοποιείται κατά τη βίωση ενός κόσμου που ενεργά συγκροτεί το υποκείμενο με μέσο το σώμα του, 

συναρτώμενου άρρηκτα με την ορισμένη ψυχική συνθήκη από την οποία διακατέχεται, βλ.: Maurice Merleau-

Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 161. 
116 Ό.π., 153. 
117 Ό.π., 78. 
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κατάσταση, 118  ή, αλλιώς, προσδιορίζει «ό,τι προσφερόταν μέχρι τότε απλώς ως 

απροσδιόριστος ορίζοντας»119 βάσει των εσωτερικών διεργασιών του,120 ώστε το αίσθημα να 

καθοδηγεί την αίσθηση αντί να προκύπτει από αυτήν.121 

 Η διεκδικητικότητα που προβάλλει εδώ επιτονισμένη, όπως υποστηρίζουμε, ως ένας 

«συναισθηματικός τρόπος του υπάρχειν»122 είναι σκόπιμο να θεωρηθεί ενταγμένη στο ευρύ 

πλαίσιο της (ανα)συγκροτητικής διάθεσης του ποιητικού υποκειμένου και της επιδίωξης 

επαναπροσδιορισμού της διευθέτησης του όντος μέσα στον κόσμο, οι όροι της οποίας είναι 

πάντοτε υλικοί και λειτουργούν με απαράβατο σημείο αναφοράς την ενσώματη ύπαρξη. 

Πρόσθετες παραμέτρους, που ανάγονται εξίσου σε αυτήν την επιδίωξη και θα απασχολήσουν 

στο επόμενο κεφάλαιο, αποτελούν η πρόταξη του συγκροτητικού βλέμματος ως αρμού της 

αντιληπτικής διαδικασίας και ο οντολογικός καθορισμός της αυθεντικότητας ως υπόθεσης 

διάνοιξης βάθους.  

 
118  «Emotions as a form of communication can be physically expressed in motor activity […] and neuro-

hormonally in different configurations of biological information»: Peter E. S. Freund, «The expressive body: a 

common ground for the sociology of emotions and health and illness», ό.π., 457. 
119 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 84. 
120 «[…] during emotion, it is the body which, directed by the consciousness, changes its relationship with the 

world so that the world should change its qualities»: Jean-Paul Sartre, Sketch for a Theory of the Emotions (1939), 

(μτφρ.: Philip Mairet), Λονδίνο/Νέα Υόρκη, Routledge, 2013, 41. 
121 «Aesthísis is defined as action or power through the medium of the senses, and the media or the semía (points, 

tracks, marks) by which one senses. Aésthima, emotion feeling, is also an ailment of the soul, an event that 

happens, that impacts on one viscerally through the senses […]»: C. Nadia Seremetakis, «The Memory of the 

Senses, Part I: Marks of the Transitory»: The Senses Still. Perception and Memory as Material Culture in 

Modernity, (επιμ.: C. Nadia Seremetakis), Λονδίνο/Νέα Υόρκη, Routledge, 2019 [2η· 1η: 1994], 5. 
122 «‘Modes of being’ are ways of experiencing relationships between embodied selfhood and existence. The 

emotional mode of being involves a fusion of physical-psychic states […] Thus ‘thinking’ about a feeling and 

what one feels are not experienced as separate but as a unity»: Peter E. S. Freund, ό.π., 458. 



[31] 

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ  

Όραση, «χάδι» και βάθος: από την εκφραστικότητα  

της σχηματισμένης μορφής σε αυτήν της δυναμικής κίνησης 

Στο επίκεντρο της εναλλαγής μεταξύ των δεσποζουσών μορφής και κίνησης έγκειται, όπως θα 

επιχειρηθεί να αποδειχθεί, η επιδίωξη κατάκτησης βάθους ως πηγής του αυθεντικά βιωμένου 

κόσμου, ως εγγύησης της απόδοσης ενός ιδιαίτερου ποιοτικού στίγματος στο βίωμα. 

Συντονιζόμενη καθώς είναι με την υπόσταση του ένσαρκου υποκειμένου, η κατάκτηση αυτή (η 

οποία, όπως τέθηκε και εισαγωγικώς, φέρει προεκτάσεις βαθύτερα ανθρωπολογικές) ορίζεται 

με όρους υλικούς (μάτι, που υπάγεται στη δεσπόζουσα της μορφής, και χάδι, που υπάγεται σε 

αυτήν της κίνησης), οι οποίοι νοούνται ως σωματικοί και πνευματικοί εν ταυτώ. 

 Ορίζοντας ως υποκείμενο της αντίληψης αντί για τη συνείδηση την ύπαρξη, «το είναι 

στον κόσμο διαμέσου ενός σώματος», το μάτι απεμπλέκεται από την υλική του ταυτότητα ως 

αισθητήριου οργάνου, για να αναχθεί σε μία σφαίρα πνευματικότητας,123 ενώ την ίδια στιγμή 

η όραση καταλήγει να ταυτίζεται με σκέψη, που «αποκωδικοποιεί με ακρίβεια τα σημεία που 

δίνονται στο σώμα».124 Παράλληλα, το σώμα συνιστά το ίδιο μία οπτική γωνία από την οποία 

βλέπουμε τον κόσμο, με την κάθε στιγμή του να προσλαμβάνει σημασιακή αξία για κάθε 

άλλη.125 Κατ’ αυτόν τον τρόπο, το μάτι δεν συνιστά απλώς ένα μέγεθος που λειτουργεί ως 

οθόνη προβολής του κόσμου· ιδωμένο πλέον ενεργητικά, ορίζεται ως δύναμη να 

συναντήσ[ουμε] τα πράγματα»,126 ώστε το βλέμμα να λειτουργεί με τη σειρά του για τα 

αντικείμενα του εξωτερικού περιβάλλοντος όχι ως παθητικός υποδοχέας των μορφών τους, 

αλλά ως μία συγκροτητική δύναμη, η οποία τα περιζώνει, τα διαπερνά και τα εμψυχώνει.127 

 Οριοθετημένη στις παραπάνω συνιστώσες και αναζητώντας ενεργητικά την 

αυθεντικότητα του βιώματος, η εστιασμένη στις μορφικές διεργασίες όραση-σκέψη στρέφεται 

προς τη διεκδίκηση ενός βάθους, τη διάνοιξη του οποίου –όπως διαπιστώνεται ότι 

υποδεικνύεται τόσο λεκτικά όσο και εικονοποιητικά στο υπό μελέτη ποιητικό έργο– 

αναλαμβάνει και εν τέλει επιτυγχάνει η κίνηση του «χαδιού»· πρόκειται για μία επιλογή που 

όχι μόνον προσδίδει υψηλότερους βαθμούς ενάργειας στη σωματικότητα (και άρα την 

εκφραστικότητα),128 αλλά επιπλέον την προσδιορίζει με όρους μίας διυποκειμενικότητας, η 

 
123 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 576. 
124 Maurice Merleau-Ponty, «Το μάτι και το πνεύμα», ό.π., 82. 
125 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 510. 
126 Ό.π., 472. 
127 Ό.π., 452. 
128 Για τη μεγαλύτερη εκφραστική πυκνότητα της κίνησης σε σχέση με τη στατική μορφή ως αποτέλεσμα του 

δεσμευτικού χαρακτήρα της επί της αισθητηριακής προσοχής, βλ. εδώ παρακάτω: 59. 
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οποία διατηρεί αναλλοίωτη την ενσώματη αίσθηση και υπόσταση του εαυτού. 

 Πράγματι, την οντολογική υπεροχή που προσλαμβάνει το «χάδι», στην οποία ανάγεται 

ακόμη και η ποσότητα των ταυτίσεων που συγκροτείται με σημείο αναφοράς αυτό, 129 

συνεπιφέρει η λειτουργία του ως ζωτικού πυλώνα της διυποκειμενικότητας, της συνυπαρκτικής 

αυτής συνθήκης διαμοιρασμού του βιωματικού περιεχομένου μεταξύ δύο υποκειμένων.130 

Συνιστώντας μία «χειρονομία-λέξη», το «χάδι» ενέχει αφυπνιστική δράση ως προς τη 

διυποκειμενικότητα, καταλύοντας τη θεώρηση του Άλλου ως αντικειμένου, αφού επαναφέρει 

κάθε ένσαρκη ύπαρξη στο «εγώ» και το «εσύ», που σηματοδοτούν την υπέρβαση της μίας από 

την άλλη, 131  ούτως ώστε να αποτελεί μία εκφραστική κίνηση που εκδηλώνει τη 

διασωματικότητα και τη διασυναισθηματικότητα των δύο υποκειμένων εξίσου.132 

 Με άλλα λόγια, το «χάδι» εκδιπλώνεται ως μία διυποκειμενική πράξη επικοινωνίας, μία 

σύνθεση προθέσεων, η οποία διαμορφώνει μία ενσαρκωμένη σχέση,133 πραγματωμένη στη 

βάση δύο οντοτήτων μη αναγώγιμων σε οποιαδήποτε αμοιβαία απορρόφηση, καθώς η μία 

τίθεται πέραν της αισθητηριακής ή αντιληπτικής πρόσληψης της άλλης,134 συγκροτώντας έτσι 

όρους διασφάλισης του εαυτού ως μίας απρόσβλητης υποκειμενικότητας και, στην 

κατεύθυνση που κινείται η ερμηνευτική μας πρόταση, στην περαιτέρω προφύλαξη μίας 

αυθεντικής συνθήκης ύπαρξης. 

1. Βλέμμα-μάτι, όραση-σκέψη: το συγκροτητικό βλέμμα ως βάση της αντιληπτικής 

διαδικασίας 

«[…]  

εἶν’ ἄξιο τὸ μάτι σου νὰ διασταλεῖ 

τόσο ποὺ νὰ καθρεφτίσει τὴν εἰκόνα 

 
129 Βλ. εδώ παραπάνω: 21-22. 
130 Βλ.: Jordan Zlatev, Timothy P. Racine, Chris Sinha, Esa Itkonen, «Intersubjectivity. What makes us human?»: 

The Shared Mind. Perspectives on intersubjectivity, (επιμ.: Jordan Zlatev κ.ά.), Άμστερνταμ/Φιλαδέλφεια, John 

Benjamins Publishing Company, 1. 
131  Luce Irigaray, To Be Two (1994), (μτφρ.: Monique M. Rhodes, Marco F. Cocito-Monoc), Νέα Υόρκη, 

Routledge, 2001, 18-26. Στη θεωρητική σκέψη του E. Levinas, την οποία επί της ουσίας επεκτείνει η L. Irigaray, 

αυτή η παράμετρος τίθεται μονόπλευρα, καθότι η θηλυκότητα υπερβαίνεται πλήρως από την αρσενικότητα. Σε 

αυτήν την ανδροκρατική οπτική υπεισέρχεται αποδομητικά η L. Irigaray, επιχειρώντας να αναιρέσει την έμφυλη 

διαφορά κατά την πραγμάτευση της «χειρονομίας του χαδιού» και να αναδείξει την ενεργό εμπλοκή και των δύο 

ένσαρκων παραγόντων: «Irigaray regards the caress as the fecund threshold in which each sex can establish a 

chiasm which allows movement between self and other to take place […] As agent of the caress woman takes on 

the envelope of her own desire and assumes the material garb of her own self, entrusting her formation to nothing 

other than her fidelity to flesh»: Cathryn Vasseleu, Textures of Light. Vision and Touch in Irigaray, Levinas and 

Merleau Ponty, (επιμ.: Andrew Benjamin), Λονδίνο/Νέα Υόρκη/Καναδάς, Routledge, 1998, 119. Αυτού του 

είδους η θεωρητική αντιμετώπιση βρίσκεται πολύ εγγύτερα, όπως κρίνουμε, στην ποιητική σύλληψη της Μ. 

Χατζηλαζάρου, όπως αυτή αναδεικνύεται μέσα από τα επιμέρους κειμενικά παραδείγματα. Για μία επισκόπηση 

της αποδομητικής επέκτασης από τη L. Irirgaray της θεωρίας περί «χαδιού» του E. Levinas, βλ.: ό.π., 109-119. 
132 Thomas Fuchs, «Intercorporeality and Interaffectivity», ό.π., 10. 
133 Luce Irigaray, To Be Two, ό.π., 28. 
134 Luce Irigaray, Conversations, Νέα Υόρκη, Continuum, 2008, 16. 
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τοῦ κόσμου 

[…]»135 

 

Ως πάγιο θεματικό συστατικό της ποιητικής σύλληψης της Μ. Χατζηλαζάρου, η συγκροτητική 

ικανότητα της όρασης, κατά την οποία τα μάτια λειτουργούν ως χώρος διαρκούς παραγωγής 

νέων μορφών,136 απαντά σε βάθος χρόνου. Στον πυρήνα αυτής της συγκροτητικής όρασης 

έγκειται το αίτημα μίας υπερπραγματικής τάξεως ανάπλασης των αντικειμενικών δομών του 

κόσμου, όψεις της οποίας αναδείχθηκαν μέσα από τις ορισμένες (ανα)παραστατικές 

διαδικασίες (ταυτίσεις και κατάργηση της διάκρισης υποκειμένου και αντικειμένου, χιάσματα 

ανθρώπινου σώματος με φυτικά μεγέθη), που συζητήθηκαν στο προηγούμενο κεφάλαιο. Έτσι, 

ο δεδομένος κόσμος οργανώνεται σύμφωνα με τα προτάγματα της στιγμής, κατασκευάζοντας 

«ένα σύστημα σημασιών που εκφράζει προς τα έξω την εσωτερική δραστηριότητα του 

υποκειμένου». 137  Σταθερός πυλώνας αυτής της διαδικασίας αναδιοργάνωσης είναι η 

τροφοδοτική και ζωτική λειτουργία του ένσαρκου υποκειμένου ως προς το ορατό θέαμα που 

βρίσκεται ενώπιόν του.138  

 Η διάσταση αυτή, η οποία θα επιχειρηθεί να αναδειχθεί μέσα από την προσέγγιση 

συγκεκριμένων ποιητικών παραδειγμάτων, αποτυπώνεται με σαφήνεια στις (μακροσκοπικά 

ερμηνευτικής βαρύτητας) μεταφραστικές επιλογές της τρίγλωσσης συλλογής 7 ✕ 3. Η 

στρατηγικά επιλεγμένη απόδοση του ρήματος «βλέπει» στο ποίημα «ΑΥΤΟΣ ΠΟΥ ΒΛΕΠΕΙ 

ΑΛΗΘΕΙΕΣ» 139  ως «perçoit» 140  και «perceive» 141  στο γαλλικό και αγγλικό μετάφρασμα 

αντίστοιχα προδίδει τόσο την οντολογική συνάφεια σκέψης και όρασης όσο και τη 

συγκροτητική δυναμική που φέρει το βλέμμα του υποκειμένου για το ορατό κατά την 

 
135 Ποιήματα 1944-1985, 83. 
136  Βλ. και την εξής, ενδεικτική εισαγωγικά ως προς ό,τι πρόκειται να συζητηθεί εδώ, ταυτοτικής τάξεως 

(ανα)παράσταση των ματιών στο ποίημα «ΨΥΧΑΝΑΛΥΣΗ»: «[…] τὰ μάτια μου χρυσὰ κουκούλια / […]» (ό.π., 

171) ως ενός χώρου πολύτιμου όσο και φωτεινού («χρυσὰ») εν είδει περιβλήματος, που εγκυμονεί τη γένεση 

νέων μορφών («κουκούλια»). 
137 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 207. 
138 «Το ιδιόσωμα είναι μέσα στον κόσμο όπως η καρδιά μέσα στον οργανισμό: διατηρεί συνεχώς στη ζωή το 

ορατό θέαμα, το εμψυχώνει και το τροφοδοτεί εσωτερικά, σχηματίζει μαζί του ένα σύστημα»: ό.π., 353. 
139 Ποιήματα 1944-1985, 110. Χαρακτηριστική στο ποίημα είναι η διαμέσου της όρασης αναζήτηση της αλήθειας 

(«ἐρευνητικὰ»), της αυθεντικότητας, η οποία (ανα)παρίσταται ως υπόθεση διάνοιξης και εισχώρησης σε ένα 

βάθος, παράμετρος που συναρτάται απόλυτα με τη δράση του «χαδιού», όπως αυτή θα αναδειχθεί στο 

υποκεφάλαιο 2.2.:  

«[…] 

θυμᾶμαι πῶς κοίταζες  ἐσὺ γητευτὴ 

τὰ μάτια σου τόσο ἐρευνητικὰ 

ποὺ νὰ μοῦ σκίζουν τὴν καρδιὰ 

ἔγδυνες τῆς σάρκας μου τὸ δέρμα 

[…]». 
140 Ό.π., 126. 
141 Ό.π., 142. 
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αντιληπτική διαδικασία, όπως ακριβώς αυτές εντοπίζονται ως ποιητικές ιδέες ήδη από την 

πρώτη συλλογή του υπό μελέτη ποιητικού έργου. 

 Έτσι, λοιπόν, στο δέκατο τέταρτο άτιτλο ποίημα της συλλογής ΜΑΗΣ, ΙΟΥΝΗΣ ΚΑΙ 

ΝΟΕΜΒΡΗΣ,142 η (ανα)συγκροτητική οπτική διαδικασία εκτυλίσσεται στη βάση μίας ακόμη 

ταύτισης, ούτως ώστε η «καρδιά» να ισοσκελίζεται με μάτι («Εἶναι ἡ καρδιά μου τὸ 

ἐκστατικότερο καστανὸ μάτι […]»), ενεργοποιώντας πυρηνικές προϋποθέσεις για το ένσαρκο 

υποκείμενο, καθώς η στοίχιση ορατού και συναισθηματικού επικυρώνει το αδιάσπαστο 

εσωτερικών και εξωτερικών διεργασιών, ενώ παράλληλα ο υπερθετικός προσδιορισμός 

«ἐκστατικότερο», που συνοδεύει την «καρδιά-μάτι», τις προσδιορίζει ως διακατεχόμενες από 

μία παλλόμενη συνθήκη μετατόπισης. 

 Οι παρατηρήσεις αυτού του σωματικού και ψυχικού ταυτόχρονα «ματιού» θέτουν σε 

κίνηση τον προσδιορισμό μίας σειράς δυσχερών παροντικών καταστάσεων, όχι μόνον 

αιτιολογώντας το αίτημα ανασυγκρότησης, αλλά και αναδεικνύοντας την επιτακτικότητα του:  

«[…] τὰ δάκρυα στέρεψαν, τὰ φτερά μου πιὰ δὲν μὲ ζυγιάζουνε, σ’ ὅλα μου τὰ 

βουνὰ δὲ βρίσκω πιὰ οὔτε πηγή, οὔτε δέντρου φυλλωσιά, οὔτε νύχτα δὲ βρίσκω 

ἀπάνω στὰ βουνά μου, εἶναι πάντα μέρα.  

[…]». 

Αντιστρεπτική ισχύ ως προς αυτές, καθώς και ως προς την ποίηση που «κάνουμε […] στὸ 

χαρτὶ», και άρα την ποίηση που δεν βιώνεται (πβ. και τον στίχο «Ἡ ποίησή μας εἶναι ἡ ζωή», 

που σημασιοδοτείται ως μία αίσια ταύτιση), 143  φέρει ο «οἶστρο[ς] κάποιου λυρικοῦ 

τραγουδιοῦ»· η επιλογή της πρόταξης του οίστρου έναντι της απευθείας χρήσης του 

τραγουδιού σε θέση υποκειμένου πρέπει να ιδωθεί στο πλαίσιο της συστηματικής αποτύπωσης 

της ποίησης ως ενσαρκωμένης, όπως επίσης και της αδιαπραγμάτευτης ενότητας ψυχικού και 

σωματικού, που τίθεται εμφατικά εν προκειμένω. 

 Επιπλέον, ως ζητούμενη («ὅταν τὴ βροῦμε») ποιοτική συνθήκη του «λυρικοῦ 

τραγουδιοῦ», η «ἀρμονία» είναι εφικτό να νοηθεί ως καταγωγικό σημείο της δυνάμει θετικά 

(ανα)συγκροτούμενης κατάστασης πραγμάτων, που εδρεύει εντός ενός “καθόλου” («μὲς στὸν 

κάλυκα ἑνὸς μηδαμινοῦ ἀγριολούλουδου»), πλην όμως εξόχως φορτισμένου βιωματικά («τὴν 

ἄνοιξη, στὴν παλιὰ Κόρινθο»), ώστε να προσλαμβάνει την ορισμένη βαρύτητά του. Από αυτό 

το σημείο και εξής, τίθενται ενεργά και διακριτά ως προς την αφηγηματική οργάνωση, με τη 

μετάβαση στη μελλοντική χρονική βαθμίδα, οι ειδικές διεργασίες που πυροδότησε η 

 
142 Ό.π., 24. 
143 Βλ. εδώ παραπάνω: 15. 
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ακυρωτική ως προς την ψυχική και σωματική αταραξία, μετατοπιστική 144  δράση του 

συγκροτητικού βλέμματος, πάνω στην οποία είναι δομημένο το σύνολο του ποιήματος: 

«[…] 

Θὰ παίζω πάντα ἐκεῖνο τὸ παιχνίδι ποὺ δὲν ξέρω τοὺς κανόνες 

του. Θὰ μπαρκάρω στὸ καράβι ποὺ δὲν πιάνει σὲ λιμάνι. 

Τὴν ἄγκυρά μου θὰ τὴ ρίξω καταμεσῆς στὸν Εἰρηνικὸ Ὠκεανό. 

Θὰ διαβῶ τὰ πέντε γιοφύρια, ἀπὸ κάθε μου μαλλὶ θὰ γεννιέται 

ἕνα λουλούδι ὀρχεοειδές. 

Ὁ ἀέρας θὰ παίρνει τὶς μυρωδιές μου καὶ θὰ τὶς κρύβει 

μὲς στὶς σκιὲς πού ’χουν τὰ βότσαλα. 

[…]». 

 Σε φυσική συνέχεια και κορύφωση της «ἐκστατικ[ῆς]» λειτουργίας της «καρδιάς-

ματιού», οι συνθήκες άγνοιας («δὲν ξέρω τοὺς κανόνες») και έλλειψης ασφάλειας («καράβι 

ποὺ δὲν πιάνει σὲ λιμάνι», «ἄγκυρ[α] […] καταμεσῆς στὸν Εἰρηνικὸ Ὠκεανό») όχι μόνον δεν 

αποτρέπονται, αλλά αντίθετα επιδιώκονται εν είδει μίας αναγκαίας απορρύθμισης, η οποία 

όμως θα συγκροτήσει τους όρους της επιθυμητής αναδημιουργίας. Έτσι, αυτές οι 

αλλεπάλληλες συνθήκες μη ολοκληρωσιμότητας από κοινού με την απώλεια κάθε αντίστασης 

που θα μείωνε την ορμή τους (πβ. τη διπλή επανάληψη της φράσης «Ἐχάσαμε τὰ φρένα μας») 

λειτουργούν προς επίτευξη ενός βιώματος αξιολογικά υπέρτερου, καθότι κατειλημμένου από 

εντάσεις, που δεν επαφίεται σε μονοδιάστατους προσδιορισμούς, αλλά υπάγεται σε μία διαρκή 

(ανα)συγκροτητική δράση, η δυναμικότητα της οποίας το καθιστά εξίσου μη ολοκληρώσιμο:  

«[…] 

Ἐχάσαμε τὰ φρένα μας, γιατὶ ζητᾶμε τὸ τραγούδι μας. 

Δὲν τὸ λένε μονάχα 

οὔτε ἐλευθερία, 

οὔτε ἔρωτα, 

οὔτε πέος, 

οὔτε βλάστηση, γονιμοποίηση, 

οὔτε σχῆμα, 

οὔτε πάθος, 

οὔτε και πόνο.» 

 Ένα βλέμμα που δεν είναι κοινότοπο ή συμβατικό αλλά συγκροτητικό τίθεται στο 

επίκεντρο και του δέκατου πέμπτου άτιτλου ποιήματος της συλλογής,145 με την καθηλωμένη 

σε επιμέρους μορφές όραση να αναδεικνύεται ως έχουσα την πρωτοκαθεδρία μεταξύ των πέντε 

αισθήσεων, οι οποίες κατά τ’ άλλα τελούν εν συνεργεία. Το συγκροτητικό βλέμμα κινητοποιεί 

 
144 Η όψη αυτή συντονίζεται βεβαίως με την αξία της αποσταθεροποίησης κατά τη συμπλοκή της με τη χρονική 

βαθμίδα του παρόντος, όπως αυτή τίθεται ειδικότερα στο υποκεφάλαιο 3.1. 
145 Ποιήματα 1944-1985, 25. 



[36] 

 

η εκ μέρους του ποιητικού υποκειμένου συνειδητοποίηση μίας απολεσμένης αυθεντικής ζωής, 

παραδομένης σε μία αρνητικά προσδιορισμένη κατάσταση, που διέπεται από την ασυγκινησία 

της συμβατικότητας («Θρηνῶ ὅλες τὶς χαῖτες τῶν κοριτσιῶν πού ’ναι ριγμένες / ἐπάνω στὰ 

μαξιλάρια τοῦ συμβατικοῦ ἔρωτα»).  

 Προκειμένου να αντιστραφεί αυτή η έλλειψη, και καθώς το ποιητικό υποκείμενο 

κινείται προς την επίλυση του αδιεξόδου, υποδεικνύονται υλικά σημεία του χωρικού πλαισίου, 

τα οποία, εφόσον σταθεί σ’ αυτά το βλέμμα, θα εμψυχωθούν και θα εκδιπλωθούν146 σε μία 

λυτρωτική προοπτική: 

«[…] 

Θὰ τοὺς δώσω μὲς στὴν ποδιά μου ἕνα ἄσπρο τριαντάφυλλο 

κι ἕνα κόκκινο – ἴσως τὰ δοῦνε, ἴσως τὰ μυρίσουνε. 

Θὰ τοὺς δώσω μιὰ χρυσόμυγα ποὺ βρίσκει ξαφνικὰ τὸν ἥλιο 

τραγουδώντας μὲς στὰ μαλλιά μου – ἴσως τὴ δοῦνε, ἴσως 

τὴν ἀκούσουνε. 

Θὰ τοὺς πῶ: κοιτᾶτε τοὺς ἄντρες τοὺς λεβέντες, τοὺς ἐλεύθερους, 

τὸν ἄντρα λιοντάρι, τὸν ἄντρα κατάρτι, τὸν ἄντρα ἔλασμα 

καὶ τόξο καὶ φωνὴ ἀπὸ κορφοβούνι σὲ κορφοβούνι – τότε ἴσως τοῦ 

δοθοῦνε, ναί, ἴσως ἐρωτευθοῦνε. 

[…]».147 

Κατά τη συμπλοκή μίας σειράς ερεθισμάτων, που απευθύνονται και στα υπόλοιπα 

αισθητηριακά όργανα («ἴσως τὰ μυρίσουνε», «ἴσως τὴν ἀκούσουνε»), το εμψυχωτικό βλέμμα 

διακρίνεται ως κοινός αρμός της αντίληψης, υπογραμμίζοντας την κομβική λειτουργία του ως 

προς αυτήν. Παράλληλα, το ποιητικό υποκείμενο αναλαμβάνει ενεργά κατευθυντήριο ρόλο, 

καθορίζοντας ολοένα και πιο επιτακτικά (πβ. τη στροφή από την πιθανολογική διατύπωση 

«ἴσως […] δοῦνε» στην προστακτική «κοιτᾶτε») το τμήμα του οπτικού πεδίου όπου πρέπει να 

προσηλωθεί το βλέμμα, ώστε να προξενηθεί η εμφάνιση της ορισμένης αποσταθεροποιητικής 

(και άρα απελευθερωτικής), καλλιτεχνικά διατεταγμένης ορατής ποιότητας.148 

 Το βασιζόμενο σε συναισθητικούς όρους αίτημα αναγέννησης κορυφώνεται κατά την 

ανάδειξη της ένταξης του ένσαρκου υποκειμένου σε έναν κόσμο που το ίδιο συγκροτεί, ούτως 

 
146 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 140. 
147 Αξίζει να σημειωθεί η επαναφορά του «κόκκινο[υ] τριαντάφυλλο[υ]» τρία ποιήματα αργότερα, η οποία 

συντονίζεται με τη συνθήκη του αυθεντικά σημασιοδοτημένου βιώματος, που συμπλεκεται περαιτέρω με την 

τρυφερότητα (και άρα οφείλει να νοηθεί στην ερμηνευτική γραμμή του «χαδιού», βλ. και: υποκεφάλαιο 2.2): 

«Ἔτσι θὰ βρῶ μιὰ μέρα μέσα στὰ σεντόνια μου ἕνα κόκκινο / τριαντάφυλλο, – μὲς στὴν ἔνταση του θὰ 

παραμονεύει τὸ βάρος τῆς τρυφερότητάς του»: Ποιήματα 1944-1985, 28. 
148 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 390. 
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ώστε το ποίημα να επισφραγίζει η επίμονη οικειοποίηση του βλέμματος, καθώς και των 

θεαμάτων που περιβάλλουν το υποκείμενο και κατοικούνται από αυτό:149 

«Τὰ μεταξωτά μου μέλη θὲ ν’ ἁπλώσω πάνω σὲ μιὰν ἄμμο δροσερή, 

τὸ βλέμμα μου θὲ νὰ χάσω μὲς στ’ ἀνεξάντλητο γαλάζιο τῆς 

δικῆς μου θάλασσας, οἱ ἀναπνοές μου κι οἱ παλμοί μου θὲ νά ’ναι 

οἱ ἀναπνοὲς κι οἱ παλμοὶ τοῦ διάχυτού μου ἔρωτα.» 

Με άλλα λόγια, στο ποίημα καταγράφεται μία συνείδηση, η οποία «αναπτύσσει ελεύθερα τα 

οπτικά δεδομένα πέρα από την κύρια έννοιά τους», ενώ παράλληλα «τα χρησιμοποιεί για να 

εκφράσει τα αυθόρμητα ενεργήματά της».150 Ως εκ τούτου, το «βλέμμα» που κατευθύνεται 

προς το θέαμα για να το κατοικήσει, την ίδια στιγμή αποδεικνύει την κυρίαρχη θέση του μεταξύ 

των αισθητηριακών ποιοτήτων, περιστοιχιζόμενο από μία συσσώρευση κτητικών αντωνυμιών, 

που ορίζουν ένα πεδίο εσωτερικό παρά εξωτερικό ως αποτέλεσμα της πνευματικής λειτουργίας 

που διαφυλάσσεται για την όραση. 

 Η δράση του συγκροτητικού βλέμματος απαντά και στο ποίημα «ΣΦΗΚΕΣ»151 από τη 

συλλογή ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΕΧΟΥΝ ΚΡΟΣΣΙΑ, το οποίο αναπτύσσεται με άξονα αναφοράς την 

ταυτοτικής υφής ευθεία στοίχιση των ματιών με «σφῆκες». Έτσι, το σύνολο της οπτικής 

δύναμης του βλέμματος στρέφεται σ’ ένα ορισμένο περιβάλλον μορφών, τις οποίες προτίθεται 

και εδώ να κατοικήσει, επιθέτοντας, όπως το παρακάτω απόσπασμα υποδεικνύει, μία υλική 

επενέργεια σε αυτές: 

«[…]  

κι εἶναι οἱ σφῆκες τὰ μάτια σου γιὰ μένα ποὺ πετάνε και ζυγιάζονται πάνω στὶς λέξεις 

γραμμὴ τοῦ ὁρίζοντα τὰ δυό σου μάτια ποὺ πιάνονται και μπερδεύουνται μὲς στὰ 

μαλλιά μου προτοῦ σιμώσουνε ἐκεῖνο τὸ καΐκι τὸ φορτωμένο ψάρια καὶ καρπούζια 

καὶ τοῦτες οἱ σφῆκες τὰ μάτια σου στριφογυρίζουνε στοὺς ἀκραίους δεσμούς μας 

χαρακώνουνε φλέβες ἄλλου αἵματος τὰ μάτια σου βέλη καὶ καμάκια τὰ μάτια σου 

βάρκα πάνω στὴ θάλασσα ὅπου ὀρθώνεται ἕνα πρόσωπο πολὺ μελαχρινό.» 

 Η πτητική κίνηση (ανα)παριστά εναργώς τη φορά της όρασης που κατατεμαχίζει και 

συνθέτει ενεργά το τοπίο. Tα «μάτια» με τον υλικό όγκο πλέον ενός σώματος («πετάνε», 

«ζυγιάζονται», «πιάνονται», «μπερδεύουνται») ορίζουν ανά πάσα στιγμή μία προοπτική 

θέασης («προτοῦ σιμώσουνε») και μετατίθενται βαθμηδόν από ένα ορατό ή και απτό «έξω» 

(«πάνω στὶς λέξεις», «μὲς στὰ μαλλιά μου», «(σὲ) ἐκεῖνο τὸ καΐκι τὸ φορτωμένο ψάρια καὶ 

καρπούζια») σε ένα άυλο και αφηρημένο «μέσα» («στοὺς ἀκραίους δεσμούς μας»), το οποίο 

όμως νοείται μόνον στην ένσαρκη κατάστασή του («χαρακώνουνε φλέβες ἄλλου αἵματος»). 

 
149 Ό.π., 430. 
150 Ό.π., 242. 
151 Ποιήματα 1944-1985, 52. 
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 Ως αποτέλεσμα αυτής της μετάθεσης τίθεται η διαπεραστική όξυνση του ορισμένου 

αδράγματος152 του ματιού («τὰ μάτια σου βέλη καὶ καμάκια»), ούτως ώστε το βλέμμα να έχει 

πάψει να αλληλεπιδρά επιφανειακά με το ένσαρκο υποκείμενο, για να προσλάβει τώρα μία 

διεισδυτική επενέργεια ως προς αυτό, εύλογα συσχετιζόμενη με την ασφυκτική κατάληψη 

χώρου, που οριοθετεί τη συνύπαρξη του «εγώ» με το «εσύ», όπως τέθηκε ακροθιγώς στο 

υποκεφάλαιο 1.2. και θα τεθεί εκ νέου λεπτομερέστερα στο 3.2. Σε συνέχεια αυτών, η 

βαρύτητα του προκείμενου σημείου έγκειται στην επέκταση της συγκροτητικής δράσης του 

βλέμματος πέραν των αντικειμένων ενός ορισμένου περιβάλλοντος, εφόσον αυτή επιβάλλεται 

εδώ στο Άλλο ως έτερη ενσώματη ύπαρξη. 

 Ακολουθώντας αυτό το ερμηνευτικό νήμα, η διεισδυτικότητα, νοούμενη ως οξυμμένη 

έκφανση του συγκροτητικού βλέμματος, όπως ακριβώς εισχωρεί στο Άλλο, κινείται έτσι 

συστηματικά και προς το βάθος, επιδιώκοντας να ανασύρει ό,τι εναπόκειται σε αυτό. Στο 

ποίημα «ΖΩΣΙΜΟ», η διάσταση αυτή απαντά παραδειγματικά κατά τη μορφοποίηση του 

βλέμματος ως καθετής: «[…] / ὅμως τὸ βλέμμα σου / διαγράφει μιὰν ὁλόιση καθετὴ […]».153 

Η συγκροτητική όραση, συντονισμένη με μία διεκδικητική σκέψη που επιζητεί διαρκώς την 

καλλιτεχνικά διατεταγμένη σύνθεση του κόσμου, (ανα)παριστάμενη ως καθετή, ορίζει μία 

διαδικασία ανέλκυσης του μη ορατού στην ορατή και προσβάσιμη επιφάνεια, ώστε όχι μόνον 

να αποκρυσταλλώνεται η απόληξη της (ανα)συγκροτητικής δράσης που συζητείται στο τρέχον 

υποκεφάλαιο, αλλά επιπλέον να υποδεικνύεται η προνομιακή θέση που κατέχει το βάθος στην 

ποιητική της Μ. Χατζηλαζάρου ως σημείο εκπόρευσης της αυθεντικότητας. 

2. Ο προσδιορισμός της αυθεντικότητας ως υπόθεσης βάθους και η οργανική συνάρτησή 

της με το «χάδι» ως πυλώνα της διυποκειμενικότητας 

Ως μία υπαρξιακή κατάσταση που συνάπτεται αφενός με όσες σχέσεις αναπτύσσει το 

υποκείμενο με τον χώρο154 −θα απασχολήσουν κυρίως στο τρίτο κεφάλαιο της παρούσας 

εργασίας−, όσο και με το αίτημα (ανα)συγκρότησης, το βάθος συνιστά αδιάσπαστη πτυχή των 

παραμέτρων που τίθενται ερμηνευτικά εδώ. Σχετίζεται ουσιαστικά με την ενσώματη ύπαρξη 

για δύο καταρχήν λόγους: αφενός αποκαλύπτει τον αδιάρρηκτο δεσμό μεταξύ του ανθρώπινου 

υποκειμένου και των πραγμάτων στη βάση της άρσης της διάκρισης υποκειμένου-

 
152 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 469 και 472. 
153 Ποιήματα 1944-1985, 170. 
154 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 456. 
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αντικειμένου,155  αφετέρου δημιουργεί, καθώς το ίδιο ενεργοποιείται από ένα πρωτογενές 

κίνητρο,156 τις προϋποθέσεις ανάδυσης μίας θετικά προσδιορισμένης, αυθεντικής συνθήκης, 

ούτως ώστε να ορίζεται ως «έκρηξη του Είναι»,157 και τούτο γιατί το πράγμα δεν δίνεται ως 

απλωμένο ενώπιον ενός βλέμματος, αλλά ως «πλήρες αποθεμάτων, ως μια ανεξάντλητη 

πραγματικότητα».158 

 Η συμπλοκή ενός αποκαλυπτικού βάθους με τη διανοίγουσα δύναμη του χαδιού 

(ανα)παρίσταται ευκρινώς σε δύο ποιήματα, στο «ΜΙΑ ΧΑΛΚΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ JAVIER 

VILATÓ»159 της τρίγλωσσης συλλογής 7 ✕ 3 και στο «ΣΤΟΙΧΕΙΩΔΕΙΣ ΚΛΙΣΕΙΣ»160 της 

συλλογής ΤΟ ΔΙΧΩΣ ΑΛΛΟ – ἀντίστροφη ἀφιέρωση. Αρχής γενομένης από το πρώτο, η 

προσέγγιση πρόκειται να εστιάσει στο πώς η ορισμένη στοιχειοθέτηση της μεθόδου 

παραγωγής μίας χαλκογραφίας, 161  η οποία δημιουργεί συνθήκες προοπτικού βάθους, 

αναδεικνύει το «χάδι» ως εξέχον εργαλείο αυτής της διεργασίας: 

«[…] 

τόσο σκοτεινὴ καὶ ἁπτὴ ἐτούτη ἡ νύχτα  

μὲ ποικίλα χάδια τοῦ ἄσπρου ποὺ  

τορνεύουν τὸ φουντωτὸ δέντρο 

τὸ χῶμα τὰ πρόσωπα  

τὰ σύννεφα καὶ τὴ σελήνη τους 

[…]». 

Η νύχτα, (ανα)παριστάμενη ως μία επιφάνεια μαύρη ή έστω πυκνή και χωρίς φως («σκοτεινὴ»), 

εγκλείει «ποικίλια χάδια ἄσπρου», τα οποία εκτελούν τη διαδικασία που ορίζει το μοναδικό 

ρήμα της στροφικής ενότητας. Αντί να επιδρούν ως συμβατικά χάδια, ως μία δηλαδή απαλή 

απτική κίνηση, 162  προσλαμβάνουν την –επιτονισμένη από τον εμφατικό διασκελισμό– 

 
155  Ό.π., 439. Μάλιστα, προσδιοριζόμενη η αυθεντικότητα ως υπόθεση βάθους, όπως υποστηρίζεται εδώ, 

καθίσταται αυτομάτως εξίσου υπαρξιακή, υποχρεώνοντας σε απαλλαγή από τις προκαταλήψεις του 

αντικειμενικού κόσμου. 
156 «Το βάθος γεννιέται κάτω από το βλέμμα μου επειδή το βλέμμα μου γυρεύει να δει κάτι»: ό.π., 449. 
157 Maurice Merleau-Ponty, «Το μάτι και το πνεύμα», ό.π., 98. 
158 Maurice Merleau-Ponty, «Η αμφιβολία του Σεζάν», ό.π., 38. 
159 Ποιήματα 1944-1985, 113. 
160 Ό.π., 173-175. 
161 Ο Π. Μάντζιος αναγνωρίζει τα έργα Οδαλίσκη με λαγωνικό και Σύνθεση με λευκό πουλί του Javier Vilató ως 

υπόστρωμα του παρόντος ποιήματος, βλ.: Πανταζής Μάντζιος, Ποίηση και Ζωγραφική στους Έλληνες 

Μεταπολεμικούς Υπερρεαλιστές (Διδακτορική Διατριβή), Πανεπιστήμιο Ιωαννίνων (Φιλοσοφική Σχολή, Τμήμα 

Φιλολογίας), Ιωάννινα, 2013, 169. 
162 Ευθέως αντίστροφη της σφοδρότητάς του συγκριτικά με οποιαδήποτε άλλη απτική κίνηση, η δυναμική του 

«χαδιού», που αισθητοποιείται μέσω της (ανα)παράστασής του ως διανοίγοντος αυθεντικά προσδιορισμένα πεδία 

βάθους, οφείλει να συναρτηθεί με την αξιολογική ανωτερότητά του ως προς την έκφραση της ποιότητας της 

συνύπαρξης: «The grasping gestures characteristic of our technological world are powerful, but they cannot reach 

into the essential nature of things. In this regard, such gestures are tactless transgressions. The careful touch, which 

is open to feeling what it touches […] gets in touch with a thing’s essential nature more deeply and closely than 

the hand which willfully grasps and clings, moved by strong desires (i.e., by attractions and aversions), or than 
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μηχανική δύναμη της κατεργασίας ενός σκληρού υλικού («[…] που / τορνεύουν […]»), το 

οποίο εδώ αυτομάτως αποδίδεται εικονοποιητικά στην ίδια την «ἁπτὴ» επιφάνεια της νύχτας, 

που συγκροτεί ένα πεδίο βάθους. Έχουν, με άλλα λόγια, διεισδυτική ικανότητα163 ως προς μία 

δύσκολα επεξεργάσιμη επιφάνεια, από την τροποποίηση της οποίας ανακύπτουν σμιλευμένα 

ανοίγματα, διαβαθμισμένα βάθη, που μορφοποιούν όλα εκείνα τα αυθεντικά σημασμένα, 

φυσικά και ανθρώπινα μεγέθη του βιωμένου κόσμου. 

 Οι θετικές, αυθεντικές, σημάνσεις της διαδικασίας αυτής, η οποία δεν είναι σαφώς 

αποκομμένη από την καλλιτεχνικά διαμεσολαβημένη αναδιάταξη των δομών του 

αντικειμενικού κόσμου, επικρατούν έως το τέλος του ποιήματος, καθορίζοντας την ανάπτυξη 

των δύο επόμενων στροφικών ενοτήτων αφενός με την περαιτέρω παράθεση μεγεθών και 

σκηνικών του βιωμένου κόσμου, εξίσου αναφυόμενων από αυτό το διανοιγμένο βάθος, 

αφετέρου με την έντονη επιθυμία που αναπτύσσει το βλέμμα σε σχέση με αυτές.  

 Οι μορφοποιήσεις που προκύπτουν όχι μόνον δίνουν σχήμα στην επικρατούσα 

ατμόσφαιρα, η οποία, βαριά καθώς είναι («ἔχουν τοὺς ἀτμοὺς τῆς καυτῆς αὐλῆς / ποτισμένης 

τὸν Ἰούλη ἡ ὥρα ὀχτὼ»), συντονίζεται με τη σύσταση του υπό καλλιτεχνική επεξεργασία 

υλικού (χαλκός), αλλά έχουν επιπλέον ως σημείο αφετηρίας και απόληξης την ανθρώπινη 

ενσώματη υπόσταση, στοιχειοθετώντας μία ποιητική επιλογή, που θα επαναφερθεί με την 

αφορμή επόμενου ποιητικού παραδείγματος: 

«[…] 

ἐχουν ἕνα εἶδος ζέστης ἀμασχάλης ἢ παλάμης 

ἔχουν τοὺς ἀτμοὺς τῆς καυτῆς αὐλῆς 

ποτισμένης τὸν Ἰούλη ἡ ὥρα ὀχτὼ 

ἔχουν ἐκείνη τὴ σεληνιακὴ σαγήνη 

ποὺ ἀναδίνουν τὰ βράχια  

πολὺ κοντὰ στὴ θάλασσα 

ἔχουν μιὰ γοητεία σγουρῶν μαλλιῶν 

πάνω σὲ ἡλιοκαμένο σβέρκο 

[…]». 

Είναι άξιο σημείωσης πως το «χάδι» ως εργαλείο αντίστοιχο του τόρνου (βλ. παραπάνω), άρα 

ως αυτό που εγχαράσσει τη σχηματιζόμενη επιφάνεια, καθίσταται πηγή μίας απόλυτης υγείας, 

τόσο σωματικής όσο και ψυχικής («τὸ σφρίγος τῆς κάθε χαραξιᾶς»), ούτως ώστε να 

αποτυπώνεται με ακόμη μεγαλύτερη ενάργεια η συνθήκη αυθεντικότητας, βάσει της οποίας 

 
the hand which is indifferent to the beauty of the thing in the wholeness of its truth»: David Michael Levin, The 

Body’s Recollection of Being, ό.π., 128. 
163  Οφείλει να διευκρινιστεί ότι αυτή η διεισδυτική ικανότητα δεν νοείται ως παρεμβατικής αλλά ως 

μορφοποιητικής τάξεως, συμπλέοντας με τις άρτιες σημάνσεις του «χαδιού», όπως αυτές ερμηνεύονται στο παρόν 

υποκεφάλαιο. 
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συμπλέκεται με το ένσαρκο υποκείμενο.  

 Παράλληλα, η παράφορη δράση που αναπτύσσει το βλέμμα αναφορικά με ό,τι 

αναδύεται από αυτό το βάθος αναδεικνύεται κατά την ταυτοτική στοίχισή του με «ἀχόρταγες 

ἀκρίδες», ορίζοντας απόπειρες πυκνής ενέργειας και ορμής, οι οποίες ωστόσο αποβαίνουν 

μάταιες. Το γεγονός ότι η «εἰκόνα», την οποία έχουν ανοίξει σε όλες της τις διαστάσεις164 αυτά 

τα μορφοποιητικά, δυναμικά «χάδια» και την έχουν επιφορτίσει με μία «ἔνταση-ἀσπίδα», 

ούτως ώστε να ανθίσταται στην απορρόφηση, διατηρείται αλώβητη είναι εφικτό να ιδωθεί 

μακροσκοπικά, εκτεινόμενο στην ερμηνευτική γραμμή του «χαδιού» ως κατοχυρωτικού της 

συντήρησης της υποκειμενικότητας, ζήτημα που θα αναπτυχθεί εκτενέστερα στη συνέχεια του 

υποκεφαλαίου.  

 Οι παραπάνω εικονοποιητικές διεργασίες συγκροτούν μία γέφυρα επικοινωνίας με το 

ποίημα «ΣΤΟΙΧΕΙΩΔΕΙΣ ΚΛΙΣΕΙΣ», όπου το αγνά σημασιοδοτημένο «χάδι» («[…] 

ἀκουμποῦσα τὸ μάγουλό μου πάνω στὴ θάλασσα  ὁ ἥλιος μοῦ εἶχε μάθει αὐτὸ τὸ χάδι τῆς 

λατρείας […]»)165 εμπλέκεται εκ νέου με συμφραζόμενα κατεργασίας ενός σκληρού υλικού 

(«λάξευε   λάξευε   λάξευε   ἐγὼ χόρευα ἀραδιασμένη πάνω στὴ γραμμὴ τοῦ ὁρίζοντα χόρευα 

σιγὰ καὶ μὲ τὰ γριγριὰ   λάξευε   λάξευε […]»),166 σκηνοθετούμενης εντός ενός προοπτικά 

δομημένου βάθους, που ανακαλεί το προηγούμενο ποίημα ακόμη και σε επίπεδο χρωματικών 

παραμέτρων (βλ. παρακάτω τη ρητή αναφορά στην –ανεστραμμένη ποσοτικά εδώ σε σχέση 

με το προηγούμενο ποιητικό παράδειγμα– στρωματοποίηση άσπρου και μαύρου): 

«Ὁ ἥλιος τώρα εἶναι κυανοχαίτης ποδοβολοῦν οἱ ἀρχαιότητες ὑπέρλαμπρα 

ὄντα μὲ μαρμάρινες ὁπλὲς βλέπουν τὴ χώρα πάλλονται ἀπὸ φῶς κι οἱ σκιὲς τους 

αἱματιδρώνουν οἱ μασχάλες ἔχουν μιὰν ἀνθρώπινη μυρουδιὰ ἀπὸ φρέσκο κρεμμύδι 

μὲ λίγο θυμάρι κοντὰ στοὺς ναοὺς στὰ στάδια στὰ γυμναστήρια ὁ ἥλιος δάγκανε τὸ 

σβέρκο μας ὁ ἥλιος ποὺ μοῦ ’δωσε μέρες καὶ ἀσφοδέλους  ἀπομονώνει 

 

σμίλη διαύγειας ἔξαλλη πάνω στὸ ἑλληνικὸ τοπίο μὲ κάνει νὰ φωνάζω ὅτι ἡ 

οἰκουμένη ὅλη εἶναι μαῦρο μάτι πάνω στὸ ἄσπρο 

[…]».167 

 Θεματοποιείται, λοιπόν, μία επεξεργασία γλυπτική, κατά την οποία η εμβυθιστική 

κίνηση του αιχμηρού εργαλείου διεκδικεί αναβαθμούς διαφάνειας, καθαρότητας («σμίλη 

διαύγειας»), δημιουργώντας τις ευνοϊκές προϋποθέσεις μίας αποκαλυπτικής ανάδυσης. 

Παράλληλα, το «φῶς», με αδιαπραγμάτευτη αξία κατά τη συγκρότηση του προοπτικού βάθους 

 
164 Για το βάθος νοούμενο ως υπερκείμενο όλων των διαστάσεων, εφόσον τις περιέχει, βλ. εδώ: υποσημείωση 16. 
165 Ποιήματα 1944-1985, 173. 
166 Ό.π. 
167 Ό.π. 
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τόσο στη δημιουργία φωτοσκιάσεων όσο και λόγω της ικανότητάς του να «ἀπομονώνει» και 

να αναδεικνύει επιμέρους τμήματα του οπτικού πεδίου (παράμετρος που υπεισέρχεται εδώ και 

με την τυπογραφική απομάκρυνση της λέξης από το υπόλοιπο κείμενο), προτάσσεται ως πηγή 

του ίδιου του ζωτικού παλμού, ως πηγή ενσάρκωσης («ποδοβολοῦν οἱ ἀρχαιότητες 

ὑπέρλαμπρα ὄντα μὲ μαρμάρινες […] πάλλονται ἀπὸ φῶς»), ενώ την ίδια στιγμή ο «ἥλιος», 

που διαχέει το «φῶς» (από το οποίο αναδεικνύεται το βάθος της διαδικασίας λάξευσης) 

συσχετίζεται άρρηκτα με σημεία του αυθεντικού βιώματος («ὁ ἥλιος ποὺ μοῦ ’δωσε μέρες καὶ 

ἀσφοδέλους […] ὁ ἥλιος μοῦ εἶχε μάθει αὐτὸ τὸ χάδι τῆς λατρείας»). 

 Στη βάση των ίδιων εικονοποιητικών παραμέτρων επανέρχεται η αναφορά στο «χάδι» 

και στο «ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 92 ἑκ. ✕ 73 ἑκ.», ποίημα που καθίσταται εν γένει παραδειγματικό, 

καθότι στην έκτασή του συγκεντρώνεται η πλειονότητα των θεματικών και (ανα)παραστικών 

διεργασιών με τους όρους που μας απασχολούν στην προκείμενη εργασία. Έτσι, λοιπόν, η 

ορισμένη στοιχειοθέτηση του «χαδιού» εντός αυτού, που συμπλέει με ό,τι έχει ήδη αναφερθεί 

παραπάνω και ό,τι θα ακολουθήσει στο τρέχον υποκεφάλαιο, προσλαμβάνει ιδιαίτερη 

βαρύτητα: 

«[…] 

τὸ χέρι σου εἶναι μιὰ ἀλήθεια 

χαϊδεύει τὸ πρόσωπό μου 

μὲ τόση τρυφερότητα 

τὸ χέρι σου 

ζωγραφίζει τὸ πρόσωπό μου 

ὅπως ξεφλουδίζει ἔνα ἄγριο κάστανο 

βγάζοντας τ’ ἀγκάθια 

γιὰ νὰ τοῦ ἀποκαλύψει τὴν ἡμέρα 

[…]».168 

 Ως σημείο εκπόρευσης του «χαδιού» (και της τρυφερότητας), το χέρι οδηγείται στην 

ταύτισή του με τη γνησιότητα, την αλήθεια, προσδιορισμένη στον άξονα μίας αποφλοιωτικής 

διαδικασίας. Ειδικότερα, η ενέργεια του ξεφλουδίσματος ενός φρούτου («ἄγριο κάστανο»), η 

οποία, όπως ακριβώς και η λάξευση, αφαιρεί στρώματα από ένα υλικό μέγεθος καθώς 

επιχειρείται η προσέγγιση ενός πυρήνα (εν προκειμένω αυτόν του καρπού), παρομοιάζεται 

(«ὅπως») με τη δράση του χεριού, στην οποία επαφίεται και το διυποκειμενικά νοούμενο 

«χάδι», επιβάλλοντας έτσι την εκ μέρους του «χαδιού» απόπειρα κατάκτησης ενός ουσιώδους 

βάθους. Η ουσία αυτού του βάθους έγκειται, μέσω μίας αφοπλιστικής για τον ίδιο τον καρπό 

 
168 Ό.π., 164. Αυτοί οι οκτώ στίχοι, ελαφρώς παραλλαγμένοι, απαντούν και στο ανέκδοτο ποίημα «Ζωγράφε», 

στην έκταση του οποίου επανέρχονται μάλιστα δύο φορές, υποδεικνύοντας ακόμη εντονότερα τη βαρύτητά τους. 

Για το ποίημα, βλ.: Χρήστος Δανιήλ, Γράμματα από το Παρίσι στον Ανδρέα Εμπειρίκο (1946-1947) και άλλα 

ανέκδοτα ποιήματα και πεζά της ίδιας περιόδου, ό.π., 185-187. 
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–πλην όμως εκκαθαριστικής και αποκαλυπτικής– επεξεργασίας («βγάζοντας τ’ ἀγκάθια»), στη 

φανέρωση («γιὰ νὰ τοῦ ἀποκαλύψει τὴν ἡμέρα») μίας αυθεντικά προσδιορισμένης συνθήκης, 

την οποία εγγυάται η οντολογική σύσταση του χεριού («τὸ χέρι σου εἶναι μιὰ ἀλήθεια») ως 

εργαλείου διάνοιξης του καταγωγικού της βάθους. 

 Η αυθεντική συνθήκη της βιωμένης σωματικότητας, που εμπλέκεται κατά τρόπο 

οργανικό με το βάθος, θεματοποιείται ρητά και στο ποίημα «ΤΟΠΙΑ», κατά τη μετάβαση από 

μία υψηλής τάσεως προσδοκία σε μία κατάσταση βεβαιότητας, που και οι δύο έχουν ως 

απόληξή τους το ενσώματο υποκείμενο: 

«τόσος ἔρωτας δικός μας 

κι ἀπ’ τὴ φλογοβόλο τούτη προσδοκία 

τὸ σῶμα ὅσο ἀληθινὸ καὶ τὸ βάθος τοῦ χαδιοῦ  δέντρα γεννιοῦνται κι οἱ πόλεις τους 

κι οἱ οὐρανοί τους καὶ τὰ ποτάμια τους ἢ οἱ γαλάζιες τους λιμπελοῦλες μονοπάτια 

καίουνται καὶ καπνίζουν ὣς τὴν κορφὴ ἑνὸς νησιοῦ τοῦ Αἰγαίου πέτρες ὑπάρχουν 

ὡραιότερες κι ἀπ’ τὸν ἥλιο χωράφια περιμένουν τὴν ὥρα ποὺ κράζουν τὰ πουλιὰ 

κι ἀπ’ αὐτὸ τὸ βάδισμα ἀγριμιοῦ ποὺ πάει νὰ ποτιστεῖ γεννήθηκε μιὰ σιγουριὰ ἡ 

μυρουδιὰ τοῦ φυκιοῦ ἡ μυρουδιὰ τῆς μούσκουλης εἶναι ἀληθινὴ ἀληθινὰ καὶ 

τὰ χείλια ποὺ ξεσπᾶνε κύμα πάνω σὲ κύμα ἔντασης».169 

 Τη στροφική ενότητα διατρέχει η φορτισμένη αναμονή («ἀπ’ τὴ φλογοβόλο τούτη 

προσδοκία»), που εγκυμονεί μία νέα κατάσταση πραγμάτων («περιμένουν τὴν ὥρα ποὺ […]», 

«ποὺ πάει νὰ […]»), η οποία και επέρχεται στο τέλος («γεννήθηκε μιὰ σιγουριὰ»). Η 

ανακύπτουσα εντός του φυσικού περιβάλλοντος και των στοιχείων του συνθήκη ασφάλειας 

εκκινεί αφηγηματικά από την ένσαρκη ύπαρξη («τὸ σῶμα ὅσο ἀληθινὸ καὶ τὸ βάθος τοῦ 

χαδιοῦ»), που όχι μόνον την καρπώνεται καταληκτικά, εφόσον υπονοείται ως αναγκαίος πόλος 

πρόσληψης του οσφρητικού ερεθίσματος («ἡ μυρουδιὰ τοῦ φυκιοῦ ἡ μυρουδιὰ τῆς 

μούσκουλης εἶναι ἀληθινὴ»), αλλά και προσαρτάται σε αυτήν ως αναπόσπαστη πτυχή της 

(«ἀληθινὰ καὶ τὰ χείλια ποὺ ξεσπᾶνε κύμα πάνω σὲ κύμα ἔντασης»).  

 Από τη νέα «σιγουριὰ» προκύπτει ο κατηγορηματικός προσδιορισμός της 

αυθεντικότητας («εἶναι ἀληθινὴ»), η οποία επιστρέφει στο ένσαρκο υποκείμενο, για να ορίσει 

περαιτέρω τη συνάρτησή της μ’ ένα πεδίο βάθους, δεδομένου ότι έχει ήδη προταχθεί ο βαθμός 

πραγματικότητας που διεκδικεί η σωματική υπόσταση ως άμεσα εξαρτώμενος από το «βάθος 

τοῦ χαδιοῦ». Ο συσχετισμός αυτός, εξαγόμενος από την οργάνωση της στροφικής ενότητας, 

συγκροτεί με τη σειρά του νέες παραμέτρους. Κατά πρώτον, η «ἀληθινὴ» μυρωδιά ως 

ερέθισμα που ενεργοποιεί τις αισθητήριες διεργασίες του σώματος προσδιορίζεται ως έχουσα 

βάθος, ώστε η αισθητηριακή αντίληψη να ιεραρχείται σε μία προνομιακή οντολογικά θέση. 

 
169 Ποιήματα 1944-1985, 56. 
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Παράλληλα, το σωματικό μέγεθος των χειλιών, εξίσου «ἀληθιν[ὸ]» και πτυχωμένο («ξεσπᾶνε 

κύμα πάνω σὲ κύμα») και εδώ,170 συνάπτεται και αυτό άρρηκτα με το βάθος, άρα με την 

«έκρηξη του Είναι»,171 μετατρεπόμενο έτσι εξίσου σε όχημα διερεύνησης μίας ανεξάντλητης 

πραγματικότητας. 

 Πέραν των παραπάνω, που απορρέουν καταρχήν από τη διατύπωση «τὸ σῶμα ὅσο 

ἀληθινὸ καὶ τὸ βάθος τοῦ χαδιοῦ», η στροφή της ερμηνευτικής προσοχής σε αυτήν την ίδια τη 

διατύπωση συγκεντρώνει εξέχον ενδιαφέρον σε πολλαπλά επίπεδα. Η απροσδιοριστία της 

χρονικής βαθμίδας ελλείψει ρήματος διαμορφώνει μία ακροβασία μεταξύ των δύο χρονικών 

φάσεων που εντοπίζονται στο χωρίο, μεταξύ δηλαδή φορτισμένης προσδοκίας και 

καινούργιας, σταθερής συνθήκης, που γεννήθηκε από την πρώτη, υπαινισσόμενη (η 

απροσδιοριστία) κατ’ αυτόν τον τρόπο μία αρχή που προϋπάρχει της συγκροτημένης εμπειρίας 

του υποκειμένου και θεμελιώνεται «στην αρχέγονη συνείδηση του κόσμου ως ορίζοντα όλων 

μας των εμπειριών»,172  με το σώμα και τον κόσμο να νοούνται ως εμπλεκόμενα σε μία 

εσωτερική επικοινωνία μεταξύ τους.173  

 Έπειτα, το «χάδι», το οποίο συμβατικά δεν θα όριζε παρά μόνον μία απαλή κίνηση, 

οφείλει και εδώ να ερμηνευθεί ως μία κατεξοχήν υλική δύναμη 174  (όπως το «χάδι» που 

τορνεύει ή αποφλοιώνει), που αποκτά την ικανότητα να εισχωρήσει σε σωματικά μεγέθη ή, σε 

κάθε περίπτωση, να οριοθετήσει μία εσωστρεφή πορεία σε σχέση με αυτά, διανοίγοντας ένα 

πεδίο βάθους, πεδίο που συνάπτεται αδιάρρηκτα με την αλήθεια, με την αυθεντικότητα («ὅσο 

ἀληθινὸ»), η οποία νοείται, όπως υποστηρίζουμε ότι μπορεί να εξαχθεί σε συνάφεια και με 

άλλες ποιητικές επιλογές,175 ως διατήρηση της αναλλοίωτης ψυχοσωματικής υπόστασης του 

υποκειμένου. Ταυτόχρονα, τόσο η έμφαση στην υλικότητα του «χαδιού» όσο και η σύναψή 

του με όρους αυθεντικότητας αναδεικνύουν συνδυαστικά το «χάδι» ως ανώτατη πράξη 

επικοινωνίας μεταξύ δύο ενσώματων υποκειμένων, δεδομένου πως το ίδιο ως μεταβατική 

κίνηση προσδιορίζεται εκ προοιμίου διυποκειμενικά. 

 
170 Το ίδιο συμβαίνει και στο ποίημα «ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΕΧΟΥΝΕ ΚΡΟΣΣΙΑ». Βλ. εδώ παραπάνω: 19-20, όπου 

επισημαίνεται και η ουσιαστική σημασία της σειράς τοποθέτησης των ποιημάτων εντός της συλλογής, 

παράμετρος που αποδεικνύεται εκ νέου στην παρούσα περίπτωση. 
171 Βλ. εδώ: υποσημείωση 16 και 157. 
172 Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 528. 
173 Ό.π., 185. 
174 Μία προσέγγιση η οποία θα κινούνταν εκ του αντιθέτου, λαμβάνοντάς το δηλαδή εξ ορισμού ως μία κίνηση 

ανεπαίσθητη και ερμηνεύοντας το «βάθος» εδώ ως έναν υπαινιγμό του αβαθούς, θα δεσμευόταν στη θεώρηση 

του σώματος ως προβαλλόμενου με όρους μη υλικούς. Αντίθετα, όχι μόνον δεν πρέπει να εκτοπιστεί η κατανόηση 

του υποκειμένου με όρους σωματικούς και ευρύτερα υλικούς, αλλά επιπλέον το ίδιο το «χάδι» χρειάζεται, όπως 

υποστηρίζουμε, να συναρτηθεί με την ύλη και τη διάσταση του βάθους, που αναδεικνύει τη βαρύτητα με την 

οποία η ύλη αυτή διαρκώς επανέρχεται. 
175 Βλ. ειδικότερα και στο υποκεφάλαιο 3.2. τη σχετική επιχειρηματολογία αναφορικά με τη σημειολογία των 

κινήσεων αποκοπής/απόσπασης. 
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 Η εξωτερίκευση της εσωτερικής συνθήκης μέσω της φοράς μεταβατικών κινήσεων –

ιδίως αυτής του «χαδιού»– προς μία άλλη ενσώματη ύπαρξη απαντά και στο ποίημα «ΑΝΤΙ 

ΑΦΙΕΡΩΣΗ»176 από τη συλλογή ΕΚΕΙ-ΠΕΡΑ ΕΔΩ, όπου επιπλέον το βάθος εμφανίζεται ως 

άμεση απόρροια της επανεύρεσης μίας αρχής (αυθεντικά σημασιοδοτημένης), όπου 

πνευματικά και σωματικά μεγέθη ευδοκιμούν από κοινού. Πράγματι, η επανεύρεση μίας 

ζωτικής αφετηρίας, που προκύπτει τόσο μέσα από τα «λόγια» («Ξαναβρῆκα τὸ σπόρο ἀπ’ τὰ 

λόγια σου»), τα οποία οφείλουν να γίνονται αντιληπτά πάντοτε ως έχοντα υλικό βάρος, όσο 

και μέσω του ανθρώπινου σώματος, επιφέρει μία δυναμική κατάληψη χώρου («μεγάλο σῶμα 

ξέχειλο ἀπὸ τοῦτο τὸν κόσμο […] ἀνέλπιστα γιομίζει τὸ δικό του τώρα»), όπου προτάσσονται 

όσα σωματικά («ἀπ’ τὰ χέρια ὥς τὰ μάτια τὰ χείλια τὰ γόνατα») και πνευματικά μεγέθη 

(«κινώντας μὲ τὴν εὐφυΐα ἕως καὶ τὴ σάρκα ἕως τὴν ἐλευθερία τοῦ δεσμοῦ») διακρίνονται 

μακροπρόθεσμα ως επίκεντρα βαρύνουσας σημασίας στην ποιητική της Μ. Χατζηλαζάρου. 

Από αυτές τις κινήσεις γεμίσματος και κατάληψης χώρου, 177  οι οποίες επιφέρουν τη 

σπερματική συνθήκη επανανακάλυψης (άρα και ανάδυσης μίας μέχρι πρότινος αφανούς 

αλήθειας) διανοίγεται ένα βάθος, το οποίο υποδεικνύουν τόσο οι ορισμένες εικονοποιητικές 

επιλογές όσο και ο τρόπος οργάνωσης των στροφικών ενοτήτων: 

«[…] 

προβάλλουν ἀνάμεσά μας 

διάφοροι κόσμοι ὁρμῆς ταυτόχρονα 

τὸ βλέμμα σου μὲ σκεπάζει 

μὲ τὸ βάρος τοῦ σώματός σου 

ὑπάρχει ἀνάμεσά μας 

ἡ ἱστορία ὅλων ἐκείνων τῶν λέξεων 

ἔτσι γαλαξίας 

μὲ χαϊδεύει ὣς τὴν κοιλιὰ 

ὑπάρχει ἀνάμεσά μας 

ἕνα πλῆθος κινήσεων τόσο ἔντονων 

ὥστε ποτὲ νὰ μὴν ἀγγίζουν μονάχα 

τὴ σάρκα ποὺ τὶς ζητάει 

ὑπάρχουν ἀνάμεσά μας 

χρόνοι τέτοιας πληρότητας 

ποὺ μοῦ εἶπες 

οἱ ἁρμοί τῶν στιγμῶν χάσκουνε 

[…]». 

 
176 Ποιήματα 1944-1985, 79. 
177 Βλ. σχετικά με την εκφραστικότητα που ορίζουν αυτές οι κινήσεις ειδικά στο υποκεφάλαιο 3.2. 
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 Τον καθορισμό ενός μεταιχμιακού χώρου ως προς δύο σωματικές υποστάσεις 

(«ἀνάμεσά μας») επιβάλλουν τόσο ο χωρισμός των στροφικών ενοτήτων όσο και η επαναφορά 

της ίδιας σκηνοθεσίας στον πρώτο στίχο καθενός εξ αυτών. Η πλαστικής υφής δυναμική τού 

«ανάμεσα» ορίζει μία προοπτική διευθέτηση, διαμορφώνοντας παράλληλα ένα χωρικό πεδίο 

βάθους. Ως συστατικά γνωρίσματα των συντακτικά ομοειδών συνόλων που συνυπάρχουν σε 

αυτό το προοπτικό βάθος, η ένταση («κόσμοι ὁρμῆς», «πλῆθος κινήσεων τόσο ἔντονων») και 

ο κορεσμός («διάφοροι κόσμοι ὁρμῆς ταυτόχρονα», «ἡ ἱστορία ὅλων ἐκείνων τῶν λέξεων», 

«πλῆθος κινήσεων τόσο ἔντονων», «χρόνοι τέτοιας πληρότητας / ποὺ […] / οἱ ἁρμοί τῶν 

στιγμῶν χάσκουνε») αναγκάζουν σε μία νέα διάνοιξη, στην πρόσκτηση ενός περαιτέρω 

βάθους, την ποιότητα του οποίου καθορίζουν οι αίσια σημασμένες συνθήκες πληρότητας ενός 

αυθεντικού βιώματος, που το υποστυλώνουν, όπως αυτές θεματοποιούνται στο ποίημα. 

 Οι υψηλότεροι βαθμοί της κλιμακούμενης διάνοιξης, που προκύπτει από την ορμή και 

την πληρότητα, συγκεντρώνονται στα δύο ενοποιημένα μορφικά (μία στροφική ενότητα) 

τελευταία σύνολα, καθώς σε αυτά συγκροτούνται φορτισμένες αντιστίξεις. Από τη μία, το 

ρήμα «ἀγγίζουν», που περιγράφει τη δράση αυτής της πολλαπλότητας «κινήσεων», βρίσκεται 

σε νοηματική ασυμφωνία με την «τόσ[η] ἔντ[αση]» που τις διακρίνει, καθώς αυτή θα τις 

καθιστούσε κατ’ ανάγκη σφοδρότερες από ένα άγγιγμα. Συνεπώς, πρόκειται για μία ένταση 

άλλης τάξεως, ικανής να προσδιοριστεί δραστικά στη βάση των ερμηνευτικών όρων της 

επενέργειας του «χαδιού»· μία ένταση οντολογικού βάθους, η οποία κατορθώνει όχι μόνον τα 

αλλεπάλληλα αυτά αγγίγματα να μην εξαντλούνται σε μία επιδερμική επαφή, αλλά και να 

συναρτώνται με μία διαρκώς ανοιχτή όσο και υποσχόμενη προοπτική επέκτασης της 

δραστικότητάς τους («ὥστε ποτὲ νὰ μὴν ἀγγίζουν μονάχα / τὴ σάρκα ποὺ τὶς ζητάει»).  

 Από την άλλη, οι «χρόνοι τέτοιας πληρότητας», με τη δεικτική αντωνυμία να 

υπογραμμίζει το μέγεθος του κορεσμού, προσδιορίζονται σχετικά με τη μικρότερη μονάδα του 

χρόνου, τις στιγμές,178 συνιστώντας μία διπλά αναγιγνωσκόμενη εικονοποιητική διεργασία. 

 
178 Η αξιολογική ανωτερότητα της βιωματικά προσδιορισμένης στιγμής έναντι μεγάλων τμημάτων χρόνου κατέχει 

καίρια θέση στην ποιητική σύλληψη της Μ. Χατζηλαζάρου. Απαντά παραδειγματικά στο πρώτο ποίημα της 

συλλογής 7 ✕ 3: 

«Εἴμαστε ἀλλόκοτες πόρτες  λαδωμένες  

καλὰ μὲ λόγια ἐργαλεῖα ἢ πράξεις 

σαλεύουμε ἕναν καιρὸ ἀνάμεσα γέννας καὶ  

θανάτου     μεριάζουμε μπρὸς στὸ «σκιᾶς 

ὄναρ»      ἔπειτα ξαναγινόμαστε συντρίμμια 

μετέωρου στοχασμοῦ ὅμως θυμάσαι 

κατάκαρδα τὴ μορφὴ τῆς Ἐριφύλης νὰ δια- 

γράφεται στὴν ἀκροθαλασσιὰ    σὰν ἔσκυβε 

νὰ μαζέψει ἕνα κοχύλι ἣ ἕνα βότσαλο»:  

Ποιήματα 1944-1985, 109. 
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Έτσι, οι «στιγμές» μπορεί να θεωρηθεί πως (ανα)παρίστανται τόσο ως συνενωμένες επιφάνειες 

που σπάνε αποκαλύπτοντας μία σχισμή, η οποία καθίσταται πηγή του υπό συζήτηση βάθους, 

αλλά και ως ανθρώπινα σώματα, εφόσον οι αρμοί σημασιολογικά παραπέμπουν εξίσου στις 

αρθρώσεις που συγκρατούν μεταξύ τους τα μέλη,179 καθιστώντας έτσι την ύλη του ανθρώπινου 

σώματος πεδίο διάνοιξης και πρόσληψης ενός εξόχως ορατού 180  βάθους υπό συνθήκες 

αρτιότητας, όπως αυτές εξάγονται από τις (ανα)παραστάσεις έντασης και –κυρίως– κορεσμού, 

οι οποίες συνάδουν με τους ποιητικούς όρους ανάδειξης της ενσώματης συν-ύπαρξης.181 

  

 
Η σύλληψη αυτή, λοιπόν, αναδεικνύεται κατά την (ανα)παράσταση της ποιοτικά ουδέτερης έκτασης μίας 

ολόκληρης ζωής ως ασήμαντης μετακίνησης μεταξύ των συμβάντων του «καιρ[οῦ]» («σαλεύουμε ἕναν καιρὸ 

ἀνάμεσα γέννας καὶ / θανάτου»), καθώς και της άφευκτης υποχώρησης στη θνητότητά μας μέσω του πινδαρικού 

«σκιᾶς ὄναρ», που αποτυπώνει τον βαθμό της παροδικότητας του ανθρώπου, εφόσον ο ίδιος χάνεται μπροστά σε 

κάτι πιο μηδαμινής υπόστασης («σκιᾶς») και από το φευγαλέο όνειρο, καταδικαζόμενος σε μία συνθήκη 

εξαΰλωσης («ἔπειτα ξαναγινόμαστε συντρίμμια / μετέωρου στοχασμοῦ)». Την ασημαντότητα της χρονικής 

ποσότητας έναντι της βιωμένης ποιότητας της στιγμής επιβάλλει καθοριστικά η αντιπαραθετική («ὅμως») 

ανάμνηση, την οντολογική υπεροχή της οποίας αποτυπώνει και η μορφική διευθέτηση, ούτως ώστε κάτι 

συμβατικά υπερέχον (ο ρους ολόκληρης της ζωής), που συμπυκνώνεται σε μία περιγραφή κινήσεων ησυχίας 

(«πόρτες λαδωμένες») και νωθρότητας («σαλεύουμε», «μεριάζουμε»), να λαμβάνει ίση στιχική έκταση με τη 

στιγμή-ανάμνηση, στην οποία εντούτοις εγκλείεται ολόκληρη η ουσία της βιωμένης ζωτικότητας. Μάλιστα, η 

παράμετρος αυτή καθίσταται ακόμη πιο ενδιαφέρουσα, εφόσον παραβληθεί με τη γαλλική αυτομετάφραση, στην 

οποία προστίθεται συντακτικά η συμπερασματική σχέση («battant un temps entre / naître et mourir pour donner 

libre voie à / “l’ ombre d’ un rêve”»), υπαινισσόμενη πως η συνειδητοποίηση του εφήμερου της ζωής λειτουργεί 

ως προϋπόθεση για να ανοίξει («libre voie») ο δρόμος για την αναγκαία, όπως προκύπτει, αποσύνθεση («et 

redevenir après fragments de conjectures en suspens») προς επίτευξη μίας νέας ανασύνθεσης, στη βάση της 

μνημονικής επαναφοράς μίας χωρικά προσδιορισμένης, βιωμένης στιγμής. Για τη σύνδεση ευτυχίας και στιγμής, 

βλ. και την πρωτογενή μαρτυρία της ίδιας της ποιήτριας: «(Η ευτυχία) [ε]ίναι κάτι πολύ παροδικό, μια έκλαμψη... 

Κι όταν γράψεις, κι όταν ερωτευθείς, κι όταν πας στον Υμηττό, κι όταν ζήσεις κάποιο καλοκαίρι με τη θάλασσα, 

έχεις μοναδικές χαρές της καρδιάς για μια στιγμή μονάχα»: Μάτση Χατζηλαζάρου, «“Έμαθα πάρα πολλά 

πράγματα από τους άνδρες”. Συνέντευξη στον Στάθη Τσαγκαρουσιάνο», Κυριακάτικη Ελευθεροτυπία 

(02.11.1986) 17. 
179 Μία τέτοια ερμηνευτική κατεύθυνση ενθαρρύνει και η παράθεση ανθρώπινων μελών αντί του όλου στην αρχή 

του ποιήματος, ιδίως εφόσον συσχετιστούν οι αρμοί με την αναφορά στα χέρια και τα γόνατα. 
180 Βλ. τον καταληκτικό στίχο: «ναὶ ὁ καιρὸς εἶναι ἀπ’ τοὺς πιὸ αἴθριους», που θέτει τις προϋποθέσεις της 

αβίαστης όρασης. 
181  Για τις θετικές σημάνσεις αρτιότητας (όπου αρτιότητα ισούται με τη διυποκειμενική συνθήκη) που 

συνοδεύουν, όπως υποστηρίζουμε, εξακολουθητικά τις (ανα)παραστάσεις (συμ/υπερ)πλήρωσης στο ποιητικό 

έργο της Μ. Χατζηλαζάρου, βλ. εδώ στο τρίτο κεφάλαιο και ειδικά στο υποκεφάλαιο 3.2. 



[48] 

 

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ 

Η διαλεκτική σημειολογία των κινητικών διαπλοκών του υποκειμένου με τον χώρο  

και η σημασία της ως προς την έκφραση των εσωτερικών δομών 

Στην ποιητική της Μ. Χατζηλαζάρου εντοπίζονται συγκεκριμένες (ανα)παραστάσεις 

κινήσεων, που διακρίνονται, όπως υποστηρίζουμε εδώ, σε διαλεκτικά ζεύγη, ενώ η 

συστηματική επαναφορά τους αποκρυσταλλώνει την ερμηνευτική τους αξία ως προς την 

εκφραστική δυναμική που φέρουν. Στο παρόν κεφάλαιο θα απασχολήσουν κινητικές 

διεργασίες οι οποίες είτε νοούνται καταρχήν ανεξάρτητα από μία ανθρώπινη υπόσταση, στην 

οποία όμως έχουν άμεσο αντίκτυπο –πρόκειται για το πρώτο διαλεκτικό ζεύγος 

αποσταθεροποίησης και σταθερότητας–, είτε εγγράφονται στην ίδια τη μορφή της, ενίοτε 

ταυτοτικά ή χιασματικά (ανα)παριστάμενης –πρόκειται για το δεύτερο ζεύγος της απόσπασης 

και της (συμ/υπερ)πλήρωσης–, αλλά πάντως εδραιωμένες σε όρους ακραιφνώς σωματικούς 

όσο και διασυναισθηματικούς. 

 Στην έως τώρα πορεία της μελέτης, η δεσπόζουσα της μορφής ενεπλάκη ορισμένως με 

αυτήν της κίνησης, όπως, λόγου χάριν, στο ποίημα «ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΕΧΟΥΝΕ ΚΡΟΣΣΙΑ», όπου 

η κίνηση («κρόσσια» ως πτυχώσεις) προβάλλει από κοινού με την ανάγκη ακύρωσης της 

σταθερότητας, συναρμοσμένη με τις ειδικές παραμέτρους που θα τεθούν στο πρώτο 

υποκεφάλαιο. Εξέχουσα περίπτωση κινητικής εκφραστικότητας συνιστά και η χιασματική 

(ανα)παράσταση του ανθρώπινου σώματος ως αναρριχώμενου φυτού, καθώς αυτή οριοθετεί 

μία κίνηση εξάπλωσης και κατάληψης χώρου, που υπάγεται τόσο εικονοποιητικά όσο και –

κυρίως– ερμηνευτικά σε ό,τι θα αναλυθεί αναφορικά με τις διαδικασίες (συμ/υπερ)πλήρωσης 

και τη συμπλοκή τους με το ένσαρκο υποκείμενο. Επιπλέον, επισημάνθηκε ήδη η οντολογική 

υπεροχή της μεταβατικής κίνησης του «χαδιού» ως αποτέλεσμα της δραστικότητάς του στη 

διάνοιξη του βάθους της αυθεντικά βιωμένης ενσώματης εμπειρίας, εφόσον προάγει τη 

συντήρηση μίας άρτιας υποκειμενικότητας· η ερμηνευτική αυτή πρόταση για το 

διυποκειμενικά προσδιορισμένο «χάδι» ως πυλώνα διαφύλαξης της ακεραιότητας της 

ενσώματης ύπαρξης και την πρόσληψη της αξίας του βάσει αυτού θα ενισχυθεί σημαντικά από 

την ανάλυση των λειτουργιών του δεύτερου ζεύγους διαλεκτικών κινήσεων. 

 Αξίζει να σημειωθεί πως στα εκτενέστερα, “συνθετικά”, όπως αποκλήθηκαν και 

προηγουμένως,182 ποιητικά σύνολα, την κίνηση αποδίδει και η αφηγηματική διευθέτηση, η 

οποία ως προς τους όρους καλλιτεχνικής σύνθεσης, άρθρωσης δηλαδή και λειτουργίας των 

 
182 Βλ. εδώ παραπάνω: 25. 



[49] 

 

συστατικών δομών, 183  απηχεί μία κυβιστικής τάξεως τακτική. Ειδικότερα, ο τρόπος 

οργάνωσης του ποιήματος στηρίζεται στην αποσπασματικότητα των ραγδαία 

εναλλασσόμενων μεταξύ τους στιγμιότυπων, καθώς αυτά διαδέχονται το ένα το άλλο,184 ώστε 

η συγκεκριμένη τεχνική διαχείρισης του καλλιτεχνικού υλικού, που κατατέμνει τον χρόνο σε 

επιμέρους στιγμές, να δημιουργεί όχι μόνον χώρο αλλά και την εντύπωση της κίνησης μέσα 

σε αυτόν.185 

1. Αποσταθεροποίηση και σταθερότητα και η συμπλοκή τους με τις μεταβλητές του 

παρόντος και της μνήμης 

Το πρώτο δίπολο αποσταθεροποίησης και σταθερότητας, που επανέρχεται στα υπό μελέτη 

ποιήματα, συντονίζεται με τα θεματικά επίκεντρα του παρόντος και της μνήμης, απ’ όπου και 

εκπηγάζουν οι θετικές ή οι αρνητικές προεκτάσεις τους αντίστοιχα. Πιο συγκεκριμένα, οι 

αποσταθεροποιητικές κινήσεις λειτουργούν αντιστρόφως ανάλογα στην παροντική βαθμίδα 

απ’ ό,τι όταν συναρτώνται με τη μνήμη, η οποία εν είδει σημείου διάσωσης της αίσθησης186 

υποδεικνύεται ως κάτι που οφείλει να μείνει στερεωμένο, ασφαλισμένο έναντι όσων 

κραδασμών απειλούν τη φυσιογνωμία του. Όταν δε η αποσταθεροποιητική λειτουργία 

στρέφεται στο παρόν, σημασιοδοτείται ως μία επιζητούμενη συνθήκη, εφόσον, όπως θα 

επιχειρηθεί να αποδειχθεί εδώ παρακάτω, φέρει τη δυναμική συγκρότησης καθοριστικών ως 

προς την ποιοτική αποτίμηση του παρόντος, ενεστωτικών εντάσεων.187 

 
183 Δημήτρης Αγγελάτος, «Σύγκριση και διακαλλιτεχνικές προσεγγίσεις στη Συγκριτική Φιλολογία», 

Σύγκριση/Comparaison 15 (2004) 48. 
184 Αυτή η επιλογή οργάνωσης του αφηγηματικού υλικού έχει χαρακτηριστεί και ως «εικονοκεντρική αφήγηση», 

που «μεταδίδ[ει] την αίσθηση ενός γρήγορους μοντάζ εικόνων»: Ευριπίδης Γαραντούδης, «Οι υπερρεαλιστές και 

οι υπερρεαλίζοντες μεσοπολεμικοί ποιητές και ο κινηματογράφος»: Μα τι γυρεύουν οι ψυχές μας ταξιδεύοντας; 

Αναζητήσεις και αγωνίες των Ελλήνων λογοτεχνών του μεσοπολέμου (1918-1939), Διεθνές συνέδριο προς τιμήν 

του Peter Mackridge (Καλαμάτα, 18-19 Μαΐου 2017), (επιμ.: Έλενα Κουτριάνου, Έλλη Φιλοκύπρου), Αθήνα, 

Νεφέλη, 2018, 395. 
185 Πβ. και την ακόλουθη φράση του Georges Braque: «The fragmentation (of objects) helped me to establish 

space and movement within space, and I could only introduce the object after having created the space»: Arthur 

Miller, Einstein, Picasso. Space, Time, and the Beauty That Causes Havoc, Νέα Υόρκη, Basic Books, 2001, 159. 
186  «Σωτηρίαν τοίνυν αἰσθήσεως τὴν μνήμην λέγων ὀρθῶς ἄν τις λέγοι κατά γε τὴν ἐμὴν δόξαν»: Plato, 

«Philebus»: Platonis Opera II: Tetralogiae III–IV, (κριτ. έκδ.: Ioannes Burnet), Οξφόρδη, Clarendon Press, 1900, 

34a10-11. Όταν το σώμα αδειάζει («κενοῦται γάρ που»: ό.π., 35b9) από ό,τι το τροφοδοτεί και ικανοποιεί τη 

σωματική του επιθυμία, πηγή της οποίας είναι η ίδια η ψυχή («[…] ὁ λόγος ψυχῆς σύμπασαν τήν τε ὁρμὴν καὶ 

ἐπιθυμίαν καὶ τὴν ἀρχὴν τοῦ ζῴου παντὸς ἀπέφηνεν»: ό.π., 35d1-3), επαφίεται στη μνήμη η ανάκτηση όποιας 

πληρότητας είναι εφικτό να ανακτηθεί («Τὴν ψυχὴν ἄρα τῆς πληρώσεως ἐφάπτεσθαι λοιπόν, τῇ μνήμῃ δῆλον ὅτι· 

τῷ γὰρ ἂν ἔτ᾽ ἄλλῳ ἐφάψαιτο;»: ό.π., 35b11-c1). 
187  Η ανάγκη αποσταθεροποίησης έχει υποδειχθεί τόσο στο υποκεφάλαιο 1.1. (με αφορμή το ποίημα 

«ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ     ΚΥΜΑΤΑ ΜΝΗΜΗΣ» και τις ταυτίσεις που εντοπίζονται εκεί, βλ. εδώ παραπάνω: 13-15) όσο 

και στο υποκεφάλαιο 2.1. (με αφορμή το δέκατο τέταρτο άτιτλο ποίημα της συλλογής ΜΑΗΣ, ΙΟΥΝΗΣ ΚΑΙ 

ΝΟΕΜΒΡΗΣ, τη σύλληψη του συγκροτητικού βλέμματος και το αξίωμα της (ανα)συγκρότησης που συναρτάται 

αιτιακά με αυτό, βλ. εδώ: 34-35). Και στις δύο αυτές περιπτώσεις, η επιθυμητή τάση αποσταθεροποίησης –η τάση 

νοούμενη ευρύτερα, περιλαμβάνοντας ως έκφανσή της τις κινήσεις που μελετώνται στο παρόν υποκεφάλαιο– 

αφορά στη χρονική βαθμίδα του παρόντος. 
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 Η μεταβλητή, λοιπόν, του παρόντος, από την οποία εμποτίζεται με θετικές σημάνσεις 

κάθε κίνηση που διαλύει τη στασιμότητα, οριοθετεί εν γένει τις (ανα)παραστικές διεργασίες 

του ποιήματος «ΧΑΜΟΓΕΛΑ»:188 

«Ἀπὸ τὸ χαμόγελό σου πετάξανε 

δέκα πουλιά, στοὺς ὤμους μου ἐπάνω. 

Τὸ χαμόγελό σου τὸ κρατᾶς 

ὅπως ἕνα παιδὶ τὴ ναυτική του ψάθα. 

 

Μιὰ ἀνεμώνη τινάχτηκε 

μέσα στὴν ἀγκαλιά μου 

πίσω ἀπ’ τὰ παραθυρόφυλλα γελάει μιὰ ἀχτίδα. 

Ἡ θάλασσα ἀναμοχλεύει τ’ ἄσπρα της χαλίκια 

ὅλες οἱ πεταλοῦδες φέρνουν τα χαμόγελά σου. 

 

Δυὸ κόκκινες χάντρες κύλησαν 

ἀπὸ μιᾶς κοπέλας τὸ λαιμὸ. 

Οἱ λυγαριὲς ἀναστενάζουν μὲς στὴ ρεματιὰ 

χορεύουμε, χορεύουμε, ἡ μουσική μας εἶναι ἡ σελήνη 

ὅλες οἱ πεταλοῦδες φέρνουν τα χαμόγελά σου. 

 

[…]».189 

Οι πραγματωμένες κινήσεις, προτασσόμενες στον πρώτο στίχο των στροφικών ενοτήτων, 

όπως φαίνεται από τους επιτονισμένους εδώ τύπους, συγκροτούν αφετηριακά πεδία έντασης, 

που κατά την αποσταθεροποιητική λειτουργία τους κατορθώνουν να πετύχουν την εγγύτητα 

δύο ενσώματων υποστάσεων· αυτό αναδεικνύει η μέριμνα για τον προσδιορισμό τόσο της 

προέλευσης όσο και της κατεύθυνσής τους («Ἀπὸ τὸ χαμόγελό σου → στοὺς ὤμους μου 

ἐπάνω»), ο οποίος επισφραγίζει εξίσου το ποίημα, εφόσον η καταληκτήρια στροφή συνιστά 

επανάληψη της πρώτης. Επιπλέον, τους υλικούς όρους των κινήσεων και κατ’ επέκταση την 

άμεση συμπλοκή τους τόσο με την ένσαρκη ύπαρξη όσο και με τον βιωμένο από αυτήν κόσμο 

υπογραμμίζει εμφατικά και η οριοθέτηση της χωρικής κατάληξής τους: «μέσα στὴν ἀγκαλιά 

μου», «πίσω ἀπ’ τὰ παραθυρόφυλλα», «μὲς στὴ ρεματιὰ». 

 Πέραν του ότι οι ρηματικοί τύποι συντελούν στην αποτύπωση μίας ατμόσφαιρας όπου 

κάθε στατικότητα διαρρηγνύεται, φανερώνοντας τις παροντικές εντάσεις και προσδίδοντας 

 
188 Το ποίημα εξετάστηκε και στο υποκεφάλαιο 1.2. μέσα από το πρίσμα της μορφοποίησης του χιάσματος 

ανθρώπινων και φυτικών μεγεθών. Η κίνηση που ορίζει το εν λόγω χίασμα (βλ. εδώ παραπάνω: 24-25) εντάσσεται 

σαφώς στην ερμηνευτική μας πρόταση σύμφωνα με την οποία η κινητική διεργασία, νοούμενη ως μετάβαση από 

μία φάση κάθε μορφής σε μία νέα (βλ. και εδώ παρακάτω: 58-59), προσλαμβάνει θετικές διαστάσεις, όταν 

συναρτάται με το αφηγηματικό παρόν. 
189 Οι επιτονισμένοι τύποι συνιστούν τις στιγμιαίες, καταλυτικές για τη στασιμότητα, κινήσεις που λειτούργησαν 

ως εναρκτήριος μοχλός της παροντικής, διαρκούς έντασης, την οποία υποδεικνύουν οι υπογραμμισμένοι τύποι.  
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παράλληλα στο βίωμα τα αίσια νοήματά του, συγκεντρώνει ενδιαφέρον η θεματοποίηση αυτής 

της εν κινήσει συνθήκης αφενός ως εξακολουθητικής, αφετέρου ως εξαρτώμενης από την ίδια 

την ανθρώπινη σωματικότητα. Αυτές οι παράμετροι απορρέουν από την (ανα)παράσταση της 

πορείας των «χαμόγελ[ων]» ως φερόμενων από τις «πεταλοῦδες», απολήγοντας, όπως 

διακρίνεται, στο ενσώματο υποκείμενο που ορίζει η κτητική αντωνυμία δεύτερου ενικού 

προσώπου («σου»)· από αυτό εκκινεί μία νέα πτήση προς ένα άλλο ενσώματο υποκείμενο 

(«Ἀπὸ τὸ χαμόγελό σου πετάξανε / δέκα πουλιά στοὺς ὤμους μου ἐπάνω / […]»), με 

αποτέλεσμα το ίδιο να λειτουργεί πλέον ως σημείο αναχώρησης αυτού του καθ’ ολοκληρία 

υλικά νοούμενου όγκου («[…] / Τὸ χαμόγελό σου τὸ κρατᾶς / […]»). 

 Στην κατεύθυνση της ανάδειξης αυτών των θεματικών επικέντρων, της θετικά δηλαδή 

νοούμενης διεργασίας που διαλύει την ακινησία,190 φέροντας σε μία εξακολουθητικά παρούσα 

συμπλοκή δύο ενσώματες υπάρξεις, ερμηνεύεται και η διάταξη των στροφικών ενοτήτων. 

Έτσι, την (ανα)παράσταση της διαρκώς ανανεούμενης διαδοχής των κινήσεων έλευσης 

(«φέρουν») και μεταφοράς («πετάξανε») υποστυλώνει η ομοιομορφία κατά την επανάληψη 

στιχουργικών μονάδων στην αρχή και στο τέλος των στροφικών ενοτήτων. Συγκεκριμένα, 

τόσο η αρχική όσο και η καταληκτική στροφική ενότητα ξεκινούν με τον στίχο «Ἀπὸ τὸ 

χαμόγελό σου πετάξανε / […]», ενώ οι τρεις ενδιάμεσες ολοκληρώνονται ανεξαιρέτως με τον 

στίχο «ὅλες οἱ πεταλούδες φέρνουν τα χαμόγελά σου», επισφραγίζοντας και με αυτόν τον 

τρόπο τη φορά της συγκεκριμένης ανακινητικής διεργασίας από κοινού με τη βαρύτητά της. 

 Η επιζήτηση των αποσταθεροποιητικών εντάσεων διατρέχει και το ποίημα «ΤΑ 

ΛΟΓΙΑ ΕΧΟΥΝΕ ΚΡΟΣΣΙΑ», 191  που μελετήθηκε στο υποκεφάλαιο 1.1. λόγω των 

αλλεπάλληλων ταυτοτικών σχέσεων που συγκεντρώνονται σε αυτό. Ήδη η ταύτιση του 

«λόγου» με «κρόσσια», άρα, όπως παρατηρήθηκε προηγουμένως, μ’ έναν αδέσμευτο όγκο που 

βρίσκεται ανά πάσα στιγμή έκθετος σε κραδασμούς και αναταράξεις, οδηγεί αφ’ εαυτής στον 

συσχετισμό της κίνησης με την υπεροχή που λαμβάνει συναρτώμενη με το παρόν· είναι, θα 

λέγαμε, μετακειμενικής τάξεως η σημασία του ποιήματος, διότι κατά την ταύτιση των 

 
190 Για την ακινησία ως γνώρισμα της «παθητικής στενοχώριας» και μέσο αποφυγής της επαφής με τον κόσμο, 

βλ.: Jean-Paul Sartre, Sketch for a Theory of the Emotions (1939), ό.π., 43-44. Η αποκοπή του ένσαρκου 

υποκειμένου από τον περιβάλλοντα κόσμο έχει σαφώς αρνητικές συνδηλώσεις στην ποιητική της Μ. 

Χατζηλαζάρου. 
191 Ενδιαφέρον για το ποίημα αυτό σε συσχετισμό με το «ΧΑΜΟΓΕΛΑ» φέρουν οι σημειώσεις που ακολουθούν 

εν είδει υποτίτλων τους τίτλους τους και συνδέουν αμφότερα σχεδόν εξαγγελτικά με κινητικές, ρυθμικές 

σημάνσεις και μάλιστα εκφραστικής αξίας, καθότι σχετιζόμενες με τη μουσική και τον χορό, βλ.: «Λόγια γιὰ 

σύγχρονη μουσική, ἐπονομαζόμενη “Swing”» και «Κείμενο ποὺ χορεύεται (ἔχει διάφορες φωνὲς)» για το 

«ΧΑΜΟΓΕΛΑ» και το «ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΕΧΟΥΝΕ ΚΡΟΣΣΙΑ» αντίστοιχα. Για τη θετική εκφραστικότητα των 

χορευτικών κινήσεων ως ενδείξεων μίας συμβολικής εγγύτητας προς κάποιον/κάτι επιθυμητό, καθώς και για μία 

θεώρηση του χορού εν γένει ως μίμησης της κυριότητας επί του επιθυμητού υποκειμένου/αντικειμένου, βλ.: Jean-

Paul Sartre, Sketch for a Theory of the Emotions (1939), ό.π., 47. 
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(ποιητικών) «λογιών» με την αβίαστη κίνηση, με την αυθόρμητη και ακράτητη παράδοση σε 

κάθε ενδεχόμενο παράγοντα ταλάντευσης, η ίδια η ποιητική τέχνη προβάλλει ως ένα πεδίο 

παροντικότητας,192 το οποίο ενέχει τη δυναμική τόσο της πρόκλησης όσο και της απρόσκοπτης 

αφομοίωσης ζωοποιών εντάσεων. 

 Η σπουδαιότητα των κινήσεων αποσταθεροποίησης έναντι αυτών της συγκράτησης, 

όπως διαμορφώνεται αναφορικά με το παρόν του ενσώματου υποκειμένου, υποδεικνύεται κατά 

περιπτώσεις και εκ του αντιθέτου. Στο προκείμενο ποίημα, η διαλεκτική που σχηματίζεται 

μεταξύ κίνησης και ακινησίας συμπλέει ευκρινώς με την ιδιαίτερη (θετική ή αρνητική) αξία 

τους. Για παράδειγμα, η δραστικότητα του διστίχου: «[…] / τόσες πέτρες ἀσάλευτες εἶναι αἰτία 

/ […] μιᾶς σπαρακτικῆς κραυγῆς πόνου / […]» μπορεί να θεωρηθεί αντιπαραθετικά προς τη 

θετικότητα της δράσης των «λογιών-κροσσιών» (δηλαδή της ποίησης-κίνησης), καθώς 

θεματοποιεί την αδυναμία για μία έστω και μικρής εμβέλειας μετατόπιση («ἀσάλευτες») ως 

ολέθρια.  

 Από τα παραπάνω προκύπτει η έμμεση προβολή του αιτήματος για έναν ριζικό 

οντολογικό μετασχηματισμό, που θα καθιστούσε ακόμη και μία άψυχη μάζα (πέτρα) ικανή να 

μεταμορφωθεί μέσω του παλμού της κίνησης. Η μη πραγμάτωση αυτού ανάγεται σε «αἰτία» 

μίας υλικά νοούμενης διάλυσης, ενός σπαραγμού («σπαρακτικῆς κραυγῆς πόνου»), για την 

ψυχοφυσική ενότητα που συνιστά ο άνθρωπος, ενώ η έκταση της καταστροφικής της δράσης 

υπογραμμίζεται διττά: αφενός μέσω της εννοιολογικής αντίθεσης που συγκροτεί το υπό μελέτη 

δίστιχο με τα συμφραζόμενα διαρκών κυμάνσεων (βλ. και στο υποκεφάλαιο 1.1. τις αναφορές 

στα πτυχωμένα «λόγια» και σωματικά μεγέθη), αφετέρου μέσω του εμφατικού διασκελισμού 

που σημειώνεται μεταξύ των δύο στίχων, ο οποίος καθίσταται ακόμη εντονότερος κατά την 

παρεμβολή της πλαγιογραφημένης πενταπλής επανάληψης της φράσης «τόσες πέτρες». 

 Η εκφραστική αξία της αποσταθεροποίησης βρίσκεται στο επίκεντρο και του 

ποιήματος «ΝΕΚΡΗ ΦΥΣΗ»193 της ίδιας συλλογής, προσδίδοντας –και πάλι εκ του αντιθέτου– 

αρνητικές σημάνσεις στον ζωγραφικό τίτλο, καθώς ο ίδιος τεχνοτροπικά παραπέμπει στην 

απεικόνιση ακίνητων, άψυχων αντικειμένων. Το ποίημα οργανώνεται σε δύο αφηγηματικές 

ενότητες, οι οποίες δομούνται στηριζόμενες στην αντιπαράθεση ενός πλήρους κινήσεων 

παρελθόντος προς ένα παρόν νωθρότητας, που συμπλέκονται με όρους σωματικούς και με τις 

εκάστοτε θετικές ή αρνητικές συνδηλώσεις, όπως αυτές έχουν τεθεί έως τώρα: 

 
192 Βλ. σχετικά με την έννοια της παροντικότητας: Δημήτρης Αγγελάτος, Λογοτεχνία και Ζωγραφική…, ό.π., 463-

466. 
193 Ποιήματα 1944-1985, 53. 
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«Ἡ κουρτίνα γαλακτόχρωμη ἀπ’ τὸ φανάρι τοῦ δρόμου καὶ βλέπω τὸ τραπέζι μὲ τὶς τάβλες 

κατεβασμένες μπρὸς στὸ παράθυρο πότε σταματήσαμε νὰ λέμε τὰ αὐγὰ μάτια ἢ οἱ 

μαργαρίτες τὶς ἀβίαστες ἀρμαθιὲς ἀπ’ τὰ λόγια μας ὣς τὰ πέρατα ἤτανε αὐτὲς συμπαιγνίες 

ζέστης κατάσαρκης        καὶ τότε χρώματα τροπὲς ξεκαρδίζονται τράβα τράβα τὸ 

χερούλι πλατύφυλλο βασιλικὸ καὶ χαρταετοὺς ξαναθυμᾶμαι καὶ βλέμματα ὑγρὲς 

μουσοῦδες πάνω στὰ γόνατά μας 

 

τώρα ποιὰ ἀδράνεια ἀσάλευτη πνίγει τὸ δωμάτιό μου ὁλόκληρη μιὰ νύχτα 

χτυπήθηκα ΜΟΝΗ πάνω σὲ ἀντικείμενα ξοφλημένα               τὸ τραπέζι ἡ κουρτίνα καὶ τὸ 

φῶς τοῦ φαναριοῦ σεληνιακὰ ἀντανακλοῦν τὰ κύματα τῆς θλίψης ὁ ὁρίζοντας αἰσθάνουμαι 

πὼς τορνεύει μιὰ ὑπερμεγέθη γαβάθα τὰ τοιχώματά τῆς εἶναι λεῖα ἀπὸ ἀρνήσεις ἄλλη ἀπὸ 

μένα λέω στὸ συφοριασμένο ἑαυτό μου θά ’ναι τὸ σαρκῶδες νούφαρο ποὺ γιὰ  κείνην 

τορνεύει ὁ ὁρίζοντας τὰ μεγάλα γυαλιστερὰ φύλλα του ὅλο σ’ ἐπιφάνεια παραδίνονται στὰ 

ἀσάλευτα νερὰ δίχως ἕνα λυγμὸ ἀνάμνησης». 

 Η “νεκρή φύση” (κουρτίνα, φως φαναριού, τραπέζι) λειτουργεί αφηγηματικά ως αρμός 

της συνειρμικότητας και της κυκλικής μετάβασης από την παροντική χρονική βαθμίδα στην 

παρελθοντική και έπειτα εκ νέου στην παροντική (στη δεύτερη στροφική ενότητα). 

Εκκινώντας από την όψη («βλέπω») του ακίνητου χωρικού πλαισίου, η στροφή στο παρελθόν, 

την οποία προσδιορίζουν επαρκώς οι συσσωρευμένοι δείκτες («πότε σταματήσαμε», «ἤτανε», 

«καὶ τότε», «ξαναθυμᾶμαι»), επιφέρει την –εν είδει ενός collage–194 συμπαράταξη συνθηκών, 

που τελούν εν κινήσει, αρχή γενομένης από τη διατύπωση «ἀβίαστες ἀρμαθιὲς ἀπ’ τὰ λόγια 

μας», η οποία ορίζει μία εικονοποιητική διεργασία ευθέως ανάλογη της «τὰ λόγια ἔχουνε 

κρόσσια».  

 Η πηγαία και φυσική («ἀβίαστες») κίνηση, που προκύπτει από τη διευθέτηση ομοειδών 

αντικειμένων σε μία νηματοειδή, κυκλικής φοράς γραμμή («ἀρμαθιὲς»), συντονίζεται 

περαιτέρω με την ταύτιση «χρώματα-τροπές», η οποία υποδεικνύει εξίσου μία μεταβαλλόμενη 

κατάσταση πραγμάτων, όσο και με τη διπλά ειπωμένη, μετατοπιστικής δράσης, προτροπή 

«τράβα», καθώς και με την αναφορά σε «χαρταετοὺς», σε υλικά δηλαδή μεγέθη, που, όπως 

ακριβώς και τα «λόγια-κρόσσια» ή τα «λόγια» που συναπαρτίζουν «ἀβίαστες ἀρμαθιὲς», 

προδιαγράφουν μία έντονη κινητική δραστηριότητα. Οι ορισμένες εκφάνσεις αυτής της εν 

κινήσει συνθήκης συντάσσονται με τους όρους της αυθεντικής υπόστασης του ένσαρκου 

υποκειμένου, με τον τρόπο που υποδεικνύει η διαρκής συμπλοκή πνευματικών (όπως 

υποστηρίζουμε ότι γίνεται αντιληπτό το «βλέμματα», σε συνέχεια όσων έχουν ειπωθεί στο 

υποκεφάλαιο 2.1.) και σωματικών («ζέστης κατάσαρκης», «πάνω στὰ γόνατά μας») όρων. 

 Με την πρόταξη του χρονικού προσδιορισμού «τώρα» στη δεύτερη στροφική ενότητα 

 
194 Max Ernst, «What is the mechanism of Collage?» (1936): Theories of Modern Art. A Source Book by Artists 

and Critics, (επιμ.: H. B. Chipp), Μπέρκλεϊ/Λος Άντζελες, University of California Press, 1968, 427. 
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σημειώνεται ρητά η μετάβαση στο παρόν του ποιητικού υποκειμένου, όπου όλη η κίνηση, 

άρρηκτα συνδεδεμένη με τον σωματικό παλμό, έχει χαθεί, όπως προκύπτει από τον καταλυτικό 

όγκο της αποπνικτικής δράσης της «ἀσάλευτη[ς] ἀδράνεια[ς]». Ως άμεσο αποτέλεσμα της 

ακινησίας αυτής εξέχει η κεφαλαιογράμματη λέξη «ΜΟΝΗ», ορίζοντας τη θραύση της 

ολότητας του ένσαρκου υποκειμένου, καθότι πλέον θεωρείται ως ακρωτηριασμένο,195 έχοντας 

αποκοπεί από τον σφυγμό του αυθεντικού βιώματος. Από την άλλη, η ακατόρθωτη (πλέον) 

αρμονική συνύπαρξη με τον βιωμένο κόσμο, η οποία «τώρα» εμπίπτει μόνον σε ξένα πεδία 

δράσης («ἄλλη ἀπὸ μένα λέω στὸ συφοριασμένο ἑαυτό μου θά ’ναι […]»), (ανα)παρίσταται 

εξίσου με όρους ακινησίας («[…] στὰ ἀσάλευτα νερὰ δίχως ἕνα λυγμὸ ἀνάμνησης»), τους 

οποίους δικαιολογεί πλήρως η διαφυγή της και η παρεπόμενη αδυναμία συναίσθησής της από 

το ποιητικό υποκείμενο. 

 Από την αφηγηματική οργάνωση, τις εικονοποιητικές διεργασίες καθώς και τους 

θεματικούς ιστούς εν γένει του ποιήματος όπως και όσων μελετήθηκαν πριν από αυτό, 

διαφαίνεται η εκφραστική αξία της αποσταθεροποιητικής κινητικότητας ως προς την ποιότητα 

του παροντικού βιώματος. Οι θετικές σημάνσεις φθίνουν ωστόσο σημαντικά όταν κινδυνεύει 

να αλλοιωθεί η διαμορφωμένη από το παρελθόν μνήμη, η επιβίωση της οποίας στο παρόν 

συνιστά ζωτικό ζητούμενο· εύλογα, όπως είναι δυνατόν να παρατηρηθεί, καθότι όχι μόνον το 

«ενθυμείσθαι» υπερβαίνει το βασανιστικό ενδεχόμενο της λήθης,196 αλλά πρωτίστως συνιστά 

οργανικό ορίζοντα της αισθητηριακής εμπειρίας, καθώς ενέχεται σε κάθε αίσθηση, 

διατρέχοντάς τες παράλληλα όλες και λειτουργώντας γεφυρωτικά μεταξύ τους.197 Αντίθετα, 

λοιπόν, από τις επιθυμητές, παροντικές εντάσεις, η μνήμη μορφοποιείται ποιητικά βάσει της 

συγκρατητικής δυναμικής της ως προς το ένσαρκο υποκείμενο κατά τη στατικότητα, κατά τη 

στιγμή δηλαδή που καθίσταται εφικτή η δραπέτευση και η ανάδυση στην επιφάνεια όλων όσα 

έμεναν θαμμένα ή λησμονημένα.198 

 Επιστρέφοντας εκ νέου στο ποίημα «ΤΟΠΙΑ», διαπιστώνεται η ρητή θεματοποίηση 

αυτής της διάστασης: 

«[…]  

τοῦτο τὸ νταμωτὸ εἶναι ἕρμα καὶ σημαδούρα τῆς παράκτιας 

μνήμης  φάρος μὲ σταθερὴ λάμψη ἢ μὲ παραλλαγὲς σὲ περιττὸ 

ἀριθμὸ  ἀνάλογα μὲ τὸ ἂν ὑπάρχω 

κοντὰ στὴ φουσκονεριὰ 

 
195 Αυτή η πτυχή συναρτάται πλήρως με ό,τι συζητείται στο υποκεφάλαιο 3.1. κατά τη μελέτη του δεύτερου 

ζεύγους διαλεκτικών κινήσεων. 
196 Ευρυδίκη Αντζουλάτου-Ρετσίλα, Σώμα και μνήμη, ό.π., 67. 
197 C. Nadia Seremetakis, «The Memory of the Senses, Part I: Marks of the Transitory», ό.π., 9. 
198 Ό.π., 12. 
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κοντὰ στὴ φυρονεριὰ 

[…]».199 

Το ακαθόριστο –πλην του ορισμένου διακοσμητικού του μοτίβου– αντικείμενο («νταμωτὸ»), 

που υποδεικνύεται από τη δεικτική αντωνυμία «τοῦτο» ως ευρισκόμενο στο εγγύς πεδίο 

πρόσβασης του υποκειμένου και άρα ως ανήκον στον βιωμένο κόσμο αυτού, καθίσταται ένα 

βαρύνον σώμα («ἕρμα»), το οποίο λειτουργεί έτσι όχι μόνον καθηλώνοντας τη μνήμη αλλά 

και προσδίδοντας σε αυτήν την καθήλωση εξόχως θετικές προεκτάσεις. Η διαδικασία του 

ερματισμού στοχεύει στη διατήρηση της ισορροπίας και της ασφάλειας, οδηγώντας εδώ την 

ερμηνεία της μνήμης ως ενός μεγέθους το οποίο χρειάζεται να προφυλαχθεί μέσω της 

εξασφάλισης της σταθερότητας και της απουσίας κλυδωνισμών. 

 To αντικείμενο του βιωμένου κόσμου εκτείνεται δισυπόστατα, εφόσον όχι μόνον 

εκπληρώνει μέσω του βάρους του την επιδιωκόμενη διασφάλιση της μνήμης, αλλά παράλληλα 

επιφορτίζεται με την ιδιότητα μίας εκλεκτικής δείξης («σημαδούρα»), που στοχεύει στη 

συγκέντρωση της οπτικής προσοχής σε ό,τι πρέπει, καθηλωμένο ως είναι, να ιδωθεί. Η οπτική 

προσοχή δεσμεύεται ακόμη επιβλητικότερα διαμέσου του παραθετικού συσχετισμού του 

σταθεροποιητικού και δεικτικού «νταμωτ[οῦ]» με τον συμπαγή όγκο ενός φάρου, μ’ ένα 

μέγεθος δηλαδή που ενισχύει τις σημάνσεις σταθερότητας και διακρίνεται εδώ ρητά για τη 

φωτεινή του δράση («φάρος μὲ σταθερὴ λάμψη ἢ μὲ παραλλαγὲς σὲ περιττὸ / ἀριθμὸ»), με τη 

βαρύτητα της εν λόγω ταύτισης να προκύπτει από την υποβοηθητική δράση του φάρου για ό,τι 

κινείται παράκτια (πβ. «παράκτιας μνήμης»). Έτσι, ο σταθερός (ή και διαδοχικός) 

διασκορπισμός φωτός και η σταδιακή ενίσχυση της οπτικής εμβέλειας της μνήμης 

(σταθεροποίηση-δείξη-φωτισμός) συμπλέκεται με την αίσια αποφυγή οποιασδήποτε 

αποσταθεροποιητικής κίνησης θα μπορούσε να την απειλεί, αλλοιώνοντας έναν ζωτικό 

ορίζοντα του ένσαρκου υποκειμένου, με καθοριστικό αντίκτυπο στην υπόστασή του («[…] 

ἀνάλογα μὲ τὸ ἂν ὑπάρχω / κοντὰ στὴ φουσκονεριὰ / κοντὰ στὴ φυρονεριὰ / […]»). 

 Η κίνηση σταθερότητας που σχετίζεται με την επιδίωξη της διατήρησης του 

μνημονικού επανέρχεται τακτικά συναρτώμενη με αντικείμενα και καταστάσεις του βιωμένου 

κόσμου, όπως στην παραπάνω περίπτωση. Έτσι απαντά και στο ποίημα «ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 92 ἑκ. 

✕ 73 ἑκ.»: 

«[…] 

μὰ ἐσεῖς λακκοῦβες μὲ τὴ θάλασσα 

συγκρατήσατε τὸ πρόσωπό μου ἐκεῖνο 

τοῦ μικροῦ ἀμήχανου κοριτσιοῦ 

 
199 Ποιήματα 1944-1985, 55. 
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καθὼς σκάλιζε ἀνάμεσα στὰ βράχια 

μὲ τὴν ἄμπωτη 

μετὰ ἡ θάλασσα ξανανέβαινε 

ζυγοδεμένη στὰ μικρὰ τρυφερὰ καβούρια 

στοὺς φελλοὺς στὶς γαρίδες 

[…]».200 

Στο παρόν απόσπασμα, το ποιητικό υποκείμενο απευθύνεται στις «λακκοῦβες» λόγω ακριβώς 

της σταθεροποιητικής δυνατότητάς τους («συγκρατήσατε») ως προς μία μακρινή («ἐκεῖνο», 

«τοῦ μικροῦ ἀμήχανου κοριτσιοῦ») όσο και χαμένη πλέον, σωματικά προσδιορισμένη («τὸ 

πρόσωπό μου»), εικόνα ενός παρελθοντικού στιγμιοτύπου, θεματοποιώντας την επιβίωση της 

μνήμης ως μία κίνηση συγκράτησης του χρόνου. Επιπλέον, η συγκεκριμένη εικονοποιία, 

αφενός δηλαδή οι «λακκοῦβες» ως κοιλότητες βάθους, αφετέρου η ενέργεια του σκαλίσματος, 

μπορεί να ιδωθεί σε συνάρτηση με ό,τι εδώ παραπάνω σχολιάστηκε με αφορμή το βάθος ως 

πηγή της αυθεντικής ζωής, ώστε να μπορεί να συσχετιστεί πλέον βάσιμα και η ίδια η 

αυθεντικότητα με τη μνήμη. Έτσι, αναγόμενη η δεύτερη σε απαράβατο στοιχείο της πρώτης, 

αναδεικνύεται και η ίδια η ανάγκη της άρτιας διαφύλαξής της. 

  Καίριοι συσχετισμοί διαμορφώνονται και με το απόσπασμα που σχολιάστηκε 

προηγουμένως από το ποίημα «ΤΟΠΙΑ» ως αποτέλεσμα της θεματοποίησης κάθετων αξόνων 

ανόδου και καθόδου, που οριοθετούν τις κινητικές τροχιές της θάλασσας. Ειδικότερα, η 

«ἄμπωτη» αντιστοιχεί ευθέως στη «φυρονεριὰ», ενώ η διαδοχή της από την επάνοδο 

(«ξανανέβαινε») της θάλασσας στη «φουσκονεριὰ», καθιστώντας εντός αυτών των σημείων 

επαφής πλέον εναργή την εικονοποιητική διεργασία της μνημονικής συγκράτησης. 

Παράλληλα, ιδιαίτερο ενδιαφέρον φέρουν οι «λακκοῦβες» που αποδίδονται ως να 

διακατέχονται από μία ενεργή όσο και ευεργετική προθετικότητα,201 όπως συμβαίνει συνολικά 

με τα αντικείμενα του βιωμένου κόσμου. 

 Mε τη μεταβλητή της μνήμης συναρτάται ό,τι εμπίπτει στην ταυτότητα που έχουν 

διαμορφώσει για το ένσαρκο υποκείμενο τα σημεία της προσωπικής του ιστορίας, την επιθυμία 

συντήρησης των οποίων εξωτερικεύει εξίσου η δυναμική των σταθεροποιητικών κινήσεων. 

 
200 Ό.π., 163. 
201 Σ’ αυτήν τη σύλληψη ανάγονται ποιητικές διατυπώσεις όπως, παραδείγματος χάριν, οι εξής: «[…] θεέ μου τί 

ἀγαθὴ εἶναι τούτη ἡ θάλασσα γιὰ τὸ κορμί μου […]» και «[…] / τὰ δέντρα ἐπίσης φανερώνουν τοὺς σκοπούς 

τους / ὅταν ἔρχονται νὰ μᾶς ξυπνήσουν τὸ πρωὶ / […]» στα ποιήματα «ΣΤΗΜΑ» (ό.π., 167) και «ΖΩΣΙΜΟ» 

(ό.π., 172) αντίστοιχα, που εντάσσονται στη συλλογή ΤΟ ΔΙΧΩΣ ΑΛΛΟ – ἀντίστροφη ἀφιέρωση. Στην πρώτη 

περίπτωση, η επιλογή να συναρτηθεί ο επιθετικός προσδιορισμός «ἀγαθὴ» με τη «θάλασσα» υποδεικνύει μία 

συγκροτημένη και συστηματική, προθετικά οργανωμένη ενέργεια, απόληξη των σκοπών της οποίας συνιστά το 

ενσώματο υποκείμενο, ενώ, από την άλλη, στη δεύτερη περίπτωση, τόσο η αποτύπωση των δέντρων ως 

προσδεμένων με μία συγκεκριμένη στόχευση όσο και ο προσδιορισμός της τελευταίας ως αφυπνιστικής, 

αναζωογονητικής δύναμης («ἔρχονται νὰ μᾶς ξυπνήσουν τὸ πρωὶ») ως προς το ενσώματο υποκείμενο, 

αναδεικνύουν ακριβώς αυτήν την πτυχή της συνεργικής προθετικότητας των αντικειμένων του βιωμένου κόσμου. 
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Στο πρώτο μέρος της συλλογής ΕΚΕΙ-ΠΕΡΑ ΕΔΩ, ενάντια στη χωρική διασπορά που 

επιβάλλει ο τίτλος της, οι σημάνσεις που συμπλέουν με κάποια νοσταλγική ανάκληση 

θεματοποιούνται με όρους στερεοποίησης, όπως υποδεικνύουν τα παρακάτω δύο 

αποσπάσματα από το τρίτο και το έκτο άτιτλο ποίημά της αντίστοιχα:  

«Ἀκόμη κι ἂν τ’ ἀρνηθῶ ἑκατὸ φορὲς 

ἡ ραχοκοκαλιὰ τῆς ζωῆς μου ἀκουμπάει στὸν τόπο μου 

καὶ σὲ κάθε ἔρωτα ἥλιο 

ἀμετάκλητα 

[…]»202 

και: 

«[…] 

ἐγὼ ὀνειρεύουμαι ἀκόμα προσηλωμένη 

στὴ μικρὴ σελήνη τῆς ἡμέρας 

αὐτὴ ἡ τόσο ὠχρὴ ἡ δίχως λάμψη 

μετὰ τὸ τελευταῖο πληθωρικὸ ξέσπασμα τοῦ ἥλιου ἀκούω 

μιὰ γνήσια ἑλληνικὴ μουσικὴ ποὺ νὰ σκίζει τὴν καρδιὰ 

ποὺ κρατάει τὸ συναίσθημα ἐπὶ τόπου 

[…]».203 

Η σταθερή στήριξη («ἀκουμπάει») της «ζωής», νοούμενης αποκλειστικά ως ενσώματης 

(«ἡ ραχοκοκαλιὰ τῆς ζωῆς μου»), (ανα)παρίσταται ως επαφιέμενη σε έναν ορισμένο τόπο, που 

δεν προσδιορίζεται συγκεκριμένα (ει μη μόνον μέσω της κτητικής αντωνυμίας, καθιστάμενος 

έτσι ένα εμβληματικά προσωπικό «τοπίο ζωής»),204 καθώς και στα υλικά προσδιορισμένα 

μεγέθη-ερείσματα που συνιστούν ο έρωτας και ο ήλιος. Η επιλογή της «ραχοκοκαλι[ᾶς]» 

υποδεικνύει αφ’ εαυτής όχι μόνον την κεντρική αξία αυτής της σταθερότητας της επαφής με 

τις μνημονικά επαναφερόμενες, καθότι βιωμένες, υποστασιοποιημένες έννοιες, αλλά επιπλέον 

και την οργανική θέση που η στερεοποίηση ενέχει για το ενσώματο υποκείμενο ως ένα 

παγιωμένο («ἀμετάκλητα») σημείο αναφοράς, που αποτρέπει τη διολίσθηση σε μία έκκεντρη 

 
202 Ό.π., 69. 
203 Ό.π., 72. 
204 «Το σώμα μας και η αντίληψή μας μάς ζητάνε πάντα να πάρουμε ως κέντρο του κόσμου το τοπίο που μας 

προσφέρουν. Αλλά το τοπίο αυτό δεν είναι κατ’ ανάγκη το τοπίο της ζωής μας. Μπορώ να «είμαι αλλού» 

παραμένοντας εδώ και, αν με κρατήσουν μακριά απ’ ό,τι αγαπώ, αισθάνομαι απόκεντρα από την πραγματική 

ζωή»: Maurice Merleau-Ponty, Φαινομενολογία της αντίληψης, ό.π., 482. Η προβληματική του «τοπίου της ζωής», 

όπως τίθεται εν προκειμένω, διακρίνεται ως κατεξοχήν θεματικό επίκεντρο στη συλλογή ΚΡΥΦΟΧΩΡΙ (1951) 

αλλά και στα τρία από τα τέσσερα ανέκδοτα ποιήματα που αντλεί και δημοσιεύει από το αρχείο της ποιήτριας ο 

Χ. Δανιήλ το 2013 (Γράμματα από το Παρίσι στον Ανδρέα Εμπειρίκο (1946-1947) και άλλα ανέκδοτα ποιήματα 

και πεζά της ίδιας περιόδου, ό.π., 177-185). Πράγματι, στα «Ἐτοῦτος εἶναι ὁ τόπος τῆς ζωγραφικῆς» (ό.π., 177-

178), «Σηκουάνας» (ό.π., 179-180) και «Οἱ σταγόνες» (ό.π., 180-185), τα οποία ο μελετητής κρίνει πως 

γράφτηκαν περίπου την ίδια περίοδο, περί το δεύτερο μισό δηλαδή της δεκαετίας του 1940, επανέρχεται διαρκώς 

η έννοια του τόπου και η διαρκής αντιπαραβολή του ελληνικού με το παρισινό τοπίο: ό.π., 180. 
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ύπαρξη, η οποία θα ισοδυναμούσε εν τέλει με μία μη ύπαρξη ή, σε κάθε περίπτωση, με την 

αποτροπή της συνέχισής της.205 

 Στο δεύτερο απόσπασμα, με τη σταθεροποιητική κίνηση να κατέχει εξίσου κομβική 

θέση, η συνθήκη που ορίζεται σ’ αυτό ενισχύει τις ελεύθερες διαδρομές της μνήμης («ἐγὼ 

ὀνειρεύουμαι»), κατευθυνόμενες εντούτοις από μία συγκροτημένη πνευματική διεργασία 

(«προσηλωμένη»)· ως απόληξη της τελευταίας τίθεται ένα ερέθισμα ακουστικό («μιὰ γνήσια 

ἑλληνικὴ μουσικὴ»), που ανακινεί ένα κατακτημένο βίωμα, εμφατικά μορφοποιημένο με τον 

διασκελισμό μεταξύ του ρήματος («ἀκούω») και του αντικειμένου του. Παράλληλα, η 

διαδικασία της ονειροπόλησης, η οποία τίθεται στη βάση όρων συγκέντρωσης της προσοχής 

(πβ. την «προσ[ή]λω[ση]» που καταλήγει σε ένα συγκεκριμένο αισθητικό ερέθισμα), 

αποτρέπει εκ νέου206 τον προσδιορισμό της έξωθεν ή ένδοθεν προέλευσης του ερεθίσματος ή, 

με άλλα λόγια, το κατά πόσον είναι το εξωτερικό περιβάλλον που θέτει σε κίνηση το εσωτερικό 

ή το αντίστροφο.  

 Το βιωμένο άκουσμα κατά τη μνημονική επαναφορά του συνοδεύεται από μία βίαιη 

δράση, υποδεικνύοντας την αναγκαιότητα της σταθεροποίησης του συναισθήματος «ἐπὶ 

τόπου». Αναγιγνωσκόμενος συμπληρωματικά με το πρώτο απόσπασμα, ο «τόπος» μπορεί να 

προσδιοριστεί ως ένα καταρχήν προσωπικό μέρος, για το οποίο το μόνο ταυτοποιητικό 

στοιχείο που φέρει σημασία είναι η βιωματική συνάφειά του με το ένσαρκο υποκείμενο, ενώ 

παράλληλα διακρίνεται ως πλέον χαρακτηριστική εδώ η στοιχειοθέτηση του τελευταίου ως 

ψυχοφυσικής ενότητας. Έτσι, λοιπόν, το αισθητηριακό ερέθισμα (εξωτερικής ή/και 

εσωτερικής προέλευσης) επέρχεται εν είδει μίας διατρητικής δύναμης ως προς το σώμα («ποὺ 

νὰ σκίζει τὴν καρδιὰ»), προκειμένου να οδηγηθεί σε ό,τι εδρεύει εντός αυτού και να του 

προσπορίσει την επίμοχθα κατακτημένη σταθερότητα και ασφάλεια («ποὺ κρατάει τὸ 

συναίσθημα ἐπὶ τόπου»). 

2. (Ανα)παραστάσεις κινήσεων απόσπασης και (συμ/υπερ)πλήρωσης 

Αποτελώντας ένα αδιάσπαστο «σύμπλεγμα όρασης και κίνησης», το ανθρώπινο σώμα έρχεται 

σε επαφή με τον ορατό κόσμο μέσω της κίνησης εντός του χωρικού πλαισίου,207 η οποία 

λειτουργεί δραστικά ως προς τη σύσταση των ίδιων των ορατών μορφών, επιφορτίζοντάς τες 

με εκφραστική πυκνότητα. Πράγματι, ακόμη και σε μία ασάλευτη μορφή είναι διακριτή η 

 
205 «[Τ]α οστά, και ειδικότερα αυτά της σπονδυλικής στήλης, συνδεδεμένα με την αιμοποιητική λειτουργία, 

προβάλλονται ως εγγυητές της βιολογικής συνέχειας»: Ευρυδίκη Αντζουλάτου-Ρετσίλα, Σώμα και μνήμη, ό.π., 

24-25. 
206 Βλ. ειδικά εδώ παραπάνω: 29-31, καθώς και το υποκεφάλαιο 2.1. εν γένει. 
207 Maurice Merleau-Ponty, «Το πνεύμα και το μάτι», ό.π., 66. 
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σκοπιμότητά208 της, που συνίσταται στην πρόβλεψη του τρόπου κινητικής λειτουργίας της, 

ούτως ώστε η μορφή να ανάγεται σε μία «αέναη πηγή κινητικών ιδεών»209 εν αναμονή της 

πραγμάτωσής τους και άρα της κατάκτησης εκφραστικών αναβαθμών. 

 Η κίνηση ως φορέας έκφρασης της εσωτερικής ζωής συνεργεί στην ανάδυση του μη 

ορατού στην ορατή επιφάνεια, στη μορφή που ορίζει το ίδιο το ανθρώπινο σώμα ή και οι 

ανάλογοι εικονοποιητικοί μηχανισμοί βάσει των οποίων αυτό (ανα)παρίσταται. Καθώς 

σημειώνεται η μετάβαση από μία πρότερη στάση σε μία μεταγενέστερη, που τη διαδέχεται, 

επιτελείται μία μεταμόρφωση, 210  ούτως ώστε η κίνηση να κατέχει τη λειτουργία μίας 

εκφραστικής ιδιότητας που προσλαμβάνει ακόμη μεγαλύτερη πυκνότητα από αυτήν της 

στατικής μορφής λόγω του δεσμευτικού της χαρακτήρα κατά την άσκηση της «εντονότερη[ς] 

δυνατή[ς] οπτική[ς] επίδραση[ς] επί της προσοχής».211 

 Δεδομένων των παραπάνω, το δεύτερο ζεύγος που θα μελετηθεί αφορά σε κινήσεις οι 

οποίες εγγράφονται στη σωματική υπόσταση του ένσαρκου υποκειμένου, συμβάλλοντας 

καθοριστικά στην ορισμένη (ελλειπτική ή πληρωτική) μορφοποίησή του και συγκεντρώνοντας 

ως εκ τούτου υψηλότατο, όπως θεωρούμε, βαθμό εκφραστικής αξίας. Αίφνης, οι αποσχίσεις 

εκφράζουν καταρχήν τον σπαραγμό ενός «διαρρηγμένου ψυχικού κόσμου, των βίαιων 

χωρισμών και της απουσίας», 212  νοούμενες έτσι ως ακρωτηριασμός του ενσώματου 

υποκειμένου, η ολότητα του οποίου οδυνηρά διασπάται,213 ενώ, από την άλλη, οι κινητικές 

διεργασίες που τείνουν στη συμπλήρωση ή, κατά την υψηλότερη έκφανσή τους, στην 

υπερπλήρωση, συνοδεύονται από αδιαπραγμάτευτα θετικές σημάνσεις, οι οποίες οφείλουν να 

 
208 «[…] here, too, come in the ideas of purpose as expressed by form. In the resting form we can already divine 

its mode of functioning. The organic body we conceive as a complex of forms bearing the impress of certain 

functional possibilities. The feeling for organic life depends on our ability to imagine all those forms in action 

[…]»: Adolf von Hildebrand, The problem of form in painting and sculpture, ό.π., 107. 
209 Ό.π. 
210 Auguste Rodin, Rodin on Art and Artists. Conversations with Paul Gsell, (μτφρ.: Mrs. Romilly Fedden), Νέα 

Υόρκη, Dover Publications, 2009, 32-33. 
211 Rudolf Arnheim, Τέχνη και οπτική αντίληψη, ό.π., 407. 
212  Φραγκίσκη Αμπατζοπούλου, Η γραφή και η βάσανος. Ζητήματα λογοτεχνικής αναπαράστασης, Αθήνα, 

Πατάκης, 2000, 11. 
213  Η εξάρθρωση της σωματικής ενότητας ως μέσο λογοτεχνικής (ανα)παράστασης μίας φθαρμένης 

εσωτερικότητας συναντάται ήδη στον Όμηρο, όπου το ενιαίο σώματος και ψυχής προβάλλει αδιάσπαστο, αλλά 

και στην αρχαϊκή λυρική ποίηση. Για παράδειγμα, στην ποίηση της Σαπφούς κατέχει κεντρική θέση η ιδέα «του 

σώματος ως μιας οργανικής ενότητας που όμως βρίσκεται στα όρια του διαμελισμού, και ενός «εγώ» που 

ενδοσκοπείται ξαφνιασμένο από το πόσο ευπρόσβλητο είναι», συνιστώντας μία «μυθοποιημένη αποσύνθεση (η 

οποία) ανεπαίσθητα θυμίζει τους διαμελισμούς του Ομήρου, που ήταν τόσο γνωστοί και στην ίδια και στο 

ακροατήριό της από την παραδοσιακή ποίηση»»: Αικατερίνη Δούκα-Καμπίτογλου, Σώμα της ηδονής και της 

οδύνης. Μορφές ενσάρκωσης στην ελληνική ποίηση, Θεσσαλονίκη, Ιανός, 2005, 20-21 και 24 αντίστοιχα. Όσον 

αφορά στα νεοελληνικά λογοτεχνικά δεδομένα, «η κατάρα του σακατεμένου, παραμορφωμένου τραγικού 

σώματος, αναβιώνει στη σύγχρονη εποχή, σε μια συμβολική αναπαράσταση απολίθωσης, φθοράς και παρακμής», 

με χαρακτηριστικό, κατά τη μελετήτρια, παράδειγμα από την ποιητική παραγωγή του μοντερνισμού το 

Μυθιστόρημα του Γ. Σεφέρη: ό.π., 65. 
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ιδωθούν ερμηνευτικά στον ευρύτερο άξονα της αρτιότητας που προκύπτει από την 

αυθεντικότητα της ενσώματης συν-ύπαρξης. 

 Οι κινήσεις απόσπασης, συντασσόμενες συστηματικά με την έκφραση μίας συνθήκης 

συναισθηματικής εξάρθρωσης, συνδυάζονται κατά περιπτώσεις με την εξίσου αρνητικά 

προσδιορισμένη, καθότι συναρτώμενη με τη μεταβλητή του παρόντος, σταθεροποίηση. Αυτή 

η σύζευξη κινητικών διεργασιών απαντά παραδειγματικά στο ποίημα «ὀδυρμὸς»,214 με τον 

τίτλο να συντονίζεται με την ορισμένη εκφραστική αξία που αυτές προσλαμβάνουν ως προς 

το ένσαρκο υποκείμενο. Η φορά των (ανα)παριστάμενων κινήσεων βαίνει κλιμακούμενη, 

εκκινώντας από την παροντική αδράνεια («[…] κι ἔπειτα σὰ φωτογραφία μ’ ἔχουνε ἀκίνητη 

περιορισμένη ἐνῶ τὸ πάθος χάνεται καὶ ὅλο τὴν αὐτοκτονία σκέπτουμαι […]») και 

καταλήγοντας στις κινήσεις σωματικής φθοράς, ενώ η αυξανόμενη εκφραστική ένταση 

αποτυπώνεται αφηγηματικά και από τη σταδιακά αποδιοργανωνόμενη συντακτική ροή: 

«[…] 

οὔτε γιὰ φυγὴ δὲν εἶχα κότσια ἄλλοτε νόμιζα τὴ φυγὴ ἕνα μαγκάκι ποὺ πιλαλάει μὲς 

στὴ βροχὴ γιουχάροντας πέρα κεῖ στο Κρυφοχώρι ποιὸ ἄσμα ξεχειλάει τὶς παλάμες του 

νὰ ζήσουμε ὅπως ἡ μέρα λέει ΝΑΙ ἀλλιῶς τί χρειάζεται τί χρειάζεται ἒ βέβαια μὲς στὶς 

αὐλὲς τὸ καλοκαίρι γέρνει τὴν κεφαλὴ πίναμε λίγη ρετσίνα καὶ μεθούσαμε καὶ στάζανε 

οἱ χάντρες τοῦ κομπολογιοῦ ἔρως θὰ πεθάνω ἔρως θὰ πεθάνω 

μασουλοῦσα τὰ φυλλαράκια τῆς ἀγριοπιπεριᾶς ὁ ἥλιος βασίλευε μὲ τὴ χλαλοὴ τοῦ 

δρόμου καὶ τὸν κονιορτὸ μὰ τί σκίζεται ἔτσι μὲς στὸν λίβα ποιανοῦ τρυφερότητα 

γδέρνουνε τώρα δὲ βλέπω τίποτε αὐτὴ ἡ ἁλμυρὴ οὐσία στὴ γλώσσα μου δάκρυα εἶναι 

ἢ αἷμα δὲν ξέρω τίποτε ἄλλο δὲν ξέρω νὰ πῶ παρακάτω». 

 Η καταλυτική επίδραση που φέρει στο ποιητικό υποκείμενο η συνειδητοποίηση της 

ποιοτικής αντίθεσης μεταξύ παρελθόντος και παρόντος, αποδιδόμενη όχι μόνον μέσα από το 

εννοιολογικό φορτίο των ορισμένων ρημάτων σε χρόνο παρατατικό («πίναμε», «μεθούσαμε», 

«στάζανε», «μασουλοῦσα», «βασίλευε») έναντι αυτών του ενεστώτα («σκίζεται», 

«γδέρνουνε», «δὲ βλέπω», «δὲν ξέρω») και του μέλλοντα («θὰ πεθάνω»), και τον δείκτη 

«τώρα» που εμμένει στην υπόδειξη της διαφοροποιημένης παροντικής συνθήκης, αλλά 

περισσότερο μέσα από την εναλλαγή του πρώτου πληθυντικού με το πρώτο ενικό πρόσωπο 

(πβ. και προηγουμένως την εξέχουσα λέξη «ΜΟΝΗ» στο ποίημα «ΝΕΚΡΗ ΦΥΣΗ», που 

ερμηνεύθηκε στην εκφραστική κατεύθυνση των κινήσεων απόσπασης), καταλήγει να 

οπτικοποιείται μέσω βίαιων και αλλοιωτικών κινήσεων.215  

 
214 Ποιήματα 1944-1985, 38. 
215 «The topography of act and object in sensation and perception is even more immediately recognizable as a 

description of emotional and somatic states. A state of consciousness other than pain –such as hunger or desire– 

will, if deprived of its object, begin to approach the neighborhood of pain, as in acute, unsatisfied hunger or 
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 Η μετάβαση στην αρνητική κατάσταση του «τώρα», στην οποία εισάγει εμφατικά ο 

σύνδεσμος «μὰ», επισημαίνεται από την (ανα)παράσταση μίας ζημιάς σωματικών όρων, όπως 

προκύπτει από την επιλογή των ρημάτων «σκίζεται» και «γδέρνουνε», τα οποία προϋποθέτουν 

την ύπαρξη ενός υλικού όγκου. Μάλιστα, η υλικότητα αυτή νοείται ως ενιαία με την 

εσωτερικότητα («[…] ποιανοῦ τρυφερότητα γδέρνουνε τώρα […]»), αναδεικνύοντας το 

αδιαχώριστο σώματος και ψυχισμού, στο οποίο συντείνει εξίσου η καταληκτική θεματοποίηση 

των αποτελεσμάτων της φθοράς που έχει προκαλέσει η (ανα)παριστάμενη απόσχιση, με το 

υποκείμενο δηλαδή να ακροβατεί μεταξύ μίας απορίας εξωτερικής, αισθητηριακής («δὲ 

βλέπω») και μίας απορίας εσωτερικής, γνωστικής («δὲν ξέρω») τάξεως, ενεργοποιώντας έτσι 

και τις ιδιαίτερους παραμέτρους του βλέμματος-σκέψης και της συνάρτησης της όρασης με τις 

πνευματικές διεργασίες, όπως συζητήθηκαν νωρίτερα στο υποκεφάλαιο 2.1. 

 Κινήσεις σταθεροποίησης, που συναρτώνται με το παρόν και άρα χρειάζεται, βάσει 

όσων υποστηρίξαμε παραπάνω, να ιδωθούν ως μία απευκταία συνθήκη, συνδυάζονται με 

κινήσεις απόσπασης στο ποίημα «Η ΚΡΑΥΓΗ ΣΟΥ ΠΑΓΩΝΙ», 216  συγκροτώντας 

συνδυαστικά τη δράση της «κραυγ[ῆς] τοῦ παγωνιοῦ». Το ποίημα οργανώνεται αφηγηματικά 

σε δύο διακριτά μορφικά, εναλλασσόμενα μεταξύ τους, σχήματα στροφικών μερών· τα πρώτα 

(μη πλαγιογραφημένα) θεματοποιούν μία συνθήκη στην οποία επιβάλλεται η δυσχέρεια, 

έναυσμα και πτυχή της οποίας είναι η ίδια η «κραυγὴ τοῦ παγωνιοῦ», ενώ τα δεύτερα 

(πλαγιογραφημένα), τα οποία αφορμώνται από τόπους, καταστάσεις και αντικείμενα 

αναδεικνυόμενα ως θετικοί “σταθμοί” του διυποκειμενικά δομημένου217 βιωμένου κόσμου, 

δεσπόζουν ποσοτικά, μέσω δηλαδή της γραφηματικής τους έκτασης, έναντι των μη 

πλαγιογραφημένων, θραυσματοποιώντας την ισχύ των επιμέρους αρνητικών σημάνσεων. 

 Πιο ειδικά, η «κραυγὴ τοῦ παγωνιοῦ» επιφέρει τη βίαιη απόσπαση (γδάρσιμο) ενός 

οργανικού τμήματος μίας υλικής μονάδας, οριοθετώντας μία δράση όμοια εκείνης που 

επισημάνθηκε παραπάνω ως έκφραση αντιξοότητας: «Καὶ ἡ κραυγὴ τοῦ παγωνιοῦ μὲς στοὺς 

 
prolonged, objectless longing»: Elaine Scarry, The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Νέα 

Υόρκη/Οξφόρδη, Oxford University Press, 1985, 166. 
216 Ποιήματα 1944-1985, 45-50. 
217 «[…] / λαχανιασμένοι / […]»: ό.π., 45· «[…] ναὶ ζοῦμε μιὰν εἰκόνα / […]», «[…] / μόλις τὸ τριαντάφυλλο βρῆκε 

θέση / κοντὰ στοὺς ψίθυρούς μας / […]»: ό.π., 46· «[…] / τὸ φεγγάρι ἦρθε νὰ μοῦ χαϊδέψει / τὰ λόγια σου μὲς στὴ 

ρεματιὰ / χαμογελᾶς τὸ κύμα τῶν ἄσπρων χαλικιῶν / γιὰ νὰ θαμπώσεις τὰ σκόρπια βλέμματά μου / […] / καταπίνω 

τὰ χαμόγελά σου / […]»: ό.π., 47· «[…] / καὶ ξαπλώναμε ἀνάσκελα / στὰ ξέφτια τῆς ἡμέρας / […] / ἀπαράλλαχτα / 

μὲ κεῖνα τοῦ Α ἢ τοῦ Χ ἐδῶ / […]»: ό.π., 48-9· «[…] χύνεσαι μὲς στὸν Σηκουάνα / […] / ξαναδιαβάζω τ’ ὄνομά 

σου / […]»: ό.π., 49· «[…] / Πόσοι χῶροι καὶ χρόνια/ μὲ ἀντικείμενα / μὲ ὀρέξεις / καὶ μὲ δάση μὲ ἄγριες βιολέτες 

/ ἐσὺ ἀγγίζεις μὲ τὴ ζωγραφικὴ / τὰ ὅρια / ποὺ χρωματίζουν τὰ πράματα καὶ τὰ ὀνόματά τους καὶ τοὺς σπαραγμούς 

τους μιὰ ἀχτίδα / εἶναι ἡ ριπὴ τῆς ὁρμῆς σου μὲ τὸν ρυθμὸ καὶ τὸν / σφυγμὸ καὶ τὴ βραχνὴ φωνὴ τοῦ ἔρωτα ποὺ 

κρατιέται / κάποτε ψηλὰ καὶ κάποτε χαμηλὰ πάνω σὲ γκάμες ἔξω / ἀπὸ κάθε γραφὴ εἶμαι πάντα μαζί σου»: ό.π., 50. 
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ἐγκαταλειμμένους κήπους κοντὰ στὴν ταραχή μας. Αὐτὴ ἡ ἐπίκληση ποὺ γδέρνει». 218 

Επιπλέον, ο προσδιορισμός της σωματοποιημένης οδύνης, της «κραυγ[ῆς]», ως «ἐπίκληση[ς]» 

ορίζει πως η λύση της δυσχέρειας επαφίεται καθ’ όλα στην ενδεχόμενη ευεργετική δράση του 

άλλου, ενώ η ατμόσφαιρα απομόνωσης («ἐγκαταλειμμένους κήπους»), εντός της οποίας 

αναπτύσσεται αυτή η «ἐπίκληση-κραυγή», καθώς και το γεγονός ότι προέρχεται από ένα ζώο 

που κραυγάζει προκειμένου να προσελκύσει τον ερωτικό σύντροφο, όλα ενισχύουν την 

εντύπωση της απόσχισης, θεωρημένης πλέον κατ’ αυτόν τον τρόπο στον εκφραστικό άξονα 

μίας έλλειψης, η οποία εδώ μπορεί να προσδιοριστεί συγκεκριμένα ως στέρηση του 

συμπληρωματικού ένσαρκου Άλλου. 

 Ακόμη, τη συγκεκριμένη (ανα)παραστατική διεργασία, την οποία εδώ επωμίζεται η 

εκδηλωτική μίας απουσίας «κραυγή», σημασιοδοτεί και η περαιτέρω (ανα)παράσταση αυτής 

της «κραυγ[ῆς]» ως μίας «πεταλούδα[ς]» αρθρωμένης σε αρνητικές συναισθηματικές 

σημάνσεις («Ἡ κραυγὴ τοῦ παγωνιοῦ εἶναι πεταλούδα […] Ἡ πεταλούδα μὲ πληγώνει μὲ 

γαλάζιες ἀποχρώσεις διάστικτες ἀπὸ ἄγχος»), 219  καθώς και η συνάρτησή της με μία 

σταθεροποιητική δράση («Ἡ κραυγὴ τοῦ παγωνιοῦ χάμουρο ὅλων τῶν ταλαντεύσεων»).220 Η 

κατασταλτική δυναμική που εγγράφεται στην «κραυγή» αποτρέπει μία ουσιώδη για την 

παροντική συνθήκη παράμετρο («ταλαντεύσε[ις]»), όπως έχουμε ήδη αναφέρει, ενώ 

παράλληλα η ίδια προσαρτά την ανησυχία221 και τον φόβο.222 

 Οι αρνητικές προεκτάσεις αυτής της αδρανοποίησης αναδεικνύονται περαιτέρω μέσω 

της αντίστιξης που συγκροτεί η ακροτελεύτια, πλαγιογραφημένη στροφική ενότητα: 

«[…] μιὰ ἀχτίδα  

εἶναι ἡ ριπὴ τῆς ὁρμῆς σου μὲ τὸν ρυθμὸ καὶ τὸν 

σφυγμὸ καὶ τὴ βραχνὴ φωνὴ τοῦ ἔρωτα ποὺ κρατιέται 

κάποτε ψηλὰ καὶ κάποτε χαμηλὰ πάνω σὲ γκάμες ἔξω 

ἀπὸ κάθε γραφὴ εἶμαι πάντα μαζί σου.»223 

Ανήκοντας στο θετικά προσδιορισμένο (της θεματικής της συνύπαρξης) αφηγηματικό τμήμα 

του ποιήματος, η ταύτιση της δράσης του οργανικά συμπληρωματικού Άλλου («εἶμαι πάντα 

μαζί σου») με μία ακατάβλητη κίνηση φέρει ιδιαίτερη βαρύτητα ως επισφραγιστικό σημείο. Η 

 
218 Ό.π., 45. 
219 Ό.π., 46. 
220 Ό.π., 47. 
221 «Ἂν ποτὲ ὑπῆρξε ἕνας νούντσιος ἀνησυχίας μὲ καλέσματα πράσινα ἢ μαβιὰ εἶναι ἡ κραυγή σου παγώνι»: ό.π., 

47. 
222 «Ὅμως μονάχα γιὰ τὰ ἐγὼ ἐγὼ ἐγὼ τῶν ὑποεξαιρετικῶν φόβων μονάχα γι' αὐτοὺς παγώνι ἔχεις ἕνα ἀπὸ τὰ 

κύμβαλά σου ποὺ χτυπᾶς πάνω στὴ λέξη αἰωνιότητα»: ό.π., 48. 
223 Ό.π., 50. 
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γρήγορη και σφοδρή («ριπὴ τῆς ὁρμῆς») κίνηση που στοιχειοθετείται με όρους φωτεινότητας 

και ευθύγραμμης κατεύθυνσης («μιὰ ἀχτίδα»), πηγάζοντας από το έτερο ενσώματο υποκείμενο, 

επενδύεται με χαρακτηριστικά που αναδεικνύουν και συνάμα εγγυώνται –ιδωμένα 

μακροσκοπικά ως ποιητικές επιλογές– τη ζωογόνα επίδρασή της. Αυτά συνίστανται αφενός 

στον «σφυγμό», νοούμενο ως παλμό και άρα ως ένδειξη σωματικής και ψυχικής ευεξίας,224 

αφετέρου στην αρμονία,225 απορρέουσα ευθέως από τον ρυθμό που επιβάλλεται άμεσα ως 

αυτοτελές μέγεθος («μὲ τὸν ρυθμὸ») και έμμεσα, ως δηλαδή κατ’ ανάγκη συναπτόμενη με τις 

μουσικές διακυμάνσεις του σωματοποιημένου «έρωτα» («[…] καὶ τὴ βραχνὴ φωνὴ τοῦ ἔρωτα 

ποὺ κρατιέται / κάποτε ψηλὰ καὶ κάποτε χαμηλὰ πάνω σὲ γκάμες […]»). 

 Επιστρέφοντας στις κινήσεις απόσπασης αφ’ εαυτών, η εικονοποίηση μίας σωματικής 

υπόστασης, τη διαμόρφωση της οποίας έχει καθορίσει μία τέτοιας τάξεως παρέμβαση, 

λειτουργεί εκφράζοντας –μέσω ακριβώς της συνθήκης ακρωτηριασμού– την εσωτερική 

φθορά, όπως συμβαίνει χαρακτηριστικά στο τρίτο άτιτλο ποίημα του τρίτου μέρους της 

συλλογής ΕΚΕΙ-ΠΕΡΑ ΕΔΩ:226 

«Καρδιοδόχη σακάτικη 

ἄναντρα ταγμένη στὴν ἄσπρη σελίδα 

καὶ τὰ μάτια ἀμήχανα νἀ πηγαινόρχουνται». 

Η νεολογία «[κ]αρδιοδόχη» παραπέμπει ετυμολογικά σε ένα περιέχον, οριοθετώντας ένα υλικό 

σκεύος στο οποίο φυλάσσεται η έδρα των συναισθημάτων, εφόσον αυτή θεωρηθεί πως 

συνίσταται στην καρδιά. Βάσει των ερμηνευτικών όρων που έχουν τεθεί στην παρούσα 

εργασία, η «[κ]αρδιοδόχη» παραπέμπει στο ίδιο το σώμα του ένσαρκου υποκειμένου ως τόπου 

κατοικίας της ψυχής. Σε συνδυασμό με τον προσδιορισμό «σακάτικη», που προδίδει 

αυτομάτως ότι πρόκειται για ένα μέγεθος ελλιπές, ακρωτηριασμένο,227 ο πρώτος στίχος του 

ποιήματος (ανα)παριστά με αξιοσημείωτη ενάργεια την παράμετρο που συζητείται στο παρόν 

υποκεφάλαιο. 

 Πράγματι, η επιτελεσμένη κίνηση απόσπασης, που έχει επιφέρει τον (ανα)παριστάμενο 

ακρωτηριασμό, επιδρά στη σωματική υπόσταση του υποκειμένου αδιαχώριστα από τη 

συναισθηματική. Η συγκεκριμενοποίηση του σώματος ως «[κ]αρδιοδόχη[ς]» αναδεικνύει έτσι 

την εκφραστική του αξία, τη δυναμική του δηλαδή να εξωτερικεύει την εσωτερική ζωή του 

υποκειμένου. Στην προκείμενη περίπτωση, η εξαρθρωτική εικονοποίηση αναδεικνύει μία 

 
224 Για την κίνηση ως άρρηκτα συνδεόμενη με τον σωματικό παλμό, βλ. εδώ παραπάνω: 42, 53. 
225  Πβ. εδώ παραπάνω: 34, όπου συζητείται η αρμονία ως καταγωγικό σημείο της δυνάμει θετικά 

(ανα)συγκροτούμενης κατάστασης πραγμάτων. 
226 Ποιήματα 1944-1985, 97. 
227 Βλ. και: Μαρία Φραγκούλη, «Η σάρκα που γράφεται», ό.π., 128. 
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αρνητική συναισθηματική συνθήκη, την έκφραση της οποίας ενισχύουν οι εννοιολογικές 

σχέσεις που αναπτύσσονται μεταξύ των επιρρηματικών προσδιορισμών και των 

προσδιοριζόμενων ρηματικών τύπων στους επόμενους δύο στίχους: τόσο η αντίθεση ανάμεσα 

στο επίρρημα «ἄναντρα» και τη μετοχή «ταγμένη», που υποβάλλουν την εντύπωση της 

ματαιότητας –λειτουργούν αναιρώντας το ένα το ποιοτικό πρόσημο της δράσης της άλλης–, 

όσο και οι «ἀμήχαν[ες]» τροχιές των ματιών, που κινούνται προς πάσα κατεύθυνση 

(«πηγαινόρχουνται»), υποδεικνύοντας την ταραχή όπως προκύπτει από την αδιέξοδη βίωση 

και έκφραση του συναισθήματος, συντείνουν στην αποτύπωση μίας διαβρωμένης 

εσωτερικότητας. 

  Ομοίως, στο ποίημα «ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 92 ἑκ. ✕ 73 ἑκ.», η (ανα)παράσταση της βίαιης 

κίνησης απόσπασης λειτουργεί στην ίδια κατεύθυνση, συσχετιζόμενη με την αποκοπή του 

ενσώματου υποκειμένου από τα επίκεντρα που ορίζουν την ύπαρξή του: 

«[…] 

ναὶ περιμένετέ με 

ἀμέσως θά ’ρθω 

τὸ κλειδί μου τὴν ταυτότητά μου  

εὔκολα θὰ τὰ πάρω  

τὰ βλέπω νὰ γυαλίζουν 

μὲς στὸν καθρέφτη τῆς ντουλάπας 

καὶ στ’ ἀποτσίγαρα ποὺ μαζεύω 

στὸν Κάφκα καὶ στὴ Δίκη του 

τὸ πιὸ σίγουρο μ’ ὅλον τοῦτο 

εἶναι ὅτι αὔριο ὁ χειροῦργος 

μὲ τὸ μικρό του νυστέρι  

αὐτὰ ὅλα θὰ τὰ πετάξει ἔξω 

ἀπὸ τὴ μανιακο-αποστηματικὴ ἀπόφυσή μου 

[…]».228 

Σημεία που λειτουργούν οριοθετώντας τον προσωπικό χώρο δράσης του ανθρώπου («κλειδί»), 

και άλλα που λειτουργούν διαφοροποιώντας τον και καθιστώντας τον μοναδικό 

(«ταυτότητα»), εν ολίγοις δηλαδή όσοι άξονες αναφοράς προσδιορίζουν την ενσώματη ύπαρξή 

του, προβλέπεται με βεβαιότητα («τὸ πιὸ σίγουρο») ότι θα αποσπαστούν από το οργανικό όλον 

που κατοχυρώνουν (σώμα) με μία παρεμβατική κίνηση απόσχισης και αποβολής («[…] / μὲ 

τὸ μικρό του νυστέρι / αὐτὰ ὅλα θὰ τὰ πετάξει ἔξω / […]»), με την ηχητική αξία της παρήχησης 

(«πετάξει ἔξω») να υποδεικνύει τη σφοδρότητά της. 

 Η εν λόγω κινητική διεργασία ορίζει ένα παρά φύσιν αποτέλεσμα, δεδομένης τόσο της 

 
228 Ποιήματα 1944-1985, 161. 
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τεχνητής παρέμβασης που προϋποτίθεται όσο και της ρητά διαπιστωμένης αντίθεσης («μ’ ὅλον 

τοῦτο») σχετικά με τη φυσική ροή πραγμάτων, ενώ την ίδια στιγμή η συνειδητοποίηση της 

επικείμενης απόσπασης ωθεί τη σωματική αυτεπίγνωση του υποκειμένου σε μία δυσμορφική 

εντύπωσή του, την οποία αποτυπώνει η (ανα)παράστασή του ως μίας προεξοχής («ἀπόφυσ[η]») 

απομονωμένης («[ἀ]ποστηματική»). Μέσα σ’ αυτήν την «ἀπόφυσ[η]» “ρέει” μία αρνητικά 

φορτισμένη συναισθηματική συνθήκη (μανία), η οποία συνάπτεται με μία ευρύτερη 

μολυσματική, όπως ορίζεται, κατάσταση («μανιακο-αποστηματική»), ώστε να καθίσταται έτσι 

έκδηλη (δηλαδή να εξωτερικεύεται ή, σαφέστερα, να εκφράζεται) αποκλειστικά διαμέσου του 

ανθρώπινου σώματος. 

 Η εμβληματική εκφραστική λειτουργία των κινήσεων απόσπασης αποτυπώνεται κατά 

περίπτωση και στιχουργικά μέσω του κατεξοχήν “διαχωριστικού” διασκελισμού, όπως 

διακρίνεται παραδειγματικά στο δεύτερο άτιτλο ποίημα του τρίτου μέρους της συλλογής 

ΕΚΕΙ-ΠΕΡΑ ΕΔΩ:229 

«Ἀπόψε πονάω σ’ ὅλες μου τὶς ἀπογνώσεις 

κάνει πολὺ κρύο κάτω ἀπ’ τὴ σκιὰ 

τῆς ζωῆς μου ποὺ γέρασε 

βαθιὲς γουλιὲς οἱ μελαγχολίες 

εἶναι πληρωμένοι δολοφόνοι 

ἂς ὀργανωθεῖ πιὰ ἡ σφαγὴ 

ἀπ’ ὅ,τι ἀγαπάω ἀκόμα». 

Το ποίημα θεματοποιεί μία χρονικά προσδιορισμένη («[ἀ]πόψε») ψυχική οδύνη, που 

κατακλύζει («σ’ ὅλες μου τὶς ἀπογνώσεις») το ενσώματο υποκείμενο ευκρινώς, εφόσον τίθεται 

εισαγωγικά, στον πρώτο στίχο που είναι παράλληλα και ο μόνος που δεν ακολουθείται από 

ένα διασκελισμένο νόημα στον επόμενό του, αποκρυσταλλώνοντας έτσι δραστικά το ποιοτικό 

στίγμα («πονάω») που συναρτάται εκφραστικά με τις κινήσεις αποκοπής· αντίθετα, από τον 

δεύτερο στίχο και εξής, η αφηγηματική δομή βασίζεται στην επισώρευση λειτουργικών 

διασκελισμών μεταξύ των υπόλοιπων τριών στιχικών ζευγών. 

 Το ιδιαίτερο ενδιαφέρον των παραπάνω αποκοπών έγκειται στο ότι αποδίδουν την 

αιτία, τη σύσταση και τη δράση της οδύνης αντίστοιχα. Αίφνης, ο δραστικός διασκελισμός 

«[…] κάτω ἀπ’ τὴ σκιὰ / τῆς ζωῆς μου ποὺ γέρασε / […]» αγκυλώνει την αναγνωστική 

προσοχή κατά τον εμφατικό προσδιορισμό της προχωρημένης ηλικίας ως αιτιακής 

παραμέτρου της αντίξοης ατμόσφαιρας230 («[…] κάνει πολὺ κρύο […]»). Παράλληλα, στο 

 
229 Ό.π., 96. 
230 Η εγγραφόμενη στο σώμα φθορά μπορεί κάλλιστα να συσχετιστεί ερμηνευτικά με τις αρνητικές σημάνσεις 

που συνοδεύουν το γήρας στην ποιητική της Μ. Χατζηλαζάρου, καθώς όλες οι εκφραστικά φορτισμένες 
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δεύτερο στιχικό ζεύγος, ο διασκελισμός αναδεικνύει μία ταύτιση κομβική για τον 

προσδιορισμό της «μελαγχολί[α]ς», ούτως ώστε η από κοινού (ανα)παράστασή της ως 

«πληρωμέν[ων] δολοφόν[ων]» αλλά και ως «βαθι[ῶν] γουλι[ῶν]» να προσδιορίζουν τη δράση 

της ως μία θανάτωση εκ των έσω.  

 Στο τρίτο δίστιχο, η προσοχή μας εστιάζει τόσο στη μεταβολή της ρηματικής έγκλισης, 

με τη μέχρι εκείνη τη στιγμή οριστική να αντικαθίσταται από υποτακτική («ἂς ὀργανωθεῖ»), 

όσο και στον συγκεκριμένο διασκελισμό που σημειώνεται («[…] ἡ σφαγὴ / ἀπ’ ὅ,τι ἀγαπάω 

[…]»). Ειδικότερα, η εννοιολογική ακροβασία της υποτακτικής μεταξύ προτροπής/ευχής και 

παραχώρησης υποβάλλει την πολυπλοκότητα της –εκφραζόμενης μέσα από αλλεπάλληλες, 

στο επίπεδο του σημαίνοντος και του σημαινομένου, διεργασίες αποκοπής– ψυχικής φθοράς, 

ενώ την ίδια στιγμή ο διαχωρισμός του υποκειμένου «ἡ σφαγὴ» από το εμπρόθετο (εν είδει 

αντικειμένου) συμπλήρωμά του αισθητοποιεί πλήρως τη σφοδρότητα του δολοφονικού 

χτυπήματος που καταφέρνει η υποστασιοποιημένη οδύνη στο ενσώματο υποκείμενο. 

 Ομοίως, στην πρώτη στροφική ενότητα του ποιήματος «ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΤΕΤΟΙΟ 

ΚΥΜΑ»,231 με το οποίο ολοκληρώνεται το δεύτερο μέρος της συλλογής ΕΚΕΙ-ΠΕΡΑ ΕΔΩ, το 

εκφραστικό βάρος της θεματοποιημένης συνθήκης φθοράς έγκειται καθ’ όλα στις –σωματικά 

στοιχειοθετημένες– διεργασίες (ανα)παράστασης τόσο της χωρικής κενότητας όσο και των 

κινήσεων αφαίρεσης: 

«Ξέρω ἐδῶ πῶς θὰ πεθάνω τὸ σῶμα μου δίχως καμιὰ βοήθεια στραγγίζει τοὺς 

τελευταίους σφαδασμοὺς ξέρω πῶς θὰ πεθάνω  ἐδῶ δὲ μπορῶ πιὰ νὰ 

πλησιάσω τοὺς ἄλλους πιὸ κοντὰ ἀπ’ τὴ βολὴ τῆς λαλιᾶς τους καὶ δὲ φαίνεται 

κανένας νὰ καταλαβαίνει ἐκεῖνα ποὺ ἐγὼ φωνάζω 

τίποτε οὔτε ἕνα ἀντικείμενο δὲ μοῦ ἀνήκει μηδ’ ἡ γαβάθα τοῦ ζητιάνου μήδε καὶ τὸ 

ραβδί του οἱ Κολπίσκοι καὶ τὰ Ὑποβρύχια Τοπία οἱ Πηγὲς τὰ Πολυτρίχια καὶ τὰ 

Φτερουγίσματα μὲς στὸ Δάσος ἄδεια καυκιὰ εἶναι ρινίσματα τοῦ ἀπείρου ὅλα 

αὐτὰ χάσκουνε ἀπὸ ἀνυπαρξία    δὲν εἶμαι πιὰ θνητὴ εἶμαι θανατωμένη τώρα τὰ 

λόγια ποὺ ἀκολουθοῦν εἶναι ἐκεῖνα ποὺ νομίζω ὅτι τὰ λένε οἱ ἄλλοι 

[…]».232 

Την επίγνωση (βλ. τη διπλή επανάληψη του επιβεβαιωτικού «ξέρω» όσο και την οριστική και 

χρονικά επικυρωμένη δήλωση «[…] δὲν εἶμαι πιὰ θνητὴ εἶμαι θανατωμένη […]») της ζωτικής 

 
(ανα)παραστάσεις απόσπασης, σύνθλιψης, συρρίκνωσης, ισοπέδωσης κ.λπ. συμπλέουν με τη σωματική συνθήκη 

ενός παρηκμασμένου οργανισμού: «It may be that we fear even the ‘normal’ signs of ageing because they can 

seem like portents of death. The body becomes sluggish and finally supine and immobile; […] it shrinks visibly, 

becomes skeletal and desiccates»: Elizabeth Barry, «The Ageing Body»: The Cambridge Companion to the Body 

in Literature, (επιμ.: David Hillman, Ulrika Maude), Νέα Υόρκη, Cambridge University Press, 2015, 134. 
231 Ποιήματα 1944-1985, 87-91. 
232 Ό.π., 87. 
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απώλειας υποστυλώνουν εικονοπλαστικά τρεις άξονες, όλοι επιφορτισμένοι με ομόλογες 

εκφραστικές ιδιότητες: (α) η κίνηση αποβολής και συρρίκνωσης («τὸ σῶμα μου δίχως καμιὰ 

βοήθεια στραγγίζει τοὺς τελευταίους σφαδασμοὺς»), (β) η περιχαράκωση του ενσώματου 

υποκειμένου, που οφείλει να νοηθεί ως άρση κάθε διυποκειμενικά οριζόμενης συνθήκης («[…] 

δὲ μπορῶ πιὰ νὰ πλησιάσω τοὺς ἄλλους πιὸ κοντὰ ἀπ’ τὴ βολὴ τῆς λαλιᾶς τους […]»), και (γ) 

η χωρική κενότητα, η οποία συνοδεύεται από όρους σύνθλιψης της υλικότητας («ἄδεια 

καυκιὰ εἶναι ρινίσματα τοῦ ἀπείρου ὅλα αὐτὰ χάσκουνε ἀπὸ ἀνυπαρξία»), 

συμπαρασύροντας κατ’ ανάγκη, όπως νομιμοποιείται κανείς να εξειδικεύσει, την ίδια τη 

σωματικότητα. 

 Με μία κίνηση πλέον αντιπροσωπευτική της εκφραστικής δυναμικής των αποσπάσεων 

επισφραγίζεται και το τελευταίο χρονικά ποίημα «ΑΝΤΙΣΤΡΟΦΗ ΑΦΙΕΡΩΣΗ». 233  Η 

εκρίζωση που συστήνει την κίνηση αυτή σηματοδοτεί την τέλεια και εκ θεμελίων απόσπαση 

ενός μεγέθους από το έδαφος βλάστησης και τροφοδότησής του. Δεδομένων όσων έχουν ήδη 

αναλυθεί στο υποκεφάλαιο 1.2. για τη χιασματική αλληλεπίδραση ανθρώπινου και φυσικού, 

καθώς και για τους ιδιαίτερους μορφοποιητικούς μηχανισμούς που εκδιπλώνονται προς 

επίτευξη της ταύτισης του ανθρώπινου σώματος με φυτικά μεγέθη και με τις ορισμένες 

λειτουργίες τους, η επιλογή της συγκεκριμένης (ανα)παραστατικής διαδικασίας  προσλαμβάνει 

εδώ εξαιρετική βαρύτητα. 

 Το εκτενές ποίημα, για τη δομή του οποίου έγινε επίσης λόγος νωρίτερα, 

ολοκληρώνεται τόσο στη νεοελληνική όσο και στη γαλλική εκδοχή του με τον μοναδικό 

κεφαλαιογράμματο στίχο: «ΜΕ ΕΚΡΙΖΩΝΕΙΣ»234 και «TU M’ ARRACHES»235 αντίστοιχα. 

Ορίζοντας τη δραστικότερη έκφανση αποσχιστικής κίνησης και βάσει των εκφραστικών 

ιδιοτήτων που συνοδεύουν αυτήν τη συνθήκη εν γένει, η διατύπωση επιφορτίζεται αυτομάτως 

με αρνητική συναισθηματική χροιά. Μάλιστα, η λιτή συντακτική δομή που αποτρέπει 

οποιονδήποτε σημασιακό μετεωρισμό προσδιορίζει συστηματικά και με ευθύτητα την 

 
233 Ό.π., 179-181. 
234 Ό.π., 181. Τόσο η μορφική όσο και η σημασιολογική βαρύτητα του στίχου αυξάνουν ακόμη περισσότερο, 

καθώς συνιστούν τροποποιήσεις, για τις οποίες η ποιήτρια μερίμνησε μεταγενέστερα, όπως σημειώνει κατόπιν 

σχετικής αρχειακής έρευνας ο Χ. Δανιήλ: «Από τη σύγκριση των δύο εκδοχών του ποιήματος, την προφορική 

της κασέτας και την τελική της έκδοσης, διαπιστώνεται πως η Μάτση πραγματοποίησε κάποιες αλλαγές, 

ορισμένες τροποποιήσεις σε στίχους της […] ο καταληκτικός σπαρακτικός στίχος του ποιήματος, ο οποίος στην 

έντυπη έκδοση είναι σημειωμένος με κεφαλαιογράμματη γραφή τρέπεται από “μὲ ἐκρίζωσες” σε “ΜΕ 

ΕΚΡΙΖΩΝΕΙΣ”». Ο μελετητής επισημαίνει την ουσιώδη διάσταση αυτής της μετατροπής: «Από την άπαξ 

γενόμενη πράξη σε παρελθοντικό χρόνο, η Μάτση επιλέγει, κατά την επεξεργασία του ποιήματός της, τον 

ενεστώτα. Τον παροντικό χρόνο της διάρκειας. Τα ρήματα στον ενεστώτα εκφράζουν τη διάρκεια της πράξης, το 

ατελεύτητο της διάρκειάς τους»: Χρήστος Δανιήλ, «In perpetuum. Η ‘Αντίστροφη αφιέρωση’ της Μάτσης 

Χατζηλαζάρου και η απελευθερωτική διάρκεια του έρωτα», ό.π., 145. 
235 Ποιήματα 1944-1985, 185. 
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απόσχιση αυτή ως άμεσο αποτέλεσμα της δράσης του «[ΕΣΥ]/TU» στο «ΜΕ/M[E]». 

 Αντίστροφα από την κατεξοχήν θετική δράση της άρτιας, αυθεντικής συν-ύπαρξης και 

τη θεματοποίηση κάθε κίνησης αποκοπής που εγγράφεται στο σώμα του ένσαρκου υποκειμένου 

ως έκφραση της οδύνης εξαιτίας της απομάκρυνσής του από ζωτικά επίκεντρα, μεταξύ των 

οποίων οργανική θέση κατέχει η έτερη ένσαρκη ύπαρξη, η (ανα)παράσταση της εκρίζωσης, με 

τους όρους που αυτή στοιχειοθετείται, εμφανίζεται εκ πρώτης αντιφατική. Εκ δευτέρας 

ωστόσο η αντίφαση αίρεται, αναδεικνύοντας αμετάκλητα την ίδια την πρωτογενή αιτία κάθε 

επώδυνου συναισθήματος, που επιχειρείται διαρκώς να εξωτερικευθεί, η οποία και συνίσταται 

στην απουσία και την παρεπόμενη νοσταλγία ως ένα είδος καταλυτικού συναισθηματικού 

πόνου με άμεσο σωματικό αντίκτυπο.236  

 Με άλλα λόγια, πρόκειται για τη δράση του «εσύ» εν απουσία,237  που λειτουργεί 

αφανιστικά για το ενσώματο υποκείμενο ακριβώς λόγω της μη αναστρέψιμης έλλειψής του. 

Αυτή η παράμετρος υποδεικνύεται από αρχής, ήδη από τον τίτλο,238 έως τέλους. Έτσι, στο 

πρώτο μέρος δεσπόζει όχι τόσο η μνημονική επαναφορά συντελεσμένων γεγονότων αλλά 

περισσότερο μία συνθήκη ονειροπόλησης ευκταίων, πλην όμως αδύνατων πλέον, καθότι 

χωροχρονικά απομακρυσμένων («[γ]ιὰ κεῖνον», «ποὺ δὲν τὶς ξεχνάω», «πολλὰ νομίζω θὰ 

μιλήσω τώρα ποὺ φύλαγα σὲ μιὰ κρυψώνα θὰ τ’ ἁπλώσω ἐδῶ ὅσο μπορῶ καλύτερα καὶ ὅ,τι 

θέλει ἂς γενεῖ», «πῶς τρυπώνω τὰ χέρια παραμάσχαλα ἀναμένοντάς σε τὶς νύχτες ὅταν 

κρυώνω»), στιγμών συνύπαρξης: 

«[…]  θά ’θελα ν’ ἀκουμπήσω δίπλα σου κι ἄλλα τῆς ἐκλογῆς μου 

 μέρη μέρη διάσπαρτα μὲ ἀσφοδέλους ἢ μεγάλες ἄγριες μαργαρίτες καὶ πιὸ πέρα ἕναν 

τέραστιο κέδρο τοῦ Λιβάνου ἀλλοῦ πάλι νά ’χει ἀμμόλοφους μὲ σπονδύλους ἀπὸ 

δωρικὲς κολόνες ἀραδιασμένους χάμω θὰ σοῦ ἔρθει κεῖνο τὸ κυβικὸ κλουβὶ ποὺ σοῦ 

’χω τάξει μὲ μικρὰ κόκκινα γαρίφαλα μέσα νὰ πετᾶνε πέρα δῶθε τραγουδώντας 

φλογερὰ καὶ σὰν λαχανιάζω ἀπὸ τὸν πολὺ οἶστρο        θά ’θελα οἱ κουβέντες μου νά 

’ναι γιὰ σένα ξόμπλια ὅμοια μὲ πέρδικας φτερὰ θά ’θελα μερικὰ ἀπὸ τ’ ἀστεῖα ποὺ 

μαζὶ ξαναφέρναμε (ἂ ἐκεῖνες οἱ συμπαιγνίες) νὰ χαμογελᾶνε ἀκόμα μὲ λακκοῦβες στὴν 

ἄκρη τῶν χειλιῶν θά ’θελα νὰ εἴχαμε πάει οἱ δυό μας στὴν πόλη ἄλλοθι ὅλων 

 
236 «Alghó means I feel pain, I ache for, and the noun álghos characterizes one’s pain in soul and body, burning 

pain (kaimós). Thus nostalghía is the desire or longing with burning pain to journey. It also evokes the sensory 

dimension of memory in exile and estrangement; it mixes bodily and emotional pain […]»: C. Nadia Seremetakis, 

«The Memory of the Senses, Part I: Marks of the Transitory», ό.π., 4. 
237 Για έναν ενδιαφέροντα ερμηνευτικό συσχετισμό του ποιήματος με το δημοτικό τραγούδι και συγκεκριμένα με 

τα περιστασιακά μοιρολόγια, «που αναφέρονται στις ιδιότητες και στα βιώματος του εκλιπόντος», βλ. Χρήστος 

Δανιήλ, «In perpetuum. Η ‘Αντίστροφη αφιέρωση’ της Μάτσης Χατζηλαζάρου και η απελευθερωτική διάρκεια 

του έρωτα», ό.π., 141. 
238 Σχετικά με τον τίτλο που επιλέγεται, βλ. την εξής σημείωση της Ά. Φραντζή: «Αφιερώνει κανείς στην αρχή. 

Ένα ποίημα-αφιέρωση στο τέλος ενός βιβλίου και στο γέρμα μιας ζωής είναι οπωσδήποτε ένα ποίημα που 

πραγματοποιεί, με μόνη έστω τη θέση του στη συνολική ύλη, μια ανάστροφη αφιέρωση»: «αντί-δωρο», Αντί 351 

(Ιούλ. 1987) 44. 
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τῶν συννέφων θά ’θελα ὅταν τὰ σανίδια κάτω στὸ πάτωμα τρίζουνε ξαφνικὰ τὴ νύχτα 

τὴν ἴδια ὥρα ποὺ τὰ ἔπιπλα καὶ ἡ καρέκλα καὶ ἡ κασέλα ἀντιλαλοῦν θά ’θελα νὰ 

δημιουργεῖται τὸ γνωστὸ ἔργο τῆς συγκεκριμένης μουσικῆς ποὺ λέγεται «κοντσέρτο γιὰ 

ἕναν ἄνθρωπο μόνο» θά ’θελα ἐσένα ποὺ ἡ καρδιά σου πιάνει ἀπὸ τὴ διώρυγα τοῦ 

Μπέριγκ μέσα ἀπ’ ὅλη τὴ Ρωσία καὶ ἀπ’ τὸ φαράγγι Λονδίνο Παρίσι Γενεύη γιὰ νὰ 

φτάσει ὣς τὸ Αἰγαῖο θά ’θελα ὅποιοι καὶ νά ’ναι οἱ πόθοι ποὺ ἔχεις νὰ σοῦ τοὺς 

φέρνει ὁ γέρο ἄνεμος μπροστά σου ἐκεῖ ποὺ στέκεις […]».239 

 Κατά συνέπεια, το δεύτερο μέρος, όπου δηλώνεται η πρόθεση αλλαγής του τρόπου 

σύνθεσης του ποιήματος, αποτελώντας, όπως το είχαμε ονομάσει νωρίτερα, μία 

“μετακειμενική γέφυρα”, νοηματοδοτείται περαιτέρω ως μία ποιητολογική επιλογή 

συντασσόμενη με τη συστηματική προσπάθεια να εμψυχωθεί εκ νέου –και σε τεχνοτροπικό 

ακόμη επίπεδο– μία χρονική βαθμίδα, που έχει εμποτιστεί από τις θετικές σημάνσεις του 

παρελθόντος, 240  ώστε να έρθει πλέον «εδώ, στο παρόν, μπροστά στα μάτια μας, το 

ποθούμενο». 241  Εντούτοις, το πέρας αυτής της αναζωογονητικής διαδικασίας συμπίπτει 

αναπόδραστα με την επιστροφή στην επίγνωση της απόστασης και της απουσίας, καθώς η 

ενεστωτικότητα της συνύπαρξης αυτής επαφίετο καθ’ όλα στη διαδικασία της καλλιτεχνικής 

δημιουργίας: 

 «[…] 

πῶς γιατί δὲν ἦρθες τόσες φορὲς 

σὲ ξεμάκρυνα ἐγὼ λέω τώρα 

δίχως τέλος λυπᾶμαι 

σὲ κρυάδα γνώρισες ποτὲ τὴν καρδιά μου 

σὲ μιὰν ἔκπαγλη χρονιὰ ἀνταμώσαμε 

σὲ ληστεύω ἀπὸ ἀλλουνοῦ τὰ χέρια 

σὲ ἀκούω ἀπὸ δῶ ἀπὸ κεῖ 

σὲ σιωπῶ μὲς στὴν ἀπέραντη τρυφερότητα 

σιγὰ σιγὰ νὰ καταλαγιάσουμε 

ὅλα δὲν τά ’χω πεῖ 

ΜΕ ΕΚΡΙΖΩΝΕΙΣ».242 

Έτσι, λοιπόν, ως άμεση απόρροια της επιστροφής σε αυτήν τη συνειδητοποίηση τίθεται η 

πλέον διαλυτική (ανα)παράσταση της άρδην αποκοπής, της εκρίζωσης του ενσώματου 

 
239 Ποιήματα 1944-1985, 179-180. Για αυτές τις «ενότητες “επιθυμίας”», προς εισαγωγή των οποίων τίθεται κάθε 

φορά η φράση «θά ’θελα», βλ. και: Άντεια Φραντζή, «αντί-δωρο», ό.π., 46, υποσημείωση 28. 
240  Στην ίδια κατεύθυνση βρίσκεται και η παρατήρηση της Ά. Φραντζή για τα ονοματικά σύνολα και τα 

μνημονευόμενα μεγέθη που παρατίθενται αλλεπάλληλα στο τελευταίο αυτό δομικά τμήμα του ποιήματος: «[…] 

όλα αυτά συνυπάρχουν και συνεργάζονται σε μια αφιερωματική διαδικασία προς την ίδια την ερωτική ζωή, που 

δεν υφίσταται πλέον ως πραγματικότητα, παρά μόνον ως ποιητική πραγματικότητα και ως τέτοια είναι 

ενεστωτική, δηλαδή παρούσα»: Ερωτικές Μεταμορφώσεις, ό.π., 53. 
241 Άντεια Φραντζή, «αντί-δωρο», ό.π., 46. 
242 Ποιήματα 1944-1985, 181. 
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υποκειμένου, επικυρώνοντας την εξέχουσα εκφραστική αξία της συγκεκριμένης κινητικής 

διεργασίας. 

 Εύλογα, η σημασία της αποφυγής οποιασδήποτε αποσχιστικής κίνησης (και της 

διατήρησης της πληρότητας αντίστοιχα) τίθεται ως διαρκές ζητούμενο. Στο ποίημα «Ο 

ΠΟΥΜΑΣ», 243  κομβικό για τις παραμέτρους της κινητικής εκφραστικότητας, που 

συζητούνται εδώ, πέραν των ποικίλων εκφάνσεων των (ανα)παραστάσεων απόσπασης, 

ενδιαφέρει ιδιαίτερα το γεγονός της ανάδειξης των (χαμένων πλην όμως προσδιορισμένων 

ειδικά) αντιστάσεων· αντιστάσεων οι οποίες λειτουργούν αποτρεπτικά ως προς τη διάσπαση 

του ενσώματου υποκειμένου, ενέχοντας ως εκ τούτου τη δυναμική της συγκρότησης συνθηκών 

σωματικής ολοκλήρωσης, νοούμενης εξακολουθητικά ως συν-ύπαρξης, όπως θα τεθεί και 

ακριβέστερα στη συνέχεια, με αφορμή την εξέταση των κινήσεων (συμ/υπερ)πλήρωσης. 

 Τιτλοφορημένο ως «Ο ΠΟΥΜΑΣ», το ποίημα οριοθετεί εκ προοιμίου μία συνθήκη 

μοναξιάς, προτάσσοντας ένα παράδειγμα από το ζωικό βασίλειο που διακρίνεται για την 

απόσπασή του από το σύνολο. Ο υπότιτλος συγκεκριμενοποιεί την επιλογή του τίτλου 

(«ΗΤΑΝ ΚΙ Η ΣΤΕΡΗΣΗ ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ»), καθορίζοντας μία δραστική σημασιολογική 

αντίθεση («ΣΤΕΡΗΣΗ» ≠ «ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ»), που υπαινίσσεται τόσο την ελεγειακή 

τροπικότητα του ποιήματος όσο και τη συνάρτησή της με το ορισμένο εκφραστικό φορτίο των 

κινήσεων απόσπασης. 

 Η απομάκρυνση της έτερης ενσώματης ύπαρξης ως πηγή φθοράς και η καλλιτεχνική 

έκφραση της τελευταίας μέσω της (ανα)παράστασης αποσχιστικών κινήσεων προτάσσεται ήδη 

από την αρχή του ποιήματος: 

«Πολὺ ἀληθινὲς οἱ ὧρες κάθε φορὰ ποὺ θέλησα ν’ ἀποπειραθῶ κατὰ τῆς 

ζωῆς μου καὶ προπάντων κατὰ τοῦ χεριοῦ μου ποὺ κεῖνο ἤξερε μονάχα πιὰ 

νὰ ἰχνογραφεῖ τὴ λέξη ἐρήμωση 

τόσο ἀπομακρύνουμαι ἀπ’ τὴ μέρα ποὺ πιὰ δὲν τὴν αἰσθάνουμαι 

ἐπαγρύπνηση τῶν φόβων δὲν ἀποβλέπω πιὰ στὴ χαρὰ 

ἡ φωτογραφία σου ἀκόμα πιὰ κοντύτερά μου ἀπ’ ὅποιονδήποτε ἄντρα 

σ’ ἀγαπῶ σὲ σκέπτουμαι σὲ γράφω δὲν ξέρω πιὰ νὰ ἀνασάνω χωρὶς ἐσένα 

[…]».244 

 
243 Ό.π., 100-103. 
244 Ό.π., 100. 
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Η διαπίστωση της σωματικής απομάκρυνσης, η οποία δρα “αναισθητικά”245 για το ενσώματο 

υποκείμενο («[…] ποὺ πιὰ δὲν τὴν αἰσθάνουμαι»), αποδίδεται τόσο λεκτικά («μονάχα», 

«ἐρήμωση», «χωρὶς ἐσένα») όσο και εικονοπλαστικά («[…] κεῖνο ἤξερε […] νὰ ἰχνογραφεῖ 

τὴ λέξη […]», «τόσο ἀπομακρύνουμαι […]»). Παράλληλα, συναρτάται με μία πλήρως 

δυσάρεστη συναισθηματική κατάσταση («ἐπαγρύπνηση τῶν φόβων δὲν ἀποβλέπω πιὰ στὴ 

χαρὰ»), ενώ συγκροτεί μία ευκρινή αντίστιξη με την παρελθοντική, νοούμενη ως ευφρόσυνη, 

καθότι συνυπαρκτική, κατάσταση πραγμάτων, που παρουσιάζεται μέσω της πενταπλής 

επανάληψης των επιτονισμένων, πλαγιογραφημένων, «πιὰ», και εναπόκειται πλέον 

αποκλειστικά όχι στην ίδια την παρουσία αλλά στην απλή διαπίστευσή της, όπως ορίζεται από 

κάθε «φωτογραφία».246 

 Στην ευρύτερη αποτύπωση της έλλειψης συντείνει η “εικονογραφία” μίας 

ατμόσφαιρας αποσύνθεσης, ούτως ώστε το ποίημα να καθίσταται ένα εξέχον δείγμα των 

εκφραστικών διεργασιών που ορίζουν (ανα)παραστάσεις αυτής της τάξεως: 

«[…] τί εἶναι ὁλάκερο τὸ δωμάτιό μου στὸ μισοσκόταδο ποὺ ὑφίσταμαι ὣς τὸ 

πρωὶ ὅταν τὰ βάζω μὲ τὰ λόγια ἕνα ἕνα τὰ σηκώνω μὲ τὸ δάχτυλο καὶ τ’ ἀφήνω 

νὰ ξαναπέσουν ἀηδιασμένη μὰ πῶς πῶς ἐπιτέλους γίνεται τὸ μηδὲν ἢ τὸ πᾶν νὰ 

μὴ σημαίνουν τίποτε 

 
245 Η ποιοτική και ποσοτική επικράτηση των αισθητικών αντιλήψεων και ερεθισμάτων στην ποιητική της Μ. 

Χατζηλαζάρου από κοινού με τη συνάρτησή τους με τη διυποκειμενική συνθήκη υποδεικνύουν βάσιμα το 

αρνητικό πρόσημο μίας κατάστασης που όχι μόνον αίρει τα εν λόγω αισθητικά ερεθίσματα στην πλειονότητά 

τους, αλλά επιπλέον καταδικάζει όσα απ’ αυτά διατηρούνται μόνον εντός αυτής της «ἀνοιχτ[ῆς] πληγ[ῆς]»:  

«ἀπὸ δῶ στὴν Ἀθήνα εἶσαι ἀπελπιστικὰ παρὼν μὲς στοὺς δρόμους τοῦ Παρισιοῦ τόσο 

ὑγροὺς τόσο γκρίζους τοὺς αἰσθάνουμαι μὲς στὴν ἀνοιχτὴ πληγή μου αἰσθάνουμαι 

ἐπίσης σπίτια καὶ φυτεμένους περίβολους ναὶ καὶ ὅλα αὐτὰ εἶναι πατρίδα μου ὣς τὸ 

θάνατο»:  

ό.π. 

 

Το αρνητικό πρόσημο ενισχύεται, εφόσον οριστεί και ιδωθεί η ίδια η αναισθησία ως μία εκ βάθρων διάλυση κάθε 

σωματικής και ψυχικής διέγερσης [«[…] ὅταν ἀπαθὴς αὕτη (ἡ ψυχή) γίγνηται τῶν σεισμῶν τῶν σώματος, ἣν νῦν 

λήθην καλεῖς ἀναισθησίαν ἐπονόμασον»] κατ’ αντίστιξη προς την αίσθηση, ο προσδιορισμός της οποίας 

συμπυκνώνεται στη σωματική συγκίνηση που φθάνει έως την ψυχή («τὸ δ᾽ ἐν ἑνὶ πάθει τὴν ψυχὴν καὶ τὸ σῶμα 

κοινῇ γιγνόμενον κοινῇ καὶ κινεῖσθαι, ταύτην δ᾽ αὖ τὴν κίνησιν ὀνομάζων αἴσθησιν οὐκ ἀπὸ τρόπου φθέγγοι᾽ 

ἄν»): Plato, «Philebus», ό.π., 33e10-11-34a1 και 34a3-5 αντίστοιχα. 
246 «Every photograph is a certificate of presence […] the past is as certain as the present, what we see on paper 

is as certain as what we touch»: Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography (1980), (μτφρ.: 

Richard Howard), Νέα Υόρκη, Hill and Wang, 1981, 187-88. Η ίδια η εντύπωση της αναβίωσης του παρελθόντος 

χρόνου, που επιφέρει αυτή η «διαβεβαίωση της παρουσίας», δεν ταυτίζεται ασφαλώς με την ίδια την ενεστωτική 

παρουσία, με αναπόφευκτο αποτέλεσμα την πρόκληση της μελαγχολίας («[…] the melancholy of Photography 

itself»): «[…] by attesting that the object has been real, the photograph surreptitiously induces belief that it is 

alive, because of that delusion which makes us attribute to Reality an absolutely superior, somehow eternal value; 

but by shifting this reality to the past (“this-has-been”), the photograph suggests that it is already dead. Hence it 

would be better to say that Photography’s inimitable feature (its noeme) is that someone has seen the referent 

(even if it is a matter of objects) in flesh and blood, or again in person»: ό.π., 79. 
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[…] ἔτσι τὰ γραψίματά μου εἶναι χαρτιὰ τοῦ τοίχου σκισμένα ποὺ κρέμουνται 

μὲς στὸ σπίτι τώρα ποὺ γκρεμίζεται μὲ τὰ δωμάτια νὰ χάσκουνε πάνω στὸ 

δρόμο […] 

μεγάλες ἐκτάσεις ἀπὸ μέρες ὅπου τίποτε γιὰ μένα δὲ ζεῖ καιροὶ σάβανα γνώρισα 

ἐπίσης καὶ τοὺς ἔρωτες τοῦ πιοτοῦ καὶ τὰ μισοψόφια ποιήματα θρῆνοι φτάσανε 

στὸ λαιμό μου ἀλλὰ τότε τὸ σχοινὶ τῆς ἀνυπαρξίας μ’ ἔσφιγγε ἀκόμα 

παραπάνω»247 

και: 

«Στὸ τσίρκο ὅταν ἔχει διάλειμμα κοιτάω κάθε φορὰ μὲ τὴν ἴδια δυσφορία τὸν 

παλιάτσο ποὺ παραδέρνει σὲ ὅλα τὰ σημεῖα τῆς πίστας κρεμάει τὴν ὀμπρέλα 

του τὸ καπέλο του τὸ σακάκι του καὶ τὰ διάφορα γιλέκα του μὰ τοῦτα 

σωριάζουνται μόλις συμπληρωθεῖ ἡ κίνηση γιατὶ δὲν ὑπάρχει ἴχνος τοίχου ἢ 

καρφιοῦ γιατὶ εἶναι στὸ κενὸ ποὺ κοπιάζει γιὰ νὰ περιμαζέψει καὶ νὰ ξεσκονίσει 

τ’ ἀγαπητὰ κουρέλια ποὺ ξανὰ δοκιμάζει νὰ κρεμάσει καὶ ποὺ πάντα 

σωριάζουνται σταμάτα σταμάτα λοιπὸν ἐγὼ εἶμαι ὁ παλιάτσος ὁ γελοῖος δὲν 

ξέρω πιὰ τί νὰ κάνω ὅλα αὐτὰ πού ’χαμε ἀγαπήσει μαζὶ κι εἶμαι ἐδὼ δὰ μὲ τὴν 

καρδιὰ ἄδεια ἀπὸ σένα […]».248 

Οι κάθετοι άξονες, που αναδεικνύουν μία συνθήκη κατάρρευσης, επιφέρουν την 

εντύπωση μίας υποχώρησης συνιστάμενης στην έλλειψη ερεισμάτων («[…] ἕνα ἕνα τὰ 

σηκώνω μὲ τὸ δάχτυλο και τ’ ἀφήνω νὰ ξαναπέσουν ἀηδιασμένη […]», «[…] τὰ γραψίματά 

μου εἶναι χαρτιὰ τοῦ τοίχου σκισμένα ποὺ κρέμουνται […]», «[…] κρεμάει τὴν ὀμπρέλα του 

τὸ καπέλο του τὸ σακάκι του καὶ τὰ διάφορα γιλέκα του μὰ τοῦτα σωριάζουνται […]», «[…] 

ποὺ ξανὰ δοκιμάζει νὰ κρεμάσει καὶ ποὺ πάντα σωριάζουνται […]»), η οποία συμπληρώνεται 

εικονοποιητικά από (ανα)παραστάσεις κενότητας249 («[…] μὲ τὰ δωμάτια νὰ χάσκουνε πάνω 

στὸ δρόμο […]», «γιατὶ δὲν ὑπάρχει ἴχνος τοίχου ἢ καρφιοῦ γιατὶ εἶναι στὸ κενὸ», «[…] εἶμαι 

ἐδὼ δὰ μὲ τὴν καρδιὰ ἄδεια ἀπὸ σένα») και αποσύνθεσης («[…] μὲς στὸ σπίτι τώρα ποὺ 

 
247 Ποιήματα 1944-1985, 100-101. 
248 Ό.π., 102-103. 
249  Μία εξέχουσα (ανα)παράσταση καθορισμού ενός χωρικού πεδίου κενότητας και εικονοποιητικής 

ενεργοποίησης της συνθήκης έλλειψης, που συζητείται εν προκειμένω, απαντά και στην καταληκτήρια στροφική 

ενότητα:  

«Ἂ ἡ ἀπελπισία τοῦ κάτισχνου Πούμα σὰν περιφέρεται ἀκατάπαυστα μὲς στὸ κλουβί 

του καὶ ρουθουνίζει ἀπὸ πάνω ὣς κάτω καθένα ἀπ’ τὰ καγκελά του καὶ περπατάει κατὰ 

μῆκος τοῦ τοίχου γιὰ νὰ φθάσει ὣς τὸ βάθος τῆς φυλακῆς του ὅπου κάθε φορὰ μπήζει 

μιὰ φωνὴ τόσο διαπεραστικὴ καὶ παράξενη ποὺ τὴν ξανακούω ἀκόμα μὲς στὴν τάφρο 

μου»:  

ό.π., 103. 

 

Ο προσδιορισμός του παρόντος («τὴν ξανακούω ἀκόμα») του ποιητικού υποκειμένου εντός μίας τάφρου («μὲς 

στὴν τάφρο μου») ορίζει ένα κενό διάμεσο μεταξύ δύο υλικά προσδιορισμένων πραγμάτων, οπτικοποιώντας 

δραστικά την ενσώματη αποκοπή και επιβάλλοντας τις ίδιες τις εκφραστικές ιδιότητες της (ανα)παράστασης της 

χωρικής κενότητας. 
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γκρεμίζεται […]», «καιροὶ σάβανα», «μισοψόφια ποιήματα», «τὸ σχοινὶ τῆς ἀνυπαρξίας μ’ 

ἔσφιγγε ἀκόμα παραπάνω»), συντονισμένες όλες πλήρως με την έκφραση της απώλειας της 

διυποκειμενικής συνθήκης.  

 Το συναισθηματικό φορτίο που προκύπτει από την τελευταία αποδίδεται περαιτέρω 

μέσω της θεματοποίησης μίας άλυτης σιωπής, με τις εσωτερικές ομοιοκαταληξίες «ἀρνιέμαι»-

«διηγιέμαι» και «ἑαυτό μου»-«παραλογισμό μου» να καθίστανται ιδιαίτερα δραστικές 

σημασιολογικά: 

«Ὁ στίχος ποὺ πασχίζει νὰ μιλήσει τώρα τὸν ἀρνιέμαι 

μ’ ἔχει πλήξει μὲ σιωπὴ ἑπτὰ ὁλόκληρα χρόνια 

μονάχα ἐσὺ ὑπάρχεις στὸν ὁποῖο θέλω νὰ διηγιέμαι ἀτελεύτητα τὸν ἑαυτό μου 

νὰ φωνάξω νὰ οὐρλιάσω μέχρι θανάτου νὰ σαλέψω τὴ γλώσσα μου μὲς στὸν 

παραλογισμό μου […]».250 

Εντούτοις, η πλέον βαρύνουσα παράμετρος του παρόντος ποιήματος, η οποία προετοιμάζει 

σταδιακά και τη μετάβασή μας στη μελέτη κειμενικών παραδειγμάτων, όπου εξαίρεται η 

εκφραστική λειτουργικότητα των (ανα)παραστάσεων ολοκλήρωσης, συνίσταται στη 

μορφοποίηση συγκεκριμένων σωματικών μεγεθών ως αντιστάσεων, απολεσμένων πλέον, που 

περιέκλειαν όμως άλλοτε την ισχύ της διατήρησης της αυθεντικής ζωής, καθότι απέτρεπαν την 

εισχώρηση των εξαρθρωτικών ως προς το ενσώματο υποκείμενο δυνάμεων: 

«[…] ἀτελείωτο διάλειμμα χωρὶς καμιὰ συνέχεια ἀπὸ τὶς βραχυκυκλωμένες 

μέρες καὶ τὶς ἀπογνώσεις μου 

μ’ ἔχουνε ἀκρωτηριάσει ἀπὸ σένα τὸ φέγγος τῆς ζωῆς ὁλάκερης μοῦ ξεφεύγει 

μόνο ἡ μυρουδιά σου τὰ μάτια σου ἡ ἀγάπη τῆς φωνῆς σου μὲ κυνηγᾶνε ὣς τὴν 

πόρτα μου ὅπου ὀρθώνεται ἕνας τοῖχος ἀπὸ λόγια 

– μάθε ὅτι τέλειωσε γιὰ ὅλες τὶς μέρες ποὺ θὰ ’ρθοῦνε 

– μὰ δὲν ξέρω νὰ τὸ μάθω 

– στὸν καθένα ἡ σειρά του νὰ πεθάνει 

– κι ἂν μὲ ἀναζητάει ἀκόμα 

– ὄχι γι’ αὐτὸν εἶσαι ἀποτελειωμένη 

– ποῦ νὰ χαθῶ 

– ἀκολούθα τὴν ὀδύνη σ’ ὅλο της τὸ ἔργο 

– τότε νὰ ζῶ γιὰ νὰ γλείφω τὶς πληγές μου».251 

Εκτός από τη σαφώς σημαίνουσα και ρητή εδώ επαναφορά της εικονοποίησης που 

βασίζεται στις κινήσεις απόσπασης και διάλυσης της ενιαίας υπόστασης του ενσώματου 

υποκειμένου («μ’ ἔχουνε ἀκρωτηριάσει ἀπὸ σένα […]»), η ερμηνευτική προσέγγιση αξίζει να 

 
250 Ό.π., 101. 
251 Ό.π., 103. 
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εκκινήσει από την κυριολεκτική αντιμετώπιση της διατύπωσης «βραχυκυκλωμένες μέρες». 

Ορίζοντας ένα αναπόδραστο σημείο εγκλωβισμού, ο προσδιορισμός που συνάπτεται επιθετικά 

με τις «μέρες» υποδεικνύει ένα συνεχώς υφιστάμενο αδιέξοδο ως αποτέλεσμα μίας υπέρμετρης 

έντασης καταστροφικής δυναμικής, με φυσική απόληξη την απώλεια αντιστάσεων, οι οποίες 

κατονομάζονται στην αμέσως ακόλουθη στροφική ενότητα. 

 Η παρουσία της έτερης, οργανικά συμπληρωματικής, όπως επιβάλλεται και 

εικονοποιητικά, ενσώματης ύπαρξης ανακαλεί μία ζωτική παράμετρο της ποιητικής της Μ. 

Χατζηλαζάρου, η οποία συνίσταται στην ενεργοποίηση κάθε αισθητήριου κέντρου. Έτσι, η 

«μυρουδιά» (όσφρηση), τα «μάτια» (όραση), και «ἡ ἀγάπη τῆς φωνῆς» (ακοή) αναπτύσσουν 

εν είδει ενός σωματοποιημένου όλου ταχύτητα και εφορμούν με διεκδικητική σφοδρότητα 

(«μὲ κυνηγᾶνε»), πλην όμως αδυνατούν να βρουν τον στόχο τους, εφόσον προσπίπτουν σε 

εμπόδια, που ανακόπτουν την πορεία τους («[…] ὣς τὴν πόρτα μου ὅπου ὀρθώνεται ἕνας 

τοῖχος ἀπὸ λόγια»). Ως εκ τούτου οι «βραχυκυκλωμένες μέρες» (και οι «ἀπογνώσεις») 

παραμένουν, από σκηνοθετική άποψη, εντός του χωρικού πλαισίου δράσης του ενσώματου 

υποκειμένου, ενώ οι (ιδωμένες ως) σωτήριας δυναμικής αντιστάσεις («μυρουδιά», «μάτια», 

«φων[ή]») εγκαταλείπονται απότομα έξω, όπως προκύπτει τόσο από τις συγκεκριμένες 

(ανα)παραστατικές διεργασίες (βλ. τη διατύπωση «ἕνας τοῖχος ἀπὸ λόγια» και τη 

θεματοποίηση της απωθητικής ενέργειάς του) όσο και από την αφηγηματική οργάνωση (βλ. 

την οκτάστιχη στιχομυθία που ακολουθεί), που αναδεικνύουν καθοριστικά την υλικότητα του 

λόγου. 

 Με άλλα λόγια, έχει αποπεμφθεί η λυτρωτική παρέμβαση του –κατά σωματικά μέρη 

(ανα)παριστάμενου– Άλλου, εφόσον η απώλεια έχει λειτουργήσει μετατοπιστικά ως προς τις 

εξισορροπητικές αντιστάσεις, οι οποίες εναντιώνονταν σε ό,τι αφίστατο της αυθεντικής ζωής, 

καθώς τις έχει αποδιοργανώσει και μεταθέσει χωρικά. Μορφοποιείται κατά συνέπεια η 

διάλυση του ενσώματου υποκειμένου ως απόρροια του εσωτερικού «βραχυκ[υ]κλ[ώμ]α[τος]» 

και του αποκλεισμού των θεωρημένων ως αντιστάσεων σ’ ένα «έξω», κατ’ αντιστροφή προς 

ό,τι θα συγκροτούσε μία υγιή κατάσταση πραγμάτων, προϋπόθεση της οποίας συνιστά 

απαρέγκλιτα η αρτιότητα που επιφέρει η διυποκειμενική συνθήκη. 

 Κατακόρυφες τροχιές και (ανα)παραστάσεις σύνθλιψης λειτουργούν προς έκφραση του 

αρνητικού συναισθήματος και στο εξής χαϊκού από τα «21 τρίστιχα», που δημοσιεύει η 

ποιήτρια στο περιοδικό Η λέξη τον χειμώνα του 1982: 
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«φθόγγοι στεναγμοί 

σφίγγουνε την καρδιά μου 

ζῶ τώρα ἤ ἕρπω».252 

Η ελάχιστη άρθρωση φωνής («φθόγγοι»), η οποία κατά την ταύτισή της με «στεναγμο[ύς]» 

αίρει ακόμη και τη λυτρωτική προοπτική της ποιητικής δημιουργίας, λειτουργεί αποπνικτικά 

όσο και παγιδευτικά για το συναίσθημα («σφίγγουνε την καρδιά μου»), επιδρώντας 

καταλυτικά στη σωματική κατάσταση που έχει περιέλθει «τώρα» το ένσαρκο υποκείμενο, ενώ 

το πλήγμα στην ακεραιότητα αυτής αποτυπώνεται μέσω της αντιπαράθεσης της ζωής με μία 

συνθήκη επιφορτισμένη με εκφραστικές ιδιότητες ισοπέδωσης («ζῶ […] ἤ ἕρπω»).  

 Στην ίδια ακριβώς (ανα)παραστατική κατεύθυνση βρίσκεται και το ακόλουθο τρίστιχο, 

που επισφραγίζει το ανέκδοτο ποίημα «Ἐτοῦτος εἶναι ὁ τόπος τῆς ζωγραφικῆς»: 

«[…] 

εἶμαι ἕνα ράφι γωνιακὸ 

ὅ,τι καὶ ν’ ἀκουμπήσεις ἀπάνω μου 

πέφτει».253 

Το παραπάνω τρίστιχο επιβάλλεται ως μία καταληκτική «τραγική διαπίστωση»254 αναφορικά 

με τις επιθυμίες που θεματοποιούνται στην έκταση του υπόλοιπου ποιήματος, η ματαίωση των 

οποίων έχει συγκροτήσει ένα ανικανοποίητο παρόν. Ωστόσο, εδώ ενδιαφέρει καταρχήν το 

εκφραστικό φορτίο της προκείμενης (ανα)παραστατικής διεργασίας: η ταύτιση του ποιητικού 

υποκειμένου με μία επίπεδη επιφάνεια στήριξης («ράφι») προσδιορίζεται βάσει της 

χωροθέτησής της σ’ ένα σημείο τομής («γωνιακὸ»), που την καθιστά άκρως δυσλειτουργική. 

Η παράμετρος αυτή εκφράζεται και εδώ με κάθετες, πτωτικές τροχιές, οι οποίες υποβάλλουν 

την εντύπωση μίας ψυχοφυσικής ενότητας υπό διάλυση, εμφατικά αναδεικνυόμενης αφενός 

μέσω της γραφηματικής απομόνωσης του ρήματος «πέφτει» σε έναν στίχο, αφετέρου της 

ολοκλήρωσης του ποιήματος με αυτόν. 

 Πλήρως αντίστροφη εκφραστική τροχιά από τις αποσπάσεις διαγράφουν οι κινήσεις 

(συμ/υπερ)πλήρωσης, που εθίγησαν περιστασιακά στην εργασία μας με άλλες αφορμές. Για 

παράδειγμα, στο δωδέκατο άτιτλο ποίημα της συλλογής ΜΑΗΣ, ΙΟΥΝΗΣ ΚΑΙ ΝΟΕΜΒΡΗΣ, 

όπου έναυσμα του ερμηνευτικού μας σχολιασμού είχε αποτελέσει η (ανα)παράσταση της 

χιασματικής αλληλεπίδρασης ανθρώπινου και φυσικού στοιχείου, η θεματοποιημένη συνθήκη 

 
252 Μάτση Χατζηλαζάρου, «21 τρίστιχα», Η λέξη 11 (Ιαν. 1982) 24. 
253 Χρήστος Δανιήλ, Γράμματα από το Παρίσι στον Ανδρέα Εμπειρίκο (1946-1947) και άλλα ανέκδοτα ποιήματα 

και πεζά της ίδιας περιόδου ό.π., 178. 
254 Ό.π., 177. 
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υπερπλήρωσης επενδύεται με σαφείς θετικές σημάνσεις,255 οι οποίες αφορούν ειδικότερα στη 

συνύπαρξη εκείνη κατά την οποία δεσπόζει η (ανα)παράσταση της αλώβητης σύστασης ενός 

ακέραιου ένσαρκου υποκειμένου. Στην ύψιστη εκδοχή της, αυτή ορίζεται στον άξονα μίας 

αυθεντικής διυποκειμενικότητας, σημασιοδοτημένης ως συναισθηματικής και εν ταυτώ 

σωματικής πληρότητας και εξωτερικευόμενης ακριβώς μέσω των αναβαθμών 

εκφραστικότητας των εκάστοτε (ανα)παραστάσεων ολοκλήρωσης.256 

 Μία θετικά σημασιοδοτημένη διαδοχή κινήσεων χωρικής πλήρωσης, την οποία 

υποστυλώνουν όροι ενός ενσώματου «έρωτα», θεματοποιεί το ποίημα «ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ 

ΤΟΥ ΕΡΩΤΑ»257 από τη συλλογή 7 ✕ 3. Η ίδια η επιλογή (ανα)παράστασης αλλεπάλληλων 

μετασχηματιστικών διεργασιών, χωρικά και υλικά προσδιορισμένων, συνάδει καθ’ όλα με τη 

θεώρηση της κίνησης ως μίας μεταμορφωτικής μετάβασης, με υψηλή εκφραστική αξία ως 

προς την εξωτερίκευση της συναισθηματικής κατάστασης του υποκειμένου. Πέρα από την εν 

κινήσει, μεταμορφωτική, χωρική πλήρωση που επιτυγχάνει ο σωματοποιημένος «έρωτας», το 

σύνολο των εικονοποιητικών συνιστωσών του ποιήματος επικυρώνει εξίσου όσα έχουμε 

υποστηρίξει για τις εκφραστικές ιδιότητες των κινήσεων σταθεροποίησης, όταν αυτές 

συναρτώνται με τη μεταβλητή της μνήμης, αλλά και τα σχετικά με το λειτουργικό και 

εκφραστικό φορτίο των κινήσεων απόσπασης: 

«[…] 

γράφω μ’ ἕναν κόμπο στὸ λαιμὸ 

μὲ τὴ δύσπνοια τῆς θέρμης 

γιὰ τὸν ἀκρωτηριασμὸ πού ’ναι 

ἡ στέρηση τοῦ σύντροφου 

τὸ μνημονικὸ ἔχω μόνο γιὰ δροσιὰ 

ἕνα ἕνα ἀκουμπάει χάδια τῆς νεότης 

πάνω στα βλέφαρά μου 

[…]».258 

 Στην παραπάνω στροφική ενότητα,259 η ταύτιση της «στέρηση[ς] τοῦ σύντροφου» με 

έναν επερχόμενο «ἀκρωτηριασμὸ» επιβάλλει ρητά την εκφραστική αξία των κινήσεων που 

 
255 Βλ. εδώ παραπάνω: 23. 
256  Πλέον χαρακτηριστική πτυχή αυτής της εκφραστικά φορτισμένης κινητικής διεργασίας, που ορίζει μία 

εξακτίνωση στον χώρο, διεκδικώντας και καταλαμβάνοντάς τον πλήρως, συνιστά η αναπτυσσόμενη με άξονα τις 

επανερχόμενες αναφορές σε αναρριχώμενα φυτά χιασματική μορφοποίηση του ένσαρκου υποκειμένου. 

Διακρινόμενα για τη ζωτικής σημασίας αναρρίχηση και επέκτασή τους, τα αναρριχώμενα φυτά συγκροτούν ένα 

(ανα)παραστατικό αποτέλεσμα που εγγίζει δραστικά τον πόλο της χωρικής υπερπλήρωσης. 
257 Ποιήματα 1944-1985, 119-122. 
258 Ό.π., 119. 
259 Στο γαλλικό όσο και στο αγγλικό μετάφρασμα του ποιήματος, η παρούσα αποτελεί –εύλογα, όπως κρίνουμε, 

από θεματική άποψη και με συνέπεια στις λοιπές δομικές επιλογές– μία αυτόνομη στροφική ενότητα, παρότι στο 

ελληνικό κείμενο εντοπίζεται τυπογραφικά συνενωμένη με την επόμενή της.  
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οριοθετούν μία απόσπαση. Παράλληλα, το «μνημονικὸ» στοιχειοθετείται ως μοναδική («[…] 

/ τὸ μνημονικὸ ἔχω μόνο […]») έπαλξη ενάντια στη φθορά, όπως αποτυπώνεται καταρχήν 

χάρη στην αντίστιξη που δημιουργείται με την ανακουφιστικά διαλυτική ως προς την πνιγηρή 

συνθήκη («[…] / γράφω μ’ ἕναν κόμπο στὸ λαιμὸ / μὲ τὴ δύσπνοια τῆς θέρμης / […]») δράση 

του («γιὰ δροσιὰ»). 

 Βεβαίως, τη μεγαλύτερη βαρύτητα σχετικά με τις λειτουργίες που εγγράφονται στη 

μνήμη, καθώς και με ό,τι έχει συζητηθεί έως εδώ, συγκεντρώνει η συνάρτηση της ευεργετικής 

δράσης της μνήμης με μία σταθεροποιητική («ἀκουμπάει») επί του ενσώματου υποκειμένου 

κίνηση, η οποία επιπλέον εναποθέτει τα φορτισμένα με εξέχουσα σημασία «χάδια», 

προσδιορισμένα χρονικά και ως εκ τούτου –μακροσκοπικά ιδωμένα– και ποιοτικά («τῆς 

νεότης»), σ’ ένα προνομιακό χωρικό πεδίο («πάνω στα βλέφαρά μου»). Μάλιστα, με όσους 

όρους έχουν τεθεί στην προσέγγισή μας, η ευδιάκριτα προτεταγμένη και εδώ σταθερότητα 

αναδεικνύεται περαιτέρω ως απαρέγκλιτη προϋπόθεση, προκειμένου να προσλάβει εξαρχής η 

μνήμη ευεργετική δράση, ώστε να διακρίνεται η αξιολογικής τάξεως ανάγκη που παρωθεί στη 

“στερεοποίηση” ή και στη χωρικοποίησή της. 

 Στρέφοντας την προσοχή μας στην κατεξοχήν κινητική διεργασία της μεταμόρφωσης, 

που ορίζει μία δυναμική κατάσταση κατά τη μεταβολή της φυσικής υπόστασης, παρατηρούμε 

πως η ίδια ανάγεται αιτιολογικά σε μία (ανα)παράσταση υπερπλήρωσης: η μετατόπιση του 

σωματοποιημένου260  («[…] / γιὰ μένα ἔχει ἀκόμα σάρκα / ὀστὰ καὶ ἐπιδερμίδα / […]») 

«έρωτα» στον χώρο, απόρροια της οποίας καθίσταται η προσαρμογή της μορφής του, 

προκειμένου να εμποτίσει κάθε χωροχρονικά προσδιορισμένο συμβάν με τις θετικές 

σημάνσεις που τον ακολουθούν, (ανα)παριστάμενος έτσι ως εισερχόμενος σε επιμέρους 

χώρους-“καλούπια” (βλ. και την ερμηνευτική προσέγγιση του επόμενου ποιήματος) και 

καταλαμβάνοντάς τα πλήρως, οφείλεται ακριβώς στο γεγονός ότι εξέχει ποσοτικά. 

 Η διάσταση αυτής της ποσοτικής υπεροχής αποτυπώνεται καταρχάς λεκτικά μέσω μίας 

διπλής αναφοράς («Ἀκοῦστε πῶς ἀνασαλεύει ὁ ἔρωτας / τώρα ποὺ εἶναι παραπανήσιος / 

[…]»261 και «[…] / ἔρωτα περίσσειε πῶς ταμπουρώθηκες ἄραγε / […]»)262 και στη συνέχεια 

και εικονοποιητικά, όπως θα φανεί παρακάτω, συμπλέκοντας αδιάρρηκτα την ευνοϊκά 

σημασμένη μεταμορφωτική διεργασία με τη συνθήκη υπερπλήρωσης ως γενεσιουργού 

δύναμης αυτής της κινητικότητας. Το εναρκτήριο δίστιχο συμπυκνώνει δραστικά την 

 
260 Η σύλληψη του «έρωτα» ως σωματοποιημένου υποδεικνύεται ήδη από τον τίτλο του ποιήματος, εφόσον η 

μεταμόρφωση αφορά καταρχήν σε έμβια όντα.  
261 Ποιήματα 1944-1985, 119. 
262 Ό.π., 120. 
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προκείμενη παράμετρο, καθώς μία μικρή κίνηση («ἀνασαλεύει»), πλην όμως επαρκής για να 

αισθητοποιηθεί ακουστικά, τίθεται ως άμεση συνέπεια της αφθονίας του ορισμένου όγκου. Η 

πλεοναστική, λοιπόν, σύσταση στέκεται αφορμή για την εκκίνηση μίας σειράς χωρικών 

καταλήψεων από τον σωματοποιημένο και μεταμορφούμενο «έρωτα», κοινό στίγμα των 

οποίων είναι η απελευθέρωση νέων δυναμικών και κυκλωτικών κινήσεων με φορά προς το 

ένσαρκο υποκείμενο: 

«[…] 

σπίτι ὁλάκερο ὁ ἔρως μὲ διαδρόμους 

μὲ δωμάτια γιομάτα καθρέφτες ποὺ στέλνουν 

ὁ ἕνας στὸν ἄλλον  

μυστικὲς μορφὲς τρυφερότητας 

καὶ τὰ φῶτα πάντα ἀρκετὰ λαμπερὰ 

[…]».263 

 Στο παραπάνω απόσπασμα που συνιστά τον πρώτο “σταθμό” στην πορεία της 

μεταμόρφωσης, η ταύτιση του «έρωτα» με «σπίτι» συμβαίνει στη βάση όρων πληρότητας 

(«ὁλάκερο», «γιομάτα»), συναπτόμενων με μεγέθη («διαδρόμους», «καθρέφτες ποὺ 

στέλνουν»)264 που σηματοδοτούν κινητικά προσδιορισμένα περάσματα, τα οποία αναδύονται 

ευκρινώς («καὶ τὰ φῶτα πάντα ἀρκετὰ λαμπερὰ») και φέρουν θετικές, σχεδόν ιερές, 

συνδηλώσεις («μυστικὲς μορφὲς τρυφερότητας»). Η συγκροτούμενη κατά την ανακλαστική265 

διαδικασία κινητική ανταλλαγή, που υπογραμμίζεται με την τοποθέτηση σ’ έναν μεμονωμένο 

στίχο («ὁ ἕνας στὸν ἄλλον»), καθώς και η διαδοχή αυτού του στίχου από το ονοματικό σύνολο 

«μυστικὲς μορφὲς τρυφερότητας», το οποίο μπορεί εξίσου εύλογα να συνταχθεί είτε ως 

αντικείμενο του «στέλνουν» είτε ως παράθεση στη φράση «ὁ ἕνας στὸν ἄλλον», αφήνοντας 

απροσδιόριστο το αντικείμενο του ρήματος και εξαίροντας καθ’ όλα την ίδια την κινητική 

ανταλλαγή, υποδεικνύουν σε κάθε περίπτωση μία ευδόκιμη διυποκειμενική συμπλοκή, προς 

έκφραση της οποίας λειτουργεί μία άρτια, πεπληρωμένη, χωρική συνθήκη. 

 Την ίδια εκφραστική λειτουργία επιτελεί δραστικά, όπως έχει επισημανθεί και 

προηγουμένως, η μνεία αναρριχώμενων φυτών και η εικονοποίηση της διεκδικητικής τους ως 

προς την κατάληψη του χώρου κίνησης, που επανέρχεται εδώ, ορίζοντας το δεύτερο στάδιο 

μετασχηματισμού: 

 
263 Ό.π., 119. 
264  Η υπογράμμιση τίθεται προς υπόδειξη της κινητικής δυναμικής του ρηματικού τύπου σε επίπεδο 

σημαινομένου. 
265  Αναδεικνύεται ευκρινέστερα στη γαλλική και στην αγγλική εκδοχή («qui renvoient» και «reflections» 

αντίστοιχα): Ποιήματα 1944-1985, 135 και 151. 
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«[…] 

παντοῦ γραπώνεται ὁ ἔρωτας κισσὸς 

περιζώνει καὶ σκεπάζει τὸ ὅποιο σῶμα 

τί παράξενο τὸ θρόισμα τῆς φυλλωσιᾶς 

ὅλο πράσινη καὶ τόσο πυκνὴ 

εἰδῶν εἰδῶν τὰ καμώματά της 

[…]».266 

Την κυρίευση του χώρου από την αναρριχητική και επεκτατική κίνηση του κισσού 

αναδεικνύουν οι ρηματικοί τύποι («γραπώνεται», «περιζώνει», «σκεπάζει») από κοινού με την 

έμφαση στην καθολική εμβέλεια αυτής της κυρίευσης («παντοῦ», «τὸ ὅποιο σῶμα», «[…] 

φυλλωσιᾶς / […] τόσο πυκν[ῆς] / […]»)· η απόληξη της εν λόγω αίσια νοηματοδοτημένης 

υπερπλήρωσης στην ένσαρκη ύπαρξη ενισχύει την υπόθεση της λειτουργικότητας που 

εγκλείουν οι εκάστοτε αντίστοιχες (ανα)παραστάσεις.  

 Η ίδια παράμετρος απαντά και στο τρίτο στάδιο μεταμόρφωσης, όπου, όπως και στο 

πρώτο, υποφώσκουν πνευματικές, μυστικιστικές σημάνσεις, ενώ επιπλέον η (ανα)παράσταση 

της χωρικής πλήρωσης ορίζεται στον άξονα της αισθητηριακής επιβολής του 

σωματοποιημένου «έρωτα» στον έμβιο περίγυρό του: 

 

«[…] 

ἔρως ζῶο ἀγέρωχο καὶ ἠχηρὸ 

τόσο ὤστε δὲν ξεχωρίζει τὸ χτύπημα 

ποὺ καταφέρει ἀπὸ κεῖνο ποὺ δέχεται 

λέω ἔρως ζῶο ὅμως ἀκούω μονάχα μιὰν ἠχὼ 

σὰν ἄσμα λατρείας 

[…]».267 

Κατά την ταύτιση του «έρωτα» με την ακμαιότητα ενός ζώου το οποίο γεμίζει τον χώρο τόσο 

με την επιβλητικότητα της απτόητης υπόστασής του («ἀγέρωχο») όσο και με την ακουστική 

ένταση που διαχέει («ἠχηρὸ»), ο ίδιος τοποθετείται εντός αυτής της συνθήκης χωρικής 

κατάληψης, από την οποία ανακύπτει μία ενσώματη συν-ύπαρξη ισοτιμίας, εμφατικά 

αποτυπωμένη μέσω του διασκελισμού («τόσο ὤστε δὲν ξεχωρίζει τὸ χτύπημα / ποὺ καταφέρει 

ἀπὸ κεῖνο ποὺ δέχεται»), ούτως ώστε να αναδεικνύεται ενεργά η αδιάσπαστη συμπλοκή των 

δύο ενσώματων υποκειμένων. Τη συμπλοκή αυτή αισθητοποιεί περαιτέρω η αποκλιμακωτική 

–συντονισμένη εντούτοις με τις ανακλαστικές και ως εκ τούτου συγκοινωνούσες κινητικές 

τροχιές (πβ. και τις ανταλλαγές μορφών μεταξύ κατοπτρικών επιφανειών, όπως υποδείχθηκε 

 
266 Ό.π., 119. 
267 Ό.π., 119-120. 
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παραπάνω στο πλαίσιο της ταύτισης «έρωτα-σπιτιού»)– συγκεκριμενοποίηση του νωρίτερα 

ισχυρού ακουστικού ερεθίσματος ως «ἠχ[οῦς]», η διυποκειμενική δραστικότητα της οποίας 

ενισχύεται με την παρομοίωσή της ως «ἄσμα λατρείας». 

 Ως εξέχουσα στιγμή αυτής της εν κινήσει, μεταμορφωτικής, διεργασίας κρίνεται η 

έβδομη στροφική ενότητα, η οποία έλκει την προσοχή όχι μόνον λόγω του μεγαλύτερου 

αριθμού στίχων, αλλά και επειδή εδώ επαναφέρεται η πρωταρχική αιτία της κίνησης, η ίδια 

δηλαδή η πλεοναστική υπόσταση του «έρωτα», με μία ευθεία αποστροφή προς αυτόν: «[…] / 

ἔρωτα περίσσειε πῶς ταμπουρώθηκες ἄραγε / […]». Περαιτέρω βαθμοί έντασης 

συγκροτούνται όπως δείχνει η μέριμνα –ήδη από την έναρξη της στροφικής ενότητας– για τον 

σαφή χρονικό προσδιορισμό της αφήγησης («[…] / σὲ ὄνειρο πρωινὸ εἶδα / […]»)· τα πρωινά 

όνειρα,268 πλησιέστερα καθώς είναι στη στιγμή της αφύπνισης, καθίστανται πλέον εναργή, 

εναποθέτοντας ισχυρά το στίγμα τους στην ψυχολογική κατάσταση του υποκειμένου και 

διεκδικώντας ιδιαίτερη σημασία για το ορισμένο εδώ περιεχόμενό τους. 

 Συγκεκριμένα, το «πρωινὸ ὄνειρο», οριοθετημένο σε άξονες ανόδου και καθόδου 

(«[…] / νὰ ξεκινάει πάνω ἀπ’ τὸ κρεβάτι μου / τὸ κάγκελο μιᾶς σκάλας ἐξωτερικῆς / […]»), 

που υποστυλώνουν μία διασαλευμένη διαλεκτική του μέσα με το έξω, γίνεται φορέας και 

συνάμα πτυχή μίας υπερπραγματικότητας, προερχόμενης από ακραιφνώς υπερρεαλιστικές 

καταβολές:269 

«[…] 

σὲ ὄνειρο πρωινὸ εἶδα 

νὰ ξεκινάει πάνω ἀπ’ τὸ κρεβάτι μου 

τὸ κάγκελο μιᾶς σκάλας ἐξωτερικῆς 

ἔρωτα περίσσειε πῶς ταμπουρώθηκες ἄραγε 

ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ σκαλιὰ ἐκεῖνα μὲ 

γκαζοτενεκέδες ὅλο ἀγαπητὰ λουλούδια 

γιασεμιὰ τριαντάφυλλα βασιλικοὺς 

εἶχε μολόχες πάπυρους καὶ ἥλιους 

φυσοῦσε ἀέρας ἐλαφρὺς ποὺ ἔφερνε 

πανέμορφες χρυσαφιὲς πεταλοῦδες 

κεῖνες τερετίζανε μελαγχολικὰ φαρμακωμένα 

ἔπειτα ἦρθε ἕνας σκαντζόχοιρος 

ὅμως ἔγινε μπάλα ἀγκαθωτὴ 

 
268 Δεδομένης της ακριβούς συμφωνίας των τριών μεταφρασμάτων [«ὄνειρο πρωινὸ», «ce matin j’ ai vu en rêve» 

(ό.π., 136), «on a morning dream I saw» (ό.π., 152)], η ερμηνεία δεν θα πρέπει να παρασυρθεί προς την έννοια 

του daydream ή της ονειροπόλησης, που ορίζει μία διαφορετική πνευματική κατάσταση. 
269 «Πιστεύω στη μελλοντική λύση αυτών των δύο καταστάσεων, κατ’ επίφαση τόσο αντιφατικών, που είναι το 

όνειρο και η πραγματικότητα, σ’ ένα είδος απόλυτης πραγματικότητας (surréalité), υπερπραγματικότητας, αν 

μπορεί κανείς να πει κάτι τέτοιο»: André Breton, Μανιφέστα του Σουρεαλισμού, ό.π., 17-18.  
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καὶ πῶς νὰ τὸν παίξεις 

[…]».270 

Και εδώ ο σωματοποιημένος «έρωτας» (ανα)παρίσταται ως μετακινούμενος, καταλήγοντας 

στην οχύρωση («ταμπουρώθηκες») και την προσαρμογή ή, σαφέστερα, τη μεταμόρφωσή του, 

επιβαλλόμενος καθ’ όλα ως περιέχον στον περιεχόμενο χώρο που τον υποδέχεται με μία 

«ελπίδας υγείας»,271 δεδομένου πως ο χώρος αποδίδει ένα θετικά σημασμένο στοιχείο του 

βιωμένου κόσμου («[…] / γκαζοτενεκέδες ὅλο ἀγαπητὰ λουλούδια / γιασεμιὰ τριαντάφυλλα 

βασιλικοὺς / εἶχε μολόχες πάπυρους καὶ ἥλιους / […]»), συντονισμένο ως προς την 

περιληπτική του ευρύτητα (και το θετικό πρόσημο όσων εγκλείει) με την υπερπληρωτική 

δράση του «έρωτα». 

 Πέραν των αίσιων προεκτάσεων των κινήσεων χωρικής εξάπλωσης και κατάληψης που 

διακρίνονται και εδώ, ιδιαίτερα δραστικό είναι και το καταληκτικό τρίστιχο της στροφικής 

ενότητας, όπου συμπυκνώνεται ένας υπαινιγμός στη διφυία αυτού του σωματοποιημένου 

«έρωτα», η οποία επικυρώνεται εντατικά μέσω της επαναφοράς των εκφραστικών ιδιοτήτων 

των κινήσεων απόσπασης. Έτσι, η αντίθεση που συγκροτείται ενισχύει ό,τι συζητήθηκε για 

την εκφραστικότητα των (ανα)παραστάσεων ολοκλήρωσης και τη δράση του 

μεταμορφούμενου, άρα κατεξοχήν κινούμενου,272 υποστασιοποιημένου πεδίου που συνιστά ο 

«έρωτας», επιφέροντας χωρικές πληρώσεις και εκφράζοντας μέσω αυτών τη 

διυποκειμενικότητα ως προϋπόθεση της ψυχοσωματικής αρτιότητας. 

 Πιο ειδικά, η εικονοποιία που διακόπτει την αφηγηματική ροή τη στιγμή που ο 

«έρωτας» πλημμυρίζει τα αλλεπάλληλα, αίσια σημασιοδοτημένα, δοχεία-«γκαζοτενεκέδες» 

(«[…] / ἔπειτα ἦρθε ἕνας σκαντζόχοιρος / ὅμως ἔγινε μπάλα ἀγκαθωτὴ / […]») στοιχειοθετεί 

έξαφνα ένα ζωϊκό μέγεθος, που αποτρέπει την προσέγγιση της ενσώματης υπόστασης από 

κάποια άλλη («[…] / καὶ πῶς νὰ τὸν παίξεις / […]»). Η ‟εισβολή” αυτής της αρνητικής, 

«ἀγκαθωτ[ῆς]» αιχμής σ’ ένα κατά τα άλλα πλήρως προσβάσιμο από κάθε υπόσταση (άρα και 

από τον σωματοποιημένο «έρωτα») περιβάλλον γίνεται φορέας μίας –υπαινισσόμενης ως 

αδιάλειπτα ενεχόμενης στην ερωτική συνθήκη– ανησυχαστικής προοπτικής, που νοείται ως 

«πληγ[ὴ] τοῦ ἔρωτα» 273  και διατρέχει κάθε χωρική μετατόπισή του στην έκταση του 

 
270 Ποιήματα 1944-1985, 120. 
271 Άρης Αλεξάνδρου, «Όνειρο–Υπερρεαλισμός» (1943), Ηριδανός 4 (Φεβρ.-Μάρτ. 1976) 105. 
272 Βλ. επιπλέον τις εικονοποιητικές διεργασίες που ορίζουν στίχοι όπως: «[…] / ὁ ἔρωτας τοῦ ἔρωτα / μὲ 

ἰδιοτροπίες μύριες φέγγει / [...]», «[…] / φάνηκαν λίγα σύννεφα / ἔτσι ποὺ καβάλησαν τὸν Ὑμηττὸ / μετὰ 

ἁπλωθήκανε καὶ ἁπαλὰ / σκεπάσανε τὸ βαθιὰ λαξεμένο διάσελο / […]»: Ποιήματα 1944-1985, 120· «[…] / 

καλαθοῦνες γιομάτες κουρελαρία / ἔχουν φορεθεῖ γιὰ νὰ νιώσει ὁ ἔρως / ὁ ἄπληστος […]», «[…] / γιὰ νὰ σταθεῖ 

ὁλόρθος / ξεδιπλώνεται μὲ κινήσεις αἰλουροειδεῖς / πανδαμάτωρ εἶναι ὁ ἔρως / […]»: ό.π., 121. 
273 Αυτήν τη διαρκή “ανοικτότητα” στο ενδεχόμενο της φθοράς τού έρωτα (ανα)παριστά παραδειγματικά η εξής 

εικονοπλασία της πρώτης ήδη στροφικής ενότητας: «[…] πῶς γίνεται τῆς γαρδένιας τὸ πετάλο / ὅταν μὲς στὰ 
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ποιήματος. 

 Επερχόμενη μέσω των εικονοπλαστικών όρων της καταληκτήριας στροφικής 

ενότητας, η κλιμάκωση της παραπάνω διάστασης ενισχύει τις κινητικές αντιθέσεις 

(αποσπάσεις έναντι (συμ/υπερ)πληρώσεων) και τις εκφραστικές προεκτάσεις καθεμίας στην 

ποιητική της Μ. Χατζηλαζάρου. Πράγματι, το ποίημα ολοκληρώνεται με μία (κινητική) 

διεργασία αποκοπής, η οποία συμπλέει με τη μετατόπιση της θεματικής από τον ενσώματα 

νοούμενο «έρωτα», τον έρωτα δηλαδή ως λειτουργία σωματική όσο και συναισθηματική, στην 

αμιγώς σαρκική274 εκδοχή του, μία εκδοχή-“κέλυφος”, θα λέγαμε, η οποία περιβάλλεται από 

αρνητικές σημάνσεις, καθότι φέρει εξίσου ως αποτέλεσμα την απώλεια, καταλύοντας την ίδια 

την οργανική διάσταση της διυποκειμενικότητας: 

«[…] 

λίγο πιὸ μακριὰ 

πάνω στὸ δεντρολίβανο 

τὸ ἀλογάκι τῆς Παναγιᾶς 

μιὰ τρίγωνη κεφαλὴ ὅλο φιλαρέσκεια 

τὰ χέρια σεμνὰ διπλωμένα 

περιμένοντας ἐκεῖ δὰ ὑπομονετικὰ 

τὸ ἀρσενικό της τὴ λεία της 

τὸ γεῦμα της 

 
χέρια μας κακοπάθει / ἔτσι δείχνουν κι οἱ πληγὲς τοῦ ἔρωτα / […]»: ό.π., 119. Η (ανα)παράσταση της φθοράς και 

της πληγής ως εξωτερίκευση της συναισθηματικής ταλαιπωρίας υπάγεται σαφώς στο ερμηνευτικό πλαίσιο των 

κινήσεων απόσπασης. Την αρνητικά φορτισμένη βεβαιότητα που υποδεικνύει την αναπόφευκτη συνάρτηση του 

“πληγωμένου” έρωτα με το παρόν του ποιητικού υποκειμένου θεματοποιεί και η ένατη στροφική ενότητα: 

 

«[…] 

νὰ πῶ γιὰ κάτι κρυψῶνες  

τοῦ ἔρωτα τὶς ὁ ἕνας 

εἶχε τὴν πείνα τοῦ ἄλλου 

καὶ κατεβαίναμε στὸ ρέμα 

μὲ τὶς μυρουδάτες λυγαριὲς 

ναὶ τότε ἀγαπιόμαστε κατάχαμα 

κι ἂς εἴτανε παντοῦ χαρτιὰ 

βρώμικα ξεκοιλιασμένα στρώματα 

σκουριασμένοι σομιέδες τουμπαρισμένοι 

λάστιχα μὲ βαθιὲς μαχαιριὲς 

ὁ ἔρως τὰ δικά του μονάχα ἤξερε 

[…]»:  

ό.π., 121-122. 

 

Η εμφατικά προσδιορισμένη βεβαιότητα («ναὶ») που αφορά στη χρονική βαθμίδα ενός περισσότερο ή λιγότερο 

μακρινού παρελθόντος («τότε») από κοινού με τον απελευθερωτικά νοούμενο αυθορμητισμό, που φανερώνει η 

επιρρηματική σχέση της παραχώρησης («κι ἂς εἴτανε»), υπαινίσσονται την τωρινή συνθήκη ως ευρισκόμενη στον 

αντίθετο πόλο των θετικών σημάνσεων. Με άλλα λόγια, οι αφηγηματικές και συντακτικές δομές εδώ μοιάζει να 

υποδεικνύουν μία αυθεντική κατάσταση, οι απαραίτητοι όροι υλοποίησης της οποίας έχουν πάψει να πληρούνται.  
274  Η φράση «πολὺ σαρκαστικὰ» οφείλει εδώ να αναγνωστεί διττά, τόσο παραπέμποντας ετυμολογικά και 

ακουστικά στη μονόπλευρη διάσταση της σάρκας όσο και συντονίζοντας αυτήν τη διάσταση με μία διάθεση που 

λειτουργεί τραυματικά για το συναίσθημα, ενεργοποιώντας έμμεσα και εδώ τις σημάνσεις του αδιάσπαστου 

δεσμού ψυχής και σώματος. 
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εἶδες καμιὰ φορὰ τερτίπια πού ’χει ἡ συνουσία 

λίγο κωμικοτραγικὰ πολὺ σαρκαστικὰ».275 

 Προσδιοριζόμενη ως δολερή πράξη («τερτίπια»),276 η απόβλεψη της οποίας είναι εκ 

των πραγμάτων ζημιωτική, εφόσον τελείται σε βάρος ενός από τα δύο μέρη της 

διυποκειμενικής συνθήκης, η κινητική διεργασία αποκοπής που ορίζεται εδώ παρουσιάζει 

ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Αυτό προκύπτει από την τάση εξολόθρευσης που επιδεικνύει το 

συγκεκριμένο θηλυκό έντομο κατά την αναπαραγωγική διαδικασία, με τη βίαιη απόσπαση του 

κεφαλιού του αρσενικού, οι εκφραστικές ιδιότητες της οποίας χρειάζεται να προσδιοριστούν 

στον άξονα των αρνητικών σημάνσεων των αποσχιστικών κινήσεων, όπως αυτές οι σημάνσεις 

έχουν συζητηθεί εδώ παραπάνω, ενισχύοντας έμμεσα και τη συνάρτηση της (ζητούμενης) 

διυποκειμενικότητας με τις θετικά σημασμένες πληρωτικές (ανα)παραστάσεις. 

 Ιδωμένο μέσα από ένα δομικό πρίσμα, το υπό μελέτη ποίημα οργανώνεται βάσει των 

αρχών των “συνθετικών” 277  ποιημάτων, στα οποία συγκεντρώνεται ποσοτικά και 

παρατηρείται κατεξοχήν η συστηματική επαναφορά των κινήσεων αδειάσματος ή κατάληψης 

χώρου και των παρεπόμενων (ανα)παραστάσεων χωρικής κενότητας ή πληρότητας, με το 

εκάστοτε εκφραστικό φορτίο από το οποίο, όπως υποστηρίζεται, αυτές διέπονται (αρνητικό 

στην πρώτη περίπτωση και θετικό στη δεύτερη αντίστοιχα). Αντίστοιχο ποιητικό παράδειγμα 

συνιστά και το «ΑΛΛΟ ΕΝΑ ΤΕΤΟΙΟ ΚΥΜΑ»,278 που συζητήθηκε νωρίτερα με αφορμή την 

πρώτη στροφική του ενότητα.279 

 Στο υπό συζήτηση ποίημα, τον ρόλο του ιδιαίτερου αφηγηματικού αρμού, που συνέχει 

τα επιμέρους αυτόνομα στιγμιότυπα και αναδεικνύεται τόσο μέσω της εικονοποιητικής όσο 

και μέσω της δομικής/λεκτικής επαναφοράς του (πβ. προηγουμένως την αφηγηματική 

λειτουργία του σωματοποιημένου, μεταμορφούμενου «έρωτα»), αναλαμβάνει ο «χρόνος»· όχι 

όμως ο εκ των πραγμάτων σωματοποιημένος «χρόνος», αλλά αυτός η υλική και έμβια 

υπόσταση του οποίου μορφοποιείται καθώς εισχωρεί σε «καλούπια»-“κατοικίες”, που 

συνιστούν είτε δυναμικές καταστάσεις («σὲ ἡφαίστεια», «στὰ μάτια σ’ ὅλα τὰ μάτια ἀπὸ τότε 

ποὺ ὑπάρχουνε», «σὲ ἔρωτες», «σὲ κρυφὲς φωτιὲς», «σὲ ἀβύσσους», «σὲ βαρύγδουπους ἤχους 

ὅταν μεταναστεύανε / οἱ προϊστορικὲς ἀγέλες», «σὲ μύθους», «σὲ ταξίδια στὸ διάστημα», «σὲ 

 
275 Ποιήματα 1944-1985, 121-122. 
276 Αντίθετα απ’ ό,τι έχει παρατηρηθεί σε άλλες περιπτώσεις, το νεοελληνικό μετάφρασμα εξέχει εδώ ως προς τη 

δραστικότητά του χάρη στην εξειδικευτική ακρίβεια του σημαινομένου σε σχέση με την ουδέτερη αξιολογικά 

και ευρύτερη σημασιολογικά επιλογή του «vicissitudes» στα γαλλικά (ό.π., 138) και τα αγγλικά αντίστοιχα (ό.π., 

154). 
277 Βλ. εδώ παραπάνω: 25, 48, και υποσημείωση 99. 
278 Ποιήματα 1944-1985, 87-91. 
279 Βλ. εδώ παραπάνω: 66-67. 
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λαμπρὲς ρῶγες στήθους πού ’ναι τ’ ἄστρα τ’ οὐρανοῦ», «σὲ μάχες», «σὲ ἔτη φωτὸς»)280 είτε 

ζωντανούς οργανισμούς («σὲ φτέρες», «σὲ χρυσαετοὺς», «σὲ ἀχινοὺς», «σὲ χελῶνες τῆς 

θάλασσας», «σὲ μικρόβια»).281 

 Προσδιοριζόμενος ως κεντρικό συστατικό μίας διαδικασίας χύτευσης («[…] / ὁ χρόνος 

φωλιάζει ξανὰ καὶ ξανὰ σ’ ὅποιο καλούπι / θὲ νὰ τοῦ πλάσεις / […]»), ο χρόνος 

(ανα)παρίσταται ως μία ρευστή ουσία· σαφέστερα, προσδιορίζεται ως ένα λιωμένο μέταλλο, 

συγκροτώντας μακροσκοπικά συστοιχίες με την ίδια την παραγωγή του ποιητικού λόγου.282 

Έτσι, κατά την κινητική, μεταμορφωτική, αυτή διαδικασία ο χρόνος χωροποιείται, ούτως ώστε 

να εγγράφονται βάσιμα, μέσα δηλαδή από το συσχετιστικό πρίσμα, αξιώσεις χωροποίησης και 

στην ίδια την ποιητική τέχνη. Στο πλαίσιο αυτό αναδεικνύεται μία μετακειμενικής τάξεως 

εικονοποίηση, ενισχυόμενη περαιτέρω από τη μοναδική “κατοικία” του χρόνου που εξέχει 

ποσοτικά, καταλαμβάνοντας δύο ίσου μήκους στίχους αντί για έναν, και συνδέεται με τις 

λέξεις: «[…] / σὲ ἀτελεύτητη ροὴ τοῦ ἀνθρώπου μὲς στὶς λέξεις / ὅπως ρέουν καὶ οἱ λέξεις μὲς 

στὸν ἄνθρωπο / […]».283 

 Το ενδιαφέρον ωστόσο εδώ συγκεντρώνεται στις αλλεπάλληλες κινήσεις προς 

επίτευξη της χωρικής πλήρωσης, κατά την οποία ο ρευστός και άρα ευμετάβλητος μορφικά 

χρόνος εισχωρεί σε υποστάσεις και συνθήκες –κοινό στίγμα των οποίων συνιστά η 

δυναμικότητα που τις διακατέχει–, με αποτέλεσμα αφενός να τις “γεμίζει”, αφετέρου, όπως 

εύλογα εξάγεται, να οικειοποιείται τη μορφή τους κατά τη στερεοποίησή του. Καίρια 

παράμετρο αναφορικά με αυτήν την (συμ/υπερ)πληρωτική (ανα)παράσταση που έγκειται στην 

αδιάλειπτη κίνηση του χρόνου, αποτελεί επιπλέον το ότι στη διαδικασία αυτή ενέχεται μία 

απαρέγκλιτη τελεολογική απόβλεψη. Η τελευταία, θέτοντας συστηματικά στο επίκεντρο την 

ενσώματη ύπαρξη, προσδιορίζεται ως ένα αίτημα τόσο ανεύρεσης βάθους όσο και 

δημιουργίας,284 ενώ συντονίζεται πλήρως με την κινητική –περικυκλωτική καταρχήν– ένταση 

του κατεξοχήν διυποκειμενικά δομημένου στιγμιότυπου, που παρατίθεται στη συνέχεια: 

 
280 Ποιήματα 1944-1985, 87-88. 
281 Ό.π., 88. 
282  Πβ. τη θεματοποίηση της ποιητικής δημιουργίας της με όρους μεταλλοτεχνίας στο έκτο από τα δέκα 

πλαγιογραφημένα χαϊκού που απαντούν στο ποίημα «ΚΑΛΟΚΑΙΡΙ     ΚΥΜΑΤΑ ΜΝΗΜΗΣ»: «λέξεις γανώνω 

/ μήπως καὶ ἀποκάνω / γιὰ μᾶς τὴ θανὴ». Ενδιαφέρουσες ερμηνευτικά και οι αλλόγλωσσες παραλλαγές («étamer 

des mots / pour l’ emporter sur elle / ah la mort à mort» και «tinkering with words / great is the need to outdo / 

death among us death») ως προς τις τροποποιήσεις των επιρρηματικών σχέσεων και την εναλλαγή μεταξύ μίας 

συνθήκης σχετικής επικράτησης του ανθρώπου απέναντι στον θάνατο στο γαλλικό και το αγγλικό («l’ emporter», 

«outdo») κατ’ ανίστιξη προς τον επιδιωκόμενο καθολικό αφανισμό τού δεύτερου, που επιβάλλει η αντίστοιχη 

λεξιλογική επιλογή του νεοελληνικού μεταφράσματος («ἀποκάνω»): ό.π., 116, 132, 148. 
283 Ό.π., 88. 
284  

«[…] 
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«[…] / μιὰ μυρουδιὰ νοτισμένη ἁπλωνότανε ἐνῶ οἱ χαρὲς καὶ τὰ 

βλέμματα τύλιγαν μὲ κορδέλες ὅλη τὴ ζέση ποὺ βλασταίνει ἀνταύγειες 

ἀκινησίας σιγὰ ἀνατρέπουνται καὶ κάθε κίνηση γυαλίζει τὸ τσαμπὶ τῶν 

μελαχρινῶν μαλλιῶν κολλημένα στὸ πρόσωπο ἐδῶ οὔτε ἐδῶ οὔτε μία μέρα μὲ 

στίγματα ἀπὸ φαντασιώσεις ἐσὺ καταυγάζεις τὸ τέλος μιᾶς μοναξιᾶς ἂν καὶ δὲν 

εἶσαι ὁ ἔρωτας σὲ σένα οἱ εἰκόνες ἀναδεύουν ἕνα μεγάλο φλόκο καὶ κύματα 

καρδιᾶς 

πῶς κάνεις καὶ παίρνεις τὰ λόγια πάνω στὸ στῆθος μου 

ἀνάβεις τὶς χειρονομίες μας μὲ ἄστρα 

καὶ μετράω τὸ κεχριμπάρι τῶν ναὶ ναὶ 

μὲ ἀκτινοβολεῖς μὲ τὶς δροσερὲς παλάμες σου 

ἂν καὶ δὲν εἶσαι ὁ ἔρωτας 

σπιλιάδες μὲ φυσᾶς 

σ’ αὐτὰ τ’ ἀτελείωτα ἀπογέματα  λαχανιασμένα ἀπὸ Ἀπρίλη καὶ στὸ 

Παρίσι οἱ ἀνεμῶνες μὲ τὰ μάτια ὀρθάνοιχτα μιὰ μυρουδιὰ νοτισμένη 

ἁπλωνότανε ἐνῶ οἱ χαρὲς καὶ τὰ βλέμματα τύλιγαν μὲ κορδέλες ὅλη τὴ 

ζέση ποὺ βλασταίνει / […]».285 

 
ὁ χρόνος φωλιάζει ξανὰ καὶ ξανὰ σ’ ὅποιο καλούπι 

θὲ νὰ τοῦ πλάσεις 

μὲς στὴ φλογοβόλο μάζα 

στὰ πέρατα τοῦ αἰθέρα 

ποὺ ξεπερνάει χιλιετηρίδες ἀτμοὺς 

καὶ μὲς στὰ ἡφαίστεια ποὺ καταβαραθρώνουνε 

ὕδατα καὶ πετρώματα 

καὶ πάνω στ’ ἀφρισμένα κύματα τῶν ὠκεανῶν 

ὅπου μὲ φριχτοὺς βορβορυγμοὺς 

ὁλόκληρα ἀρχιπέλαγα ἀναδύονται 

 

γιὰ νὰ στριφτεῖ ἕνα σπλάχνο ἕως τὸ μαβί του ἄνθισμα 

γιὰ νὰ πλαστεῖ ὁ ἀσβέστης ἑνὸς καύκαλου ἢ ἑνὸς σκελετοῦ 

εἶναι ποὺ κάποιος σάλος ξεσπάει 

καὶ φουσκώνει 

ἄλλο ἕνα τέτοιο κύμα»: 

ό.π., 90-91. 

 

Μεταξύ των δύο τελικών στροφικών ενοτήτων συγκροτείται μία διαλεκτική σχέση τελικού αιτίου. Συγκεκριμένα, 

μία υψηλή φυσική ένταση ([…] / μὲς στὴ φλογοβόλο μάζα / στὰ πέρατα τοῦ αἰθέρα / ποὺ ξεπερνάει χιλιετηρίδες 

ἀτμοὺς / καὶ μὲς στὰ ἡφαίστεια ποὺ καταβαραθρώνουνε / ὕδατα καὶ πετρώματα / καὶ πάνω στ’ ἀφρισμένα κύματα 

τῶν ὠκεανῶν / ὅπου μὲ φριχτοὺς βορβορυγμοὺς / […]), αποτυπωμένη και ηχητικά μέσω των διαρκών 

παρηχήσεων του “β” και –κυρίως– του “ρ”, ακολουθεί μία αποκάλυψη («[…] / ὁλόκληρα ἀρχιπέλαγα ἀναδύονται 

/ […]»), η οποία προσδιορίζεται εμφατικά ως προς τη σκοπιμότητά της (μέσω της αλλαγής της στροφικής 

ενότητας και της επανάληψης του τελικού συνδέσμου «γιὰ νὰ» στην αρχή των δύο επόμενων στίχων), και 

καθίσταται λειτουργικά ερμηνεύσιμη, εφόσον ληφθούν υπόψη οι ειδικές παράμετροι της εικονοπλασίας. 

Παρατηρείται, λοιπόν, μία συσσώρευση και παράλληλα σύνθεση κομβικών εκφραστικά και επανερχόμενων 

τακτικά ποιητικών επιλογών: η (ανα)παράσταση αναζήτησης βάθους («[…] νὰ στριφτεῖ ἕνα σπλάχνο ἕως […]») 

συντονίζεται εδώ με όρους μορφοποιητικούς («μαβί ἄνθισμα») και κινητικούς («στριφτεῖ»), που ανακαλούν 

ευθέως αυτούς της χιασματικής εγγραφής των λειτουργιών των αναρριχώμενων φυτών στο ανθρώπινο σώμα. 

Εντοπίζεται κατά συνέπεια η αξιοπρόσεκτη εμπλοκή μορφοποιητικών αξόνων που υποστυλώνουν τις κινήσεις 

περίζωσης (και χωρικής πλήρωσης), εξαίροντας τις ιδιαίτερες εκφραστικές ιδιότητές τους ως προς την 

καλλιτεχνική δημιουργία («[…] / γιὰ νὰ πλαστεῖ ὁ ἀσβέστης […]»), στον πυρήνα της οποίας ενέχεται η ίδια η 

σωματικότητα («[…] ἑνὸς καύκαλου ἢ ἑνὸς σκελετοῦ / […]»). 
285 Ό.π., 90. 
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 Η δυναμικότητα των κινήσεων αφορά σε κάθε αίσθηση ανεξαιρέτως («μυρουδιὰ», 

«βλέμματα», «εἰκόνες», «[…] παίρνεις τὰ λόγια πάνω στὸ στῆθος μου», «ἀνάβεις», «μὲ τὶς 

δροσερὲς παλάμες σου»), ενεργοποιώντας την εξακολουθητικά παρούσα στην ποιητική της Μ. 

Χατζηλαζάρου συναισθητική διάσταση, ενώ αποτυπώνεται συστηματικά όσο και εναργώς, 

μέσω δηλαδή ρηματικών τύπων που επιβάλλονται στον χώρο, μία δράση χωρικής πλήρωσης 

(«ἁπλωνότανε», «τύλιγαν μὲ κορδέλες», «βλασταίνει», «καταυγάζεις»), πλαισιωμένη με 

αμιγώς θετικές, διυποκειμενικά νοούμενες, σημάνσεις.  

 Επιπλέον, υπογραμμίζεται εκ του αντιθέτου και εδώ286 τόσο η αξία της διάλυσης της 

στασιμότητας όσο και η ορισμένη εκφραστικότητα της απορρέουσας από την κίνηση έντασης 

ως πηγή ζωτικότητας («[…] ἀνταύγειες ἀκινησίας σιγὰ ἀνατρέπουνται καὶ κάθε κίνηση 

γυαλίζει […], «[…] οἱ εἰκόνες ἀναδεύουν ἕνα μεγάλο φλόκο καὶ κύματα καρδιᾶς […]», «[…] 

/ σπιλιάδες μὲ φυσᾶς / […]», «[…] λαχανιασμένα […]»), επικυρώνοντας περαιτέρω τη 

λειτουργία της μακροπρόθεσμης επαναφοράς των εν λόγω κινητικών διεργασιών. 

 Μία συνδυαστική απόδοση κινήσεων από το φάσμα της (συμ/υπερ)πλήρωσης 

εντοπίζεται στο ανέκδοτο ποίημα «Ζωγράφε»,287 χρονολογούμενο περί το τέλος της δεκαετίας 

του 1940:288 (ανα)παραστάσεις που βασίζονται στη χιασματική συμπλοκή του ανθρώπινου 

σώματος με αναρριχώμενα φυτά, με τους ερμηνευτικούς όρους που τέθηκαν στο υποκεφάλαιο 

1.2., και κινητικές διεργασίες περίζωσης και πτύχωσης, προκύπτουσες από μεγέθη που 

αφθονούν, λειτουργούν από κοινού με ταυτίσεις και αναλογίες, οι οποίες καταλήγουν στην 

προβολή της διυποκειμενικής αξίας των απαλών απτικών κινήσεων: 

«τὰ μάτια σου 

εἶναι ἕνας κισσὸς  

ὅπως τὸ κόκκινο ζωνάρι ποὺ φορᾶς 

βέβαια ὅλους μᾶς ζώνει 

ἕνα κύμα ποὺ πάντα ξετυλίγεται 

κι ὁ καθένας μας ἔχει τὴ δική του θάλασσα 

ἐσένα ἡ γυναίκα σου νά ’ναι φρεγάδα 

κοίτα ζωγράφε τ’ ἄσπρα νύχια τῆς ἀραπίνας 

ποὺ σκαρφαλώνουνε στὸ πέτο σου 

 
286 Βλ. σχετικά παραδείγματα εδώ παραπάνω: 50-53. 
287 Χρήστος Δανιήλ, Γράμματα από το Παρίσι στον Ανδρέα Εμπειρίκο (1946-1947) και άλλα ανέκδοτα ποιήματα 

και πεζά της ίδιας περιόδου, ό.π., 185-187. 
288 «Το ποίημα «Ζωγράφε», αν και δεν φέρει χρονολογική σήμανση, πρέπει να είναι το τελευταίο χρονικά από 

όσα γράφτηκαν στο Παρίσι κατά την περίοδο που η Μάτση αλληλογραφούσε με τον Ανδρέα Εμπειρίκο […] 

Φαίνεται πως η Μάτση εγκατέλειψε την προσπάθεια ολοκλήρωσής του. Αυτούσιοι στίχοι από το ποίημα αυτό, 

εικόνες και θεματικά του μοτίβα θα αξιοποιηθούν στο ποίημα «ΠΟΡΤΡΑΙΤΟ 92 ἑκ. ✕ 73 ἑκ.», το εναρκτήριο της 

συλλογής Cinq fois, συλλογή που εκδόθηκε στα γαλλικά το 1949 και περιέχει την ποιητική παραγωγή της Μάτσης 

στα πρώτα χρόνια της συμβίωσής της με τον Βιλατό»: ό.π., 185.  
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εἶναι γιασεμιὰ αὐτὰ 

[…] 

λέω καλάθι 

μὰ ὁ ἔρως εἶναι ἕνα καλάθι 

ἡ θάλασσα εἶναι οὐρανὸς 

πῶς ἀκουμπᾶνε οἱ γλάροι μὲς στὸν ἄνεμο 

τὸ κύμα 

ἔτσι πέφτει ἡ τρυφερότης σου 

ἀπάνω στὸ γυμνὸ μου σῶμα 

[…]».289 

Η αποτύπωση της ενέργειας των «ματιών-κισσού» μέσω της παρομοίωσής τους με το 

«ζωνάρι» («ὅπως τὸ κόκκινο ζωνάρι ποὺ φορᾶς»), που αναδεικνύει την κυκλωτική και 

καταληπτική δράση την οποία αναπτύσσουν τα αναρριχώμενα φυτά, ενισχύει εν γένει την 

ερμηνεία που έχει υιοθετηθεί εδώ αναφορικά με την επαναφορά τους στην ποιητική της Μ. 

Χατζηλαζάρου, ενώ προς επίρρωση του εν λόγω χιάσματος λειτουργεί και η ισοσκέλιση των 

αναρριχώμενων («ποὺ σκαρφαλώνουνε στὸ πέτο σου») «ν[υ]χι[ῶν]» με αντίστοιχης κινητικής 

τροπής άνθη («[…] τ’ ἄσπρα νύχια τῆς ἀραπίνας / […] / εἶναι γιασεμιὰ αὐτὰ»).  

 Παράλληλα, η σωματικά οριοθετημένη πτωτική κίνηση («ἔτσι πέφτει […] / ἀπάνω στὸ 

[…]»), η οποία ορίζει μία περαιτέρω συμπλοκή με την έτερη ενσώματη ύπαρξη, αποδίδεται 

μέσω της προσωποποίησης του εκφραζόμενου συναισθήματος («ἡ τρυφερότης σου»), 

συγκροτώντας μία διάδραση εκμηδένισης της όποιας σφοδρότητας συνοδεύει κάθε πτώση και 

άρα αντιστρέφοντας το εκφραστικό φορτίο που θα συνόδευε, με βάση ό,τι έχουμε υποστηρίξει 

έως τώρα, τις (ανα)παραστάσεις πτώσης, απόσπασης ή κενότητας. Η εξίσωση της κίνησης 

αυτής με μία δράση ηπιότητας και γαλήνης, την οποία αισθητοποιεί η στοίχισή της με το 

εμφατικά προταγμένο, κατά τη γραφηματική του δηλαδή απομόνωση, μέγεθος που δέχεται το 

ποσοτικό ανάλογο μίας τέτοιας αλληλεπίδρασης («πῶς ἀκουμπᾶνε οἱ γλάροι μὲς στὸν ἄνεμο / 

τὸ κύμα»), αναδεικνύει πρώτιστα την ίδια τη σωματική συμπλοκή, νοούμενη έτσι ως ενσώματη 

(σωματική και ψυχική δηλαδή εν ταυτώ) συμπλήρωση.  

 
289 Ό.π., 186. 
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ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ 

Μελετώντας μία εξακολουθητικά παρούσα πτυχή της ποιητολογικής σύλληψης της Μ. 

Χατζηλαζάρου, η εργασία μας επικεντρώθηκε στην ανάλυση και ερμηνεία της θεματοποίησης 

του ανθρώπινου σώματος στο ποιητικό της έργο. Κατά την ερμηνευτική προσέγγιση που 

επιχειρήσαμε, το σώμα αναδείχθηκε ως φορέας της εσωτερικής έκφρασης τόσο μέσα από τους 

εικονογραφικούς όρους, βάσει των οποίων στοιχειοθετείται η (ανα)παράσταση του ενσώματου 

υποκειμένου, όσο και μέσα από τις εκφραστικές ιδιότητες που αποδίδονται με δίαυλο τις 

προσαρτώμενες σε αυτό εναλλασσόμενες δεσπόζουσες της μορφής και της κίνησης. 

  Την ποιητολογική εγγραφή εκφραστικών αναβαθμών στο ανθρώπινο σώμα 

θεμελιώνει, όπως παρατηρήθηκε, ένα μορφοποιητικής αξίας σύστημα ταυτίσεων, που αίρει τη 

διάκριση υποκειμένου και αντικειμένου. Κατά την ταύτισή τους με το ενσώματο υποκείμενο, 

τα εκάστοτε αντικείμενα του βιωμένου κόσμου εκφράζουν μία ορισμένη συναισθηματική 

συνθήκη, προς εξωτερίκευση της οποίας λειτουργούν συστηματικά υλικοί και σωματικοί όροι. 

Η ποιητική αυτή επιλογή υπέρκειται κάθε άλλης, οδηγώντας, όπως εδώ υποστηρίζουμε, σε μία 

προσέγγιση των ποιημάτων βάσει των όρων που συνδέονται με την αλληλοπεριχώρηση 

μεγεθών (σωματικών και πνευματικών, αύλων και υλικών, ανθρώπινων και φυτικών ή 

ζωικών). 

 Η αλληλοπεριχώρηση αυτή μεταξύ ενσώματου υποκειμένου και βιωμένου κόσμου 

εξειδικεύεται στις χιασματικές αλληλεπιδράσεις που συγκροτούνται με άξονα αναφοράς τα 

φυτικά μεγέθη. Τα τελευταία εξέχουν όχι μόνον ποσοτικά αλλά και ποιοτικά, δεδομένου του 

πώς ερμηνεύονται οι συγκεκριμένες κάθε φορά ποιητικές επιλογές, οι οποίες ορίζουν την 

εκφραστική ένταση στην (ανα)παράσταση της επιθυμίας και της διεκδικητικότητας ως μίας 

μορφοποιημένης, ενσώματης συνθήκης. Κορυφαίο (ανα)παραστατικό μηχανισμό σε αυτήν τη 

διαδικασία, που επανέρχεται συστηματικά στο ποιητικό έργο της Μ. Χατζηλαζάρου, συνιστά 

ο χιασματικός συσχετισμός ανθρώπινου υποκειμένου και αναρριχώμενων φυτών, καθότι η 

δυναμική των τελευταίων εκτείνεται δισυπόστατα, εγκλείοντας την εκφραστικότητα τόσο της 

δεσπόζουσας της μορφής (μέσω της χιασματικής τάξεως ταύτισης που δημιουργείται σε σχέση 

με το ανθρώπινο σώμα) όσο και αυτήν της κίνησης (μέσω της κατάληψης χώρου και της 

περίζωσης αξόνων που η φυσιολογία τους προδιαγράφει). 

 Η ίδια η εναλλαγή μεταξύ αυτών των δύο, όπως προέκυψε από το ποιητικό υλικό που 

επιλέχθηκε να μελετηθεί, σημειώνεται κατά την πλέον απαιτητική διαδικασία ανεύρεσης ενός 

οντολογικού βάθους, το οποίο ανακύπτει ως πηγή της αυθεντικότητας της ύπαρξης (και άρα 

της ίδιας της διυποκειμενικότητας) και υποβάλλεται τόσο άμεσα (ως ρητή αναφορά) όσο και 
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έμμεσα (μέσω ορισμένων εικονοπλαστικών διεργασιών). Στη διαδικασία εισχώρησης σε αυτό 

το βάθος, η μορφή και η κίνηση συγκεκριμενοποιούνται στα σωματικά όργανα των ματιών και 

των χεριών, τα οποία επιφορτίζονται με εξόχως πνευματικές σημάνσεις. Συγκεκριμένα, τα 

πρώτα εμπλέκονται ενεργά με το αίτημα (ανα)συγκρότησης των συμβατικών δομών του 

αντικειμενικού κόσμου, διαμορφώνοντας το πλαίσιο δράσης του ενσώματου υποκειμένου 

βάσει των υποκειμενικά προσδιορισμένων ψυχοσωματικών του επιθυμιών, ενώ παράλληλα, 

εντός αυτής της διεκδικητικής συνθήκης, τα ίδια τα μάτια (ανα)παρίστανται ως επιζητούντα 

την κατάκτηση βάθους. Η επιδίωξη αυτή, δηλαδή της κατάκτησης βάθους, συνιστά, όπως 

παρατηρούμε, κοινό παρονομαστή μεταξύ των δύο σωματικών μεγεθών (μάτια και χέρια), 

καθώς επανέρχεται διαρκώς συνδυαζόμενη και με τη μεταβατική κίνηση του «χαδιού»290, η 

οποία και διακρίνεται από σημάνσεις μίας αυθεντικής συνθήκης διυποκειμενικότητας. 

 Συγκεκριμένα, το «χάδι» ορίζει λεκτικά και εικονοπλαστικά αυτό το βάθος ως πηγή 

της αυθεντικότητας, ούτως ώστε από αυτό να εξαρτάται τόσο η διάνοιξη του πρώτου όσο και 

η ύπαρξη της δεύτερης. Επιπλέον, ερμηνευμένο μέσα από το θεωρητικό πρίσμα της L. Irigaray 

περί συγκρότησης της ανώτατης διυποκειμενικής πράξης –μέσω αυτού προωθείται η αλώβητη 

υποκειμενικότητα των επιμέρους ψυχοσωματικών ενοτήτων–, το «χάδι» προτρέπει στην 

κατανόηση του αυθεντικού βιώματος ως πληρότητας· πληρότητας που αναδύεται εκρηκτικά 

από το διανοιγμένο μέσω της ενέργειας του «χαδιού» βάθος και σημασιοδοτείται περαιτέρω 

ως διυποκειμενικότητα και συνάμα διασυναισθηματικότητα. Η παράμετρος αυτή επικυρώνει 

και το ορισμένο εκφραστικό φορτίο των κινήσεων (συμ/υπερ)πλήρωσης ως προς το ένσαρκο 

υποκείμενο. 

 Ειδικότερα ως προς τις (ανα)παραστάσεις κινήσεων που είτε επιδρούν στο ένσαρκο 

υποκείμενο, καθορίζοντας το ποιοτικό (θετικό ή αρνητικό) πρόσημο του βιώματός του, είτε 

ενσαρκώνονται ευθέως από το ίδιο, εξωτερικεύοντας μία ορισμένη συναισθηματική συνθήκη 

και συγκεντρώνοντας μέγιστους βαθμούς εκφραστικής πυκνότητας, διαπιστώνεται πως αυτές 

μπορούν να οργανωθούν και να εξεταστούν σε διαλεκτικά ζεύγη αντιστρόφως ανάλογων 

εκφραστικών ιδιοτήτων: αυτό της αποσταθεροποίησης και της σταθερότητας, που υπάγεται 

στην πρώτη κατηγορία αλληλεπίδρασης με το ενσώματο υποκείμενο, και αυτό των κινήσεων 

απόσπασης και (συμ/υπερ)πλήρωσης, που υπάγεται στη δεύτερη. 

 Το ιδιαίτερο ποιόν της αποσταθεροποίησης και της σταθεροποίησης αντίστοιχα 

 
290 Κίνηση που συμπλέει εξίσου με το αίτημα (ανα)συγκρότησης και επαναπροσδιορισμού των αντικειμενικών 

δομών του κόσμου, δεδομένης της αντιστρόφως ανάλογης ως προς τη συμβατική σφοδρότητά της διεισδυτικής 

δυναμικής (βλ. εδώ: υποσημείωση 162), επαναπροσδιορισμός ο οποίος οριοθετείται στη βάση μίας οντολογικής 

(πνευματικής, συναισθηματικής και σωματικής εν ταυτώ) αξιολογικής ιεράρχησης. 
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συναρτάται με τη μεταβλητή της χρονικής βαθμίδας. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, οι ουσιαστικές, 

επιθυμητές και συνεπώς αίσια σημασμένες εντάσεις (κινήσεις αποσταθεροποίησης), που 

νοηματοδοτούν την παροντικότητα του βιώματος, ανατρέπονται στην περίπτωση όπου το 

θεματικό και (ανα)παραστατικό επίκεντρο καταλαμβάνεται από την έννοια της μνήμης, η 

οποία ερμηνεύεται έτσι ως σημείο σωτηρίας της αίσθησης και τροφοδοτική μήτρα της 

ενσώματης ύπαρξης κατά τη διάλυση της διυποκειμενικής συνθήκης, δικαιολογώντας την 

ανάγκη να μένει αναλλοίωτη, στέκοντας ως ένας απυρόβλητος ορίζοντας. 

 Από την άλλη, μέσω των ποιητικών παραδειγμάτων που αναλύθηκαν με αφορμή τις 

(ανα)παραστάσεις αποσχιστικών κινήσεων (όπως αυτών της κενότητας, της πτώσης και της 

σύνθλιψης) αποδείχθηκε η κομβική αξία τους ως προς την εξωτερίκευση της συναισθηματικής 

κατάστασης που προκύπτει από την απουσία και την άρση της διυποκειμενικής συν-ύπαρξης. 

Αντίστροφα, οι κινήσεις χωρικής πλήρωσης (όπως και περίζωσης, κύκλωσης και κατάληψης 

του χώρου εν γένει) λειτουργούν προς ανάδειξη μίας θετικά νοούμενης, υλικής και εν ταυτώ 

πνευματικής ολοκλήρωσης· ολοκλήρωσης η οποία συμπλέει ευκρινώς με το εκφραστικό 

φορτίο της άρτιας (νοούμενης σαφώς ως διυποκειμενικής) ενσώματης κατάστασης πραγμάτων. 

 Αποδεικνύεται τώρα, βάσει όλων των παραπάνω, η λειτουργικότητα θεωρητικών 

εργαλείων αντλημένων από το πεδίο της φαινομενολογίας, όπως είναι η βασική για την 

ερμηνευτική μας προσέγγιση έννοια του ένσαρκου υποκειμένου. Η συστηματική διαγραφή μίας 

εσωστρεφούς πορείας –αφετηρία της οποίας είναι το ίδιο το ανθρώπινο σώμα (πβ. μορφικές 

και κινητικές (ανα)παραστάσεις που εκφράζουν τη συναισθηματική συνθήκη, σωματικά 

προσδιορισμένα μεγέθη, όπως τα μάτια και τα χέρια, που στρέφονται σ’ ένα ψυχικό, όπως 

υποστηρίζουμε, βάθος)– από κοινού με το ότι το υποκείμενο αναλαμβάνει (ανα)συγκροτητικό 

ρόλο ως προς το βίωμά του, αποτρέποντας τη χρονική ιεράρχηση σωματικών και ψυχικών 

αφορμών (και άρα τον προσδιορισμό τού αν επιδρούν τα σωματικά ερεθίσματα στην ψυχική 

κατάσταση ή το αντίστροφο), συντείνουν στην αποτύπωση του Είναι ως ενός αδιάσπαστου 

όλου. 

 Παράλληλα, οι δύο ερμηνευτικές δεσπόζουσες που κρίθηκαν αρμόζουσες βάσει των 

εξεταζόμενων ποιημάτων, συνέβαλαν στην απόδειξη των σωματικά προσδιορισμένων 

(ανα)παραστάσεων μορφικής (ταυτοτικής, χιασματικής) και κινητικής τάξεως, εφόσον 

κατέχουν οργανική θέση κατά την προβολή της εσωστρεφούς πορείας που περιγράψαμε 

παραπάνω, πορεία η οποία δομείται απαρέγκλιτα με όρους αμιγώς υλικούς. Ύστερα, λοιπόν, 

από ό,τι έχει τεθεί συμπερασματικά έως εδώ, είναι εφικτό να διαπιστωθούν οι ιδιαίτερες πτυχές 

της –κεντρικής στην ποιητική της Μ. Χατζηλαζάρου– παραμέτρου της σωματικότητας, ώστε 

να φανερωθεί η σύλληψη του ανθρώπινου σώματος ως πεδίου αφενός τροφοδότησης της 
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εσωτερικής ζωής, αφετέρου εγγραφής των ποικίλων εκφάνσεων της τελευταίας σε αυτό· με 

άλλα, δηλαδή, λόγια, η σύλληψη του ανθρώπινου σώματος ως πεδίου διάνοιξης της ίδιας της 

ψυχής. 
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